

P. Maklári Éva

## El nem küldött levelek

Mikor először buktál rám ott a parton,  
remegett bennem a félelem.  
Mikor mellem simogattad, már  
lepkék táncoltak körülöttem.  
A víz pedig csak fodrozódott,  
szavakat dobáltak a habok,  
és testem alatt fogócskázni kezdett  
minden szem apró homok.  
Nem léptél tovább. Ez így volt jó.  
Időt adtál arra, hogy érezzelek,  
hogy szeressem a vízmosta partot,  
az elaggott, talpamba vágó köveket.  
Most is olyan, mintha látnálak.  
Valahol, két felhő résén át  
felém nyúl kezed.  
Pedig olyan régen volt, olyan régen,  
mintha tegnap, mintha tegnapelőtt.

\*

Akkor ott, a gödörnél állva  
buktam volna rád zokogva,  
villás-farkú fecske-suhanással  
elrepült életem minden pokla,  
csak a percek fénylő sugarai  
tomboltak vad ritmussal bennem,  
a megunhatatlan szeretkezések,  
angyalszárnyként védő karod  
akkor is, ha más irányba mentél,  
vagy én égtem hazugságaimban.  
A csönd lesz az összekötő fonál  
a lent és a még fent között – tudtam  
akkor ott, a gödörnél állva.

# Tájkép augusztusban

(2022)

Bokrokat vesztett kopaszodó dombok,  
tó helyén dőzsölő sűrű iszap,  
izzadó járdák, fölforralt falak,

döglődő halak a nyüzsgő parton,  
kapásról ábrándozó horgász-csalik,  
kőkupac tetején egy üres ladik,

fűnek-fának haláltáncot zenélő szél,  
könnytelen nádszálak talpad alatt.  
Verjétek félre a harangokat!

