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Mezei Balazs

ErnstJiinger és a totalis mozgositas
Mai gondolatok

Ernst Jiinger 1930-ban tette kozzé Die totale Mobilmachung cimd, emblematikussa
valt tanulmanyét." A széveget az 1980-ban keletkezett utéirataval egyditt, kisérs-
tanulmannyal, jegyzetekkel és bibliografiaval ellatva a jelen sorok szerzdje adta
kozre 1996-ban, tehat még a szerzé6 életében - ez volt Jinger elsé hazai meg-
jelenése.? Korunk fejleményeit latva, majdnem egy évszazaddal a német széveg
publikdlasa utan érdemes ismét kézbe venniink az irast. El6szor azért, hogy
arégi ir6 szavait vizsgaljuk; masodszor, hogy mérlegeljiik akkori felfogédsanak
mai értékét; s végiil és leginkabb azért, hogy f6 allitasait megfeleléen kibontva
értelmezési mintaként haszndlhassuk korunk megértésében.

Eletrajzi bevezetés

Ernst Jiinger, a 20. szazad e kiemelked6 német ir6ja 1895. marcius 29-én sziiletett
Heidelbergben, és 1998. februar 17-én hunyt el. Iskolait kelletlentil és rossz ered-
ménnyel végezte. 18 évesen elszokott hazulrol, és beallt a francia idegenlégidba,
ahonnét apja csak hat hét elmultaval, diploméciai Gton volt képes visszahozatni.
1914. december 14-én 6nkéntesként bevonult a német hadseregbe. Harc kozben
tanuasitott batorsagat hamarosan legendék ovezték; 1918. szeptember 22-én tav-
iratban kapta a hirt: Vilmos csészar a legmagasabb német hadi kitiintetésben
részesitette: elnyerte a Pour le mérite érdemrendet. 1920-ban sajat kiadasaban
tette kozzé In Stahlgewittern cim(i frontnapldjat,’> mely hamarosan a haboru

MEZEI BALAZS (1960) vallasfilozé6fus, irodalmar, habilitalt egyetemi tanar, a Corvinus Egyetem

kutatoprofesszora.

1 Ernst Jiinger: Krieg und Krieger. Berlin, 1930, Junker und Diinnhaupt. Atdolgozott szovege
megjelent Ernst Jiinger: Sdmtliche Werke in 22 Bénden, Band 9, Betrachtungen der Zeit. Stutt-
gart, 2015, J. G. Cotta’sche Buchhandlung (Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart).

2 ErnstJunger: A totdlis mozgoésitas. Forditotta Mezei Balazs. 2000, Irodalmi és tarsadalmi havi
lap, 1996, 8, 2, 53-61. Kisérétanulmany: Mezei Balazs: A vereség metafizikaja: Ernst Jiingerr6l,
uo. 49-53.

3 Magyarul Acélzivatarban. Ford. Csejtei Dezs6, Juhdsz Aniké. Budapest, 2014, Noran Libro.
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utani Németorszag konyvsikere lett. Ett6l kezdve rendszeresen jelentette meg
esszéit és hosszabb irdsait.* 1923-t6] két évig zoologiat és filozofiat tanult Lipcsé-
ben és Népolyban; noha diplomat nem szerzett, egész életében folytatott rovar-
kutat6i munkassagat tobb altala felfedezett és rola elnevezett egzotikus rovar-
fajta viseli, illetve e szakma egyik legjelent&sebb kutatéjanak szamit; 1925-t6l
szabadfoglalkozasu iroként élt. 1927-ben a német nemzeti szocialista part veze-
tésége képvisel6i széket ajanlott neki a Reichstagban, amit Jinger elutasitott.
1933-ban hasonléképpen visszautasitotta, hogy bevalasszak a Német Koltészeti
Akadémia tagjai kozé. 1941-ben a német hadsereg franciaorszagi vezérkaranak
tagjaként Parizsba vezényelték. Ez év januarjaban 17 éves fiat hadbirésag elé
allitottak, mert jelentések szerint a német birodalom bukésat josolta. Apja elérte,
hogy a biztos halalbtintetés helyett az ifja Ernst Jiingert az olasz frontra kiildték
- itt esett el, s holttestét apja egy névtelen tomegsirbol emelte ki a sajat kezével.
1944-ben részt vett a Hitler-ellenes dsszeeskiivés szervezésében, amit azonban
bizonyitani nem tudtak, &m leszerelték. Csak évtizedek maltan deriilt ki, hogy
anémet habort utani irodalom korszaka voltaképpen Jiinger halalaval zarult le.
1959-ben és 1977-ben a csillaggal diszitett Nagy Erdemkeresztet nyerte el; 1982-ben
a Goethe-dijat; 1993-ban a velencei biennalé zstirijének nagydijat. Jiinger ,még
102 éves koraban is megfiirdott a tizenhat fokos Boden-téban. A német allami
vezettk szazadik sziiletésnapjan, 1995-ben is felkoszontotték, ugyanakkor még
ezen esemény kapcsan is jelentek meg réla olyan publicisztikai irdsok, amelyek
negativ szinben ttintették fel. Ernst Jinger 1998-ban bekovetkezett haldla el6tt
egy évvel felvette anyja vallasat, katolizalt. Osszes mtivét még életében, 1978-ban
kiadta az a Klett-Cotta Konyvkiad6, melynek elédje egykoron Goethe mtiveinek
is kiaddja volt.”

Régi mondatok

A jtingeri szoveg cimforditasa lehetett volna ,4altaldnos mozgositas”, hiszen
a hasznalt kifejezés, die totale Mobilmachung, parhuzamos az allgemeine Mobi-
lisierung kifejezéssel. Junger azonban ennél a katonai-politikai szakkifejezésnél
tobbet akart mondani. Illeszkedve korabbi és késébbi irasaihoz, melyekben

4 Nevezetesebbek: Der Kampf als inneres Erlebnis, 1922; Feuer und Blut, 1925; Der Arbeiter, 1932;
Auf den Marmorklippen, 1939 (magyarul Mdrvdnyszirteken. Ford. Nemes Péter. Budapest, 2004,
Eurépa); Strahlungen, 1949; Heliopolis, 1949; Der Waldgang, 1951; Gliserne Bienen, 1957; Der
Weltstaat, 1960 stb. Jinger Auf den Marmorklippenje ,egyike volt a legbatrabb konyveknek,
amelyek Németorszdgban Hitler uralma alatt megjelentek”. Matthias Schoning (Hrsg.): Ernst-
Jiinger-Handbuch: Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart und Weimar, 2014, Verlag J. B. Metzler, 8.

5 Juhész Aniké: Egzisztencia a hdboriiban (Naput-fiizetek, 2014, 32). Ez a kivalo kismonografia
- az egyetlen, mely tudomésom szerint Jiingerr6l magyar nyelven eddig megjelent - els6d-
legesen a habors szerzére fokuszél, de nyelvi, tartalmi és filozéfiai megallapitdsai tagabban
is érvényesek.
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a haboru kiils6 és bels6, egyetemes és lelki jelenségét vizsgalja, s nemegyszer
oly sajatossagokat lat meg benne, amelyek az emberi élet alapdimenzidjaként
mutat fel, a fotdlis mozgdsitis korszakmeghatdrozas. Ahhoz hasonl6, atfogo ér-
vény fogalom, mint Spengler ,,a Nyugat alkonya”, Heidegger ,technika” vagy
C. S. Lewis ,kozmikus modell” kifejezései (az utobbi viszonylag ismeretlen,
alabb még visszatérek fontossagara). A ,totdlis mozgositds” a szerz6 szandéka
szerint lényegmegragado; tehat nem programkijellés, hanem ténymegallapitas.
De mit is akar kifejezni?

Az 1. vilaghabort helyi konfliktusként indult, s a katonai vezetk szerint
néhany honap alatt véget kellett volna érnie. A kit(izott célok: Szerbia megbiin-
tetése, a francia-angol-olasz hatalom visszaszoritdsa, az orosz birodalom bal-
kani befolyasanak feltartéztatasa. Ezen célok mogott azonban a ,kozép”, a cent-
ralis Eurépa eszméje és eszménye &llt, amelynek torténelmi kiildetése tj
szellemiség és kulttra, Gj gondolkodés és mtivészet, Gj tarsadalom és politika
kialakitasa lett volna. Mig a nyugati részek elvagtak torténelmi gyokereiket,
Kelet belestippedt az ortodoxia lapvildgaba, Dél pedig csupan a Nyugat eszkoze
a torténelmi gyokérzet eltavolitdsaban, a Kozép torténelmi hivatasa a régi és 4j
szerves Osszekapcsoldsa és a kettd egyesitésével a torténelem értelmének (az
L. vilaghabort végén tobbszor hangoztatott kifejezés) megvalositasa. A Kozép:
anyaméh, legyen ez az Alpok vagy a Kérpatok vidéke, a bennfoglaltsag, a vé-
dettség, a csirdzas biztos televénye, amelyben az 1j élet kifejlédik.® A Kozép e
hivatasanak torténelmi el6zménye a nyugati misztika, a reformacio, a felvila-
gosodas és a romantika tovébbvitele, amely nem hull ala a kiils6dlegesség vagy
a mozdulatlan archaizmus szakadékaba, hanem egyre magasabbra hag, mi-
ként a hegyvidék maganyos vandora, a német romantika e visszatér6 alakja.’”

A gyors gy6zelem és az 4j vilagrend felemelkedése helyett, ahogyan Jiinger
tobb helytitt leirja, a futdarkok pusztité allohdbortja alakult ki, amelyhez a gyor-
san kifejlesztett és azonnal bevetett 1 fegyverfajtak sokasdga tarsult kezdve
amérgesgazoktol az els6 tankokig, a robbandszerkezetek egyre hatékonyabban
gyilkol6 kazettditol a géppuskak tjabb és tjabb tipusaiig. A vérontas egyre
iszonyubb, a haldlos aratas egyre szélesebb lett, s a habortba belefarad6 had-
seregek egyre kilatastalanabbul néztek farkasszemet egymassal gy a déli, az
osztrak-magyar, mint a német-francia fronton. Az angol tengeri blokad nem
szlint meg, a tengeralattjarék habortdja nem hozott dont6 gy6zelmet. A tarsa-

6 Esztergom helyzetérdl e tekintetben lasd Mezei Balazs: Die Rolle des Christentums in der
ungarischen Staatlichkeit = Szalai Zoltan, Orban Balazs (szerk.): Der ungarische Staat: Ein
interdisziplindrer Uberblick. Berlin, 2021, Springer-Verlag, 71-93.

7 Friedrich Naumann Mitteleuropa (Berlin, 1916, Georg Reimer) cimi hires munkéja ugyan je-
lentds részben gazdasagi-politikai megfontolasokat tartalmaz, de bevezet6 fejezetében, ahol
a magyarsaggal is visszatéréen foglalkozik, szdmos ma is érdemleges megfontolast k6zol,
igy pl. azt, hogy Ko6zép-Eurépa ,, még nem alakult ki”, késziil6ben van. Mindezt az éltala almo-
dott Kozép-Eurdpa dsszeomlésa el6tt fogalmazta meg két évvel, &m megéllapitasa a ké-
sziilésrol, a formalodéasrol éppen ennek a Kozépnek ma is lathato, embriondlis jellemzdje.
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dalmakat mégis elboritotta a hdborts uszitas 1aza, s a hadsereg szervez&i min-
den erejiikkel a front kiszolgalasat végezték. A totdlis mozgositas ebben fejez6-
dott ki: folyamatos hadigazdalkodds, a technikai és gyartokapacitasok teljes
atallitasa a haborus célok kiszolgalasara. Mindehhez jarult a totdlis demagogia:
a Kozép erkolesi és kulturalis gy6zelmének ideol6giai hangoztatasa, szem-
ben a ,,german barbérsag”, az ,azsiai vadsag” nyugati propagandéjaval.®

Junger elsédlegesen a technikai-szervezési mozgositasrol ir, am gondolatai,
miként mas mitiveiben is, jelképes erével birnak. A totalis mozgositas jelenségét
Osszekapcsolja a nyugati nagyvarosi 1ét és ipari termelés gyorsan fejl6dé for-
maihoz, amelyek kiméletleniil meghatdrozzak a modern ember testi és lelki,
egyéni és kozosségi vilagat. S ezen is tallépve két dimenziot érint. Az els6 a né-
metség torténelmi tudata, kulttraja, amely (Kant sz6hasznalatat kovetve) szem-
ben all a civilizaciéval. A kulttra moralis, mtivészies, szabad, mig a civilizacio
technikai, kiils6séges, logisztikus. A kulttra a régit és az Gjat szerves egységben
fogja 6ssze, ahogyan Wagner egyesiti a zenetorténet korabbi fejleményeit. Ezzel
szemben a civilizaci6 szakit a multtal, gyokeresen tjat akar létrehozni, s ezt
a kiils6leg szervezett nagyvarosi létben, a technikai vivmanyok széles kort
alkalmazasaban, a mult lehet6Sleg teljes elfeledésében, felszamolasaban l4tja.
A kultara emberséges, elvhi, erkolcsi-eszményi vilagot alkot, a civilizacio en-
nek eltorlését akarja. A kultara még legélesebb kifejezésében is, mint amilyen
Nietzsche Ubermensche vagy Heidegger letzter Gottja az emberi mélységet fel-
karolo, folemel6 erd, amely kozosséget és torténelmet alkot; a civilizécio felszines-
sége itt nemcsak tudatlansagot mutat, hanem teljes k6zonyt is; ami a kultarat
lelkesedéssel tolti el, az a civilizacio szadmadra ,,a sham and a bore””?

A totalis mozgosités a kultara korében nem mehet végbe tokéletesen. Ahhoz,
hogy igazan hatékony legyen, civiliziciora van sziiksége, a haladds emberelle-
nességére szemben a maradas emberiességével. Jiinger ebben latja az okat an-
nak, hogy a totalis mozgositds a kozéphatalmak korében sikertelen maradt,
ellenben az antanthatalmak allamaiban végbement, ami eldontotte a hdbora
kimenetelét. Ahhoz azonban, hogy a habort végletesen a kultira megsemmi-
sitésével érjen véget, sziikséges volt a haladéselv legf6bb hordozoéjanak, az Egye-
siilt Allamoknak a katonai fellépésére. Enélkiil a habort tovabb folytatédott
volna, noha, miként Jiinger elismeri, a kozéphatalmak lehetséges gy&zelme
egyre kilatastalanabba valt.

8 Lasd pl. Chesterton haragos-gunyoros irasat 1914-b6l: The Barbarism of Berlin. London, New
York, Toronto, and Melbourne, 1914, Cassell and Company, Ltd. A szoveg elérhetd itt: https://
www.online-literature.com/chesterton/3495/ (2024. 03. 09). Lasd még a 93 német tudds nyi-
latkozatat is: An die Kulturwelt!, http://www.nernst.de/kulturwelt.htm (2023. 03. 09.)

9 ,Szemfényvesztés, unalom” - Gilbert Ryle e kifejezésekkel talalta jellemezhetének Husserl és
Heidegger mtiveit. Nietzsche Ubermensch-fogalma (melyet emberfelettinek fordithatunk) és
Heidegger letzter Gottja (magyarul: végsé isten) egyazon fogalomfejlédés, az emberi személy
meggértésének két, egymastol kiillonboz6, de egymashoz szellemtorténetileg kapcsolodd moz-
zanata. Ldsd Mezei Balazs: Heidegger a Fekete Fiizetek ttikrében. Valdsdg, 2024, LXVII, 1, 61-86.
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Jinger nem panaszkodik, hanem megallapit. A totalis mozgositas a kor szel-
leme, amely azon er6ket hatotta at, amelyek erre fogékonyak voltak. A fogékony-
sag egy tovabbi tényez6 hatdsa, amit az eredeti forditas elején mottéként magam
is feltiintettem: , A totdlis mozgositas csak jele annak a teljesebb mozgdsitasnak,
melyet azid6 hajt végre rajtunk.” Amire itt az ir6 utal, térténelmi mozgas, amely-
nek felfogasa filozéfiai mélységet feltételez. Konkrétan torténelemfilozofiat,
amely els¢ latasra csupan a totalis mozgdsitas kortérs jelenségének hatterét va-
zolja fel, mélyebben kibontva azonban az emberiség egész torténelmi létére ki-
terjed. Végeredményben belefut azokba a kérdésekbe, amelyeket Jiinger - egye-
bek kozott Heideggerrel folytatott levelezésében' - Gjra meg Gjra megérint,
tovabbi mtveiben szépiroként el6ad, illetve sziikszavtian (miként a most idézett
mondat) megfogalmaz.

Mit latunk ma?

A Totdlis mozgdsitas 1980-as Gj kiadasdban Jiinger kimondja, hogy egykori irasa
»elvi jelentéség(i”; a jelenség, amelyet kifejezett, korszakos tijdonsag, amely
mégsem emberi 6nkény tette, hanem ,csak jele” (jelzése, Andeutung) egy hatal-
masabb mozgasnak, amelyet az id6 hatalma valésit meg. Mindannyian aldozatai
vagyunk ennek a nagyobb hatalomnak, Ggy a civiliz4ci6, mint a kulttara hor-
dozéi, akik kozott torténelmi harc hullamzik és formalja a jov6 emberiségét.

Junger nem vonta kétségbe, hogy a totalis mozgdsitds kibontakozdsaban
cselekvé személyek vesznek részt, hogy ez a részvétel megfelel6 mentalitast,
érziiletet, akaratot, kozosséget és szervezést feltételez. A szerzé mélylatasa ab-
ban fejezédik ki, hogy noha vilagosan észleli a lényegi kiilonbséget moralitas
és immoralitas, hiiség és arulds, h6siesség és gyavasag, élés és visszaélés kozott,
mindezt mégis képes egységben felfogni, ahogyan Arisztotelész tette az eré-
nyek meghatdrozasakor: minden kozép széls6ségeket feltételez, s az erény csak
ezek viszonylatdban allhat kozépiitt és jelolheti ki az emberi tokéletesedés utjat.
A totalis mozgositas elve torténelemontologiai: oly valosagos folyamat feltarasa,
amelyben a szerepl6k - ki-ki a maga médjan - az egész kibontakozasahoz ja-
rulnak hozza. E torténetegészben Judas és Krisztus egyazon folyamat szerves
mozzanata, egyik sincs meg a masik nélkiil; ami kettejiiket 6sszekapcsolja,
a torténetegész, a torténelmi mozgas, amely értelmes egészet alkot.

Az 1980-as rovid utészéban Jinger igy fogalmaz: , Az elfogulatlan olvaso
nem tévesztheti szem el6l, hogy az irds lényege ma is éppoly érvényes, mint ko-
rabban. A vildghatalmak fegyverkezési versenye planetaris mérettivé duzzadt;
hadipotencialjuk is ennek megfelel6. Még az olyan kisebb orszdgok is, mint
legutobb példaul Etiépia, nehéz helyzetiikben gyakran folyamodnak a totalis

10 Ernst Jiinger, Martin Heidegger: Briefwechsel 1949-1975. Hrsg. Giinther Figal. Stuttgart, 2008,
Klett-Cotta.
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mozgositas fegyveréhez. A fogalom immar a politikai nyelvhasznalat része, agy
vitaiban, mint a valésdgban. Minden orszag fegyverkezik s mindegyik a masikat
vadolja ezzel. S ha e fejleményt egyrészt 6rdogi kornek hirdetik, masrészt tin-
neplik is katonai felvonulasokon.”" S ha ennek igazsaga nyilvanval6 volt 1980-ban,
ma még inkdbb az. Noha Jiinger irasat kritikusai visszatér6en a német fasisztikus
allamberendezkedés feliitésének tartottak - igy Walter Benjamin vagy Hannah
Arendt -, masrol van sz6. Jiinger a korszak atfogo jellemzését kinalja, amit meg-
er6sit mindaz, ami megjelenése 6ta napjainkig bekovetkezett.?

Eurépa dramai 6sszeomlédsa 1945-ben két globalis hatalom dominanciajat
eredményezte: az angol-amerikaiét és a szovjet birodalomét. Mindkett be
akarta bizonyitani fels6bbrendtiségét, be akarta tolteni a nyugati fejlédés 6ro-
kosének szerepkorét, s mindketté a maga modjan tette ezt. Az angol-amerikai
a tengerentuli és a nyugat-eurdpai vilag gazdasagi-technikai felvirdgoztatasa-
val, a szovjet a marxizmus kibontasaval. A tudomany, a technika és a mtivésze-
tek vilagdban kiemelked6 alkotasok sora sziiletett mindkét régioban. Amikor
azonban a szovjet rendszer - masutt kell vizsgalnunk, pontosan miféle okok-
bol® - felbomlott, a nyugati vilag évezredes dualizmusa is megdélt. A volt szov-
jet elit minden erejével azon volt, hogy betagozédjék a nyugati vilagba, atvéve
annak mércéit, nyelvét, kapcsolatrendszerét. A keleti vilag - mely ugyancsak
a keresztény 6rokség hordozoja volt - a szovjet rendszer széthulldsa utan fel-
adta hagyomanyos identitasat. Ez az onfeladds szinte automatikusan vezetett
az egyoldalt dominancia kibontakoztatdsahoz. Amikor azonban ez a hatalmi
pozici6 a keleti vildg maradvényainak teljes alavetését célozta meg, elkertil-
hetetlenné valt egy Gjabb, technikai értelemben vett totdlis mozgdsitas.

Az 4llitas, hogy a torténelem ismétli 6nmagat, nehezen igazolhat6. Mégis
agy tlinik, a totalis mozgdsitas egykori jelensége, amelyet Jinger felismert és
szavakba ontott, ma ismét terjed6ben van: s éppen abban a vilagban, ahol szaz
évvel ezel6tt el6szor megjelent, hogy az 1930-as évek sordn tj formaban bon-
takozzék ki, végiil 1945 utan minden korabbinal nyomasztébb alakot 6ltson
a szovjet tipustt marxizmus és az angol-amerikai technokrata liberalizmus 6sz-
szecsapasaban. Manapsag azonban nem ennek az dsszecsapasnak a folytatasat
latjuk, hanem szinte pontrél pontra azt a jelenséget, amelyet Jiinger 1930-as
irdsaban megfogalmazott. A szerepl6k mésok, a technika fejlettebb, a demagog
propaganda sokkal hatékonyabban terjed a kozosségi médiumok sokasdgan

11 Vo. Jinger: Samtliche Werke in 22 Binden, Band 9, Betrachtungen der Zeit, i. m.

12 Ulrich Brockling egy tanulmanyéban tgy fogalmaz, hogy Jiinger irdsa ,utdlag visszatekintve
inkabb implicit rendezéi utasitas (implizite Regieanweisung), amely a totdlis allam mtikodés-
modjét és bels6 dinamikajat fejti ki”. Ez teljes tévedés. Semmiféle ,rendez6i utasitasrél” nem
beszélhetiink egy szépird esetében, annal inkdbb a vildg mogottes osszefliggéseinek érzé-
keny felfedésérél. V6. us: Die Totale Mobilmachung = Matthias Schoning (Hrsg.): Ernst-Jiinger-
Handbuch, i. m. 104.

13 Mezei Balazs: Ezredvégi szamvetés: Az Uj Reformkor tavlatdban = G. Fodor Gabor; Lanczi
Andrés (szerk.): A dolgok természete. Budapest, 2009, Szazadvég Kiado, 31-56.
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keresztiil. S azok, akik a jelenlegi totalis mozgdsitast elrendelték és mozgasban
tartjak, mintha tudatosan alkalmaznédk a demagoég szélamok sokasagat, ame-
lyek mér egy évszazaddal ezel6tt is fellelhetSk voltak. Akkor a tengerek sza-
badsdganak biztositasa, a keleti barbarsag lekiizdése, Eurépa megszabaditasa
az ércsisakos veszedelemtdl voltak a legfontosabb hivoszavak; ma talan masok,
de tartalmukban kozel hasonlék.

Ha egykor a f6 cél annak a hatalmi egyensdlynak a megroppantasa volt,
amely a globalis és az eurdpai hatalmak viszonyaban allt fenn, a szdndék ma
sem teljesen més, noha a hangsulyok eltolodtak. A szabadsagdemagogia véres
torat iili, a keleti vagy nyugati despota rémséges képe minden organum cim-
lapjan naponta jelen van, mikozben Gjabb és Gjabb axiomak leszogezése zajlik,
amelyeket kérdésessé tenni nem lehet. A legf6bb axioma ismét: ha a szornyeteg
életben marad, mindannyian elpusztulunk. Ezért a szérnyeteget meg kell sem-
misiteni. Kertil, amibe kertil, még az emberiség sugérhaldalat is be kell véllal-
nunk a szorny elpusztitasa érdekében. Ezt irja el6 az axiomatikus-deduktiv
érvrendszer, amelyet egyediil erkolcsosnek, logikusnak, politikailag korrekt-
nek, kdzbeszédben vallalhatéonak mindsitenek. A kérdés, hogy kik ezek a mi-
nésiték, nem tehetd fel, ami az axiéma jellegébdl fakad: az axiéma éppen az,
amire nem kérdeziink ra.

Mindez kétoldalt folyamat: az egyik oldalon az elkertilhetetlen eurépai ha-
bort propagandaja folyik, a masik oldalon a , totélis militarizalas” imperativusza
fogalmazodik meg.* A totélis mozgdsitas elve tehat ismét globalis; s ha valaki
feltenné a kérdést, hogy mindez miképpen lehetséges ,a torténelem vége” utan
- amely egyszer s mindenkorra kizarta volna a haborts konfliktuskezelés le-
het6ségét -, a valasz talan a népszerli izombajnok-szinész egykori témondata
lehet: ,Ilied” - hazudtam.” A hazugsag ma is a totdlis mozgdsitds implemen-
tacidjanak legbiztosabb médja. Hazudni kell a célokrél, az okokrdl, az esz-
kozokrdl, a kockazatrol, a mellékhatasokrol, a tomeges életvesztésrol, s még
inkabb: a vélt vagy valodi nyertesek korérdl, akik e hazugsaghullamzast kote-
lez6 erével, axiomatikusan fenntartjak.

De mivel Jiingert6l indultunk el, ne veszitsiik szem el6l a latéhatarat. Ez nem
mas, mint a totalis mozgositas elvi jelent6sége, az az 6sszesség, amely a szerep-
16k szemhatarat lefedi, szereplésiiket biztositja, igazsagukat magaba foglalja,
a torténelmi egészt feltarja. A totdlis mozgositas torténelemontologiai fogalom,
amelynek jelentsége messze tulnyulik akar a 20. szdzadi torténelem esemény-
soran, akar napjaink totalis mozgositasanak torténésein. Ami ma torténik, talan
tudatosan a régi mozzanatok megismétlése mindkét részrél: a német sisakokbol
igy lesznek nagy hatétavolsagt rombolérakétdk, a fliggetlen dllam letdmadésa

14 Anexcanmp [dyrun: Poccun HykHa ToTasibHas mymtapysanys. Lasd https://ria.ru/20240307/
militarizatsiya-1931565800.html (2024. 03. 09.)

15 Jonathan Mostow (director): Terminator 3: Rise of the Machines (film). Distributed by Warner
Bros., Columbia Pictures, Warner Bros. Pictures, 2003.
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pedig igy vélik a nagy honvéds habort megismétlésévé. Am mindez masod-
lagos. Az els6dleges a korszakos hatas, amit a totalis mozgositas hajt végre
rajtunk, vagyis a torténelmi er6, amely formal benntinket és egyben 6nmagat
is. A totalis mozgositas els6sorban 6nmozgas, egy nagyobb mozgasosszefiiggés
része, amelynek megértése a voltaképpeni feladat.

Ertelmezés

Tehat tegytik fel a kérdést: mi hajtja végre rajtunk a totdlis mozgodsitast? Azok
a valaszok, amelyek a keleti despotat vagy a mélyallam névtelen eréit emlegetik,
felszinesek vagy egyenesen félrevezetSk. A torténelmi folyamat egészét kell
szemiigyre venniink, amennyiben ez lehetséges. Ezen a ponton azonban el kell
lépniink a szovegmagyarazattodl, a torténeti események felsoroldsatol és jellem-
zését6l, s helyet kell adnunk a valés gondolkodasnak. Nemcsak arrél van szo,
hogy a totélis mozgositas technikai részét, az ehhez tarsulé6 demagogiat és pro-
pagandat, a politikai hazudozas megannyi formajat lényegtelennek kellene
tekintentink, hanem legféképpen arrél, hogy meg kell értentink helyzettinket
amelyet mar nem foglal le a nyilvanos vagy tomeghazudozas jelensége, a félre-
vezetés szofisztikalt technologidja, a manipulaci6, a rosszindulatta befolyasolas
megannyi eszkoze és ezek rendszerei. Az igazsagfeltaras kovetelménye meg-
kertilhetetlen, s ha ezt mégsem vessziik észre, nincs értelme a komoly gondol-
kodas uatjara lépniink.

E kovetelmény teljesitésének feltétele tehat az igazsdgnak valo teljes szemé-
lyes odaadéas. Csak ebben a keretben lehetséges a konkrét igazsagvonatkozasok
feltarasa és kibontdsa, legyen sz6 akar magasabb, elméleti szintrél, akar speci-
fikus vonatkozasokrdl. A torténelemontolégiai igazsag tovabbutal a voltakép-
peni igazsagosszefiiggésre, amely sziikségképpen tartalmazza az igazsdg meg-
tagadasanak, a hazugsagnak dimenziéjat. Ha nem tartalmazna, lehetetlen
volna hazudni; ahogyan hazugsagnak alapvetSen azt az allitast tartjuk, amely
mogott bizonyos fokon jelen van az igazsag ismerete is. Ha az igazsdgot nem
ismerem, hazudni sem vagyok képes; az igazsagfeltaras tehat a hazugsag lehe-
téségét is hordozza, mégpedig inherensen és sziikségképpen. Ha ezt felfogjuk,
vilagossa valik az igazsag dinamikéja is, amely a hazugsaggal szembesiilve, azt
elutasitva, annak mégis mintegy dldozatul esve képes kiteljesedni. Az igazsag-
gal szembefordul6 hazugsag teszi lehetévé az igazsag megujulésat, kiteljesedé-
sét, minden kordbbinal atfogobb érvényestilését. Ez a minta evangéliumi: Jadas
aruldsa vezetett Jézus haldlahoz, ez pedig a feltdimadashoz, azaz az igazsag soha
nem latott kiteljesedéséhez.

De térjiink csak vissza a torténelemontologia szintjére! Ha az igazsag ezen
mozgasa a voltaképpeni val6sdagmozgas, a torténelem sem vonhatja ki magat
ugyanezen mozgas szerkezeti hatdsa al6l. A torténelem egyben az igazsag
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gy6zelme is, noha semmiképpen sem abban a kozvetlen esetlegességben,
amelyrél a demagog propaganda napij elentéseit kiildi. Mégsem lehet maskép-
pen: az igazsag torténelmileg is érvényre jut, mivel ha nem jutna érvényre, maga
a torténelem sem létezhetne. Miként a val6sag, a torténelem is csak abbdl ki-
folyolag létezik, hogy ,a j6 mar mindig és sziikségképpen gy6zott a rossz felett”.
Ezzel szemben felhozhat6 az ellenérv, mely szerint a vesztesb6l soha nem lesz
gy6ztes, s az igazsagtalansag aldozatén a legegyszertibb keresztiillépni. Am ez
az érv nemcsak azért érvénytelen, mert az igazsagtalansag elkertilhetetlentil
megkdoveteli az igazsagossag fennallasat és ekképpen érvényesiilését, hanem
azért is, mert életrdl és halalrol sokszor kevesebbet akarunk tudni, mint ami
nyilvanvalé. Eletiink és halalunk ugyanannak a valésagosszefiiggésnek a dina-
mikéajaban helyezkedik el, mint amely az igazsag mozgaséat is megszabja.

A totélis mozgositds mint torténelemontoldgiai elv sokkal tadgabb érvényt
és jelent6ségli, mint amit Junger tulajdonitott neki. Mindenekel6tt mint moz-
gositds, mozgas maga is a valésagosszefiiggés része. Ezt az Osszefliggést a ré-
giek abban a formaban irtak le, amit C. S. Lewis , az univerzum egységes, komp-
lex, harmonikus szellemi modelljének” nevezett, s amit magam visszatéréen
kozmoteolégiai felfogasnak neveztem.” Ennek lényege az univerzum egységes
fenndllasanak geometrikus vizidja, amelyben - a f6ld és az ég naiv tapasztalata
szerint - folytonos valosagel6allitas, igazsdgérvényesités folyik az élévilagban
éppugy, mint az élettelenben, az emberi vilagban épptugy, mint a szellemiben.
E kozmoteol6giai minta a régiek szemében kdzvetlen tapasztalat targya, aminek
jelentését és jelent6ségét el lehet vitatni, de érvénye ezzel szemben is fennall.
S noha ma mar képtelenek vagyunk az univerzum efféle felfogdsara, a minta
mégis veltink maradt: nemcsak a szépirodalom, a filozéfia, a teol6gia évezredes
alkotasaiban, amelyek feltételezik érvényét, hanem mindezen tudl a valésag és
igazsag fogalmaiban, amelyek a valétlansadggal és a hazugsaggal szembestilve
sziintelen megujulasban érvényesiilnek.

Ezen beliil a totédlis mozgositds nem mds, mint ezen érvényestilés adott fa-
zisa. Eurdpa elbukott 1918-ban, 1945-ben. S elbukott 1989-ben is, mivel a latszat
ellenére bels6 és kiils6 helyzete nemhogy meger6sodott volna, hanem az er6-
egyensuly 0sszeomldsa miatt végletesen meggyengtilt. Mindaz, amit az eurdpai
szellem létrehozott, e haromszoros bukésban vereségre itéltetett. Am éppen
most mondtuk ki, hogy a vereség, a bukas, a val6tlansag - noha a valésag és az
igazsdg megdslése - nem jelentheti az utdbbiak eltorlését. Eppen ellenkezsleg,
igazsagfeltarast, valosagmélyitést hajtanak végre. A valétlansag altal a valosag
val6sabb, a hazugsag 4altal az igazsag igazabb, de nem mennyiségi, hanem

16 ,Neviknkévat el kai vikdv ta ayada to pn towadta.” Epinomis, 988e (v6. Plato: The Complete
Works. Ed. by Cooper, John M. Indianapolis and Cambridge, 1997, Hackett).

17 C.S. Lewis: The Discarded Image. Cambridge, 1967, CUP, 10. A kozmoteolégiai felfogashoz:
Mezei Baldzs: Az ima genealdgidja = David Nora et al. (szerk.): Tiz évhét. Tanulmdnykétet Froh-
lich Ida 70. sziiletésnapja alkalmdbol. Budapest, 2018, Szent Istvan Tarsulat, 210-233.
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mindségi értelemben, intenzitdsban és extenzitdsban, atfogd érvényességben
és értelmességben.

A totalis mozgositas tehat a legmagasabb szinten értve ez az érvényesiilés;
alacsonyabb szinten a val6tlansag tdmadésa a valdsag igazsaga ellen. Torténe-
tileg a nyugati emberiség azon tomegmozgasa, amelyben az ideologia, a dema-
gogia, a modszeres félrevezetés, a kozosségi manipulacié szinte akadéalytalanul
érvényestil. Torténelemontologiailag ez utébbi ténye sokkal jelent6sebb, mint
els6 megkozelitésben hinnénk, mivel éppen ezek a tények, a félrevezetés tényei
tarjak fel sziikségképpen a hozzajuk tartozé igazsagot, s6t ezt meger6sitik, és
még hangstlyosabban fejezik ki - nemcsak a maguk modjan, ex negativo, hanem
egyaltaldban és konkrétan is, mit einem Schlage.'®

Visszakanyarodas

Térjiink itt vissza ahhoz a kérdéshez, hogy ez az igazsag hogyan valik hozza-
férhet6vé szamomra itt és most. Jiinger a totalis mozgositas elvének kimon-
dasaval megragadta a maga koranak meghatarozo eseményét s ebben mintegy
kilatas nyilott szamara arra a mozgositasra, ,amelyet az id6 hajt végre rajtunk”.
Talan megsejtette, hogy az id6 e végrehajtasa a valésagdinamika voltakép-
peni miikodése, de ezt mar nem tudta, nem kivanta szavakba foglalni. S ha ezt
mégis megtehetjiik, ennek egyetlen és dont6 feltétele a valésagnak val6 teljes
onéatadas.

Kezdjuk itt: ,Ne hazudjatok egymasnak. Vessétek le a régi embert szokasai-
val egytitt, és oltsétek fol az Gjat, aki allandéan megtjul Teremtjének kép-
masara a teljes megismerésig.”’* Az Gt kezdete a hazugsag elvetése. A régi em-
ber az, aki hazudik, az Gj azonban alland6an megujul a teljes megismerésig.
S korunk fejleményeit latva, a hazudozés epidémidjat tapasztalva az els6 és
legfontosabb lépés az, hogy ennek hatat forditunk. S noha gondolatmenetem
nem biblikus alapt, mégis erés tamaszt leltink nemcsak a fenti mondatokban,
hanem a r4juk kovetkezében is: ,Itt mar nincs gorog vagy zsido, kortilmetélt
vagy kortilmetéletlen, barbar vagy szittya, szolga vagy szabad, hanem Krisztus
minden mindenben.” A megértés Gtja, miként Jiingernél a totalis mozgdsitas
horizontja, az egészhez vezet. Csak az egész képes megvilagitani a részeket, az
Osszecsapas szerepl6it, dlldspontjukat és tetteiket, végiil mindennek a végs6
értelmét. Az igaz: az egész, ahogyan a régi filoz6fus mondta.” Ezért el kell

18 Mezei Balazs: Egy csapasra: Husserl, Scheler, Brentano és a filozofia kezdete. Magyar Filozo-
fiai Szemle, 1993, 37, 5-6, 871-889.
19 Kolosszeieknek irt levél 3, 9-10.

20 ,Das Wahre ist das Ganze.” G. W. F. Hegel: Phanomenologie des Geistes. Werke in zwanzig
Binden. Hrsg. von E. Moldenhauer und K. M. Michel. Frankfurt am Main, 1970, Suhrkamp,
Band 3, 24.

HITEL



hagynunk a felemas vélekedéseket, mivel az, ami parcidlis, nem lehet egész,
s ami nem egész, nem igaz.”!

Azigazséag voltaképpeni feltarasa csak a tantsagtétel, a vallomas, a confessio,
a martiirion altal lehetséges. Olyannyira, hogy szintisztdn csak e szinvallasban
nyilatkozhat meg a szinigazsag. S hogy ez merében 6ncélt volna, soha ne gon-
doljuk: kétségtelen, hogy az igazsag feltarulasdban jelen van az 6ncélasag, aho-
gyan a szép sem azért szép, mert tetszeni akar, hanem mert 6nmagaban az, ami.
Am ezen ttilmenden a szép csodalatot vélt ki, az igazsag pedig megtjulast, s nem-
csak annak megujulaséat, aki az igazsag szinvalldsdban él, hanem kornyezetének,
korének, nyelvének, nemzetének megujuldsat is - az ember megujulasat. Nincs
is mas lehet6ségiink, ha valoban emberek vagyunk, mint hogy e korokon ke-
resztiil az emberiségben gondolkodjunk. A kozmopolita jelentése eredetileg
a valosag egységét hordozo személy, maga az ember, aki egyszerre mikro- és
makrokozmikus lény, aki az emberiséget épptigy magédban hordja, ahogyan az
emberiség is 6t magat. Egymashoz tartozunk, holtak, él6k és élni fogok, mivel
egyazon valosag részei vagyunk, s egyben egymas részei is: ,Hagyjatok el tehat
a hazudozast, beszéljen mindenki 6szintén embertarsaval, hiszen tagjai va-
gyunk egymasnak.”? Egymasnak tagjai lévén értsiik meg, hogy egy mindennél
teljesebb mozgositas részesei vagyunk, amely benniink az igazmondésban konk-
retizalodik. Tehat nem fogadhatjuk el sem a demagodgia er6szakéat, sem az ideo-
logia bornirtsagat, hanem csak és kizarélag a vallas valésagat.”

A totalis mozgdsitas mai kampanya arra akar kényszeriteni, hogy a demagog
torzitdsokat teljes igazsagnak tartsuk. Noha tegnap még békét hirdettek, ma 4j
eurdpai habortra uszitanak; noha tegnap még a kozos Eurépa-haz jelszavat
hangoztattdk, ma e haz tagjait kiiktatédsra itélik, nyelviiket betiltjak, alkotasai-
kat elhallgatjdk, vagyonukat elkobozzak. Noha tegnap még a szeretet himnu-
szat énekelték, ma a gytilolet rockandrolljat harsogjak. De nem allunk jobban
a masik oldalon sem: a , totalis militarizalas” jelszava a régi totdlis mozgositasra
hajaz annak a legpregnansabb, katonai-tarsadalmi jelentésében. Ne legyiink
tévedésben: a totalis mozgositas jelen helyzete még stilyosabb kovetkezmények-
kel fenyeget, mint az a szinte premodern &llapot, amely Eurépa korabbi 6ssze-
omldsait okozta.

Mindebben sziikséges vilagosan &llast foglalni. Ennek tartalma azonban
csak az igazsag egésze lehet, ami ,minden mindenben”.* De elgondolhatjuk-e

21 Erre egyesek azt vélaszoljak, hogy aki a felemdssagot vagy a partoskodast elveti, az a masik
féllel, parttal 1ép egyszerre. Ez azonban nemcsak hamis, hanem a hazugsagon tallépé ,rdga-
lom” kategoriajaba is tartozik (lasd ehhez a hazugsag-ragalom-karomlés felosztasat, Mezei
Baldzs: Valldsbolcselet. A vallds valésdga, I-11. Budapest, 2005, Attraktor, II. két., § 61, 216-236).

22 Efezusiaknak irt levél, 4, 24.
23 Vo. Mezei Balazs: Valldsbolcselet, i. m., § 1 (b), 18-21.

24 Pal apostol széhaszndlata. A ,minden mindenben” (mévta év miowv) négyszer fordul el6
a levelekben: Els6 korinthusi levél 12, 6 és 15, 28, Efezusiaknak 1, 23, Kolosszeieknek 3, 11.
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az igazsag egészét? Ennek tagadasa mar maga is elgondolds, persze nem mind-
egy, hogyan realizal6dik - mer¢ elutasitasban vagy abban a keresésben, amely
végil belatasra jut. Ahhoz, hogy ezt az igazsagot elgondolhassuk, el kell for-
dulnunk a hazugséagtol, a haborus uszitastol, a gytilolkodéstdl, a kirekesztéstdl,
a tomeggyilkossag szorgalmazasatol és képmutaté igazolasatol. Akik elkertil-
hetetlennek mondjak a végs6 hdborut, a hazugsagtéboly foglyai; akik nem ké-
pesek felfogni, hogy a békére val6 torekvés egyben az igazsagra val6 torekvés,
abban a felemassagban élnek, ami az elmult évszazadban annyi szenvedést
hozott az emberiségre, ezen beliil a leginkédbb kiszolgéltatottabbakra. Akik Eu-
ropat ma a massaggal vagy a felemdssaggal azonositjak, hazudnak; Eurépa
éppen az az egész, amelyben lehet6vé valt az igazsag teljessége, ahol ki lehetett
mondani, hogy ,az igaz az egész”, s ahol visszatéréen sikertilt ennek az elvnek
érvényt szerezni abban, amit ma eurépai zenének, épitészetnek, irodalomnak,
gondolkodésnak, valosdgnak neveziink, s ami az emberiség torténetének leg-
magasabb csticspontjait rajzolja elénk.

Az igazsag elgondolasa csak valésagos gondolkoddsban mehet végbe, amely
mérhetetlentil tobb, mint a hazugsag elutasitdsa. Valosdggondolas, valésagal-
kotas, valosdggazdagitas; részesedés és részvétel abban, ami egyéltalan van,
s amiben én mint én lehetséges és val6sagos vagyok.”

Zarogondolatok

Amikor Jinger idézett szovegét tobb mint két évtizede kozreadtam, egyrészt
be akartam mutatni e magyar nyelven akkor még ismeretlen ir6 személyiségét.
Konyvei koziil azéta mar tobbet leforditottak, de ez az els6 forditds - éppen az
emblematikus szoveg kovetkeztében - ma is jelentékeny. Masrészt észleltem
a szoveg tartalmi-eszmei, s6t bolcseleti stilyat, noha ennek teljesebb kifejtésé-
vel a szerz6 ad6s maradt. Harmadrészt a rendszervaltozas zivataros id6szaka-
ban érezni lehetett, hogy noha a korabbi manipulativ mozgoésitas korszaka vé-
get ért, az Gjabb tomegmanipulacié megformalddéasa kézzelfoghat6. Mar akkor
korvonalazodott, amit ma mar vildgosan latunk, hogy a régi demokracidk felsé
korei a parlament - a politikai megegyezés - jogi eszményét a politikai, s6t pol-
géarhaborts leszamolas céljaval akarjak helyettesiteni. Igy a totalis mozgositas
ma ismét a tomegmanipulacié forméjat olti, s ennek két legfébb irdnya a bels6
leszamolas gyakorlatanak bevezetése, illetve a kiils6 hatalom elleni, végsének
szant hadjarat szorgalmazasa.

Vajon mire irdnyul a mai totalis mozgositas azok felfogésa szerint, akik végre-
hajtjak? Teljes korti informaciora itt nem szamithatunk; az elejtett megjegyzé-

25 , Az ember énje feliilirhatatlan és helyettesithetetlen adottsag, amely korlatos vagy hatéarolt
abszolutumként foghat6 fel, azaz a voltaképpeni abszolatum onkifejezéseképpen.” Mezei
Balazs: En (részlet). Szocikk a Magyar Filozéfiai Enciklopédidbol (elokésziiletben).
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sekbdl, retorikus programbeszédekbdl, a nemzetkozi sajté megrendelt véle-
ménycikkeib6l azonban kirajzolédik a torekvés, amely Eurdpa és egyben
a nyugati vilag, ezen keresztiil az emberiség Gjraalapitasara irdnyul.” Ennek
ara a még jorészt tradicionalis keleti nagybirodalmak megtorése, amivel a he-
gemon hatalma teljessé valhat. Am ezzel még nem valaszoltunk arra a kér-
désre, hogy e célnak van-e szellemi tartalma. A helyzet e téren még homalyo-
sabb; a negativum, vagyis a hagyomanyos gyckérzet eltavolitasdnak szandéka
azonban egyértelmd. Ezzel parhuzamosan egyértelmd a technolégia uralma-
nak minden kordbbinal mélyebb kiterjesztése, az él6 szervezettel val6 Gssze-
kapcsolésa, a transzhumanizmus projektuma, amely, mondjuk tgy, elvezethetné
az emberiséget a technikai halhatatlansag allapotdba. A mai totalis mozgositas
egyes vonatkozasai itt kapcsolodnak 6ssze és alkotnak bizonyos egységet.

Ennek mer6 elutasitdsa egyes hagyomanyok, kultikus formadk, lelkiség vagy
régi kultara alapjan kudarcra van itélve. Nyugodtan elfelejthetjiik azokat a ko-
rabbi jelszavakat, amelyek a politikai egyensulyra, a hagyoméanyok megbecsii-
lésére, a méltanyossagra, a partatlansagra, a targyszertiségre, a kozérdekre stb.
vonatkoztak. Ezen szép eszmék fel6rlédnek a mai tik-tak id6 hengerszékének
mintdzataban. Tartalmuk ugyan megmarad, de alapos f6ldolgozas, atgondolas,
értelmezés nélkiil nem teheték plauzibilissé. Csak a totalis mozgositas mai f6-
iranyat szellemileg feltilirni és meghaladni képes gondolkodés jelenthet kovet-
het6 alternativéat. E gondolkodds nem mads, mint az az egységes valosag- és
igazsaggondolkodds, amelyet a fentiek soran témondatokban jeleztem. A feliil-
kerekedéshez azonban ennél tobbre van sziikség, olyan tényleges-konkrét viszo-
nyok kialakuldsara, amelyek kozepette e gondolkodas nemcsak érvényestilhet,
hanem kultarét is hivhat életre éppen annyi idére, amennyi elegend6 mozgo-
sit6 erejének kialakuldsahoz. Ez az uralmi forma nem a Leviatdné és nem is
a Behemoté (Hobbes-nél az abszolat egyeduralom, illetve a partos viszalykodés
allegodriaja), hanem a katekhoné, aki szembefordul a totdlis mozgositas elnyoma-
saval, s ekképpen idé6t és teret teremt annak kibontakozasahoz, ami valéban
lényeges.”

26 Bernard-Henri Lévy visszatérGen kifejtette a maga és masok felfogasat, amely szerint Ukrajna
harcaban Eurépa tGjraformaldsarol, Gjraalapitasarol kell beszélniink. Ezt a nézetet nemcsak
filmjében bontotta ki (Slava Ukraini, 2023), hanem mar az orosz habortt megel6z6en is, pl. 2017-ben,
lasd Hanna Hopko: Europe seen from Ukraine. A strong Europe needs a strong Ukraine:
https://ecfr.eu/article/commentary_europe_seen_from_ukraine_7224/ (2024. 03. 09).

27 A kathekon vagy kathekon alakjahoz lasd Tesszalonikaiaknak irt 2. levél, 2, 6-7. A kathekhénnal
a teoldgia és biblikus irodalom - Tertullianus-t6l napjainkig - visszatéréen foglalkozott,
megkisérelve megfejteni Pal apostol vonatkozo sorait. A kifejezés manapsag Carl Schmitt
munkai nyoman valt kézéppontiva. Itt nincs helye a tovabbi értelmezésnek, de véleményem
szerint a kathekén bibliai figurajat csak abban a kontextusban érthetjiik megfelelen, amelyet
fentebb torténelemontolégianak neveztem.
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Agh Istvan

Alom teliholddal

Félelmetes kinézni a s6tétbe,

ha a mindenség fenékig kihalt,

és nem tudom, nem én vagyok-e vak,
elaludtam vagy folébredtem éppen?
nincs egyetlen igazodasi pont,
csillag, hogy az irdnyt megmutassa,
létemet jelenléte igazolja,

mig én tavoli fényét folfogom,

az Isten helyett is talpon maradtam
dics6iteni teremtményeit,

de senki sincs, ki él6nek tekint,
alszanak még, vagy mar odaat vannak,
maganyomma szikiilt az univerzum,
csak a hidnyérzetem lett nagyobb,
egyediil vagyok, mint a telihold,

mit éppen megpillantok ablakomban,

el6bb mint drnyék tertilt a falon,
talan légtornasz mutatvanyra késziilt,
hosszu 1étra és ment6 kotél nélkiil,
nyakéba aranyveretes korong,

s athajitja a tet6 gerincére,

ahogy a fold a tengelyén forog,

ugy emelkedik nyugatnak a hold,

és kozelit az égbolt tetejéhez,

és Ujra itt csting ablakom alatt,
tiikorképemmel nézek vissza benne,
mint egy alarcba torzza merevedve,
én valtozom hozz4, ha ram tapad,
mig a holdittas dlom nem ér véget,
ugyanaz dagasztja az 6cednt,

mint engem ez a ram szabott dagaly,
aztdn megint ijeszt6 sotétség lesz.

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, miifordité. A Hitel f6munkatarsa. A Nemzet Miivésze.
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Gyereknek a koltok

Mi a verseket szerettiik még,
megannyi kis Pet6fi Sandor
rajzott haza az iskolabdl,

s Arany Janosok, Ady Endrék

lettunk feln6ttes képzeletben,

s anndl vonzoébb volt ez a pélya,
mennél nagyobb a legendaja
szegénységgel és szerelemmel,

amig nem tudtuk, mi az élet,
addig a hési haldl nem fajt,
mert egy hadsereg is potomsag
a halhatatlansaghoz képest,

ahogy Pet6fi befejezte,

s Ady €él6 langokba stillyedt,
Attila, azt hitték megoériilt,

de gy6ztek az id6vel szemben,

a csalédas is boldogito,

ha rimbe visszhangzik az érzés,
ropkodtek versben irt levélkék
gytrt lepkéi a fapadosbdl,

s a lanyokat megbabonézta
az Osszecseng6 szavak csokja,
akarha randeviztunk volna
a sorok talalkozaséaban,

bar akit kirdlynévé tettem,
tovéabb hordta a flor harisnyét,
maskor még a lira se hasznalt,
kozeledésem szégyellhettem,
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és megvet6 rohej csapott rank
a patkoloszin arnyékéban,
amit a suhancok csinéltak
nem valami artatlan abrand,

mar szégyenteljes csal6dds volt
a koltészetté képzelt élet,

mas kezd6dott, hogy hazaérve,
nagyot vagtam a szalonnabol.

Egyetlen hang

Ha visszatér a kozos dallam,
belefojtom sirdsomat,

sir, akar a maganyom hangja,
amit az éj kagyldja ad,

nincs targya, szava sem, zenéje
emlékeimbdl szublimalt,
mintha azt hinném, voltaképpen
a fak keltik a szélfuvast,

(ri szél fajja szét bel6lem

a megrendit6 dallamot,

ismert hangulatot idézve

mar csak magamat hallhatom,
ami bel6le enyémmé valt
egyetlen dalla véltozik,

én pengetem a gitart hozza,

s vagyok a gitar harja is.



Kitancoltunk az ifjasagbol

Unokam érettségi kering6je

Mig hallgattam Sosztakovics zenéjét,
fehér csipkébe rejtett hossza kar
ivelt felém, s megérintett a szépség,
el kellett fojtanom sirdsomat,

mutaté ujja el6vardzsolta

a legmélyebbre stillyedt dallamot,

agy hallgattam, és szivig meghatédtam,
hiszen tancoltam ra valamikor,

bar csak latvanyos, korhti alruhaban
akart az ifjasagrol vallani,

a dekoltdzs, a zubbony csillogasa,
nem is igaz taldn, oly tavoli,

mint a szerelem Natasa Rosztovaval,

bar Andrej Bolkonszkij sem én vagyok,
de minden partneremmel égbe szalltam,
karok szarnyan, orok fiatalon,

idegen hang szakadozik a szdmon,
a flitty csak hamis utdnzat lehet,
mint énekes madarak versenytarsa,
képzeletemmel emlékezhetek,

a kering6vel mintha visszatérne
oregkoromra jelenné a mult,

az 6ml6 meloddia édessége
mélységes, ikras banatta avult,

nem irigylem a didkbali tancot,

a nagy keringtk szédiileteit,

én mar kitdncoltam az elmuléasba,
s ami nagy volt, most alig valami.
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Alexa Karoly

,thakdm partjat elértem...,
lekotom hajomat”

(2. rész)

Il. ,az ébren szunnyadoz6 magyar..” (Berzsenyi: A felkolt nemességhez)

Thalassa, thalassa - kidltja a vandor, ha partodra ér. De hat mi is a tenger? Ott
a vélasz a Szentiras els6 oldalan: Isten akaratabol egy helyre gyfilt vizek. Amik
atfogjak a Globuszt, koriilcsobogjak a foldeket, adnak és vesznek, befogadnak
és hullamaikra emelnek, elcsabitanak, hogy elpusztithassanak. Tegytik f6 a mély-
ségesen elfogult kérdést: nekiink, Eszak als6 peremérsl lefelé néz6 magyaroknak
mi is az, hogy ,tenger”? Csak a gorog és a latin 6rak emléke, bibliai versek taja?
Csak az utazasoké, visszapillantva - amikor mér megjottek a kés6 6szi szelek,
s verik arcunkba a szikes port? Majd odakint vagja az alf6ldi zegernye a porhot,
idebent 4dllanddan rakni kell a draga fét a ttizre, fogy és kormol a gyertya, vi-
szont nem akar fogyni a hatvan darab gorog dolgozat, vakoskodunk, mi mast
tehetnék, neszelve Lacikéra és Julcsira, és kozben zsong benniink Homérosz
tengere visszafojthatatlan dallammal, magunk sem tudjuk, honnan a hang.
,Dallamtapadas” - talal r4 majd a széra a bolcsiilt utékor. Es mi, a méltatlan
utodok? Egy-egy targy, sz6, fotografia, osszefirkalt, a hajtasaindl szakadozé
térkép, zsebekben lapulé aprépénzek... Es innen most mar mi - vajon kik -
nézziik a tengert, akik nem honosak sem északon, sem délen. De jobb felsz6lito
moédban: nézziik mi a tengert, akik... Eszakra akkor megyiink, ha bujdosni
kényszerit a nemzeti sors, vagy trappolni a csaszar és az érmesteri palca, eset-
leg zsid6 borkeresked6k vagyunk, Délre meg... - ha szabad - utat engediink
vagyainknak. A tenger szdmunkra, kell-e mondani, a Fldkozi tenger és annak
Adria nevti 6ble, azzal a szigetekkel megszort partvidékkel, amit olykor - okos
és szerencsés kirdlyaink idejében - mintha a magunkénak vallhatnank. Mi koze
a magyarsagnak a tengerhez? J6szerivel semmi. Nem vagyunk tengerparti
nemzet, nem vagyunk kalandvagyok, létformank a megallapodottsag, a hely-
ben maradas, nem vagyunk kivancsiak arra, hogy mi van a hazunk falain,
a falunkon, mi van a megyénk hatarain tal. A nagyvildg mesékkel, legendakkal,

ALEXA KAROLY (1945) irodalomtorténész, az Eletiink cimi foly6irat fészerkesztéie.
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romantikus regényekkel, templomi prédikaciok példazataival tizen, meg év-
tizedenként egy-egy haborts hirrel - kereskeddk, katondskodok, teologusok,
kosza vandorl6k, nagyritkdn ide menekiil6 francia emigransok, munkat keres6
iparosok, lengyel felkel6k, behazasod6 északi urak, menekiil6 eretnekek, effélék
hozzék a hireket. Nem vagyunk hodit6 fajta, se hajlamaink, se geogréfiai hely-
zetlink nem késztet arra, hogy idegen tdjak kincsei felé mozduljunk: a Karpat-
medence a maga tokéletességével - zartsagéaval és foliilmalhatatlan gazdag-
ségaval - maga lett szamunkra a térbeli végérvényesség... Az ,Operencias
tengeren tal”, mint mesei fordulat is csak egy folyonevet rejt, amiként Pet6fi
hires soraban a Tisza kapja a szemhatdrig tagitott metaforat: ,tengert lattam,
ahogy kitekinték”. Pet&fi sose latta a tengert, és Arany Janos sem, se Csokonai,
se Berzsenyi, se Vorosmarty, se Tompa. Mégis tudtak réla, ahogy a nép is. A ten-
ger - mondhatni - meghatarozo eleme a magyar néptudatnak. Alomi taj? Mese-
vilag? Maga az elérhetetlenség? A végtelen pusztasdgaba zart nomad latomasa?
A Czuczor-Fogarasi sz6tdr, a magyarsag onmagarol valé tudasdnak ez a meg-
haladhatatlan korpusza, nemcsak pontos meghatarozast ad (,Altalan azon
nagy kiterjedésti, 6szves viztomeg, mely a foldkerekségnek minden szarazfol-
dét és szigetét kortilveszi...”), hanem tobb mint szadz sz66sszetétel felsorolasa-
val azt is bemutatja, hogy a magyar nyelv - azaz a magyar ,néptudalom” - nagyon
is szamon tartotta-tartja a ,nagy vizet”, ha masként nem, mint a mindenkori és
mindennem nagysag jelzsjét. Es ez tetten érheté a kézmondasokban-szélasok-
banis: ,Nem lehet a tengert kalannal kimerni”, , Tébben halnak borba, hogysem
a tengerben”, ,Aki nem tud imadkozni, menjen a tengerre...” Arrél mar ne is
beszéljiink, hogy hany ,csudaallat” nevében van ott a tenger, mint jelz6. Es ugyan
héany magyar latott ,tengeri stilt” vagy ,tengeri oroszlant”? A Verstar nevii
digitalizalt gyGjtemény 6tven klasszikus magyar kolt teljes életmtivét tarja fel
Jozsef Attilaval és Dsida Jen6vel zarédva: ebben az irdatlan szévegmennyiség-
ben a ,tenger” sz6 1520 alkalommal emlitédik. Sok ez, vagy kevés, ki tudna
eldonteni, mindenesetre tanulsagok tomegét kindlja annak, aki nem sajnalja
a faradséagot, és végig megy minden hivatkozason. Miért éppen Reményik San-
dor, Juhdsz Gyula, Tompa Mihaly, Ady, Pet¢fi és Babits irja le legtobbszor ezt
a szot - nincs valasz. Az nem lephet meg, hogy a zsoltarok is visszatéréen, noha
tudjuk, hogy az 6szovetségi zsidosag nem volt éppen tengerjaré népség. Majd
Pal apostol - lelkében és szavaiban az Gj testamentommal..., § aztanigen. A ,ten-
ger” a magyar versben nemcsak az elvagyodas terének jelolGje, hanem minden-
nem hasonlitdsoké és metafordké, csakiigy, mint a koznyelvben: a beldthatat-
lansag, a tavolsag, a mélység..., ,tenger pusztasag”, ,az almok tengere”, ,a banat
tengere”, ,a kin és a konnyek tengere”, ,tenger nép”... Az a verses példéak légioi
alapjan is mondhato, hogy a ,tenger” a magyarsag szaméra nem kinal mitikus
ihletést, mint a german vagy latin népeknél, vagy ,otletet” a tudalékos pszi-
chologizalds szamara: pl. a tengerhez val6 ,visszatérés” az anyaba valo vissza-
térésre utal, azaz a halélra. (Ilyen fellengz&en szépet csak északi ember képes
leirni, az északi, aki otthontalanna valt... Aki tagja az eurdpai bujdosok nagy

2024. méajus

21



22

fraternitasanak, aki Van Gogh, Holderlin, Stendhal, Byron, Puskin, Shelley, Keats,
Browning, Brodszkij stb., stb. rokona. Mérai: ,A tenger a legnagyobb otthon.
A szaga, a szine, a mozgésa, az érintése, minden ismer6s. Lehet, hogy valamikor
hal voltam. De lehet, hogy uterus-emlékek ezek. Lehet, hogy valamikor a nép-
vandorlas idején itt tévedtem el. Minden emlékeztet a tengeren, minden isme-
rés, j6izi, megnyugtatd; a veszély is.” Alexandre Marai, sziiletett Grosschmid
Sandor Karoly Henrik, 1900. aprilis 11. Kosice, Cesko-Slovensko.) Es még ez
a merész ihletettségii tenger-metafora sem 4ll egymagaban a magyar literata-
raban. Babics Imrénél bukkanunk ezekre a sorokra: , Istenhittél habzik a tenger,
jo hazatérni. Delfinek artatlansagéra milyen magyarazat van, ha nem az, hogy
a magzatvizben a lelkiiletiik nem éri gonosz kozvetlentil?” Ami biztos és min-
denki szamara, éljen tavol a vizt6l vagy a viz kozelében, felfoghatdan igaz, hogy
a tenger atmenet a két masik 6selem, a fold és lég kozott. Principium. Minden
értelmében a szénak.

Hat a ,tenger” és a ,Dél” - egyiitt? Ennek az iromanynak az elsé mondata ez
volt: ,, En északi ember vagyok.” Egy Ady-sor. Val6sag-e, tudomasul véve persze,
hogy mindenki, plane, ha kolts, barminek allithatja magéat, avagy hagyhatja,
hogy a vilag és a sajat teremt6 indulata barmit rafogjon. A kérdés szoljon igy:
északi ember-e a magyar? Az is - de leginkabb akkor, ha a Délrél kényszerti-
liink elgondolkodni. Ha szembesiiliink azzal, hogy miféle tdjak is vannak-
lehetnek a ,magyar Globuszon” kiviil. Ha arrol beszéliink, hogy hova is tarto-
zunk. Ha Eszak és Dél 6rok dialogusat a Karpat-medencébsl igyeksziink
kovetni. Es itt talaljuk az egyetlen mitikusnak tekintheté hivatkozast a magyar
észjarasban a tengerre. Azaz az Adridra. A magyar malt hazafias térszemlélete
talalt ra arra az (,6nmeghataroz6”) formuldra, amely Eszak és Dél kozott hata-
rozza meg a helyiinket: a magyarséag élettere a Karpatoktol az Adridig tart. Es
a ,koztesség” jellemzden vertikdlis és nem horizontalis, nem Kelet-Nyugat té-
joldst - talan mert az Eszak-Dél kozotti hely(zet) megkérdsjelezhetetlentil , ter-
mészeti” tény és nem ,torténelmi” (utoébb: ideoldgiai), mint az ezt metsz6 meg-
hatarozottsag. Lasd: ,Komp-orszag”... ,Karpatoktél Adridig / Zengjen hat az
ének: / Adjon Isten szebb jovend6t / Arpad nemzetének” - ahitja a néhai jo
Garay Janos Hymnusa. Ezt a képet kerekiti le Komjathy Jen6 toredéke a maga
latomasossagaba emelve: ,A Karpatoktol le az Adridig / Csak egy az érzés, egy
anyelv...” Aligha véletlen, hogy ez a romantikus térképzet abban a pillanatban
kapja meg a maga tragikus salyat, amikor véglegesen megsziinni latszik az
érvényessége - Trianon utan. Moéricznak egy Adytoél bticstzé verses - ,vissza-
képzeléses” - fohaszaban pl.: ,Zengjen a hangom, dérdiiljon a sz6m / a magyar
pusztakon, a magyar szivekben, / hogy visszazengje a Karpat / és tovazugja
Adria / és minden élet itt: / hogy mi vagy nekem...” Vagy Juhdsz Gyulanal
(Gyisz, 1919): ,Egy régi térkép folé hajolok ma: / Ez Adria, ez a Karpatok
orma.../ ,Magyar vagy-e, kérdik még néha t6lem. / Csitt! lassan lépjetek a te-
metSkben.” Kosztolanyinal két évre ra: ,Siiket, kopar foldnek kidltok, poros
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hazdm szegény fia, / mert nem veri mar vissza versem a Kérpat és az Adria...”
(Nem tudtam én dalolni nektek az 1ijrol, csak a régirdl, 1921). Az Adria mint ,hason-
lit6” persze ott van masutt is, ha a kozép-euroépai térbeliségrél van sz, Berzse-
nyinél pl. a , balti part”-tal ellentétezve, de sehol oly megrenditéen, mint Pet6fi-
nél, aki meg sem emliti, de arra késztet a nyelv lirai emlékezete, hogy ,raértsiik”
- Elet vagy haldl cim( verse igy kezdédik 1848. szeptember 30-an: , A Kérpatok-
tol le az Al-Dunaig / Egy b6sz ivoltés, egy vad zivatar! / Szétszort hajaval,
véres homlokaval / All a viharban maga a magyar.” A magyar martirium -
mint apokaliptikus térképzet.

Koz6tt - ez lehetne a kulcsszo, ha magyarként Eszak és Dél , kozos” képén
mint globalis végletek egyiittallasan merengiink. Es megint a Karpat-medence
zartsaga és nyitottsaga... Tovabba és mégis elvljaroban: talan nem talzas az
allitas, mely szerint a Karpat-medence Eurdpa tajlélektani stiritménye. A teljes
Eurépaé - az Atlanti 6ceantol az Urdlig. Nem art, ha ennek magyarként a tuda-
tdban vagyunk, és igy hatarozzuk meg 6nmagunkat. BAmulatos, amilyen ész-
lelhetetlen atmenetekkel nyilik meg ez az nmagéba zart tér a Duna vonalat
kovetve, vagy az ahhoz kétédo folyok, Drava, Mura forrasai felé hullamozva
a cseh és morva dombok, az Alpok és a Karszt felé, délen meg a Szava mellék-
foly6i fel6l a Dinari Alpokhoz, Erdélyrél meg a Korosok, a Tisza meg a Maros
mesél. Ki gondol bele, hogy a Karpat-medence éléstarahoz és a magyar roman-
tika nagy szabadsdgszimboluméhoz, az Alfoldhoz hasonlé legkozelebbi tajak
az 6roman tartomanyok és a P6 volgye? Es a Karsztnal ott a szinte észreve-
hetetlen kijarat a Tengerhez. (Amir6l, igaz, ami igaz, a maga sziilotte foldjén
él6 magyarsag zome mit sem tudott. Legfeljebb élcel6dhetett vele-rajta, ha
»ertelmiségibb” hogy” a nyavalyaba” hivhatjak tgy a Magyar Kiralysag egyetlen
tengeri fiirdgjét, hogy: Crkvenica?) A foldtekének és azon belil Eurépanak ez
a kiilonleges képzédménye, ahol Eszak és Dél egyforma érvényességgel kertil
egyiivé, olyannyira, hogy engedi magéba beszivarogni mindazt is, amit Nyugat
tizen Keletnek, és amir6l Kelet gy véli, hogy Nyugaton is érvényes. Es mindez
meghatarozza az itt él6ket, a novényeket, a fakat, az embereket és a természet-
nek azokat az elemeit, amiket felel6tlen nagyvonalasaggal életteleneknek mon-
dunk: a hegyeket, a vizeket, a siksagokat. Es a két nagy létszféra egyiittalldsat,
minden koznapi és spiritualis kovetkezményével egyiitt. A létmoédok felfog-
hatatlan sokszintiségét. Az ot géniuszt Hamvas Béla eredetileg Az 6t géniusz foldje
cim ald akarta rendezni - hangstulyozva az altala feltart, illetve szintetizalt tor-
ténelmi és metafizikai tudas térbeli rogzitettségét. Ebben a nagyon is valds
viziéban az a legf6bb tizenet, hogy a Karpat-medence a foldrajzi és egyben - ha
elfogult rafogas, ha nem - spiritudlis centruma Eurépanak, az a hatarolt és
mégis nyitott hely, ahol a négy égtaj talalkozik, ahol a térelemek belathatatlan
fajtab6sége olyan harmoénidban €l egyiitt, aminek mélt6 jellemzéséhez aligha-
nem a mitoszok jelképes nyelvére volna sziikség. Ennek a harmoénianak a 1é-
nyege az, hogy az égitestekkel megnevezett nagytajak ne zarjak ki egymast,
hogy az egymasmellettiség ne torésekben jelenjen meg, az dtmenetek alig
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észrevehetden igazodjanak a felszin véltozasaihoz. Az atmenetek legyenek at-
ttinések. A siksdgok dombvonulatokon at emelkednek a bércek felé, onnan meg
lassan ereszkediink ala a szaraz vagy nedvduasabb lapalyok és nagyobb vizek
irdnyaba. Az észak-eurdpaiabb tajak vad nagyszertiségét csak id6legesen kivé-
teles alkalmak jelenitik meg a Kérpat-medencében. A magyarséag lakhelyéiil
kijelolt-kivalasztott tér azért is oly harmonikus, mert a t&ji géniuszok nyomai
szeszélyesen, szigetekként, fel-felbukkannak ,masutt” is. Az erdélyi havasok
alatti kistéji zarvanyok példéaul vagy a felvidéki (németes) varosok koriili szt-
kebb kornyék keltette benyomads erésen délies, illetve nyugatias. De ami a leg-
hangstlyosabb, az a Keletnek a Nyugat felé tor6 végpontja, a nagy magyar
Alfold, az, ami sokféle értelemben a déliességgel hozhat6 kozos nevezére. Oly-
annyira, hogy a Keleti-Karpatokon tuli sztyeppe utols6 nyomai még a Keme-
nesaljan is észlelhet6k. A Karpat-medence Eurdpa szive, csermelyes liget, és ha
lelki szemeink el6tt felemelkedik a foldabroszos realitasbol, mi mas, mint tiin-
dértancoltatd pagony és egyben valami magatudatlan 6ser6 foglalata, ami a ten-
gerrel meg az éggel kacérkodik, de azt is boldogan tudomésul veszi, hogy a mi-
tikus id6ktol formdlodott egy nemzet torténelmének otthonava. Hamvas Béla
is ismerhette Berzsenyi Magyarorszig cimi versét. Talan azért is vagyakozott
sztintelentil elldtogatni Kemenesaljara, mert Berzsenyi Magyarorszéga az a csoda-
vilag, amihez elég barhol a Karpat-medencében otthon lenniink, tehat és torté-
netesen itt is, a Rédba és a Marcal clelésében, mig a Sag meg a Kissomly6 szelid
lankajan legeltetjiik szemtinket, miel6tt letennénk a méhesben Horatiusunkat
és vallunkra igazitanank sz6lémivel6 kapankat. ,Itt, hol sz6ke vizét a Duna ren-
geti, / Arpad gazdag arany hantjain, oh hazam.” Mezeinket mennyei harmatok
mossdk, cstireinket egész Eurdpa irigyli, hegyeinken Bacchus tolt poharat,
Kérpatunk gyomranak aranya Peruét is feltilmalja, s, 6h, a nép boldogsagéat nem
Jtirdnok” durva keze vigyazza, hanem a térvény... Mondjuk, mondhatjuk biz-
vast, szemiinket a papirrdl fel nem emelve, mert mi is kolt igazsagot, ha nem
avers? ,...régi dics6 nemzeti diszed all” (1799 kortil...).

Es itt/most musz4j helyet adnunk egy stlyos megjegyzésnek, tekintsiik be-
toldasnak, kiegészitésnek, kotelezd pontositdsnak, barminek. Eszakiak vagyunk,
ha nem is vallalunk sorskozosséget a t6liink északabbra élékkel, zommel ma-
sabb fajuakkal, germéanokkal, szlavokkal, idegen istenek mas nyelvii népeivel,
mert magyarok vagyunk, noha ,a magyarok Istenét” inkébb latjuk magasztos
retorikai alakzatnak, mint fohdszaink valds cimzettjének, magyarok vagyunk,
akiknek az északi kot6dés néhany magatartasvonason tal miben masban is
nyilvanulna meg a leger6sebben, mint a Dél utdni moho, de csak ritkdn tudatos
vagyakozéasban, valami homalyos mitolégiai mélységbe mutat6é fantomfaj-
dalomban. Es itt éppen ezért nem tehetjiik meg, hogy arrél a t4ji géniuszrél ne
szOljunk, amit agy neveziink: Alfold - pontosabban szélva, kénytelenek va-
gyunk engedni annak, hogy ez a géniusz megszodlaljon azoknak a szavaival,
akiket a magyar géniusz dnmaga szovivéiként meghatarozott. Lehet-e nem
tudomasul venni Arany Janos képét: ,Isten maga telke”? Tudnillik: ,e fold...”
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A versbdl, Visirban, nem dertil ki egyértelmten, hogy ez a csodametafora Ma-
gyarorszagot vagy az Alfoldet jelenti, helyénval6 tehat, ha mindkett6re raértjiik,
és éppen ezt a kett8s jelentést tartjuk a kolt6i vallomés tizenetének. Az Alfold
egy, azonos a magyar hazaval. Sokan csupan Pet6fi szabadsag-rogeszméjének
tartjdk ezt a kultikussa novesztett Alfold-képet - az Arany-idézet, alighanem
cafolja ezt. De ide idézhetjiik az északrol a felesége Bihar megyéjét felkeres6
Madéch sorait is: ,Oh szép Alfold, tart s rejtélyes konyv te, / Os mythussa a ma-
gyar nemzetnek!” Néla is ime egy remek kép az alfoldi ragyogasrol, oly sziir-
redlis, mintha ontudatlanul futott volna ki a tolla aldl: , Tan még az arnyék is
elhagya itt targyat...” Pet6fit6l Az Alfold helyett, bar ez az egyik legpompa-
sabbra kidolgozott verse, vegyiink egy pillanatképet tti jegyzeteibdl, ami éppen
ariportos hitelessége (és tulstilizéltsaga...) miatt oly meggy6z6: ,Egyik lovunk
patkoja leesett; mig azt foliitotték, folyton meredtek szemeim a Karpatokra, ez
egymasra hanyt milli6 piramisra. De lelkem, mint a gyermek, ki megpillantja,
hogy gondvisel6je nem figyel ra, lelkem elsuhant észrevétlentil messzire, mesz-
szire, oda, hol nincsenek hegyek, hol halmok is alig vannak, hol a Duna omlik
méltésagosan, mint Vorosmarty héskolteményei, hol pusztdk nytlnak el hosz-
szan, mintha a vildg végét keresnék, hol a 1étkor egy oridspalota, melynek tete-
jén a napnak gyémantcsillarja s oldalan a délibabok tiikrei fliggenek...” Ezzel
szemben Ady, aki nem szekéren vagy gyalogszerrel jon ide, hanem , G6z6srél
(néz) az Alfoldre”, mit vél latni? Az itteni magyarsagot. ,Hajh, Alfcldre lenyar-
galt, / Sztik vén fejti magyar nép...”, ,Osi nép vagy és jottment...” Ezeknek?
,Almuk a zsiros Semmi...” Avagy: ,piszkos, gatyas, bamba”... ,csorda-népek”...
Végiil: ,,...a gaz lehuz, altat, befed...” Mit tud az irodalom az Alfoldrél? Ossze-
vissza cimszavak: végtelenség, szegénység, ember nélkiili tér, kegyetlenség
(Barbdrok), semmiféle lelki nemesség, semmiféle spiritualitas, ,rideg legények”
és ,komor bikdk” foldje, misztikus erd, nyalkaséag (Jokai), Azsia oroksége, ahol
a szabadsag vére hizlalja a buzat, 16, 6kor, golya, pacsirta, birka, a katlanhasok
(Hamvas) hona, vakito fény, a fékevesztettség (e szoban milyen eredeti képzet-
vilag...), a délibab, mint a kdprazat koltészete, ,,a pusztak szép tiindérleanya”
(Petdti), a szegénylegény, mint a fliggetlenség és a nemet mondas jelképe stb.,
stb. Meg a ,tenger” - ami olyannyira nyilvanvalo, hogy mar nem is hasonlat,
s6t igy metafora, hogy nem is 6hajt koltészet lenni. Az Alfold igy mutatkozik
be a Petéfi-versben: ,,Lenn az alfold tengersik vidékin...” Hat a mtivek a legmaibb
maig? Van-e legnagyobb kozos osztojuk vagy legkisebb kozos tobbszorosiik
ezeknek: Jdnos vitéz, Toldi, Rozsa Sandor, Szegénylegények (Hernadi Gyula irta, csak
anevét ,lecenzuraztak” a f6cimbél), Egy magyar nabob (és szamtalan mas Jokai-
regény és novella), Térey, Tar és Temesi kisebb dolgai, Uri muri, A falu jegyzéje,
Tomorkény-novellak, Sitintango, Hazai rejtelmek (Kuthy Lajos), Holl6idd, Napra-
forgd, Nincstelenek (Borbély Szilard), A beszéld kontds, Magasiskola (Mészoly Mik-
16s-Gaal Istvan), Jozsef Attila-versek, Gvadanyi nétariusa, Enek a biizamezdékrél,
Mi huszonketten (Babay Jozsef), Osztrdk-Magyar Monarchia Irdsban és Képben
- Debrecen-fejezet, gazdag kitekintésekkel - alapmti (Jokai) stb., stb.? Es még
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két ajanléds, amit, ha nem is kotelez6, de nem haszon nélkiil val6 figyelembe
venniink. Az Alfold valészintileg az az ellegenddsodott magyar tajegységek
kozott, amit a torténelem és az emberi jelenlét alighanem a leginkabb mdédosi-
tott. Egyrészt azzal, hogy népessége tobbszor kipusztult és hallatlanul sokféle
nacio érkezett a pétlasara: sok féle hagyomany, vérség, mentalitas, az aldnoktol
a totokig. A tér egynemtisége és a fajtak sokszintisége - miféle mitikus azono-
sithatosagot sugall? A masik: az alfoldi taj kozponti része éppen akkor véltozik
meg alapvetéen, amikor a szabadsdgeszme magyar képzete ide rogziil, a ro-
mantika idején, a Tisza szabélyozasaval - mer6ben 4j tajfoldrajzi tulajdonsagok
jottek létre. Ezek utan, hol az igazsag? - tehetni fel az egytiigyi kérdést. Ez mind
maga az igazsag. Egytitt minden széls6ségével. De azért kiegészitend6 - ha méar
eddig is gyakran hivatkoztunk r4, és hivatkozni is fogunk még, mint olyan
magyar gondolkodoéra, akinek csodaszerti kiemelkedése az elfelejtettségbdl
alapjaiban meghatéarozta a rendszervaltozas szellemiségét, tehat kotelez6 hivat-
koznunk Hamvas Bélara. A legfelttin6bb Az 6t géniusz vonatkozoé szakaszédban
a rokonszenvnek szinte teljes hidnya. ,A magyar nem a pusztak népe. Az elne-
vezés romantika és zsurnalizmus.” Ezzel indul a t4j bemutatasa, és tudjuk, hogy
a ,zsurnalizmusndl” Hamvas stlyosabb vadat nem ismert. Val6szintileg az
lehet erre az averziéra a magyarazat, hogy ebben a magyar tajban nem lelt ra
a szamara legfontosabb spiritudlis és kozosségi értékekre. Pl a szellemi kaszt
kialakuldsara vagy arra, hogy az itteni létméd mindentitt nélkiilozi a kozpon-
tot, pedig ,,a kozéppont a fels6bb erék jelenléte”, vagy arra, hogy a kozéletiség
megrekedt a politika szintjén, hogy az egzisztenciat mindenhol az ideiglenesség
jellemzi. A lényeg: itt a nép mintha meg sem probalna szembenézni a sajat
létkérdésével. Mindazonéltal ez a mindossze hétoldalas szoveg telitve van
villog6 észleletekkel. Példaul azzal, hogy az alfold végtelenségének ,értelme”
éppen az ellenkezéje az 6cednénak. Nagyon is megszivlelend6 paradoxon, hogy
a vilagtengereknek van partja, de ,a kontinentdlis 6ceanrél nem lehet
partraszéallni”. Es ehhez kapcsolédik az a sarkos &llitas (amivel oly megren-
diilten szembestiliink Camus-nél és Mészoly Miklosnal), hogy a sikfoldnek ez
a végtelen nyitottsaga egyenl6 a totalis rabsaggal, a hangoltsag a pszichézissal.
Raadasul a téj- és fényélményben megnyilvanul6 ,egyhangtsdg semmit sem
kiilonbozik a borton faldnak kopar kozonyétdl”. Meursault honapjai a guillotine
arnyékdban. Ezért is vegytiik ide megint Petdfit: , Bortonébdl szabadult sas lel-
kem...” Hamvas sz6ba hozza a viz teljes hianyat. Ezért is meglepd, talan mint
a tudatalatti tizenet az, hogy szovege els6 oldalan 6tszor irja le az 6cedn szot,
masfel6l hadd utaljak arra, hogy Petéfinek szinte karizmatikus delejességti Al-
fold verse folyamatosan él a viz képzeteivel. Ezzel inditva a tajrajzot: ,Lenn az
alfold tengersik vidékin...”, aztan a széles itat6é valyd, a nddasok, a szomjas
betyéarok, ahogy kozelegnek az enyhiiletet nyajté csarddhoz... A betyarrol
- mily kedvelt alakja a magyar nemzetkarakteroldgianak... - sehol nem talé-
lunk ihletettebb mondatokat, mint itt, ahol a szabadsag és a szabadsag illtzidja
olyan pontosan szét van vélasztva. Hamvas itt is megjelcli, hogy hol észleli még
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az ,alfold” jelenlétét a Karpat-medencében. Két ponton biztosan igazolhatjuk,
hogy helyesen, és megint csak az irodalom érveivel: Somogy - gondoljunk Ber-
zsenyi niklai éveire és Szabadka kornyéke - itt meg Kosztolanyi ,sarszegi”
vildgara.

Hamvas és tjra Hamvas. Utobbi évtizedeinknek alighanem legtobbet idézett
magyar auktora, ha arrdl a helyrél beszéltink, ahol vagyunk, és ahol igazan
lenniink kellene. Most a ,,hely” sz6t értsiik a ,tér” legkiilonb6z&bb konnotécioi
szerint is. (Pl. haza.) Hamvas Béla szellemi nagysagat persze ne bizonygas-
suk, de azért hasznaljuk ki mostani beszédteriinket egyetlen szerény alkalmi
utaldsra. Az 6t géniusz utolsé lapjain, ahogy illik, a mindentudé konyvtaros be-
szamol, ha nem is forrdsairdl, inkabb azokrdl a szerzékrol, akik szamottevé
kutatdsokat végeztek ,ember és fold viszonyaban”. , A fold az ember szdmara
hely. De ez a hely daimonikus tér, mert sorsanak itt kell teljestilnie... Nem kell
kiilonosebben érzékenynek lenni, de ha az ember otthonatél csak szaz kilomé-
terre tavozik, a mas taj gytimolcse és veteménye, kenyere és bora, teje és vize,
anyagcseréje szamara kiilonos megrazkodtatés, és néhany napnak kell eltelnie,
amig a szervezet alkalmazkodni tud.” Nehéz lenne elfogadni is meg cafolni is
ezt a véleményt a haboruktol, gazdasagi kényszerektdl, kulturalis kivancsisag-
tol és mas efféléktsl meghatarozott legtjabb - ,vizont6i” - korban, amikor az
otthon mindinkabb az otthontalansag szinoniméja lett. Am egy tavoli érvet
hadd hozzak. Két valéban ,foldhoz kotott” bardtom (6k is jarjak a vilagot per-
sze) tapasztalata az, hogy az egyikiik (nemzetkozi hirti fotografus) kissomlyai
borai, a mésikuk (a legnagyobb magyar gytimolcsész) pérszombati kortepalin-
kai egészen masként viselkednek (izvaltozasban, hatasban), ahogy tavolodnak
sztil6helytiktSl. Tobbszor ellenérzott és igazolt tapasztalas ez - ha anekdotikus
megjegyzésnek is tinik. Azaz: valaminek - legyen az lélekkel biré személy
vagy spiritualitdsban gazdag emberi termék - karakterét meghatarozza létre-
jottének térsége, ami ezért bizvast megérdemli azt, hogy helyként rangositsuk.
De ez csak egy privat slagvort Az 6t géniusz utészavahoz. Hamvas konyvének
parlapos zarészakaszaban egy listat ad a téma szakirodalmarol, Hippokratésztol
kezdéd6en. Kozolvasd szdmadra ismeretlen francia, német, angol, spanyol és
orosz nevek légidja, amelyek igy vagy tgy a klimatikus szempontok bemutata-
saval az illet6 nép és nemzet karakterologidjat ohajtjak feltarni. S6t ndlunk alig-
hanem els6ként tisztdzza Hamvas, hogy ezek a rendszerbe allithat6 régi tudo-
manyos eredmények hogyan vezettek a 20. szazad elejére a kultdrmorfolégia
diszciplinajanak alapvetéseiig. Ezek a lapok legalabb olyan tudomanytorténeti
érvényességtliek, mint amennyi szellemi izgalmat és kihivast jelentenek a Kar-
pat-medence t4ji géniuszainak tabloképei. A magyar ,,anyagrol” természetesen
lestjto a véleménye (ez: unalmas, az ,politikus és nem jéhiszemd”, emez ,isko-
las”, amazok ,zsurnalisztdk” stb.), kivéve a malt nagyjairol: Zrinyi, Kemény,
Bessenyei. Mint a kozolvasok egyike, egyetlen francia klasszikus széba hoza-
saval hadd utaljak Hamvas eljardasmodjanak, hogy is fogalmazzak, ,ihletettsé-
gére”. Itt is van privat szempontom, mi tagadas. ,,...kés6bb Montesquieau mondott
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olyan gondolatokat, amelyeket sokszor idéztek”, igy az idézet, és lehetetlen
nem észlelni a mély megvetését, mondjuk inkabb: tavolsagtartasat attol a mitdl,
ami az egyetemes filozdfia-, jog- és szociologiatorténet megegyezéses klasszi-
kusa: A térvények szellemérdl (1748). Ennek a miinek megjelent egy roviditett
forditasvaltozta 1987-ben Erdélyben, Egyed Péter bevezetésével. Nemrég el-
hunyt kolt6 és filozé6fus baratom ideidézésével arra is szeretnék utalni, hogy
a politikai terrort6l meghatdrozott mindennapokban miféle ,latenciaval” (nem
talalok jobb sz6t) birt az egyetemes szellemiség, azaz a szellem egyetemessége.
Akar aleggaladabb eszkozokkel 6rzott hatarokon is keresztiil. A kis Téka-kotet
ajanlasa: ,Kedves Karoly, viligunk eme szerény bolcse és a filozé6fusok legsze-
rényebbje, aki mar politikai kozhelyeinket megalkotta, nos hat 6 is sokat gondolt
maganyaban tavoli néhany baratjara. Bar mindig veliik beszélgetett, mégis oly
ritkdn talalkozhattak. Szeretettel Egyed Péter, Kvar, 1988. oktober 9-én.” Csak
ajanlani tudom a francia kivalosag és a magyar nagysag mondatainak parhu-
zamos olvasdsat, és nyilvan nem azért, hogy igazsagot szolgaltassunk egy nem
létez6 és nem is létezhetd vitdban. Az meg plane abszurdum volna, ha az id6-
beli kiilonbség mogé valamiféle ,fejlodés” kodképét vizionalndnk. A vilag-
képek totalisan eltérd jellegérdl van sz6, amin beliil izgalmasan villédznak
a széttarto6 és egybees6 részletigazsagok. S6t még azt is vélelmezni merem, hogy
Montesquieau-ben mtveltségszerkezete és torténelmi meghatarozottsaga elle-
nére is van olyasfajta gondolkoddi fesztelenség, amivel nagyon is tavoli momen-
tumokat tud és mer 6sszekotni. Maga az alapotlete is nemcsak keretet ad ehhez
- az éghajlat és az egyes nemzetek jogrendjének osszeftiggése -, hanem alkal-
milag szinte kolt6i inspirdciot. S még abban az egybeesésben (elkotelezettség-
ben) is mily természetes rokonithatdsag és ellentét liiktet, hogy az egyikiik az
egyetemes szemhataron beliil Franciaorszagra, a mésikuk a Karpat-medencei
magyarsagra fokuszal. Mindenesetre, amikor azt olvasom Montesquieau-nél,
hogy az éghajlatoknak van hierarchidjuk, kozelallonak érzem ehhez az itteni
sajat iromanyomhoz, ha bizonyitékait nem is nagyon merném névértékben venni.
Kiulonosen azt, hogy Eszak és Dél kozott az idealis tér - mit tesz isten - maga
Franciaorszag... Hadd zarjam ezt a kozbevetést a nagy francia szakmti vonat-
kozo fejezeteinek els6 mondataival, honi Hamvas-hiveinknek ,miheztartas
végett”. A racionalitds honnan rugaszkodik el a teéria felé. Fiziologia és meta-
fizika. Szemben a ,hamvasi” észjarassal. ,Tizennegyedik konyv. II. Mennyire
kiilonbdznek egymastol az eltérs éghajlatok alatt é16 emberek.” , A hideg leveg6
Osszehtizza a kiils6 testszovetek végzddéseit; ez fokozza a rugalmassagukat és
el6segiti a vér visszadramlasat a végtagokbol a sziv felé, egyben csokkenti eme
szovetrostok hosszat is, ilyenformén tehat erejiiket is noveli. A meleg levegs
hatdsara, épp ellenkezéleg, a szovetrostvégzddések elernyednek és megnyul-
nak, kovetkezésképp csokken erejiik és rugalmassaguk. A hideg éghajlat alatt
tehét az emberben tobb az életerd... A nagyobb életerd tobbféle hatast idéz elé:
példaul fokozoédik az onbizalom... A melegebb éghajlatt orszagok népei félén-
kek, mint az 6regek, a hideg éghajlatti orszagok népei batrak, mint a fiatalok...
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Az északi népek szovetrostjainak eréssége teszi, hogy a taplalékbol stirtibb
nedveket vonnak ki... Igy tehét e népek fiai nagy termettiek, de lanyha mozga-
staak... Megvizsgaltam egy birka nyelvének kiils6 szovetét azon a helyen, ahol
szabad szemmel is kivehet6, hogy dudorok boritjék [...] ezek hideg hatasara
kevésbé kiterjedtek...” Es igy tovabb, és igy tovabb - mar a jellemek ellentmon-
dasainal tartunk, a mezégazdasagnal, a torvényhozoi bolcsességnél, a rabszol-
gasag és az alattvaloi dllapot hasonlésaganal, a természetes szeméremérzetnél,
a ,kiilonboz6 népek viszonyuldsanal a batorsaghoz”, a szigetlaké népek sza-
badsagszereteténél, a pénz hasznélatat nem ismerd népek maganjogi torvényei-
nél... Oréommel allapitom meg, hogy Hamvas Béla konyve a délnyugati régi6
géniuszanak a bemutatdsaval kezd6dik, s mar a méasodik bekezdésben azzal
a brutélis (szdmomra: l1élekzsongito...) allitassal lepi meg az olvasét, hogy , Ke-
menesalja févarosa nem Budapest, hanem Athén”.

Es deriis szivvel kérek bocsinatot Charles-Louis de Secondat, La Bréde és Mon-
tesquieau bdrojdtol.

Hamvas a Délt a Karpat-medencében a délnyugati géniusz lakhelyeként ha-
tdrozza meg. ,Ha az ember északrol, Sopron fel6l kozeliti meg, akkor éri el,
amikor a dombok elkezdenek kisimulni. Ha keletrél érkezik, a Balatonon atkelve,
a hatar Badacsony és a Szentgyorgyhegy folott huzédik Tapolca és Stimeg ko-
z6tt” Ez utdn a definici6 utdn kovetkezik a hely metaforikus-metonimikus jel-
lemzése, azaz a Déllel valo 6sszeszovottség ,adatoldsa”. Ilyen foldrajzi nevekkel:
»~Mintha a Karszton atnytlna, ez az Adria...tdja”, Provance, Isztria, Dalmacia,
Attika, Réma, Athén, Foldkozi-tenger, Lyon... FEsakia ,magyar” Délrél vizional,
az tartsa szdmon, hogy Hamvas azt is észleli, ,hogy Dél géniuszédnak ez a helye
sok tdjat sugaroz be...” Veszprém koriil pl. - valéban, olvasva a Cholnokyakat
(Viktor Trivulzidja Dalmacidbol és Rituperje a Bakonybol), vagy szamon tartva
Géczi Janos veszprémi lirai korszakat, igazat adhatunk a (pozsonyi sztiletésti)
mesternek (akinek pétriaja egyébként egyarant mutat nyugatias, északi, s6t dé-
lies hangoltsagot). A biol6giai tudastdl és a délies tajlélektan sugalmaitol meg-
hatérozott frébaratunknak volt valaha egy napfényes védettségti bamulatos
kertje a veszprémi ptispokvar falandal (utobb lakhelye volt a Magyar Tempe
vidékén, a Balatonfelvidéken, ma meg haza is az Adria egyik szigetén, ahova
késziiltink is eljutni) - a Séd volgye mellett irta pl. ezeket a sorokat, amik Dal-
macidban is érvényesek: ,pompeiben vagy pompei egyik hazfalan / van és vi-
ragzik a rézsabokor / abbol ahogy el-elmozdul / vagy belehtizza magat a fény-
be / tudhat6 éhes apré mitoszok laknak benne”. Vagy ilyen ,déli szérvanyelem”
talalhat6 Baranya némely pontjan is. Napjainknak a ,déliesség” irant talan
leginkabb elkotelezett magyar koltdje, a Sikloson sziiletett Hegyi Botos Attila
ugyanannak a magikus térbeliségnek a kozvetitdje, ha a Harkany, Siklés, Nagy-
harsany, Villany vonalon szemlél6dik Dél felé, mint amikor Dalmacidban vagy
az Ion tenger valamelyik szigetén. Hegyi Botos nemcsak kolt6ként, hanem lantos
zenészként, énekmondoként, grafikusként, fotografusként, szellem- és mtivels-
déstorténészként, s6t biologusként is mozgositja érzékeit, tudasat és ihletettségét,
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ha a Délrél akar beszélni. Mélykultara, szovarazs, mindent athato éteri erotika. ..
,Csorgo tajtékgyanta”, ,kaprifiirtti hajnal”, ,citruscsuprok pitvara”, a manna-
kabéca ,szarnya lenge lant” ... Ime egy életrajzi metszete: ,itt villanyos, villanyi
Délen, / vill6z6 szirmok, tivegszarnyak kozt, / sz6léviragok menyegzé-illata-
ban: / konnyt ecsettel kezemben, / fiittyogve meszelem 6rokségem.” Avagy
- aki egyszerre van otthon és lélekben az aton - igy: ,,Ahol otthonod, / oda ne
vendégségbe / jarj. Még ha éggé / duzzadt ajakkal fogadnak is / Gtszélre csor-
dult / levenduldk. / 1d6rél idére. / Akar a foldkozi / ropke nyari zapor.” Ez
vajon hol ir6dott? Es ez? ,Mar megfejték az éj / teheneit. Az istenné / joszagai
imént fordultak / ki a kapuszarnyakon, / gyongyszaruikon a virradat / r6zsa-
ftizérével...” S tovabb: alighanem taldlt volna megszivelend6t Hamvas Béla
Babics Imre életmtivében is (akinek gigantikus konyvénél, a Gnézisnal méltat-
lanabb sorsa nemigen van-volt magyar verseskonyvnek). Dél a Bakonyban cim(
versébdl (figyeljink a ritmikara is) valo ,katalogus™ ,a Dél gyonyord izzésa
a kertben, ahol mas / tavoli foldrészek annyi sziilotte él / és virul: atlaszcédrus,
kenderpdlma, galambfa, / turkesztdni szil és gingko, torokmogyoro, / csillag-
som, tulipanfa, aralia és kakiszilva, / kinai mézesfa, perzsa varazsfa, feny6k, /
s bambuszok, egy kultirdzsungel szovevénye a hattér, / ott hajtasaikon Fold-
kozi-tengeri s6 / képzelt illata...”

Pécs a legészakibb lakoéhelye az illatos hunyornak és az olasz miigének, Pécs
ma mar egyre hangosabb a Dalmaciabdl felvandorolt kabocaktol és a Mecsek-
ben pusztul a vorosfeny6, az 6rokké Italiaba, koltoi sziiléfoldjére vagyakozo
Janus Pannonius varosa mind jobban kozeledik a forrésod6 Délhez. Vagy inkabb
a Dél az Eszakhoz? Igen, a felmelegedés. A Mecsek déli lejtSin feltting a cser-
jésedés, ha ritkul az erdé fels6 szintje, igy ,kompenzal” a természet, a biikk is
kordbban és gyakrabban hozza a makkot, a természet tudja, mivel tartozik
a jovének. A helyzetet persze gy is értékelhetjiik, hogy lénytiink ,egyik fele”,
az ott lakoz6 déli géniusz terjeszkedik, és igy segit, hogy taldlkozzunk vagya-
inkkal. Legfeljebb ravesz el6bb-utobb, hogy sz6l6ink oltvanyait tjabb klénokkal
cseréljiik le, s a komolyabb rizling és juhfark helyett a mediterran plantak felé
forduljunk. Mi lesz a pécsi cirfandlival és a merlot-val, ki tudja. Hat a szekszardi
kadarkaval és cabernet sauvignonnal, Villannyal, amit mar ma tgy hirdet a mer-
kantil korszellem, hogy a ,, mediterran borok Mekkéja”, mi lesz a sorsa a tokaji
harsleveltinek, a sdrgamuskotalynak és minden magyar borok boranak, a fur-
mintnak... Ellenalloképesség és vizigény... Hogy olyan legyen az alkohol, a sav
és aromak titkos szerkezete, amilyennek lennie kell. Ott a dalméat dingac,
a recina, odébb a chianti, a sziciliai marsala, Santorini vinsantija, a spanyol
tempranillo meg a tbbi. Es alighanem nézniink kell a még délibb dél felé is. Ki
tudja, mit kiild még az ausztraliai Uj-Dél-Wales - mondjuk - a syrah vagy Ar-
gentina a malbec mellé? A bor, a bor. ,Az 6sital ez (mamorosodik sajat szavaitol
Marai, aki azért mindig meg-megéllt egy-két esti pohar utan), Noé és a gorogok
itala, romlatlan, a f6ld anyateje.” Hamvas a Dél legkeletibb delegatusanak Tokajt
mondja. S valéban - személyes emlék -, ha az ember eltelik a Tokaji frétabor
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sz00zonével, és csendesen kilép az el6ad6terem héatsé nagy tivegajtajan, a tokaji
hegy ldbanal egy 6svényt talal. Ha elindulsz ezen, par botladoz6 1épés utan egy
vizmosta agyagos-10szds-koves szurdikba jutsz, errefelé kilatassal a Tisza és
a Bodrog sszefolyasara, amarra meg - atellenben - a Tehéntanc tet6 felé mu-
tatnak keskeny, embervéjta nyiladékok, ahol a szekér a hordéval vagy kaddal
kifordulhat. Magad se veszed észre az augusztusi ver6ben, hogy a Via Appiara
vitt a ldbad, esetleg egy dalmat szigetre, ahol a nehezen megmunkalt kis par-
celldk meg a dombosod6 emelked6k kozé a természet meg az emberi igyekezet
kanyargé csapasokat munkalt ki. De még inkabb valahova Szekszard, azaz
Alisca mellé visz az ut és a képzelet, mondjuk az akacos, romai légiondriusok
tapodta Csontos mélytutba. Mészoly Miklos irta errdl a tolna megyei tajrol:
»~Akdccal benétt szurdikok... Csendjik, fiilledtségiik a legszelidebb titokzatos-
sag. Stiritett Pannonia.” Pannénia-Réma tudta, hogy miért engedi a Dunénak,
hogy megvonja a birodalom keleti hatarat... Mészoly hamvainak egyharmadat
Triesztnél szortdk a tengerbe. Ez éppen tgy illett mélypannon lelkiiletéhez,
mint az, hogy a masik harmadot a napfényes, akdcos, vadviragos kisoroszi
homokdomb fogadja magaba. Nem mernék megeskiidni rd, hogy ez az 6 vég-
akarata lett volna, amig még birt akarni egyéltalan, és nem a felesége izetlen és
er6szakos halottkultuszanak tiinete, mindegy is: az az illet6, aki ezt a végs6
mitikus utat lebonyolitani segitett, megjegyzi, hogy Kopor és Ankaran kozott
egészen olyan a tdj, mint a Szekszard kornyéki dombvidék. Pannénia - ha le-
nézel a tokaji sz6l6hegyi ttrdl, az els¢ kertek egyikében egy pineét latsz, cstucsa
majdnem a ldbadnal. Es visszaemlékszel: Fenékpuszta és Keszthely kozott mas-
fél szaz éve kanyarog egy fasor. Kilencszaz feketefeny6. Amiknek a korondja
megoregedvén, eserny6 format vesz f6l. Messzir6l olyan, mintha csupa man-
dulafeny6, pinus pinea, volna. A magyar Dél. Hamvas megint: ,Az egész
orszagban ez az egyetlen hely, ahol az ember tudja, hogy az élet akkor magas-
rendd, ha mtivészi. Nem ugy, hogy esztétikus, hanem tugy, hogy orfikus,
vagyis, hogy az ember az énekl6 vilagban... él és az elemekkel egytitt éne-
kel... Délen tudjak, hogy az életnek zenének kell lenni... (és) ezt a titkot csak
a géniusz 6rzi.”
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KokaiJanos

Badacsony kétlépés( balladaja

Savanyt szivvel a hegyr6l lefelé

Badacsony 4llomés kocsmadjaban,

druszam, kolt6tarsam ugrott elém.

Borral s irodalommal telt asztalhoz invitalt,

olyan volt, mint réges-régi almarium,

amik izeket 6riznek, elmult csaladok emlékezetét,
szerelmes parok titkos beszélgetését, lopott érintéseket,
amikor kéz kézhez simult, 8sszeeskiivéseket.

Hogy ne tdvozzunk e hegyektdl ily lemonddan,

mi arcunkrol leritt, muskotéllyal itattal,

s itattuk kozos multunkat,

hadd édesedjen idegeinkben,

bar a jozansag kedvéért, keserti méjat is rdgtunk hozza.
Uram, koszonom, hogy teremtettél embert

és mézizli sz616t, hogy maganyunk elhessentsd!

Szavaink egyre gyarapodtak,
beszélgetéstink ind4ja vastagodott,

jottek a szovjetek mondatainkban,

s falhoz allitottak 6seink.

Héazunk udvaran keresték a gyilkost,
kozben faltak nagyanyam gulyasat,
fektidtek csaladunk agyaiban,

mig ki nem dertilt,

a halalos l6vést egy hazzal odébb adtak le.
Igy hat kitakarodtak

masokkal jatszani egyenl6sdit,

ilyen ez a szlav humor.

Uram, k6szonom, hogy teremtettél embert
és mézizli sz6l6t, hogy maganyunk elhessentsd!

KOKAI JANOS (1972) kolt6, kritikus, szinhézi alkoto.
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Aztan te beszéltél felmensidrdl,

az €16 halrol, mit a katonak hoztak magukkal,

s nem ismerve az angol vécét iszni engedték bele a pikkelyest.
Majd nekiléttak vodkazni,

asztalon tancolva ki magukbdl a kommunizmust.
Mikor megéheztek a halhoz jarultak,

aki mar vigan aszkalt valahol a véaros csatorndiban.
Bosszubol végezni vagytak a haz népével,

mert hitték, eledeliik elcsenték,

de miel6tt a ravaszt meghtiztdk volna

egy tiszt érkezett,

aki ismerte az angol vécét.

Ekkor jott meg a vonatunk,

futottunk, loholtunk, felugrottunk,

s hirtelen szabadon lebegtiink Keszthely felé,

akar az a kis halacska emlékezetiinkben.

De igazabol csak egy dologra gondoltam:

Uram, k6szonom, hogy teremtettél embert

és mézizli sz6l6t, hogy maganyunk elhessentsd!

Sziiletésnapi ballada

Emlékszem a nyari kertre:

Arturra, ki vonszolta maga utan a betegségét,
a teritett asztalra,

ahonnan a reggelt belengte a friss kenyér illata.
Mama szigoru-szeliden tilt a fehér abrosz el6tt,
hol a vén diéfa arnyékaval 6vta,

s a levelek talan egy Mozart-dallamra ejtGerny&ztek fejiinkre.
Mit is mondhatnék

kilométerek és honapok messzeségébdl:
koszonom, hogy koszonthetlek

e par sorral, hogy megsziilettél e napon!

Eszembe jut a konyhai bableves:

a csiilkok, akar a hegyek magasodtak ki a tanyér lankaibol,
stirlisége a szabadkai erddket idézte,

s a mult oly sok torténete rejt6zott izeiben.
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Ott volt a gyermeki jatszadozasok kora,
a szonatak emléke,

a kozos zenélések eszmélete,

az els6 koncertek dobbenete.

Mit is mondhatnék

kilométerek és honapok messzeségébdl:
koszonom, hogy koszonthetlek

e par sorral, hogy megsziilettél e
napon!

Végezetiil a reményrol szolnék,

e mostoha névérrol,

hogy hamarosan ismét ott lesz a kert, az abrosz, a fadk csendje,
és leves gyongyozik majd a tdnyérok tiikrében,

és j6 borral koccinthatunk,

melyben akar egy Bach-figdban kerget6znek majd a taminok.
Addig is mit is mondhatnék

kilométerek és honapok messzeségébdl:

koszonom, hogy koszonthetlek

e par sorral, hogy megsziilettél e napon!

Maros Lili: Névtelen (Annyi nevem van ahany haldlom), 2023
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Taxner-Toth Ernd

Egy férfi nem sir

Haaviz hideg, aztis vallalja

2.1ész

A roppant elegdns MAORT telep a strand kozelében épuilt 1942/43-ban a val-
lalat dolgozéinak. A parhuzamos vagy meréleges utcdk hazainak szinvilagat
a fehér és pasztellszinek uraltak. Ilyen gonddal és koltséggel tervezett lakotelep
tobb nem volt Magyarorszagon. Osz volt, az uszoda zarva, a medence iires. Mar
a habort utan késziilt el az Gj MAORT stadion. A tizenéves fid itt esett remény-
telentil a szerelem feneketlen godrébe. Kissé fiatalon és anélkiil, hogy az ehhez
sziikséges lanyok egyike megjelent volna a lathatdron. De ehhez a szerelemhez
nem is kellenek lanyok. Ide Kocsis Sanyi kellett, a rongylaba Czibor, s akkor az
sem baj, hogy Puskas - szokdsa szerint - unottan 4lldogalt valahol a félpalya
korul. Indult az 4j idény. Nagykanizsara jott a negyvenes évek masodik felének,
az otvenesek elejének 6sszes NB I-es csapata. Vilagklasszisok felhéfejesét, fiom
cseleit, csavart szogleteit csodalhatta. Es ez a szerelem maradandéva mélyiilt.
~Hajrda MAORT.” Vagy kés6bb ,Hajra Olaj” (olajbanyéasz), s akkor mar osztély-
tarsai koziil is szerepeltek ketten a csapatban. Gimnazista kordban az orszag
népe csak a sportban reménykedhetett valamilyen magyar sikerben: Hajrd ma-
gyarok! Hajrd Magyarorszag!

Az els6 magyarorszagi koncepcios pert 1948-ban a MAORT vezetdi ellen
folytattak le. Ahogy alabb kidertil, erre egyik tanarngjének puszta jelenléte
négy évig emlékeztette, noha e miatt nem volt olyan felhajtas, mint kés6bb,
Sztalin haldlakor. A fiaboél ugyan osztélyels6 nem lett a gimnaziumban sem, de
aranylag j6 bizonyitvanyokat vitt haza. Francia-német szakos diplomaval kény-
szeriilt oroszt tanitani a fiatal tanarng, és akit véletleniil sem szolitottak Hilda
néninek. Egy-két leckével jart el6ttiink. A kovér Pepe oriasi sikert aratott, ami-
kor 6rajan - nem tudva, hogy ez a zsenialis Miss Marple jellemz6 szokasa Agatha
Christie regényeiben - két ceruzaval kotést imitalt, hogy érzékeltesse az osztaly
unalmat és oda nem figyelését. Szegény Hilda talan azért nem sirta el magat,
mert konnyeit férjének tartogatta, aki a MAORT-per egyik vadlottja volt. (Gye-
rekiik csak az utdn sziiletett, hogy a mérnokot kiengedték a bortonbol.)

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kazinczy,
Kolesey, Vorosmarty, Eotvos életmtivének kutatéja.
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Vajon miért nem tanitott Hilda franciat vagy németet? A fitt Budapesten
nevelked¢ - féleg fiatalabb - kortarsai koziil - néhdnyan - magantton tanultak
az orosz mellett egy vagy két nyugati nyelvet is. Igaz, lassan a haborut kovetéen
dithong6 németellenesség is oldédott. A kamassza nétt fia apja konyvtarabol
sok angol nyelviit 6rokolt, meg is probélta - mint Kossuth a bortonben - az
angolt egyediil megtanulni. Neki persze nem sikertilt, pedig az anglomania
fontos része volt érdeklédésének. Az akkori Kanizsan kevesen kinéltak kiilon-
orékat, s még kevesebben voltak, akik meg tudték fizetni azt. [gy maradt ki - és
nem csak a fiti - életébdl a tanciskola is.

Nem emlékszik, kisgyerekként miként sajatitotta el a német nyelvet oly mér-
tékig, hogy folyamatosan és nehézség nélkiil beszélte, de csak 6sztondsen hasz-
nélta a der-die-das-t. Nyelvtanrol fogalma sem volt. Annak bonyodalmait a ma-
gyar- és latinérdk ismertették meg vele. Még talan csak nyolcéves volt, amikor
apja (sztilei magatol értetédben tobb nyelven beszéltek) kikiildte német vendége
fogadasara a Keletibe (vagy a Nyugatiba?). Innen taxival mentek a szallodaba,
s kozben azt is megbeszélték, hogy a habort utdan Hamburgba (mert Stech bacsi
ottlakott) megy tengerésztiszti iskolara. (Ami egyébként Kielben volt.) Mit sem
torédve azzal, hogy apja két magyarorszagi kozépiskolat valasztott neki - Saros-
patakot az angol nyelv kedvéért vagy a piaristak pesti gimndziumat, mert oda
az Erzsébet hidi villamossal konnyen eljuthatott (volna). Hamburgrél nem be-
széltek, csak azzal kapcsolatban, hogy a mérnok ur tizleti Gtjan a legszorny tibb
bombazasok egyikét vészelte at a kikotévaros szalloddjanak légépincéjében.
S onnan magaval hozta az égett emberhts sokszor emlegetett szagét, mert a Szo-
vetségesek kiilonosen kedvelték a gytjtobombéak hasznalatat. (Mas német va-
rosok bombazésat is megtapasztalta.) Apja - mellékesen - a (ma gyorsfagyasz-
tasnak nevezett) mélyhtités technologiajat hozta Magyarorszagra, amihez Stech
bacsi az els6 tizemhez sziikséges gépeket szallitotta. Ennek emléke a Frigelite
feliratt furgon fényképén.

Aligha ez a kiskamasz volt az egyetlen, aki még nem sejtette, hogy a viznek
vilagnapja lesz. Pedig a legnagyobb kanizsai folfedezése a sétakerti uszoda volt.
A szarsz6i nyaralas utan, csak ez maradt a kovetkez6 nyarakra. Csak nyarakra,
mert a MAORT mérndkei ugyan tudtak, ha lefarnanak, béven jonne a termalviz,
ami egész évben haszndlhatéva tenné a nyitott medencét, de az elvtarsak uralma
alatt az uszoda gyakran a legnagyobb kanikulaban is tires maradt, mert hideg
viz sem volt. Aki nagyon vagyott az tszas lehet6ségére, mint az elbeszél6, az
kigyalogolt a banyatohoz, s versenyezhetett a vadkacsakkal. (Egy finnorszagi
konferencia viddm szaundzdsa utan - feln6tt kordban - egyetlen volt a skandi-
navokon kiviil, aki bement a Balti tenger jégtablai kozé. Néhany percre)) Ha
a medencét sikertilt is f6ltolteni, vize gyorsan elzoldiilt és megbtidosodott. A fel-
néttek persze undorodva elkeriilték, de a szenvedélyes tszékat semmi nem
tarthatta vissza. Télre - szétfagyas ellen - harmadaig foltoltotték a medencét,
az sz beteritette falevelekkel, a tél ezt megszorta korommal, az id6 fagypontra
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stillyedt, a strand zarva volt, de at lehetett maszni a keritésen, ami persze tilos
volt, ahogy az is, hogy néhany tempot tisszon a mocskos, hideg, sekély vizben.
Ilyen tilalmak megszegésével szerencsére a roppant éber bels¢ karhatalom, s6t
a rendérség sem foglalkozott, a fiit meg azt vallotta, ,6k” azért tiltanak, hogy
,mi” mindent kijatsszunk.

Hogy is kezd6dott? Valaki folfigyelt ra, hogy jol tszik, és folajanlotta, hogy
beveszik a MAORT tjonnan alapitott Gszészakosztalydnak tagjai kozé? Vagy
magatol fedezte fol ezt a lehet6séget - talan mar 46 nyardn? Az amerikai olaj-
vallalat magyar vezetése komolyan vette a sport fontossagat, véllalta az tsz6-
szakosztaly tagjainak strandbérlet-koltségét. S6t: a vizilabdazok (serdiiltebb
diakok) tszékopenyt is kaptak. Amig kozéjiik kertiilhetett, a kisfitinak az volt
nagy véagya, hogy 6 is ebben a kitiintetésben részestiljon. Egy nyéarra edz6t is
kaptak Vértessy Jamesz bacsi (olimpiai bajnok) személyében. T6le tanulta tizen-
két-tizenharom évesen a vizilabda alapvet6 elemeit. Ami késébb élete fontos
tényezgjévé valt. A MAORT allamositasa el6tt busszal utazgattak a kozeli va-
rosok dszéversenyeire, amelyeket tobbnyire vizilabda-meccs zart le. Komlén,
a rendszer kedvezményezett varosaban filmre is vették élete els¢ mérkszését.
Nagy szivfdjdalma, hogy ezt soha nem latta, s foltehetéen nem is fogja. Ezeket
az utakat vidam énekszo kisérte. Maig emlékszik a banyaszindulé minden sza-
vara, s persze az elérhetetlent megszoélaltaté dalra is: ,Elmenttink Stayerbe /
Megnézni mit csindl a harom lany...” Nem a harom ldny volt ebben a fontos,
hanem az elmenetel. De Stayerba el6szor csak fél évszazaddal késébb jutott el.
Nem igy Pécsre, ahol el6szor nyert iszoversenyt. Igaz, csak kortarsai kozott. De
szombat éjjel a Nador szalloban aludtak, és el6tte vacsordra akkora bécsiszeletet
kaptak, hogy a széle lelogott a tanyérrol. Feledhetetlen élmény volt. (Soha tobbé
nem evett ilyen finomat!) Ezzel kezd6dott sok kudarc és megaldzas utan nagy
sikersorozata. Mire eljutott az érettségi évéhez, a kanizsai (nyitott) uszoda sztarja
lett. Szerényebben fogalmazva: azoké a strandoloké, akik unalmukban a verse-
nyekre is ott maradtak. Ha éppen volt viz a medencében.

A MAV helyi vezetsinek egyike elintézte, hogy a MAORT allamositasa utan
aNagykanizsai Vasutas (majd: Lokomotiv) dtvegye az tiszoszakosztalyt. A kolt-
ségvetésiikbdl csak arra tellett, hogy az edz6i feladatokat is az egyediili gond-
nokra bizzak, aki helyben lakott csaladjaval, és el6z6leg tszémesteri vizsgat
tett. Rdadasul az igazolt versenyzdket (és jatékosokat) bérlet nélkiil is beenged-
te a strandra. Kiilon busz helyett ezutdn vastton utaztak. Egy II. osztalyu sze-
mélykocsit kapcsoltattak a menetrend szerinti vonatokhoz, egy-két napig ebben
laktak. Ejszaka a rovid iiléseken vagy a csomagtartoban aludtak - kiilon a 1a-
nyok és a fitk. A rendre az id6sebbek meg a sikeresebbek ,vigyaztak”, mert az
tuszémester-gondnok kozben a kanizsai strandra feltigyelt. Noha nagykamasz
korukban a halés és a deszka csomagtarté mar nagyon kényelmetlen volt, az
oregember tgy emlékszik ra, hogy mindig csodalatosan jol érezte magat.
A ,buli” sz6t még nem hasznaltdk, ez még a , zstirok” kora volt. A vidéki verse-
nyek mégis ,nagy bulik” voltak.
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Még ha nem is hivtdk igy, a buli - az ugratas, a nagyotmondas, néha a hata-
rok atlépése - hozzatartozik a sporthoz, de az tszéedzés unalmanak fololda-
séhoz alighanem sziikséges is. frja 2023-ban a vénember, amikor a magyar
uszosport legfényesebb csillaga éppen nem akar tszni. Legaldbbis annyit nem,
amennyire a sikerekhez - edz6je szerint - sziiksége lenne. Azért emliti ezt, mert
6 még mindig szeret tiszni. Legjobb mondatai akdzben jutnak eszébe, amig
magaba zartan tszkal faltol falig. A vizilabda viszont nem ad alkalmat unat-
kozni, aki kicsit is komolyan veszi, annak edzésen és mérk6zésen egyarant
folyton 6sszpontositva kell figyelnie. A csapat minden tagjanak egytitt kell md-
kodnie, a kittizott cél csak kozosen érhet6 el. Kell még jo tszotudas, gyorsasag
a helyzetfolismeréshez és a meglep6 hazéasok kitaldldsahoz, no meg a taktika
fegyelmezett végrehajtasa. Mindez az élet mas tertiletein is hasznos tulajdon-
sag, kiilonosen, ha hozzatessziik a magyar vizilabda korabbi sikereinek titkat,
a triikkozést, vagy ahogy az uszodaban emlegetik, a fifikat. Eszjaték. A vén-
emberré oregedett fit utols6 csapatdnak b6 keretébdl heten lettek egyetemi
tanarok, s mindenkinek van diplomaéja. Fordulatossaga miatt szeretik a néz6k
jobban a mérkézéseket az tszéversenynél. Igy volt ez Kanizsan is, ahol vildg-
verd csapat bizony nem jott 8ssze. A kor megkdovetelte, hogy a kiadott jelszava-
kat mindenki titemesen harsogja, ne feledje a Szovjetunio elé illeszteni a , dics6”
jelz6t, s innepelje a , davaj csaszi” cstcsjaratasdnak napjat, éljenezze Sztalint és
Rakosit. A kanizsai kozonség méltanyolta tehat, hogy a vizilabdas fitk - amikor
a meccskezd¢ ratszashoz folalltak - a szokdsos hdromszoros éljen helyett az
egész sétakertet betolté hangerével harsogtdk csatakidltasukat: ,Rum, bambi,
sor!” Utemes taps ugyan nem kapcsolédott hozz4, de az éljenzések koraban
a tabudonget6 lazadas szelleme szo6lalt meg. (Vajon hanyan probaltak ki 6ssze-
razva ezt a kuilonleges koktélt? A vénember reméli, nem tartozott kozéjik: még
elképzelni is borzalmas, milyen zagyvalék lehetett volna, ha nem csak tizenéves
fiak fékezhetetlen agyaban létezett.)

A kozvélemény elismerésének legfels6 fokara - a dédelgetett labdaragok
mellé - talan csak az olimpiai és vilagbajnokok kertiltek. De a gy6ztesek kozé
tartozas vagya tobb szinttel lejjebb is megnyilvanult. A fia sajat személyében
egészen kiilonleges és meglep6 modon talalkozott ezzel: , Te indulsz utolsé-
nak?” - kérdezte ‘52 nyaran a tizszer harminchdrmas tszovalté indulasa el6tt
egy strandol6bdl drukkerré valt ismeretlen az immar fiatalemberré nétt ho-
stinktol. ,Akkor nyertiink” - sz6lt oda ,igen” valaszédra csaladjahoz és baratai-
hoz az ismeretlen. Marmint mi nyertink. Kanizsaiak. Azaz legy6zziik Szom-
bathely tszoéinak valogatottjat, akik hasonl6éan mostoha edzési lehet6ségre
alapozva jottek erre a versenyre. Uj, néhany éve divatozo tszasnem volt ekkori-
ban a pillangozas, még delfinezés nélkiil, a régi melltisz6 labtempoval. A két-
szaz annak is a legnehezebb versenyszdma. A kanizsai stranduszodaban a fit-
nak (a mi fitnknak?) abban is meg kellett el6znie szombathelyi kortarsat, akinek
htga a parton izgult batyja gy6zelméért. (A lany majd a kovetkez6 évben kap
rovid, de feledhetetlen szerepet a fiti életében.)
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A harmadikos gimnazista (ma tizenegyedikes lenne), aki egy fejjel alacso-
nyabb volt vetélytarsandl, a rajtkérdl hat versenyzével egytitt ugrott a vizbe.
A tavot nem mindenki tszta végig, volt aki valamelyik forduléban kiszallt.
Hatvanhat méternél mar szétszakadt a mezdény, élén ketten emelgették - ekkor
még konnyedén - parosaval karjaikat. A negyedik hossz utan is egyvonalban
tsztak, s hsiinknek vészesen fogyott a levegéje. Ugy érezte, méterrsl méterre
nehezebben emeli ki karjait a vizb6l. Mintha a mozdulat ive egyre laposabba
valna. Majd jott az utolsé fordulo, és folvillant benne, hogy nem birja tovabb.
Atkell véltania a lasstibb melltempokra, hogy mégis elérje a falat. Egett a ttideje,
oriasi eréfeszitéssel szivott friss leveg6t egy-egy kis korty zoldes uszodavizzel
egylitt. Kinézett a partra, s ott izgult Zsuzsa és a tobbiek. T6le nem messze meg
- egy masik ,mi” kozosségben nem érte, hanem ellene, a batyjanak - szurkolt
a szép szombathelyi lany. Nem lathatta, de elképzelte, hogy péréassa valik a cso-
das barna szeme. Idegesen htizogatja flird6trikéja jobb oldali pantjat. Azért is
folytatom, hatdrozta el a fia, de a mellette liheg6 (tisztan hallotta, hogy 6 is ne-
hezen kapja a leveg6t) csak nem akart lemaradni. Még harom tempoé, kettd, egy.
Aztdn néhdny korty viz, amit6l majd” megfulladt, de centikkel el6bb érte el
a falat. Gy6zott. Még oriilni sem tudott azonnal. Rdadasul ki kellett masznia,
mert a lépcs6t csak nem kereshette meg, abban faradtsdga bizonyitékat latjak.
Ki kellett nyomnia magat a magas karéju medencébdl a partra. Ez is sikertilt.
Akkor érezte el6szor, hogy rendesen kap leveg6t, mar nem ég a tiideje, s valami
édes lepi el nyelvét: a gy6zelem ize.

Mas versenyszdmok kovetkeztek, majd a fiinak - a kanizsaiak végs6 gy6zel-
méhez - meg kellett nyernie a négyszaz gyorsot is, ami konnyen ment, nem volt
komoly ellenfele. A szombathelyi sikerember (egy mésik tizenhét éves fiti) a szaz
mellet vélasztotta, igy elkertilték egymast. Aztan jott a valto, és a fit jobb be-
nyuldsaval Kanizsa csapata gy6zott. Tizszer harminchdrmas valt6? Csak az
épil6 szocializmus minden szabélyt kijatsz6 kordban szdmolhatta ki valaki azt
a bonyolult rendszert, miként szerezhet Kanizsa elegendé pontot ahhoz, hogy
Jlegyb6zze” a megyeszékhely Szombathely Gsz6it. Kicsike gy6zelem volt ez, de
aki tudott ré6la Nagykanizsan (nem lehettek sokan), az btiszkén ortilt.

A szombathelyi lany valéban ramosolygott a kanizsai valté utolsé tszoéjara,
amikor (er6s talzassal) tapsvihar kozepette kijott a vizbol? Vagy csak a vén-
ember képzeletében?

A fit tsz6sikereirdl - hat nyaron at - nemcsak a Zalai Hirlap szamolt be, de
néha a Népsport is. Az Gsz6szakosztaly barati kore évrdl évre valtozott ugyan,
de a hangulat mintha egyre kézvetlenebbé valt volna. Mit sem térédve az AVO-val,
a hianyokkal, az iskoléval és a mindentitt harsogo politikai sz6lamokkal. Sikerei-
vel a fit1 az Gsz6csapat kozéppontjaba kertilt, amit persze még a gimi tornatanéra
sem méltanyolt. De azért az egerszegi sporthivatal szamon tartotta. A felsébb
szerveknek készitett éves jelentések sikerszamai érdekében. Mindez nem kap-
raztatta el azokat a lanyokat, akikt6l remélhette, hogy csodalni fogjak. Mégis az
uszocsapat volt az egyetlen kozosség, amelyben Kanizsan jol érezte magét.
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A sikerek ize soha nem lett tobbé olyan édes, mint a kanizsai uszoddban. No
meg Pécsett, Komlon, Kaposvéaron, Fehérvaron, Szombathelyen, Tolna varosa
mellett a Dundban. Csak éppen a nagyobb tszékozpontokba - Budapestre vagy
Egerbe, de még Sopronba - se jutott el.

Az ,édes sikerrél”, mi juthat méds a vénember eszébe, mint a Makoviczky
cukraszda. E télen-nyaron kivanatos intézmény remek fagylaltja. (A régi tizletet
- alighanem csak korosztalyom hivta igy. Korabban Bayer cukraszda volt, majd
Muskatli lett.) Képzeljék: a gytimolesfagylaltjuk gytimolesbol késziilt!!! A mai
tizenévesek - akik megszoktdk az ,ipari méretekben” hasznalt izesit6ket, talan
észre sem veszik, hogy a hazdnkban kaphat6 fagyi sokszor nemcsak szemér-
metlentil draga, de rossz is. A j6 fagylalt receptjeit persze nem a mindenre ra-
telepedett part, hanem - becstiletes mesterként - Makoviczky bécsi igyekezett
dtmenteni a hianykorszakon. Es a siitemények! Zsuzsa a krémest szerette leg-
jobban. En is tobbnyire azt kértem, ha volt pénzem. (Féleg ha az kevésnek bi-
zonyult dobostortara.) Nyolc év alatt szamtalanszor kellett tehat a Fels6temp-
lomtol a Szabadsag (ma Erzsébet) térig tarté F6 utcan végigkorzéznunk. Fagylalt
és siiti utdn vagyakozva, de a parhuzamosan sétal6 leanytarsasagokkal is sze-
mezgetve. Szétlanul, amig a cukraszdaban 6ssze nem akadtunk hétkéznapi
traccspartira. Tovéabb ritkan jutottunk. Hirlett egy fiarol, hogy udvarol valaki-
nek, vagy a ,hodoldja”. (Szeretne az ,,udvaraba” tartozni, ahogy ez a feudaliz-
mus kori sz6 sugallja.) Néhany lany el is biiszkélkedett vele, hogy neki udvar-
l6ja van. Az is kidertilt, talan az érettségi el6tti évben, hogy szombat esténként
néhdny fia és néhany lany egytitt megy kia ,hegyre”, s csak reggel felé mennek
haza, de arrél mar nem tudok, mit szolt ehhez valamelyik faluban é16 anyjuk.
Mindenesetre, ahogy ez az albérlgjérdl kideriilt, Vili néni azonnal kiragta
alanyt, nehogy ,rossz hatdssal” legyen a két évvel fiatalabb Zsuzséra. (Tanarns-
ként neki is vigyaznia kellett a hirére.) Szabélyok persze azért vannak, hogy
megszegjék azokat. Ebben az esetben azonban betartdsukra nem a rendérség
vigyazott, nem is valamelyik (megfélemlitett) egyhaz, hanem a varos - sztikebb
vagy tadgabb - egyetértése. ,Rossz hirti” lanynak nehéz volt férjet taldlnia.
A habort utan sziiletettek - és féleg a nagyvarosiak - mar e tekintetben is gyor-
san valtoz6 vildgban néttek fol. A part eleinte a szabad szerelmet hirdette,
a korhazakban - allitélag - ki volt irva: ,,asszonynak sziilni kotelesség, lanynak
dics6ség”. Aztan jott az alsagosan ,puritan” Kadar-korszak, rdadasul a ,,baby-
boom” kovetkeztében sok lett az éhes gyerekszaj. Ezt a népszaporulat maig
tart6 hullamvolgye kovette, s egyre lazult az abortusz tiltasa, terjedtek a fogam-
zéasgatlok. De ez nem e sorok iréjanak a szaktertlete.

Iskoldja sok hires didkjai koziil csak a cserkésztiszt Ttiskés Tibort ismerte, de
nem sejthette, milyen nagy szerepet kap majd (a Jelenkor f6szerkesztSjeként) az
életében. Evente valtozo dsszetételd - ,a” vagy ,b” jelti - osztalyukban talan
nem tulsdgosan mély, de kedélyes baratsagok, vagy inkabb: cimborasagok is
kialakultak. Az 6regember nem tudja felidézni, kinek a csalddi nyaraldja tette
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lehet6vé, hogy néhdny tavaszi napot Balatonfenyvesen toltsenek. A viz még
elég hideg volt, de ez torténetiink h6sét nem zavarta: csak az veszett feledésbe,
egyediil tszott-e, vagy az ottag tarsasdgbol mas is vele tartott? Az 6 otlete
lehetett, megnézik Fonyo6dot, ahol kisgyerekként olyan szép nyarakat toltott,
s ahol akkor mér hat éve nem jart. Csavarogtak. A molon elmesélte, hogy 7-8
éves koraban a hajésok megengedték, hogy elkapja a part felé dobott kotelet, és
hurkat a bakra illessze. Megvartak a Badacsonybol érkez6 hajot, ami talan egyetlen
utast se hozott: messze volt még a nyaralas ideje. Megvitattak, miért éjszaka megy
ki a két halaszhaj6 - merit6haléval halat fogni. Van még hal a Balatonban? -
kérdezte egyikiik még az 6tvenes évek elején.

Valahonnan tudtak, hogy ha a kikot6bdl folfelé mennek, talalnak egy cuk-
raszdat. Mindenesetre megegyeztek, hogy egy-egy siitire futja a pénziikbdl.
A cukrédsz - maszek? vagy allami alkalmazott? - el6re kifizettette veliik, csak
azutan tilhettek ki a teraszra. A stitemény finom volt, a pénziik kevés. Mégis
kértek még egyet, s az ket kiszolgalo egyetlen személy ezuttal nem kérte elére
a pénzt, mert massal volt elfoglalva. Eszrevették, hogy a kerthelyiségb6l, ahol
tilnek, annak végén - a kisajton - ki lehet lop6dzni. Kértek egy harmadik stite-
ményt, s azért sem fizettek, de jéiztien megették. ,Ttinés!” - Mondta egyikiik,
s villamgyorsan kiosontak. Az {izletben rakod¢ férfi nem vehette 6ket észre,
csak késobb fedezte fel, hogy nincs senki az asztaluknal. A tizenot-tizenhat éves
kamaszok szélvész gyorsasaggal rohantak a Balaton felé. Gyalog indultak
a sinek mellett Fenyves iranyédba, hogy gyorsabban kikertiljenek a még tires
nyaral6varos utcai lampainak fénykorébdl. Vonat ugyan nem jott, de egyszer
csak zajt hallottak, és kutyaugatast. Folfedezték a szokéstiket, gondoltak, s egyi-
kiik - indian regényeken edzetten - azt javasolta, vessék le cipéjiiket, s a vizben
folytassak utjukat, hogy ha netan kutyaval keresnék ket, elveszitsék a nyomu-
kat. Igy jutottak Bélatelepre, ahol folhtzték a cipSket vagy szandalokat, majd
észrevették, hogy éppen jon egy vonat Fonyod fel6l. Kinézték, melyik kocsitol
van a legmesszebb a kalauz, folugrottak, s végiil szerencsésen visszaértek
a fenyvesi nyaraloba. A cukrasz jol nevelt ari fitikat 14tott, csibész voltukat késve
fedezte fel. Mind az 6t fitt a kommunista szélamok arnyékaban nevelkedett.
Marpedig, ha a tulajdon (azaz a cukraszda) lopas, ahogy azt az Alexa tanar ar
altal idézett kolto is leirta, akkor miért kell a stiteményekeért fizetni? Lazadok
voltak, hisz a tanar tr Kassékot is olvastatott veliik. Tudtdk, hogyan kell pénz
nélkil csavarogni.

A vénember azzal szembesitil, hogy nem ismerte igazan tanarait, akik persze
- mint a lakossag nagy része - szerepet jatszottak: a beilleszked6 alattvaloét.
Mondanivaldjukat a kor tires szélamainak ismételgetése mogé rejtették. A dia-
kok nem vették észre, hogy ez volt a védekezés egyetlen lehet6sége: mindent
atjart az er6szak és hazudozas szelleme. H6stinknek sem volt tobbé kotelez6
hittanra jarni, de 4j gimnazista éveinek elején lehetséges volt. Majd édesanyjat
hivatali fénoke jéindulatian figyelmeztette: masik templomba jarjanak vasar-
napi misére, a fiat meg ne irassa be fakultativ hittanra. Tarsai tobbségével egyfitt
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6 is makacsul hitte, hogy a ,Pincsi” ginynéven emlegetett iskolaigazgat6juk
a hatalom bérence. F6l sem mertilt, hogy szerepet kénytelen jatszani, mert igy
fedezheti tandrait és didkjait. Taldn nem tudatos elhatarozasbdl tette, amit tett,
és nem is csupan a maga hasznara. Kanizsan akkor (tudtommal) a hatalom
helyi birtokosai kevés kiemelt kedvezményben részestiltek - befolyasos kapcso-
lataik mellett. ,Pincsi” kivéltsaga a kényelmes igazgatoi lakasra korlatozodott.
Ki tudhatja, mit gondolt - és mit mondott a feleségének - arrdl a vilagrol, amely
szorosan koriilvette. Mindenesetre elérte, hogy a veltink (kiilonosen velem)
cs6dot vallo ifja matektanarnst Zalaegerszegre helyezzék, s igy szabadult meg
a korilotte ki-kirobbano botranyféléktsl. Nagyrészt gyorsan elkeriiltek isko-
lankbdl azok is, akiket a part varrt , Pincsi” nyakaba. Csak az 6tvenhatos meg-
torlas id6szakaban nem sikertilt kimentenie k6zszereplésének kovetkezményei
alol népszerti tornatanarat, de akkor én mar nem voltam a didkja. A hosszu élete
végére orszagos hirességé lett Kugler Sandorné esetében elnézte, hogy kémia és
fizika orain vilagnézeti kérdésekrol sz6 sem esett. Fedezte Bartfai és G6gos
tanar urak ,régimodi” irodalomfolfogasat, engedte, hogy Alexa Ambrus ugy
szavalja a sajatosan értelmezett Fekete zongorit, hogy az lazitassal ért fel. (Maig
hallom az 6 hangjan: ,Ez a fekete zongora...”) Simonffy Emil, aki fél 1abat a front-
korhazban hagyta, egyaltalan nem azt a torténelmet tanitotta, ami a tankonyvek-
ben allt. Hogy csinélta ezt? Nem tudom. Eszre nem vettiik. Azt se feledjiik, hogy
,Pincsi” id6szakaban iskoldnkat Irdnyi Danielr6l nevezték el, csak késébb (én
mar leérettségiztem) adtak neki a Landler Jend nevet. ,Pincsi” engem - tiinte-
téen fegyelmezetlen didkjat - nem zaratott ki az iskolabdl (évi négy-o6t igazgatoi
rovo ellenére sem), egyetemi ajanlasidban pedig annyira megszépitette kader-
lapomat, hogy a korabbi osztalyidegenbdl ,egyéb”, majd mas irataban ,értel-
miségi szarmazdast” lettem. Hogy ennek volt-e koze Nagy Imréhez, nem tudom.

Csak egy lany - Zsuzsa - volt, akivel héstink évekig - évtizedekig - kapcsolat-
ban maradt. Az emlékezet sajatos miikodése miatt rd a fit sokkal jobban em-
lékszik, mint 6ccsére vagy akar Vili nénire. El6szor az a kép tszik be tudataba,
hogy négyesben (idésebbik higa volt a negyedik) Csapd, le csacsit jatszottak,
és zengett a haromemeletes épiilet diadalorditasaiktdl. Aztan jottek a csendes,
elmélyiilt tarokkpartik, amit Vili nénitél tanultak, amiben eleinte anyank is
részt vett. Zsuzsa el6szor a sziil6k, majd a testvéreik helyére 4j fitkat is meg-
hivott. Egyre tobbszor hallgattak a tarokk mellett rddi6t, ami csokkentette az
élmélyiilést, de vele a kis lakasba belopakodott a tdnczene. A fitk hidba voltak
miiveltek, okosak (és Zsuzsa szerint igen jo tdncosok), héstinket lekototte a ta-
rokksiker vagya, a fitk egyke sem lett baratja. Rém biiszke volt arra - ha nem
is kartya-, csak dohanyzoéasztalnal -, tgy tolti idejét, ahogy Jokai és Mikszath
koraban a leghiresebb allamférfiak. Egyszer csak Vili néni kinélataba (a stite-
mények mellé) bekertilt a likér, amit gydgyszerész rokona kotyvasztott tiszta-
szeszbdl és gylimolcsszorpokbdl. A tarokkot szinte észrevétlentil szoritotta
ki a tanc. Folhajtottak a szényeget, Zsuzsa - aki szintén nem jarhatott (pénz
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hidnyaban) tdnciskoldba - mutogatta a szabdlyos (és szabalytalan) lépéseket.
Sé6t, lany osztalytarsakat is hivott, de arra gondosan tigyelt, hogy mindig tobb
legyen a fit. Igy meg kellett tanulniuk a lekérés szertartasat is, ami néha bizony
fajdalmas csalédasokkal jart. A valédi balba a fit csak a szalagavatéjan kostolt
bele. Arra egyediil ment, nem hivott senkit. Zsuzsat ugyanis csak 6ccsével és
a hagaval egytitt vihette volna magaval, mér ha a lany hajlando erre.

Vili néni nem olyan sokkszertien lett 6zvegy, mint a fit anyja: beleszokott.
Evekig reménykedett hiaba, hogy elékeriil a fronton elttint férje. Amit nem
tudott megszokni, az gyerekei megbélyegzettsége volt, mivel apjuk , horthysta,
ludovikas” tiszt volt. Ebb¢l fakad a torténet idevagé részének legérzelmesebb
néhany napja. Kanizsan nem volt Szent Mihaly ttja, a vdros mégis beleremegett.
Nem az 6szi szell6be, hanem a félelmetes hirre, hogy elkezdték a kitelepitési
végzések kézbesitését. Estenként fololtozve fekiidtiink le, mint a légiriadok id6-
szakdban. Félalomban osszerezzentiink minden gépkocsi hangjara. Hatha ér-
tlink jott a fekete aut6. A fitt mégis hajnalban kelt, s jo 6raig dcsorgott Zsuzsaék
héza el6tt azon izgulva, megy-e lany iskoldba, mert ebben az esetben nem vitték
el 6ket. Folmenni, becsongetni - anyja parancsara - szigordan tilos volt, mert
akkor a lakdsban megbavo avésok felfedezhetik barati 6sszetartozasunkat, és
minket is folvesznek a kitelepitési listara. Ha belegondolunk, a rettegés kissé
talfeszithette anyank idegeit, de a félelem légkore az egész varost folzaklatta.
Azokat is, akik este veszélyérzet nélkiil fekiidhettek le.

A miniszterelnok Nagy Ferenc lemondatasa, Kovacs Béla (és masok) elhur-
coldsa készitette el6 a kitelepitéseket. Mire azonban 1950/51-ben a nagyvarosok
is sorra kertiltek, az orszag megfélemlitettsége kiteljesedett. Kiépiilt az onkény-
uralom. A "46/'47-es tisztogatasok id6szakdhoz képest a szervezett - illetve meg-
szervezhet6 - ellenzék szét volt verve. Az elégedetlenség ezzel nem ttint el, s6t
azoknak a rétegeknek a mindennapijait is meghatérozta, akik ,alulrél” valahova
foljutottak. Masok, akik rég beletorédtek , osztalyellenség” voltukba, meghtz-
tdk magukat. A kitelepitéseknek semmi szerepe nem volt a hatalom meg6rzé-
sében. (Szamtalan oreget, gyereket és addig fizikai munkat nem végz6 nét vet-
tek fol a listdkra.) Nincs elfogadhaté magyarazat, miért volt erre sziikség. Az
elsédleges cél kitelepitettek ingatlanjainak (berendezett lakdsainak) megszer-
zése lehetett, no és a terror érzékeltetése brutalis eszkozokkel.

Az oregember kertilgeti a témét, mert fiatalkoraban azért rabja volt Zsuzsa
vonzerejének, még ha ennek kovetkezményei el6l mindketten el is zarkoztak.
Nyilvan a fia félszegsége miatt. Ahogy folnéttiink, nem kertiltiink kozelebb
egymashoz, de érettségi utan is laza baratsdgban maradtunk. Mégis a hirt, hogy
férjhez ment, gyereke sziiletett, majd elvalt, érzelmi érdektelenséggel vettem
tudomasul, noha egyre ritkul6 talalkozdsainkon még a régi hangon beszélget-
ttink, mintha kézben mi sem tortént volna veliink - sajét életiinkben. Pedig Zsuzsa
o6riasi hatdssal volt arra a gatlasos kis-, majd nagykamaszra, aki én voltam egy-
koron. Figyelmeztetett viselkedési fogyatékossdgaimra és 6ltozkodési hidnyos-
sdgaimra, olvasta els¢ - masok el6tt titokban tartott - irdsaimat, konnyedén és
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tajdalommentesen - fGjta szét dlmodozasaimat. Soha nem mondta, hogy rosszul
tancolok, de némileg rendbe szedte ritmusérzékemet. Azt hiszem egy pillanatig
sem gondolt rdm néi figyelmére érdemes férfipalantaként. Egytittléteinket min-
dig magatol értetének tartottuk, akar tarokkoztunk, akdr mas fiatalok tarsasa-
géban beszélgettiink - egyre tobb likért szopogatva.

Minden elmulik egyszer, ahogy a német katonak énekelték, sem Zsuzsaékat,
sem minket - két dolgozo6 né csaladjat - a kitelepitéskor nem vittek el. ,Wo meine
Sonne scheint...” - énekelte Catherina Valente a bécsi radiéban - magyar adést
nem illet hallgatni, az nem volt a ,mienk”. Bécset Kanizsan tisztdbban lehetett
fogni a BBC magyar adasanél vagy az Amerika Hangjanal. Zsuzsaéknal az
érettségi évében mar csak tdncos osszejovetelek voltak, amit Vili néni ,6térai
teaként” miikodtetett, de a befejezés, amikor hazamentek a legények, illetve az
onmagukat legénynek tart6 fitik, mind késébbre tolédott. En leérettségiztem
mar, amikor a tarsasdgba betévedd gyogyszerészlany folhivta a figyelmem,
hogy Zsuzsa egész éjjel a korhaz fiatal orvosaval tancolt. Masként, mint velem.
Gondoltam, a botlabam miatt. Az, akibe szerelmes lehetek, reménytelen tavol-
sagban van t6lem, mondta az el6szor latott lany, aki tanc kozben izgatéan simult
hozzam. Gyorsan vége volt, Varhely jutott eszembe, ahol a cselédgyerekektol
hallottam, miért ugrik a kakas a tyudk, a bika a tehén, a kan az emse hatara.
Tizenkét-tizenharom éves lehettem, amikor Kanizsén, a - teraszunkkal szem-
ben levé - méntelepen a fedeztetéseket bAmultam. A cs6dor valdszintitlentil
hosszt himtagjat beigazitjak az odavezetett kanca farka ald. Nemcsak a tragar
szavakat ismertem, de azzal is tisztdban voltam, hogy mit latok. Nem maradt
hatastalan ram. Meglestem, hogy az egyik tszélany foliil egy fadgra, és fehér
bugyijabol kifodrozédik a fekete sz6r. Mire tisztaztam magamban, hogy ez
izgalmas és a lany is vonz6, elmaradt az tszéedzésekrdl. Titokban vartam ra
iskoldja el6tt, de mindig tgy adédott, egy szervuszndl tovabb nem jutottunk.
(A ,szia” sem volt még divatban.) Taldn anélkiil, hogy gondolt rd, Zsuzsa tartott
vissza mas lanyoktol.

A fia kiskoraban jart néhanyszor Esztergomban, de sokaig nem tudta, hogy soha
nem latott - masik - nagyapja ott nevelkedett egy kékfesté udvardban, ott jart
harom fivérével gimnaziumba, és onnan ment a pesti egyetem bolcsészeti ka-
rara, ahol diplomét szerzett. Azzal helyezkedett el a G6zhajotarsasag esztergomi
iroddjaban. Majd onkéntesnek jelentkezett a 26. gyalogezredbe. Le is vizsga-
zott a hadnagyi rangért, ami aztan odavezetett, hogy Boszniaba is elvezényel-
ték. Kozben azonban megalakult a magyar Honvédelmi Minisztérium, és fele-
ségével, Acs Franciska jomo6du esztergomi iparosldnnyal, Budara koltoztek,
mert ebben a minisztériumban lett szamvev6 egészen 1918-ig, amikor Karolyi
egyik kormanya f6szamvevoként nyugdijazta. Minderrél nem tudtam, igy csa-
ladom esztergomi kotédésérsl sem, amikor vagyott célld valt, hogy eljussak
ebbe a varosba. Ott rendezték ugyanis 1953-ban az orszagos ifjusagi tszo-
bajnokséagot.
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Az utolso el6tti kozépiskolas évében a nyarat a fiti - szokés szerint - a kani-
zsai strandon lebzselve toltotte. A Megyei Sporthivatal - mint minden megyei
hivatal - Zalaegerszegen székelt, ahol egyaltaldban nem volt uszoda, ami némi
nehézséget jelentett, ha a varosban megyei tiszébajnoksagot akartak szervezni.
Az elvtarsak, amikor a ,fenti” elvardsoknak kellett megfelelni, nagyon talalé-
konyak lettek. Az eseményt a vékonyan csorgedezé Zala folyéban rendezték
meg. Tovabbi gondot okozott, hogy tiszok sem voltak, csak Kanizsan. Meg kel-
lett 6ket hivni. A fit - hirnevéhez méltéan - a megyei bajnoksagot nemcsak
folényesen nyerte, de az utols6 métereket - henceg6en - pillangén tette meg.
A vezet6 elvtarsak jelenléte miatt a versenynek nézéi is voltak, akiknek tobb-
sége ekkor latott el¢szor pillang6zo tszast. Megjegyezte ezt a tandcselnok is,
akinek a megyei bajnoknak jar6 érmet (vajon hol lehet?) at kellett adnia. A Sport-
hivatal vezet&je korabban Kanizsan vizilabd4zott, mert ott kapott allast, amikor
kiragtak a pécsi napilap sportrovatatol. Ismerte a kanizsai tiszokat. Meg - mi-
utan Egerszegre koltozott - 6 irta a sporthirek nagy részét. A kovetkezé év
nemcsak a fia érettségijér6l nevezetes, de azért is, mert akkorra tervezték
a Népstadion nagyszabdst avatdsat is. Az egykori vizilabdazo, agy vélte, neki
ott a helye ezen, tehat Zala megye nevében bejelentette tiszteletjegy-igényét.
Amikor kideriilt, hogy kapnak néhanyat, mas elvtarsak is palyaztak ra. Az
épiil6 szocializmus tigyeskedést jutalmazo szellemének megfelelGen, ki kellett
tehét talalnia egy fed6sztorit. Mivel egy nappal a megnyité utdn kezd6dott
Esztergomban az tiszok - emlitett - ifjisdgi bajnokséaga, a Sporthivatal (vezetdje)
azt javasolta az els6titkdr és a tandcselnok elvtarsaknak, (most el6szor) Zala
megye is képviseltesse magat ezen. A két féelvtars ehhez hozzajarult, és az igért
tiszteletjegyek szamabol kiindulva harom tsz6 és a vezet6 részvételét engedé-
lyezte. A helyi sportéletrél sz6l6 éves jelentésben jol fog mutatni, hogy az tsz6-
sportot is tamogatjak.

A verseny augusztus 21-én kezd6dott, kézen fekvé volt, hogy az Uj Kenyér
Unnepén tervezett megnyitén a sportvezets és csapata is részt vegyen, hiszen
Egerszegrol Budapesten at kell Esztergomba utazni. Sikertilt Egerszegen két
(partszempontok alapjan) j6 csaladbodl szarmazé didklanyt taldlni, akik Gszni
is tudtak, &mbar végiil a bajnoksdgon nem indultak el, s a , csapat” harmadik
tagja Zala megye bajnoka lett. A kanizsai sikertsz6, akit a Balatonbdl kellett
kihaldszni, ami némi bonyodalmat okozott.

E nyar elején ugyanis az érettségiz6 fitt édesanyjét ideiglenesen a balaton-
fiiredi MNB-fiokba helyezték, aminek nem ttlsdgosan oriilt. De 6zvegy volt, és
osztélyidegen, mindent megtett allasa megtartasaért. (Es némi helyettesitési
dijért.) Nagyon megkonnyebbiilt, amikor fia sikeresen letette az érettségi vizs-
gat, s6t — amire igen vagyott - a Mtiegyetem Vegyészkardra is folvették. A fia
ettSl kevésbé volt elragadtatva, de a nehézségek (és botranyok) nélkiili érettségi
6t is felszabaditotta. Orommel fogadta el anyja javaslatét, hogy toltse nala a nya-
rat, legalabb nem lesz egészen egyediil. Marmint abban a Fiired felsé részén
levé jellegzetes parasztszobaban, ahol lakhatést kapott. Nagyfia tettre kész
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didkmunkaeréként jelentkezett a veszprémi Tejipari Vallalatnal, s ett6l kezdve
egy tejes autéval minden hajnalban Veszprémbe aut6zott. Ott a gépkocsi hiva-
tasos vezetGjével folvették az arut, amit aztan Fureden ,teritettek”, azaz szét-
hordtak. Nem volt nehéz munka, csak a rekeszeket nem szerette, amelyekben
tucatnyi literes tiveget szallitottak (tejjel megtoltve) a cimzett tizletbe. A hajnali
kezdés nem zavarta, mert tobbnyire akkor indultak, amikor a mélébarban abba-
maradt a zene. Egy furcsan nyomorék zongorista jatszott az ott nyaral6 - és
helybéli - aranyifjak szorakoztatdsara. Volt koztiik - késébbi - Anna-balos szép-
ségkiralynd, j6 néhany tancolni vagyo6 pesti lany, veliik jokedv, nagy rohogések,
andalg6 szerelemjatékok. Csuda jo volt: talan minden masként alakul, ha Evivel
- sziilei nélkiil - elmegy egész hétvégére vitorlazni, s legaldbb egy éjszakat
kettesben a sziik kabinban toltenek. De 6 inkabb a leend6 szépségkiralyné utan
szaladt, aki vele csak egy nyaron at tancolt, ahogy késébb a két évvel korabban
bemutatott svéd film cimére gondolva mondogatta. A film torténetére persze
nem emlékszik, csak arra, hogy a h6sné meztelentil fiirdott a tengerben.

A fit munkéja végeztével - még dél el6tt - nem anyjaval kozos szallasukra
ment, hanem a 25 méteres ,uszodaba”. Ezen a nyaron a mo6l6 mellett Fiireden
egy faalkotmanyt épitettek, hogy ott tiszéedzéseket (és versenyeket) lehessen
tartani. A fia tehat Flireden késziilt a rovid idényre, mégpedig - csodak cso-
déja - egy vizsgazott edz6 vezetésével, aki miskolci tiszokkal taborozott a nya-
ralévarosban. Fiireden kapta augusztus vége felé a levelet - kanizsai kozveti-
téssel -, amiben arrol értesitették, hogy elviszik az ifibajnoksagra. Legyen egy
nappal el6bb Egerszegen, a Sporthivatal vezet&jénél, egykori csapattarsanal.

Fol kellett mondania napidijas munkahelyén, Kanizsara utaznia, és onnan
Egerszegre, ahol aztan a sportvezet6 lakdsanak divanyan aludt az indulas el6tti
éjszakan. A kis csapat a két feledhet6 és el is feledett lannyal augusztus 20-an
hajnalban szallt vonatra. Szerencsésen megérkeztek Budapestre. Résztvettek
a vadonattj Népstadion megnyitéiinnepségén, megnézték a (gyengécske) mecs-
cset, a fiti kapott egy azota elveszett levelez6lap-fényképet, amelyen Székely
Eva pillangézott. Majd a Csaszéar uszodahoz mentek, ahonnan akkoriban az
esztergomi vonatok indultak. (A vastti 6sszekot6hid még nem volt Gjjaépitve.)
Kevésbé szerencsés, hogy a fit roppant éhes volt, nem emlékszik, hogy ebédel-
tek-e valahol. Mindenesetre folfalta a parizsis, zoldpaprikds szendvicset, amit
vendéglatdja felesége reggel készitett, s ami azzal a katasztrofalis kovetkez-
ménnyel jart, hogy a kissé megerjedt paprika és a parizsi heveny hasmenést
okozott. A bazilikdval szembeni kollégiumnak ama szobdajaban kapott agyat,
amit a vizilabdazé Karpati Gyurika (alias Kuka) fénye aranyozott be. De hidba
hivtak ,kis éjszakai mulatsagra” - némi lenéz6 hangsullyal - az ezuttal Gsz6-
versenyzoként jelenlev6 olimpiai bajnok vezette - pesti vaganyok, neki a szal-
lason kellett maradnia, illetve annak egyik mellékhelyiségében tront foglalnia.
Igy aztan az éjszakai buli elmulasztdsa ellenére holt faradtan és legyengiilve
érkezett az uszoddba, ahol nagy reményei ellenére még dontébe se jutott. Ma-
sod- és harmadnap sem. Neve nem is kertilt bele a sportlapba, ami csapés volt
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vezetdjiik tekintélyére, mert az eredménytelenséggel nehéz volt a tiszteletjegyek
folhasznalast megindokolni. A fiti Gjabb uszodai csalédésai ellenére, az eszter-
gomi napokat élete legszebb élményei kozé sorolja.

Nemcsak a legtobb szamban gy6ztes pestiek nytizsogtek ugyanis az uszo-
daban, de a - kevéssé sikeres - szombathelyiek is ott voltak. Nagy tszovetély-
tarsaval és a hagaval mar az els6é napon Osszefutottak, majd a kozos vacsora
utdn harmasban egy zenés kertvendéglébe mentek. A fiti egyszer csak azt vette
észre, hogy kettesben maradt a lannyal. Korulottiik tancolt, nevetett, udvarolt,
sOhajtozott és tsszesimult a csillagfényes nyéri éjszakaban rengeteg sikeres és
sikertelen fiu- és lanytszo. Ok ketten kizartak magukat mindebbdl, és bele-
feledkeztek a tancba. Az 6regember siiket fiilében az 6ta is meg-megszolal Payer
Andras slagere: ,Hol jartal az éjszaka, Cecilia, / Nem voltél az dgyadban, Ce-
cilia...” A lanyt persze nem Cecilianak hivtdk, de kit zavart ez, ha egy tizen-
nyolc éves fit és egy tizenhét éves lany a slager dallamara szorosan egymashoz
simulhatnak. A fehér blazhoz viselt sotétkék szoknya néha nagyot pordiil. Ra-
adasul a lanynak feledhetetleniil mélybarna szemei vannak, s puha kezének
hossz ujjai a fitt nyakara simulnak. Napkozben az uszodaban toltotték az idét,
szurkoltak ennek, annak, amannak, ha lattdk a vizet a medencében, és nem
csak egymas tekintetét keresték. Ez a harom csodénak beilléen szép este zarja
a nyolcéves szamtizetést. A fit méar csak néhany napra ment vissza Kanizsara.
Aztan gj fejezet kezd6dott életében.

De a lany kozben kicstiszott a karjaibol. Sok minden cstszott ki a kezébdl.
Azt hitte, az a harom éjszaka soha nem ér véget, s 6k a végtelenségig a kertven-
déglé beton , parkettjén” tlelik egymast. Soha nem lesz vége ennek az idillnek.
Vagy a kollégium felé vezet6 aton andalognak. Mindharom nap alatt eljott
a pillanat, amikor hazamentek a zenészek, s nekik is indulniuk kellett szalla-
sukra. Es a fitt nem csak egyszer veszi a batorsagot, hogy megcsokolja. Es nem
csak utdlag jut eszébe, hogy a lany visszacsokolta. Néhany év mulva mér csak
vigasztaldsul mondogatta magdnak, miutdn a tovabbiakrol Cecilidval - akit
nem igy hivtak - egy sz6t sem valtott, hogy igy volt igazan szép. Nem kérdez-
ték meg egymasol: hogyan tovabb? Mi lesz holnaputdn, amikor mér nem me-
hetnek egytitt tancolni? Hol folytatjak? Folytatjak? Abban utélag is biztos, ha
egyikiik folteszi ezeket a kérdéseket, a masik nem vélaszol elutasitélag. Neki
kellett volna... Azzal vigasztalta magat, ha valamelyik szallodaban szobat kér-
nek, nem kaphatnak. Nem volt hdzassagi igazolasuk, ami ehhez akkoriban
elofeltétel volt. A levelezés kérdését fol se tették. Igaz - a kovetkezé fél évtized-
ben -, nem is volt a fitnak sem telefonszama, sem allandé lakdscime. A belsé
karhatalomnak 6ridsi munkajaba kertilt, amig a tucatnyi hazmesterné - akik
csak kétszer lattdk: amikor alairatta veliik a be- és kijelent6jét - véleményét
megbizhatésagarol egyenként begyjtotték.

A fit és a lany kiilon mentek fol a szélldsukra. Az el6bbi szobdjaban a tizen-
egynéhdny agy egyikében észrevett egy lanyt. Eszre kellett vennie, mert stirtin
visitotta: ,Még, még! Csinald!” Es kozben Cecilia - akit nem igy hivtak - egy
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maésik kollégiumi szobaban a hidegviz csapndl megmosta az arcat, s talan
a korty viz, amivel szomjat enyhitette, kicsit kesernyés volt. A fitnak a nyari
tejszallitasok utdn csak annyi pénze volt, hogy esténként egy-egy pohar italt
rendeljen maguknak. Es a lany egyszer sem mondta, szivesen innék még vala-
mit, esetleg egy bambit, mert - taldn - j6lérezte magat. Elég volt az egy-egy pohar.
Mastol szédiiltek. Ha a lany is ugyanazt érezte, mint a fia. Elképzelte, hogy
meztelen testére, amit fiirdéruha nélkiil soha nem latott, fo6lhtzza a haléingét,
és nyakig betakarédzik. Csak haléing lehetett. Pizsama nem illett Cecilidhoz,
akit méasként hivtak. Vagy uszodai melegitében aludt volna? Soha nem fogja
megtudni. Azt sem, mit gondolt minderrdl, amirél 6 Almodozott. Megmozdult-e
benne valami, amire emlékezni lehet, vagy & csak egy volt - nem tudni hany -
kés6bbi fiti koziil? Erezte-e az egyetlen - tigyetlen - csoknak az édességét, amit
az utkozben valtottak? De lehet, hogy ezt csak a vénember almodja hozza. Ha
szinhdazi el6adés volt a kanizsai moziban, mindig akadtak lanyok, akik btizl6t-
tek a Krasznaja Moszkvatol. Cecilia feledhetetlen illata egészen mds volt. Bécsi
vagy parizsi. Ha egyéltaldban haszndlt illatszert. De ahogy a nyakahoz hajolt,
megcsapta az orrat valami, amit sem azel6tt, sem azutan nem érzett. Esa lény
fiilébe didolta meleg alt hangjan: ,Hol jartal az éjszaka...” Es a fit szorosabban
magdhoz hiazta. Cecilia j6l nevelt kislany volt, gondolta a fit. De tobbé nem latta.

,Hol jartal az éjszaka, Cecilia...” Fiilbemész6an édeskés zene. Hozza a szo-
veg — még ebben a miifajban is buta és semmitmondé. Csak a vagy teliti nosz-
talgidval. ,Ahogy a te emlékedet is”, mondja egy gunyoros, de azonosithatatlan
néi hang. ,Hiszen nem is tudsz tancolni. Es hova tiint kézben a fiiredi szépség-
kiralyn6? Akirdl Cecilia dalara el6szor dlmodoztal? Vele sem talalkoztal tobbé?”
S a vénember beleborzong. Mit irt a bolcs Goethe? Mi az emlék? Vagy azt a ha-
rom éjszakat tényleg végigtancoltak Cecilidval? ,Akinek az igazi nevét ki sem
mered mondani, le sem mered irni” - mondja a hang... Vagy elfelejtetted azt
is?” Lam, hiaba figyelmeztetnek, csak 8sszemostam 6ket, s mar tobbesszamot
hasznalok, holott abban a hdrom éjszakaban... S most ,Nyugtalan vagyok ma-
gamban, / Orémémben, banatomban, / ’S lelkem a vagy’ szarnyara kél.”

Ez nem végsz6: kezdddik a kovetkezé fejezet.
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Rumpler Gyorgy

Lassan elt(ind léptekkel

megpendiilnek az éjszaka hangjai parketta reccsen villany-

korte sistereg ~ régi kdbelezés néhany nap és elmegyek
korbejarok a szobakban lassan eltting

léptekkel kitépem az id6t a falakbol képek kisérnek
jobbrol-balrol téglakba karcolodott

hazugsagok felismerések

némi szeretet

koptatom utam  kivilagosodott 6svény a szényegen
nézel6dom kiegyenstlyozatlan =~ mit viszek magammal

mit hagyok itt szépen becsomagolva  mintha visszatérhetnék
mintha lenne visszatérés

szamitogépem csendben morog mint egy dregedd kutya
mindig mellettem van

pihenni kellene bamulom kérmeim a kddban

mikor n6ttek meg ekkorara

kissé lefaragok létezésem nyilvanvalé jeleib6l

szofank retteg a maganytol idegesit6 filmeket dugdosok
a DVD-lejatszoba részletek arcok

a hetedik mtivészet létezéstink szenvedélye immar mozgo-
kép

tinnep lefekiidni melléd
gyermekiink szived alatt aztan egy életen &t kapaszkodik beléd

utana is most a koldokzsinor tehetetlenségével

forgolodom parnam fedezékében vaksotétben is latok
éberebb vagy

mint a Hold most éppen aprocska fényt ad

ne erdltessiik  mondod mosolyogva  felkapcsolod a villanyt
gyorsan létrehozunk egy olvasokort — 05:15 Coetzee regénye

szétnyilt  burjanzik

kezemben derengé fényben el6lopakodnak a varos elsé hangjai
egy troli végigrohan a Baross utcdn  j6l hallom tavolodé

zajat sokasodnak a motorhangok téli hidegben lassan meleged6
autok

RUMPLER GYORGY kolt6. Legutobbi kotete: A Iélek kdrberajzoldsa (2013).
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szemeid olykor lecsukédnak a lépcs6hazban fajtat
valaki lassan eltting léptekkel hallgatjuk
az éjszaka hangjait

szétvalik dlom és almodé még kapaszkodok  lassan
eszmélek kodos képeken tial énvagyok mintha lekéshetném
kapkodok  pillanatnyi valésdgok

alig malt kordn van

nézel6dom kiegyenstlyozatlan mit viszek magammal

mit hagyok itt szépen becsomagolva mintha visszatérhetnék
mintha lenne visszatérés

villanykorte sistereg régi kabelezés néhany nap és elmegyek
kavét készitek szamitogépemen megérintem  betédul
szobankba tiszavirag életti lassan eltting

februér 15. 10:22 a nyersanyag hatalom ledllitotta
olajexportot eurdpai orszagokba

orszdgszerte megérkezett a havazds a keleti megyékben

probaljdk tilélni a bombdzdst
havas ablakparkanyunkon galamb tipeg
dolgozdészobam mélyét figyeli ~ az embert

csend van  milyenjé ezacsend mondjuk egyszerre

magamra hazom zoknim vastagsaga bamulatos alig
engedi labamra a cip6t  kilazitom cip6ftizém hévihar kavarog
utcankban ~ hasonlét még nem lattam  az ilyesmi nem szokas
Jozsefvarosban

autok puposodnak hé-bogarak reménykedek
nem integetsz az ablakban  kikerekedetten aldottan
orromig sem latok nemhogy

tulajdonképpen élvezem mint egy kalandfilmben

hé lavina és én

avaros kozepén  megosztott falak  kapualjak

kitépett id6k falakbol kisérnek

jobbrol-balrol te j6 Isten egy id6s holgy visszah6kol
lezuhan elé emeletnyi hotomb  botjaval az ég felé bok

ne viccelj velem  két ostromot tiiléltem

az id6 gyonyord hegesedés van bennem remény

Barossutca  zarvanyok sorfala
szembejonnek elmeriilnek a hélében belegabalyodnak szélbe
nem jarok jobban én sem Sztrogoff Mihaly vagtat

HITEL



el6ttem mindent eltakar6 hofavas

szétnyilik zimmogve csodalkozvanézrdm  ismerds
biztonsagi 6r vajon hogy nézhetek ki szeliden rohog
krumpli kenyér asvanyviz j6 lesz t6kestlynak

tiz liternyi vaj felvagott alma

kihalt az utca alattomosak  jegesedések el-

cstiszok gurulnak palackok megrepedt az egyik
romantikus katasztréfa Caspar David Friedrich

A Remény roncsai  csodalatos festmény

benne vagyok  belém karol A szélmenyasszony

Oskar Kokoschka mtive kisérnek
lassan eltting 1éptekkel hazugsagok  felismerések
némi szeretet régi kabelezés néhany nap és elmegyek

harom emelet
felfelé mosoégépbe tuszkolom nadragom térde fekete holé

teat készitek kavarog sotéten  kihtil mig ruhat teregetiink
Mi chiami  oh Norma Bellini operdja jelenet a masodik fel-
vonasbol a szenvedély tisztitotiize telefonalok

alig aludt az éjszaka biztos az id6 a frontok

panaszkodik Edesanyam  hol tart a

pakolés éjjel-nappal kozeledik koltozéstink

napja

nézel6dom kiegyenstlyozatlan mit viszek magammal

mit hagyok itt szépen becsomagolva mintha visszatérhetnék

mintha lenne visszatérés

az id6 gyonyort hegesedés alig mult hat

filmeket vdlogatva ~ mennyi VHS-kazetta  egykor oly mives
technika kincseket rejtenek megszerezhetetlen opusok
mitivészfilmek az egykori keleti blokkbol mindenféle izmusok
olasz realizmus francia Gjhulldm  hanyszor kértelek Apam
nem leszek otthon felvennéd nekem kilfoldrol is
emlékeztettelek

villanykorte sistereg régi kdbelezés néhany nap és elmegyek
mintha visszatérhetnék

dobozokba pakolom lasst mtitét

kivdgom ami nem kell biztonsagos helyre pakolom a festményeket
Mi chiami  oh Norma

régi szamlak a XX. szazad legendédja
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minden zugbdl el6bajnak gytlnek fekete zsdkokban indulédsra
kész tragikus utazok

néhany nap és elmegyek  kitépem az id6t a falakbol

képek kisérnek  jobbrol-balrél

kezdédik a hirado huppanok

szofankra narancsot majszolsz valakit mindig lapétra tennének
summazod inkédbb az dgyban olvasgatsz

kikerekedetten aldottan =~ magaslatan pihennek ujjaid 23:10
az id6 gyonyord hegesedés van bennem remény

behajtom az ajtot csendben kopogtatsz az alom el6szobaja
én csak tavolodom mas hangok szobak hivnak
tiszavirag életti lassan eltin

februar 15. 23:52

nézel6dom kiegyensulyozatlan =~ mit viszek magammal
mit hagyok itt szépen becsomagolva ~ mintha visszatérhetnék
mintha lenne visszatérés

Eszembejut aminek nem kellene

valami duruzsol a fejemben  taldn a kialvatlansagtol tobb
mint kellene éjszaka kétszer is felsirtal nyugtatgattunk
hurcoltunk az el6szobaban nézem ablakunkbél
sotétséget vonszolo fakat hajladoznak eszembe jut
aminek nem kellene egykor hajnalig kartyaztunk
barataimmal korbetiltiik az asztalt rejtélyeinkkel

még magunk sem tudtuk mibé6l vagyunk figyeltiik egymast
reménykedve sokat beszélgettiink a testrdl a lélekrol
arrél ami nem tart ossze alig ismerek ré valakire

mély kraterek nyiltak arcokon folyton felszakadnak
mondatok  sebek az igazsagok félresodorva hevernek
valamelyik testrészben
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a szerencsés ember
beles6hajthatja szerettei nevét a pirkadatba

mellettem alszol picit tavolabb gyermekiink kisagyaban
beleszerettem hétkoznapjainkba  j6 ideje elkertil a szavakban
rejt6z6 kellemetlen hangsuly babakocsid korméanyozzuk

a Laktanya utca csendes ragyog  sima és arnyas

az aszfalt mi oltoztetjiik a koveket és a lombokat tartalommal

a F6 tér padjain es6 kopog ereszek mogé huzodtak galambok
ott tildogélsz most is a Zichy-kastély arnyékaban Apam
megigazitod kalapod zsebedben kutatsz cukorka utan
visszafordulunk

a buszpalyaudvarnal még mindig itt vagy

tildogélsz a kanapé sarkaban a kommentator hosszasan sorolja
hireket az Eurépa-bajnoksagrol Franciaorszag

unalmas meccset jatszott Anglidval a lengyelek

hésies kiizdelemben legy6zték a svédeket tévénézés kozben is
cukorka utan kutattél zsebedben hallom az utcan ivolt6z6 embe-
reket gyermekiink kisdgyaban  igy telik azid6 hétkoznapunk

elkertil a szavakban rejt6z6 kellemetlen hangsualy sokat
beszélgetek a testrol a lélekrol arrél ami nem tart ossze
nem jut eszembe semmi sem  eszembe jut

aminek nem kellene
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Novak Valentin

Tigrincs

Kistigrincs belépett a kocsmaba...

Mintha megindult volna egy hegyoldal. A férfiak legszivesebben bebujtak
volna az asztal ald, hogy annak lapja 6vja 6ket a természeti csapastol, de mar
annyira kikésziiltek este kilencre, hogy s6balvannya meredve nézték Kistigrincs
antréjat. A tépett posztoju biliardasztalon megalltak a golyok. A dakok vigyazzba
szoktek. A jatszok négyszogletes, vaslabt miibérszékekre szédultek. A darts
hegye kicsorbult a kopott festésti falon. A jatékgép kihanyta gyomortartalmat.
A sorok és felesek megalltak koccintas kozben, szdj felé roptiikben, s a leveg6-
ben lotyogtek. A nyelések, szavak bennszakadtak. A férfitorkok megszorultak,
mintha Pipés Pista esett volna be az utcara nyil6 ajton. A fiist tétovan kiparnazta
a mianyag ornamentikaval silanyitott plafont.

Egyediil Mizse Lajos megbizott kocsméros lesdelt kifelé élénkiil6 szemekkel
a kdrment6 tivegdenevérként cstingé poharai mogiil. Kezében a torés hataraig
torolgetve egy nem is vizes borospoharat. Megbizott volt a pulton ttl, de nem
volt megbizott a szerelmen innen! Kisgyér Fiivesember J6zsi hasnyalmirigy
gyulladasa miatt kinevezett potszemély 6. (Mert hisz: régi baratja J6zsinak!
Valojaban Lajos csikagéi vagany volt, aki még tinédzser kordnak viharos éjsza-
kaibol ismerte Jozsit. Mikor mar er6sen szorongattak a Keleti kornyékének stri-
cijei, gyorsan lekoltozott Jozsi utan, aki persze hivta is, mert egy széles karimdjii,
pesti éjszakan, a masodik talca kisfroccs utan kidertilt, 6k tulajdonképp rokonok.
Lajos nagybétyja feleségének volt egy unokadcese, na, és ennek az unokadccsnek
a masodunokatestvére kellett legyen Lajos azon az estén. A rokonsdg tényét
konnyes-fréccsos dsszeborulds pecsételte meg...)

- Mi van, te, népjoléti biztos? - ugrattdk némelyek rendelés kozben mélyen,
bizalmasan behajolva a pléhboritast pulton. Am legtsbben csak taknyosnak
hivtak a hata mogott, oly erével kimondva a szavakat, hogy a légrezgés Lajos
fiilében is ott kalapalt.

Kisgyér Jozsi korhazi ideje alatt, akir6l az a hir jarta, hogy fiatalon még a New
Yorkban is pincérkedett a messzi, nagy Budapesten, ahol is raszokott a nyug-
tatora ivasra, Lajosunk 0sszesztirte a levet annak titkos baratnéjaval, a fentebbi
bonyodalmakat okozé Kistigrinccsel. De Lajosunk mindenkivel 6sszesz{irte

NOVAK VALENTIN (1969) ir6, kolts. Budapesten él. Legtijabb kotete: Repedés. Fantdzidk boldog
drnyakrol (Orpheusz, 2024).
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a levet. Olyan roptében a legyet személyiség volt. Sziizek, elvaltak, alkoholiza-
lasba cstasz6 fehérnépek és menopauzas haziasszonyok reménye...

Kistigrincs lezdttyent a mindenkitél legtavolabbi székre, és megvetSleg hor-
dozta korbe, egyébként, ha nem volt épp szerelmes, hisles6 tekintetét. (Mert
hisz: similis simili gaudet!) Asztalonként le is vették ezt a tekintetet a kocsma-
létezés fémtélcajarol az 6t megbabonazva méregetsk. Persze Kistigrincsrol,
a nagyétvagyurdl, is megvolt a véleménye a falunak. Szutyok egy nészemély,
igazi céda. (Mert hisz: a férfi félrejarasra van mentség, a nécsapongésra nincs!
Egyediil egyetlen férfi értheti meg az ilyen nét, akinek a karjai kozt kikot! Es sok
férfiban ott lappang a megértés...) Aki ismerte, mind tudta, mindig van friss,
még zold bandn az asztalan. Akik csak hirbél ismerték, lelkiik mélyén, mind
arra vagytak, hogy a hegyomlas beboritsa Sket. Orokkon az vélt a leggyantsabb
illet6vé a kistigrincses, rafogasos tigyekben, aki leghangosabban 4galt ellene,
midén az ugratdscunami racsapott... Mert ugrattak egymast Kistigrinccsel falu-
szerte, s6t, még a kornyéki teleptiléseken is. Példanak okéért a tetén kalapalo
acsok: - Szivesen leesnél, Béla, ha a Kistigrincs hurkdja fogna f6l! Legkozelebb,
ha igy bekarmolsz munka el6tt, hivd is el, hogy puhara érkezz! A sir és kitasok:
- Hogy a Kistigrincs szakadna rad, Karcsi, fogadok, ki se jonnél a godorbol,
baszkikam, még a koporsét sem éreznéd, ha folétek tennék! A pékek: - Ore-
gem, te hajnali kettére is bejonnél, Jend, ha a Kistigrincset kellene dagasz-
tani! A serdiil6 suttyok: - Gyomoszolnéd a hiasat, mi, Pufus, még a farkad is
acsingdzna, te, mamlasz?! - Na, a Kistigrincs adta a ritmust az elalvashoz, Tu-
tikdm?

Igy csordogélt szét a Kistigrincs iranti mérhetetlen, de lefojtott vagy Bértutaj
kozség (vagy falu?) volgyében, mint télen a rossz ttizifatél dagadé szmog...

Az a helyzet, hogy megyeszerte kozkedvelt kirdndul6hely volt a Nagy-
Tigrincs, melynek babja épphogy kiemelkedett a nagyon kozép(szerti) hegység
tarra vagott tonzuarai koziil. Abban is kittint e magaslat, hogy a tetejébe, ahol
stirti volt az erd¢, felhtiztak egy kilatot. Amikor azt alapoztak és acsoltak,
a munkasok egyontettien azt nyilatkoztak a megyei lap uféra kihegyezett,
ezotér munkatarsanak, hogy a hegy minden kalapacsiitésnél visszanyogott,
mikor pedig az acsolat fait kezelték ecsettel, mintha egy nét cirégattak volna,
oly édes szuszogasok keltek a lombkoronaszinten. A megyérél szolo turisztikai
kotetek sokszor fellapozott, fényképpel illusztralt helye lett a Nagy-Tigrincs
kilato, mely 6tszdzhuszonharom méterrdl kinalta a latnivalot. Két varost, négy
kozséget, tizenegy templomtornyot, szamos szantot, egy folyocsikot és a tavol-
sag szilirkéskék maszatjat... Ha szemreval6 férfi maszta meg lihegve, tal nagy
kozokkel kialakitott 1épcso6it, a hegy gyomra feldl finom remegések kéltek,
és a domboldalban taldlhato Szerelem forrds, mintha béviztibben aradt volna
a kirdnduldk kulacsaiba. Topografiai érdekesség, hogy a Nagy-Tigrincset hol
Otszdzhuszonharom méternek mérték, hol haromszazkilencvenkettének. Még
lézerrel is. A huszadik szdzad végi technika ekkorat, ennyiszer nem tévedhet!
Ezért az alapjaraton szkeptikus szakma elkezdte lélegz6 hegynek hivni. A laikus
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turistak is meséltek furcsasagokat. A Nagy-Tigrincs 6svényein gyakran el lehet
tévedni. Osszekuszélodnak a turistajelek. A magasabban 1évé fadgak lehajol-
nak a szebb férfiakhoz, és megcirégatjak arcukat, nyakukat, sét, lejjebb is. Alig
érezhet6en, de remeg az avarral boritott f6ld, mintha gumimatracon jarna-
nak a tarazok, s6t, az emelkedést, siillyedést is érezni vélik egyesek. A kor-
nyék kamasz hordai szivesen latogatjak a hol hegyet, hol dombot, mert az a sz6-
beszéd kezdett elterjedni harom falu fels6 tagozatosai kozott, hogy barmelyik
fdhoz hozzasimulva, azt atolelve, el6bb jon el a gerjedelem, s az észveszejtd
méreteket Olt...

Kistigrincs beléptére a pletykalni letilt, haztaji fejkend6k dsszebujtak, az édes
likérok tobb nyalat fakasztottak, és bizony sercegett az ntdttvas kalyha a ki-
kopésektol. Céda, kurva, retek, 6tvar, szutyok, szemérmetlen, dog, allat, redvas,
éces picsaju. Ezek a szavak szivarogtak el Kistigrincsig a vége-hossza nincs,
lemezgépi majkldzsekszonon at, de 6 mér hozzaszokott, hogy hegyes a véle-
mény ott, ahol megjelenik. Aztan lassan belesimult Kistigrincs a kocsma tér-
idejébe. Jelenléte nem izgatta tovabb az emberek, a targyak, a fiist, a muslincak
és svabbogarak, s a kit tudja, mik izgalomra hivatott molekulait és sejtjeit. Ma-
gyaran minden visszazokkent a régi kerékvagasba. Kistigrincs ott volt. Tal
a viharos antrén. Talan egyetlen nyoma jelenlétének, hogy Mizse Lajos sliccénél
dudor nétt. Lajos egy miianyag vonalzoéval titogette a dudort, ezzel hozva tu-
datalattija tudomasdara a nem kivant természeti jelenség létrejottét. Végiil dudor
apadtaval kilépdelt Kistigrincshez:

- Mit iszol, Tigrincsem-kincsem? Van friss, alfoldi Rizling meg Misina so-
rink. Vagy valami édeset?

- Mizsécském, ne hergelj! Inkdbb zarj be hamarabb, és menjtink hatra! Egy
ropit hozhatsz azért!

A térid6 kocsmai szovetén Gjabb hullamok keltek. Mér kisebbek, mint a nagy
belépd nyoman, de keltek.

- Milyen pofétlan!

- A Kistigrincs vagy a Lajos?

- Mind a kett6, hogy rohadjon le a majuk! A J6zsi korhazban, élet-halél kozt,
két hete, ha bevitték, de még az intenziven van...

- Ja, ez meg nem elég, hogy elszereti a J6zsi n6jét (itt mindenki arra gondolt
az asztaltarsasagban, hogy Jozsi meg el6liik sajatitotta ki ezt a szilaj, jol megter-
mett kancat!), még a J6zsi kocsméjéban is dugja meg.

- Nézd, hogy néznek minket.

- Azt lesik, mikor megytink el...

- En csak otthon, kocsmaban nem megy. [Rohogés.]

- En kitilom a zarorat.

- En is. [Kuncogés]

Kistigrincs anyja nem a Nagy-Tigrincs volt. Nem azért, mert nem lehetne az
ember anyja egy krétakori foldrajzi forma, hanem azért, mert Kistigrincsnek
csak a ragadvanyneve volt Tigrincs. (Ja, hogy nem is gondolta masképp a kedves
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olvas6?!) Széval Rozs Amalia néven keresztelték Kistigrincs-hegyomlast. Apja
ismeretlen. Anyja volt ugyan, de minek. Naphosszat magéra hagyta egy pad-
lason tuart, idejét malt katiban. Mikor nagyobb lett, még egy hétre is elhanya-
golta. A gyermekvédelem akkoriban még gyerekcipében csampazott, féleg
a zsékfalvakban. A szurtos-szagos Amalia mint hideg érem az égen, ragyogott
asemmiben. Senki nem szerette. Ovodéba nem jart. A haziallatok tanitottak az
életre. A hajnalban fejt tehén talpraesettségre, a vasarnap délre siilt csirke 6va-
tossagra, és a télre vagott malac tulélésre. A tanité sem szerette, mert selypegve
beszélt. A gyerekek sem, mert egy fejjel magasabb volt naluk. Egy tantargyat
kedvelgetett: a geografiat, kiilonosen ttizbe jott a hegy- és vizrajznal, viszont
megszeppent a gazdasdgfoldrajznal. Harmasra szerette e targyat is. Kés6bb
elvégzett egy konyhalany tanfolyamot. A varosba jart a kozépiskola konyhéjara
z6ldséget pucolni, edényt suvikszolni. Egyszer megfiirdott a nagy levesf6z6
tistben, kis hija rdcsukédott az 6nmiikodo fedél, de még idejében kicsusszant
alola, csak a derekat, hasat égette le. Els6 komolyabb viszonya a hatvanegy éves
iskolagondnokkal volt. Utdna falni kezdte a férfiakat. Persze csak egy szintig
nyerhette el kegyeiket. Igazan jo pasik nem akadtak kivetett horgara, melyen
két futball-labda méretti mell illegett csali gyanant. De 0sszejott egy tomott
bajszt buszsoférrel az erdéforduléban, egy sorhast jegypénztarossal a busz-
palyaudvar vécéjén, egy rendszeresitett, félvak, hajnali utassal a Bértutaj-Nagy-
varos viszonylat hatso6 iilésén, végiil a santa, de biciklivel jol mozgé falu-
gondnokkal is, akivel a Nagy-Tigrincs hajlataiban bujt el. Az erre szakosodott
asszonyi tekintetek sokszor lattdk a domboldalban elveszni a Ferivel, az Odén-
nel, a Janossal, a Péllal, a Gergtvel, kiérdemestilt apakkal. Késébb, 6vatossagbol,
bar folosleges volt az 6vatossag, hisz addigra mindenki tudta, hogy 6 a falu
kurvéja, mar kiilon 6svényeken mentek be a Nagy-Tigrincs rejtekeire a felheviilt
bérszeret6k. A Salamon tokei sziklacsoport volt a megbeszélt szerelmi fészek,
ahonnan messze hangzott a kéj megannyi rezonanciaja. Talan még a turistak
is meghallhattak, s radllhattak erre a frekvencidra. Taldn a kilato acsai is e lagy
lokéshullamokat érzékelhették... Amalia ez id6ben kapta meg az el6kel6 Kis-
tigrincs ragadvanynevet...

- Olyan tigrises, nem?

- Hengeres, baszod.

- Bajszos nésténymacska, mmm, hogy nyalom meg!

- Nagy, vérvoros karmokkal, hogy vajna a seggembe!

- Meg nyershts lehelettel. De egy Hubival persze meg lehet bolonditani...

- Es azok a csikos cuccai...

- Van a hatan meg a hasén egy sotét sav, tiszta tigriscsik!

- Higgyem el, hogy lattad, ne kamuzz mar!

- Nem kamu, tényleg ott van!

Telt-mult a kérlelhetetlen, de j6tékony makonyokat alkalmazé idé. Mindenki
tudta, hogy Kisgyér Jozsit, ex kocsma- és Kistigrincs tulajdonost hosszas reha-
bilitacios kezelésre kiildték a megyeszékhelyre, s6t, elvonokurat is javasoltak
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neki. A szemek és a lelkek megszoktdk Kistigrincs minden esti antréit, mar
hogyne szoktak volna meg, hiszen a Lajos pincérnének is alkalmazta szeretdjét.
Joba kellett vele lenni folottébb. Néhany szeszt6l meger6sodott személyiség
pedig jocskan kitomte borravaldval Kistigrincset, gondolva, hogy ezzel az 4gyra
jaras lehet6ségét kovezik ki. (Mert hisz: a szeszt6l meger6sodott személyiségek
mind azt hiszik, hogy Lajost barmikor ki lehet titni, pofan lehet vagni, de mini-
mum ki lehet cselezni, mit Lajost, barkit!, s el lehet venni t6le, mit téle, barkitél,
annak nojét.) Lajost mas férfiak kandi gondolatai nem igazan érdekelték. Tol-
lasodott, terebélyesedett rablott kincsein. Még az is megeshet, Kistigrincs at
is engedte magat néhanapjan egyik-masik gavallér pénztarcdnak. De ezt csak
akkor tehette, ha Lajos nem volt otthon, marpedig, mint mar irtuk, Lajos
alegyetis... Ha tehat nem volt otthon, legyecskék muzsikaltak a fiilébe. Egyéb-
ként egész nap stilve-féve édelegtek, csak egy-két fontos, lajosi elintéznivalo
idejéig feladva a stilveféveséget. Ilyenkor Kistigrincs sem maradt veszteg. He-
tente tobbszor figyelték meg, néha még gukkerrel is (mert hisz: puszta vélet-
lenségbdl volt az irigy fehérnépeknél ilyes optikai vivmany!), céltalanul elbok-
laszni a Nagy-Tigrincs kevésbé ismert csapasai felé¢, melyeknek kozelében
hirtelen, zsupsz, beugrott a vadon falan... A jobb megfigyel6 etyepetyelepetyék,
azt is latni vélték, hogy Lajos tavoztaval a fiatal par nagyszobéjanak fliggonye
kozépre 6sszezar, aztan hirtelen tGjra nyilik. Perceken &t. Ilyenkor az FBI és KGB
igazolvannyal rendelkez6 nénik azt is észlelték szenzoraikkal, hogy a kornyezé
héazakbdl, ahonnan jol lathat6 e diszkrét jelezés, meg-megindulnak a kackias,
morzsés bajszok; kockas, molyragta ingek; zsiros kalapok, pallott leheletek. Az
igazan profi, 007-es igynoki asszonysagok, az egész nap ablakban él6k, pe-
dig még azt is tudtak, melyik nap, ki iranyitja kezdetben tétova, majd egyre
sebesebb és céliranyosabb lépteit a Nagy-Tigrincs felé szakado6 Pet6fi Sandor
utcanak...

Igy teltek a hénapok. Békés megfigyelésben. Szeretetben. A Nagy-Tigrincs
lélekzésében.

Egyszer aztan az a hir kezdte jarni, hogy Kisgyér J6zsi a tébé gondoskodas
ellenére is tébécés lett a megyei elvonon, és a sok kérsag egyestilt erével jobb-
létre szenderitette. Mivel rokonok nélkiil halt el, senki nem akarta a kocsmat
elorozni Lajostol. Lajos pedig a gy6zelem mamoraban még azt a papirt is meg-
semmisitette, amelyen ideiglenesen raruhazta a kocsma mtikodtetésének édes
terhét és mesés hasznat a korhazba igyekvo Kisgyér...

Kistigrincs meg mintha gombolyodott volna gyari hurkain tal is. Csettint-
gettek a falu férfiai egymast méregetve, de magukra gondolva némi (jogos)
aggodalommal. Kopkodtek a falu asszonyai varazskoreikben egymashoz hajolva
és férjeiket méregetve némi (jogos) aggodalommal. Cstafolodtak a falu kolkei
porviharként kozlekedve...

Elkozelgett a kilencedik hénap. Kistigrincset persze nem olyan fabol farag-
tak, hogy feladta volna pékhasa ellenére a pincérnéskodést. Hogy dohanyfiist-
ben pacolja magzatat is? Nem igazan érintette meg... Ha neki akartdk szegezni
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e problémat, fejét oldalra hajtva kertilte el a szoget, és széles vigyorral vagott
vissza: - K6zod?

Egyik este a Kocsmarol Lélekemeldre keresztelt, még cégérrel is megtamoga-
tott miiintézményben a férfiak legszivesebben bebujtak volna az asztal ala, hogy
annak lapja ovja ket a kozelg6 leszamolastol, de mar annyira elkésziiltek este
kilencre, hogy s6bdlvannya meredve nézték Kisgyér Jozsef extulaj antréjat.
A tépett posztoju biliardasztalon megdlltak a golyok. A dakok vigyazzba szoktek.
A jatszok négyszogletes, vaslabu mtib6rszékekre szédiiltek. A darts hegye ki-
csorbult a kopott festésti falon. A jatékgép kihdnyta gyomortartalmat. A sorok
és felesek megalltak koccintas kozben, szdj felé roptiikben, s a leveg6ben 16tyog-
tek. A nyelések bennszakadtak...

Kisgyér torkabol szarnyas szavak tortek el6:

- Hol van az a gennylada?! Megollek, te szemét!

Kistigrincs épp el6jott volna a raktarbdl, félrehajtva a mianyag légyhessent6
fliggonyt, de visszasurrant az ismerds organum hallatan, és veszettiil kereste
a hatso kijarat kulcsait.

- Megollek, te, szardarab! Elvetted a kocsmam, elvetted a n6m?! Tigrincs, te
is nyomorultul fogsz pusztulni!

A kocsmakozonség szeszpacolt tagjai koziil senki nem merte a kezében mar
kést villongato Jozsit megakadalyozni, vagy csak szép széval zabolazni. A rak-
tar fel6l éktelen csattands hallatszott, mindenki tudta, hogy épp Kistigrincs
szokik meg a nagyjelenetbdl. A soroshordécsere kinjaival kiizd6, tlizvords feji
Lajos foldhoz donditette az aluminium kratért (Gjabb éktelen csattanas; ettl az
Osszeborul6 fejkendk veszettiil rikoltozni kezdtek), a fiokbol 6 is el6kapott egy
fényes bollérkést, és a pulton atvetddve Jozsi el6tt termett...

Két felheviilt kakas. Egy szazkil6s, baromfiudvari kiraly és egy apro-fiirge
japan kakéca. Mintha tancot jartak volna, gy koroztek a Lélekemel6 kozepén,
dontve fel székeket akarva akaratlan, boritva asztalokat, soporve le poharakat,
billentve odabb véllal a lassan korbe kerekiil6 kakasviadal nézéket. A tavolban
felharsant egy tGjabb mdjkldzsekszon darab, a bed, s mar mindketten tudtak, hogy
a dolgok visszafordithatatlanok, 6k rosszak, s itt valakinek vesznie kell, s a gy6z-
tes diadala ellenére, ha nem is kakasporkoltben, de kaptarban végzi. A sz6valtést,
mely a mésik teljes megsemmisitését hirdette: - Vadaa! Megdoglesz, nyomorult,
kibelezleeeek! - Meglatjuk azt, te, dagadt madar! El6bb vagom el a torkod! - ve-
16t raz6 tivoltés kovette, amely vad rohamban csticsosodott ki... Az 6rokmozgé
diszkogomb fehér csillamfényei lézerkardda varazsoltdk a vadasztort és a bol-
lérkést. De karnyujtasnyira megtorpantak. Hokoltek. Levegbe vagdaltak. In-
gek, kabatok szabédtak. Karcolasok estek. Egymas felé szartak. Aztan dulakod-
tak. Szuszogtak. Anyaztak. Majd horrenés. Jajdulas. Puffanas. Ropke csond,
melyet nyomban zihdlds emésztett el. Egy nagytestti madar melldilleszt6 ziha-
lasa. Visszaallt a tulajdonlas latszata! (Mert hisz: ha a vadnyugaton lennénk,
igy is tortént volna!) A japan kakoca a foldon vérzett. Uveges tekintetén kicsiny
legyecskék szipokaztak...
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- Most te jossz, Tigrincs. Hol vagy, nyomorult kurva?!

De akkor mar Kistigrincs elviharzott a Nagy-Tigrincsre. Tudta, szdmara el-
jott a minden évre josolt vildgvége. Kezében egy tekercs villanydrét, amit
a raktar salgépolcarol emelt le. Kirohant, hogy felkosse magéat a Salamon tokei
sziklacsoport mellett 4gaskodo tolgyfara... S lass csodat! Minden tervei szerint
alakult.

Az igazsagligyi orvosszakért6, megvarva a genetikai vizsgalatot, lakonikus
megdéllapitast tett a bekapcsolt diktafon folé hajolva: tobb embertdl szarmazo
himivarsejt, és egy fejlett lanygyermek volt benne... Az 6nkeziiség nyilvan-
valénak tlinik, de fennall a gyantja a csoportos nemi erészaknak is, melynek
okozata lehet a szuicid cselekmény... Katt.

Es soha tobbé nem vett levegét a haromszézkilencvenketté méteren meg-
allapodo hegy, ami dombként végezte...
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Farkas Arnold Levente

megtisztitom

cédula fityeg a marsallruhan,

sarga cédula, a tulajdonos

neve azonos a szanalommal,

nincs sziikség konyvekre, elkezdem,
aztan folytatja magat a vers,

a léleknek nevezett kertet
megtisztitom a kigyoktdl, ha
kényszerleszallasra kényszeriil

a félelem, a térkép szamara

a hely ismeretlen és idegen

csalodds csorompol csondesen,

a hetvenkilencedik zsoltarban
keresztrefeszitett marsallruha,
arnyékba borul a halhatatlan
mozdulat, citromfd, zsalya, hars,
menta és kamilla illatozik

a konyhakertben, angyalok bajnak
felh6k mogé, a sarban jarni

tanul a magény, teritett asztal
mellett kivert éhség énekel

ez volt régen a mozi, rajzol

egy karacsonyfat, céltalanul
bolyong, a karacsonyfan hangjegyek
légnak szaloncukor helyett, diszes
marsallruhdjat szogre akasztja,

az idére gondol, ami nem

valtozik, csond, béke, nyugalom,
nincs sziikség konyvekre, olvas, mig
az arnyék neve elneheziil

francia és orosz zeneszerz6k
zongoraversenyeit hallgatom,
hetekig kovélygott egy dallam
a fejemben, a cipém beazik,

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979) kolt6, ir6. Legutobbi kotete: bracsahiir (2022).
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aztan megtalaltam, az egyik

orosz zeneszerzd masodik
zongoraversenyének masodik tétele,
levélt a talpa, kiilonosen kellemes
héesésben hallgatni, angyalok lagy
zenéje ilyen, ki kell dobni,
kotelességem volna talan

minden konyvet elolvasni, de

én csak az igazira vagyom,
marsallruhaban jarok mezitlab

gorongy, gyongy, gyonyor, szoétarbol
gurul6 szavak, marsallruhdba
batt madérijeszt6, mindig a sarga
at, varakozas a megérkezésre,

ha példaul kitaldlnék egy nem
létez6 telepiilést, névtelen
utcakon bolyong, vizzé valtoztatja
a vért, ezen a térképen fel

nem lelhet6 telepiilésen

naplot ir valaki, a kovetkez6
problémakba titkoznék, elsé

gyermekkoromban lathatatlan
akartam lenni, nem sikertilt,

a madarijeszt6 magéra

olti a marsallruhat, mégse

ijeszti el a madarakat,

a vagyakozas megel6zi

a nyelv el6tti hallgatast, mert
szabadsag nincs vagy nem létezik,
el kell viselned az év hideg
évszakat, mint drnyékat a csond

ho hull a t4jra, fekete,

a marsallruha lehet e
metafora arnyéka, de

a madarijeszt6 szeme

a madarakra rdkacsint,
gyurok a hobol galacsint,
eltaldlom a végtelent,
osszekacag a fent s a lent,
angyalok alma sziiletés,
gyermek kezében tompa kés



Lakatos-Fleisz Katalin

A hidegvagd

- Azt mondod, ha megvaltoztak az érzéseim, mar nem szeretem a parom,
akkor ez azt jelenti, sohasem szerettem? Ez nem igaz. Meghamisitdsa a valo-
sagnak. Kiilonben sem tudom elképzelni. Nem tudom a szeretethez képest
a nem szeretetet egy képzeletbeli tengely masik végére kifesziteni. Hogy vala-
mikor ez volt az, és most mar nem az. Emlékszem, amikor udvarolt nekem, és
nagyon akart. Tobbszor is nemet mondtam. Mar akkor nem tetszett valami. Mi
ez a valami, amire hallgatnom kellett volna? Es mi lett volna a masik lehet6ség?
Naphosszat egyediil lenni, nézni az 6ramutatét, ahogy korbejar? Nézni fények
és arnyékok sok-sok valtozatat?

Ezt viszont nagyon is el tudom képzelni.

Igen, lehet, hogy hibdztam. Nem hallgattam arra a valamire.

De azt senki sem tudja, milyen az, amikor naphosszat egyediil vagy 6nma-
gaddal. Még a munka sincs, az sem létezik. J6, hogy bemész reggel nyolcra,
lazasan késziilsz, hogy ne késs el, jar a kezed, a szad, mert ezt varjak téled, hogy
aztan délutanra kifulladva hazaengedjiik a masikat. Ez egy kialakult szerz6dés
a tarsadalomban, aminek mindenki eleget tesz. Ennek fejében engedjiik egyal-
taldn élni egymast.

Nem tudod, milyen az, mikor eltelik egy nyar, csak te vagy, és a napok for-
gasa. Néha elmész egy-egy kozeli kisvarosba, betilsz valahova. Hatha torténik
valami. Nyéri délutan, egy lélek sincs az utcan. Vak fény a betonon, az it menti
fak megviselten kokadoznak a forrésagtol. Két orat iilsz egy kavé mellett, koz-
ben el6veszel egy konyvet. A kavé el6bb kihl, majd elfogy - mindig tal hamar
fogy el -, és te végiil becsukod a konyvet. Az dllomés felé jardan beéllsz egy
arnyékcesikba, hogy ne verjen a délutani nap.

Nem tudod, milyen, amikor egy keretbe vagy allitva, és azt a keretet nem
tudod megnagyobbitani. Igen, azért elmentem tovdbbtanulni, ismeretlen messzi
varosokba vonatoztam, stoppoltam, csak hogy néhany konyvet megszerezzek.
Ugy hoztam azokat a kényveket, mint a fuldokl6 kapaszkodik egy-egy megmaradt

LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978) ir6, kritikus, egyetemi oktat6. Kolozsvaron él. Legut6bbi kotete:
A megértés parancsa. Recenziok, kritikik (Szaszfenes, 2023, Limes).
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deszkaba a csonakbol. Es gy olvastam ket, mint aki azokon a deszkadarabo-
kon mar nagyon is otthonosan érzi magét.

Akkor azt mondtam, hogy legyen. Legyen meg a hdzassag, minden, ami ezzel
jar. Kozben meg majd csak egyediil lehetek, megtaldlom a magam kis idejét.

Volt nekiink is lazas késziil6dés, meg minden olyasmi, ami masnak. Eskivé,
lakas, batorozas stb., stb. Bele lehetett adni az er6t, estére el lehetett benne fa-
radni. J6 volt ez igy, mert kozben nagyon is figyeltem, éltem. Lattam fények és
arnyak sok-sok valtozatat. Titkos 6romet adott, hogy nekem van még valami,
ami masnak nincs. Az alakoskodas sem féarasztott.

Megszoktam a kétlaki életet.

Azt mondod, a szeretet nem sz(inik meg soha. Es hogy a szeretetet meg lehet
igérni. A vagyat ellenben nem lehet megigérni. Mert az csak gy van, nem
tartozik az iranyitasom ala. Es hogy a hdzassdgban nem lehet vagyat igérni, de
szeretetet igen.

Csakhogy kozben nem veszed észre, hogy a nyelv csapdajaba estél. Hogy
a logika uralja a gondolkodasod. Es hogy a logika itt durvan leegyszertisit.
Hogy valamit kiemelj, jelen esetben a szeretetet, hogy érvelj mellette, szembe
kell allitanod valamivel. Ezért hiizza itt a vagy a rovidebbet. A vagy lesz az
a negativ, ami a fény felé forditva vegytisztdn mutatja meg a szeretetet. Hogy
még élesebb legyen az érv, szegény vagyat még jol foldbe is dongoljiik, meg-
hempergetjiik sarban és testnedvekben, hogy a szeretet légiessége még jobban
kittinjon. A vagy olyan lesz, mint egy tanyér siitemény, amit bekebelezve végre
joles6en ejt6zhetiink. Ezért kell a vagy: az éhség miatt. Ezzel szemben a szere-
tet nem akar t6led semmit, csak téged szolgalni. Rdadasul még 6rokke is.

Pedig, ha kicsit belegondolsz, és elengeded a szembedllitast, te, magad is
rajohetsz, hogy a vagy nagyon is éteri. A legéteribb dolog, ami csak létezik.
Semmiféle testi éhséghez nincs koze. Mert van-e éteribb annal, hogy valami
jon és megy, kozben pedig a teljes jelenlétedet koveteli? Hogy a vonzas kell felé
fordulnod mindig, mint a napraforgé, mikozben felh6k jarnak az égen?

A vagyban csak tigy vagyunk testek, ahogy a virdgok azok.

Raadasul ezt a mondatot, miszerint a szeretet nem sziinik meg soha, nem
tudom elképzelni. Mit jelent a soha egy emberi élet keretében? Csak annyit
tudok elképzelni, hogy barmi torténjék, barhogy is viselkedik a méasik, nem
fogok elvalni t6le. Itt leszek barmikor, amikor sziiksége van ram.

Lehet, hogy ebben a helyzetben ez a szeretet legfels¢ foka?

Mert vegytik példaul az els6 jeleket. Valahogy az nem tetszett, hogy tul
hangosan beszél. Mindenkivel, igy velem is. Mintha siiket lettem volna, agy
magyarazott nekem. Mindent ugyanazon a magas hangerével mondott, kép-
telentil az drnyalatokra.

De akkor azt mondtam magamnak: ugyan mar, csak nem fogok azért nem
hozzamenni valakihez, mert hangosan beszél?

Azobta eltelt sok év. Mindig kell csindlni valamit, hol fészer, hol garazs, hol
ftird6szoba. Megnagyobbitani, atalakitani, berendezni.

HITEL



Mar ha csak meghallom a hangjat, nkéntelentil 6sszerezzenek. Egyetlen
fesziilt figyelemmé valok. A hangjat hamarabb hallom, mint a 1épteit. A hangot,
ahogy egyre kozeledik. Rajottem, hogy ez az ember val6jaban semmi mas, csak
a hangja.

A hang, ami mindig akar valamit.

Még csak nem is sajatja, nem személyes, nem ismerek réa bel6le, hanem még
jobban idegenné teszi. A hang nem a teste, valami mindentdl elval6 fenyeget6
valami.

A hang mar test.

Egyszer, emlékszem, ahogy kozeledett, mert az udvarrél indult befelé, on-
kéntelentil korbenéztem, hova tudnék elttinni. Tudom pedig, hogy hidba, a hang
mindentitt utdnam jon. Hogy megkonnyebbiiljek, elgondolom, ha bejonne, mit
mondana a hang. Lehet, csak egy fogét keres, nem lattad, ezt meg azt? Lehet,
hogy csak ennyi. De nem. Sosem csak ennyi. Egy biztos: a hang kozeledik.
Probédlom kivenni, mit mond. De a hangnak csak a hangosséagat hallom, azt is
beliilr6l, ahogy a fejben dérombol. A hang eltorzul, visszhangozni kezd, tul
hangos, elviselhetetlentil hangos lesz. A sajét testem a hangforras, belém kolto-
z6tt, nekem kell kihordanom, bel6lem akar megsziiletni, mint egy idegen test.

Allok a szobaban, varom az elkeriilhetetlent. Még nem jon be, valamiért
megallitottak a mesterek, most nekik magyardz. Valami roppant fontosat
persze. Olyan fontosat, aminek én sosem értem a fontossagat. Kis idére meg-
szabadultam. De tudom, hogy ez a szabadulas csaléka. A hang fél keze mar
a kilincsen van, lenyomva tartja, de még nem nyitott be. Az {iveges ajto a fél
oldalat mutatja.

Sotét lesz tole.

Végre ott all el6ttem, mint kivégz6 az aldozata el6tt.

De csak egy pillanatig tart az egész. Csak a szemét latom, amivel bar felém,
de mégsem ram néz. Valéban mas, fontosabb dolga van. Milliészor latott moz-
dulatok, amikre mégsem tudok rajuk ismerni. Fi6kokat huzigal, tiirelmetlen
kotoraszas, vasszerszamok nehéz csorompolése. Elcsodalkozom, hogyan lehet
egy-egy hang hangossagéban ennyire nem létezé. Raadasul mindig mas és mas
hangok csatlakoznak egymashoz, tizik, kergetik egymast szakadatlan.

Egy negativ, harmoniaellenes faga.

- Nem littad a hideguigot? - sz6lal meg végre, mikdzben nem néz fel a koto-
raszasbol. Nem tudom, miért, de megkonnyebbiilok. Talan akkor ennyiben is
marad minden. Talan még azt is megkérdezi, hogy nem lattad a patentfogot?
Vagy talan még azt is, hogy tetszik az az Gjmédi dlmennyezet, amit most raktak
fel. Talan a radiot is elfelejti bekapcsolni, vagy ha be is kapcsolja, nem a keres-
kedelmi zenei ad6t, vagy legalabb nem htizza maximumra. Es féleg nem teszi
ki az udvar kdzepére. Talan a majdnem teljes falat betolt6 lapostévét sem fogja
bomboltetni a vacsoranal a hattérben. Talan azt sem mondja majd, hogy ha az
ember az egész napos giirizés utan még meg sem nézhet valamit a tévében,
nem ér semmit ez a rohadt élet...
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De nem baj, csak azért is kitartok holtomiglan-holtaiglan. Mert ezt igértem.

Kedves online pszichol6gusok, online papok, ti mindannyian, akik a nyelv
kapréazataban éltek, ti nagy beszél6k és beszéltet6k, mind nagy félreértésben
vagytok. A nyelvet aszerint cstiritek-csavarjatok, hogy él6 show-ban, podcastban,
stadiéban vagy sajét terdpias online csatornan szerepeltek. Stadioban kotelez6
a zako és a jol osszefoglalt, felépitett gondolat. Legyen eleje és vége. Latszédjon,
hogy szakembere vagy a témanak. Sziirke 6ltony és hiivos fegyelem. Ha hazhoz
jon a kamera, mikozben a sajat kanapédon {ilsz, felteheted a ldbad, és a szavak
izesek, konnyen cstsznak, mint a mirelit olajbogyo.

Mert teszem azt, ha én elmennék hozzad, kedves online pszichol6gus sze-
mélyesen egy terdpias beszélgetésre, hellyel kinalnal egy steril szobaban - ko-
zépen jol lathatéan egy faliora -, majd figyelmesen hallgatnal. Megprobalnam
a lehet6 legjobban 6sszefoglalni a problémat. Sztikszavt volnék, 1ényegre tor6é
és koncentralt. Te hasonléan sztikszavtan, lényegre téréen és koncentrdltan
tennél fel kérdéseket. Mindketténk szdmara vilagos lenne, hogy komolyan dol-
gozunk. Megprobalnank a legtobbet kihozni a beszédbdl. Hagynal csendben
gondolkozni, elvégre a csend is a beszéd része. Az tilés vége felé, hogy stlyossa
és lezartta tedd a beszélgetést, szép, kerek 6sszefoglal6t mondanal, amibe be-
levinnél mindent, amit csak tudsz a téméarol. Kozben nem feledkeznél meg
nyitni a jové felé. En bélintanék, és megbeszélnénk egy kovetkez taldlkozot.

Most mér egyre inkdbb el tudom képzelni az életemet beszéd nélkiil. Csak
azzal foglalkozni naphosszat, hogy feldolgozom a hangokat, amik hozzam {it6d-
nek. Egész napos faraszt6 munka lenne ez, nem lenne sziikséges mellé még
beszélni is. Mint ahogy a malomnak 6rolnie kell szakadatlan. Estére igy is ha-
lalosan kifaradnék. Azt mondod: ,a szeretet nem sztinik meg soha”. Sok mas
egyéb mellett ez a mondat is gyakran eszembe jut.

Bar nem tudom, mit jelent, mégis valahogy megnyugtat.

HITEL



Kiflirkészhetetlen tajban

Villaminterjd Maros Lili képzém(ivésszel

Maros Lili 1977-ben sziiletett Marosvasarhelyen, 2010 6ta Budapesten él és dol-
gozik.. A Pécsi Tudomanyegyetem Mtivészeti Karan végzett, ahol mesterei Lo-
sonczy Istvan és Nyilas Marta voltak. Szamos egyéni és csoportos kidllitason
részt vett, miivei megtalalhatok magangytjteményekben és kozgytjtemények-
ben is Festészetének kozéppontjaban a targyakon keresztiil megragadhat6 ér-
zelmek, szimbolumok és filozéfiai kérdések dllnak, jellemz6 ré a letisztultsag,
csendesség mind a szinek, mind a kompoziciok tekintetében.

E lapszdmunkban az 6 munkaival ismerkedhetnek meg olvaséink, s ennek
kapcsan kérdeztiik mtivészetérdl.

ISO M. EMESE: A villdminterjii végén lithaté eqy On dltal kivilasztott alkotds.
Miért pont erre a miire esett a vilasztisa?

MAROS LILI: A Terpentin - Eau de Art cim@ munkamat abbdl az aprop6bol
valasztottam, mert ez a munkdm 2024. marcius 7-én a M{icsarnokban egy cso-
portos tarlaton is ki lett allitva.

- Hogyan fogalmaznd meg ars poeticdjdt/mottojit?

- ,Semmi sem 6rok, semmi sem befejezett, semmi sem tokéletes.”

- Kiket tekint el6képének, mesterének?

- Gyakorlatilag minden és mindenki hat rdm, nem tudnék megnevezni egy
konkrét személyt, de egyre inkdbb néi mtivészekre fokuszélok, mivel sajat mu-
vészetemben is egyre inkabb el6térbe kertil néi aspektusom.

- Ki/mi ma a legfontosabb, legnagyobb hatdsii (kortdrs?) miivész, intézmény, kiallito-
hely On szerint?

- A Godot Kortars Mtivészeti Intézetet tartom a leginkabb innovativ és meg-
hatarozé magéantulajdona kiallité térnek, amit példaértékii elhivatottsaggal,
szakmai hozzaértéssel hoztak létre és mtikodtetnek. Bukta Imre kortars képzo-
mivész vildgszinvonala kiallitasat (Bukta Imre: Mifveljiik kertjeinket, 2022. no-
vember 26.-2023. augusztus 27. Kurétor: Gulyas Gébor - a szerk.) tobbszor is
visszamentem megszemlélni. A Godot minden évben megrendezett Art Fair
Expdjan évek o6ta kiallitok én magam is.
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- Mi a legfontosabb motorja miivészetének? Mi hat rd a legjobban?

- Vildgnézetem és miivészetem szervesen fonodik ossze. A figyelem a leg-
fontosabb mozgatérugém. Szemlél6do alkat vagyok, (meg)figyels, szeretem
a csendet, a lasstisagot. Mindarra, ami kortilvesz kiviil és beliil, reflektalok
az alkotasaimmal. Legtobb munkam figuralis és redlis, ennek ellenére ajtot nyit
egy metafizikai vilag lehet&sége felé. Akar egy elhagyott bicikli vagy egy tele-
fonfiilke, ahol nem tudni ki beszélt kivel... vagy egy maganyos, hattal 4116 alak
egy kiftirkészhetetlen tajban. A festészet mellett mas képzémivészeti mtfajok-
ban is tevékenykedem: fotokat, digitalis képeket, objekteket készitek, és énekelek.

- Hat miivészetére a tarsadalom mentdlis dllapota, az aktudlis kozéleti helyzetek?

- Szeretném azt gondolni, hogy nem hat, de nem egy szigeten élek. Igyek-
szem belsé stabilitdisomat megdérizni.

- Mivel foglalkozik, min dolgozik mostandban?

- Ugy érzem, egy uj szakasz el6tt allok, és most a tervezés, kisérletezés pe-
riédusat élem meg. Ebben a pillanatban olyan vagyok, mint a bab, amely ma-
gdaba zarva fejlédik, és majd kikel bel6le a pillangé.

- Mit olvas mostandban? Ajinland mdsnak is?

- Els6sorban filozoéfiai irdsokat olvasok, és a tarsadalomtorténet, illetve
a miivészetelmélet foglalkoztat. A szépirodalom mostanaban kevésbé kot le.
Sajnos.

Is6 M. Emese
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Az emberi természethez tartozik

Villaminterji Maharita Szabrindval

Olvas6ink a marciusi lapszamban taldlkozhattak Maharita Szabrina, a karpat-
aljai szarmazasu festémiivész munkéival. Maharita Szabrina 1989-ben sziiletett
Beregszaszon, és az Eszterhazy Karoly Féiskolan diplomazott fest6ként és grafi-
kusként. Mtivészetének f6 témaja az ember mint forma, mint cselekvé és mint
szerepld is, jellemz6 ré a kisérletezés.

1SO M. EMESE: Miért pont ezt a festményt emelte ki munkdi kozil?

MAHARITA SZABRINA: A test-drapéria-mozdulat dbrdzolasa nalam vissza-
tér6 téma. Mas tudatallapotba helyez, amikor ezeket a festményeket alkotom.
Egyszertien megnyugtat és orommel tolt el ezek alkotasa, és szerintem ez
a lényeg. Frdekessége, hogy a sorozat most tizenhét darabbél 4ll, és mar fél-
készen allapotban van a mtiteremben a tizennyolcadik festmény.

- Hogyan fogalmaznd meg ars poeticdjdt/mottojit?

- Hitvallasom, hogy barki alkothat mtivészetileg maradandé6t a maga méd-
jan, egyszertien azért, mert az alkotas az emberi természethez tartozik. Hiszem,
hogy mindenben és mindenkiben meg lehet talalni az értéket. Kiket tekintek
el6képnek, mesternek? Nem tudnék kiemelni egyet, az altalanos iskolai rajz-
tanaromtol kezdve a gimndziumin &t a féiskolai mestereimig mindenkit fon-
tosnak tartok, akik tanitottak, hiszen egytél egyig mind formaltdk a miivészeti
fejlédésemet, és hatdssal voltak ram. Mindegyikre nagy hélaval és szeretettel
gondolok vissza.

- Ki/mi ma a legfontosabb, legnagyobb hatdsui (kortdrs?) miivész, intézmény, kidallito-
hely On szerint?

- En tgy gondolom, hogy Bukta Imre és Szurcsik J6szef, intézménybél pedig
a Miticsarnokot mondom.

- Mi a legfontosabb motorja miivészetének? Mi hat rd a legjobban?

- Az ember és a vele kapcsolatos dolgok érdekelnek a legjobban. Foglalkoz-
tat mint forma, cselekvé és szerepl6. Munkaimban az tizenet az els6dleges
szempont a szépségen tul, ezért igyekszem mindig olyan tartalmat kozvetiteni,
ami gondolkodésra is készteti az embereket.
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- Hat miivészetére a tarsadalom mentdlis dllapota, az aktudlis kozéleti helyzetek?

- Igen, nagyon is. Miutan befejeztem a jelenlegi témamat, szeretnék a magyar
tarsadalmat érint6 kérdésekkel foglalkozni, mely hatassal van mindennap-
jainkra. Ezek kozott szerepel az emberek anyagi helyzetének megnyilvanulasa
és az egészség fontossaga, melyeket sajat tapasztalaton keresztiil mutatnék be.

- Mivel foglalkozik, min dolgozik mostanaban?

- Jelenleg a lélek bels6 folyamataival és emlékek vizsgélasaval foglalkozom.

- Mit olvas mostandban? Ajanland masnak is?

- Egy angol nyelvii konyvet olvasok, Jack Hartnell Medieval Bodies: Life, Death
and Art in the Middle Ages (Wellcome Collection, 2018) cim(i kotetét. Ajanlom
azoknak, akiket érdekel, milyen hiedelmeket alkottak az emberi testrél a ko-
zépkorban, és azok miként épiiltek be a miivészetbe.

Is6 M. Emese

IsO M. EMESE (1989) mtivészettorténész, kozépkorasz. A kés6 kozépkori és kora tjkori miivészet
kutatdja, a Hitel képszerkeszt&je.
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Ablonczy Laszl6

_Tuntetés”—és nem blintetés...

Major Tamads jelenései: Szolnok, Miskolc, Kolozsvar

PUNTILA. ,hogy én idejottem, ez tiintetés is” - mondta Major Tamas a szol-
noki lap munkatarsaval beszélgetve Brecht Puntila iir és szolgdja, Matti cim(
Brecht-drama bemutatéjara késziilédve (SzNg, 1977. X. 2.). Boldog szinhazi évekre
emlékeztek a szolnokiak, amikor jeles mtivészek biintetésbol erdsittették a tar-
sulatot és emelték az el6adasok rangjat; Madi Szab6é Gabor, Somogyvari Rudolf
mellett Berényi Gébor igazgat6 jovoltabol Mensaros Laszlo borton, segéd-
munkésosztalykodas és pincérkedés utan a Szigligeti Szinhazban kezdhette
Gjra szinészi életét. Ujabb korszak, amikor a févarosi megéllapodottsag vetett
vidékre kivalé mtvészeket, nyugtalan teremt6igénnyel, tiintetéses jelentéssel
Latinovits Zoltan Kecskemétre majd Veszprémbe menekiilt; tovabba Nagy At-
tila Szegedre szerz6dott, Gabor Miklés és Vass Eva pedig Ruszt Jozsef szellem-
korében, a kecskeméti fiatalok egytittesében talalt Gj impulzusokra. Ttintettek
volna? Kiviilrél nézvést igy is mondhato, valéjaban a maguk alkotéi érzékeny-
ségét hivtak tjabb probatételre. Nyugtalansdgukat provokalva, hogy Gj miné-
ségli kozérzetre taldljanak. Major Tamast hasonlé ambici6 is vezette a Tisza
parti varosba. Nem ,lement”, hanem odaszerz6dott. Hitsag is lappangott bizo-
nyéra: a Pesten szokott hétkdznapisagot vidéken az iranta valo kitiintetett tisz-
telet valtotta fel. Utcdn, presszéban lattak, ismeretlenek tidvozolték, s ebben
a polgar jo érzésli ontudata is nemesedett; lam, a tévében annyit latott miivész
most kozottiink! - szinhazunkban vendégszerepel! S még egy fontos, ha nem
a legfontosabb elszdnds: szakadni akart multjatol; pontosabban a Nemzeti tar-
sulatatol, azoktdl, akik emlékeztek az egykori Majorra. Aki djkori megigazula-
sanak dramaturgidjat munkalta. A tantkat nem tiintethette el, igy 6 kereste az
Ujak tarsasdgat, a fiatal hiveket s veliik az alkot6 egytittléteket. A szakitoproba
'69-ben a kolozsvari vendégrendezésekkel kezd6dott. S 1977-ben Gj terep deren-
gett: Vidék!

(Nem beszélt rdla, de maga is érzékelte: Brecht-eléaddsainak iizemzavara abbdl is
adodott, hogy Nemzetijének kivdlo és kevésbé kivdlo szinészeit, akik vezetésével, két

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz korabbi igazgatéja (1991-1999). Legutobbi kotete:
Tamisi Aron sorsjitékai (2023).
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évtizeden dt lélektanra alapozott realista eléaddsok ezer estéit és szerepek tucatjait jdt-
szottdk, s jatsszdk folyamatosan, hatheti intenziv munkdval sem hangolhatja dt a brechti
Kis Organon tételei szerint. Mdrpedig Brechtb6l Major nem engedett. Es nem engedett
példaul Sinkovits Imre sem, amikor a Romedban Lérinc bardtot Major fallosszal akarta
megjeleniteni. A szinész vitatkozott rendezdjével, majd megtagadta az izetlen dtletet.
Major tobbé nem jeldlte eldadasiba Sinkovitsot.)

Székely Gabor és Csiszar Imre hivasa-csabitdsa erés érvnek mutatkozott:
a Mester rendezéként folyamatosan Brecht darabjaival viaskodott, de Brecht
el6addsban soha nem jatszott! Mutassa meg, hogy kell! J6jjon Szolnokra Puntila
szerepére! Székely Gabor fiatal tarsulata, rangos el6adasok igazolta: stilusérzé-
kenység dolgaban, konnyen hangolhaté azonos hullimhosszra. Amuagy pedig
ill6 volna Shakespeare, Csokonai, Moliére utan Brechttel is Molnar Gal Péter
bonmote-jat igazolni: Major mar akkor is Brecht-szinész volt, amikor nem is
tudott réla. Benedek Andras ttin6dott: az onismeret hidnya, hogy Puntilat el-
vallalta? Amihez ,nem volt semmi koze szinészileg, de a fizikuma sem volt meg.
Puntila ar az az ember, aki konnyedén odavag, és leddl a tavirépozna. Puntila
ar egy dijbirk6z6 alkatt ember.” (Van itt valaki) Azt is elismeri Benedek, hogy
Major ,rendkiviil izmos férfi volt, a tirakon jéforman kicsavarni sem lehetett
a kezébdl a lapatot. ...” (Van itt valaki) Valéban; a Nemzeti dramaturgja Brecht-
htien képzelte a figurat, mert a Teheneslanyt alakité szinészn Prolégusaban
hasonléan jellemzi Puntilat: ,Oskori allat lép a szinre most: / ...foldesur, / Mi-
haszna és nagybéld, fal vadul, / S hol megveti labat, biz semmi mas, / Mint
irtézatos orszagos csapdas” (Fénagy Ivan ford.). Major is vivodott Puntila alka-
taval: ,Valamiért azt hittem, hogy Puntilat csak egy kovér, piknikus valaki
jatszhatja el. De nem... Puntila nem egy falstaffi alkat. Puntila mindenki lehet,
akiben az emberség Ossze tud titkozni a tarsadalmi viszonyokkal. Ha iszik
humanista, de amikor kijézanodik, kénytelen mindent »visszacsinalni«. Bizo-
nyitja: lehetetlen az adott viszonyok kozott méasképpen élni” - mondta Tiszai
Lajosnak (SzMNg, 1977. X. 2.).

(Azota tudjuk: a Puntila szerzoségét arnyalhato tarsiassigba iktathatjuk. Major val-
lomdsaiban nincs nyoma, hogy Brecht Munkanaplojat ismerte volna. Emigricioban irott,
kisbettizott jeqyzetgyiijteménye hiradds is az iré emigricios bolyongdsdrol. Magyarul
1983-ban jelent meg. Ebbdl tudjuk: Finnorszigi napjaiban foglalkozott a Puntildval;
1940. 9. 2-ai jegyzése: ,dolgozom a PUNTILAn. hella wuolijoki darabja félig készen,
tarsalgdsi komédia. [...] epikus jellegii elemek, az a dolgom, hogy az alapul szolgdlo bo-
hozatot kimunkdljam, a pszichologizalo tarsalgast leromboljam, és hogy helyet csindljak
a finn népéletbdl meritett torténeteknek vagy véleményeknek, és szcenikailag dbrdzolja
az »lir« és a »szolga« ellentétét, és visszaadjam a témanak koltészetét és komikumat, a téma
megmutatja, miként gdtolja okossaga, élettapasztalata, vitalitdsa és koltdi tehetsége elle-
nére hella wuoijokit a konvenciondlis dramatechnika. Micsoda magdval ragado epikus 6,
fa székén iilve, kavéfézés kozben is minden biblikusan egyszertinek és biblikusan dssze-
tettnek tiinik.” Hiltrud Hintschel Brecht asszonyai cimii munkdjaban tobbrdl tudat:
., Stefan Hauck kutatdsai azt is bizonyitjak, hogy a Puntildn a legtobbet Grete Steffin és
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Hella Wuolijoki dolgoztak; Steffin hdtrahagyott iratai kozé egyébként még mds olyan
[részben befejezetlen] forditdsok is keriiltek, amelyeket a finn irond szovegeibdl készitett.”
Hogy Brecht miféle Puntilaként dolgoztatta hélgyeit, szeretdit, munkds hdremszovetke-
zetté avatva, jo kis tandramdt érdemelne Hiltrud Hintschel munkdja. Hihetetlen tény:
Hella Wuolijoki finn kommunista iroé Niskavuori asszonyok cimii darabjat Németh An-
tal Nemzeti Szinhdza 1941 februdrjaban bemutatta, majd egy év muilva feliijitotta.)

Vastaps el6szor mégse a Puntila és szolgaja, Matti premierjén éltette Major
Tamast. A szolnoki szinhdz és a budapesti Vigszinhaz egytuttmtikodésének
jegyében Darvas Ivan Oriiltjét varték, 4m a szinész betegsége okan véltoztatasra
kényszeriiltek. Adodott a megoldds: ha mar Major tgyis Szolnokon proébal
szeptemberben, a Kedves Bopeer...!-rel pétolhatjdk a Gogol-el6adéast. Major
hatalmas Déry-monolégjaval visszhangos hangulatérlel6 siker sziiletett a maj-
dani Puntilahoz. Am a késziil6désben komoly tizemzavar keletkezett. Mert
Matti alakitoja, Pir6th Gyula megbetegedett, gy6gyuldsara nem lehetett varni,
strg6sen tj Mattira volt sziikség. Kéthetes késéssel Miskolcrol érkezett a valtas:

BLASKO PETER. Régi ismeretség?!... Major tudomasul vette ifja kollégéja
érkezését. Sajatos kapcsolat, melynek fordulataira Blaské évtizedek multan is
emlékezik. Csiszar Miskolcon Brecht-darabbal vizsgazott, Blaskéval tobbszor
dolgozott. Hivasara, a Miskolcon tervezett [vanov cimszerepét lemondva val-
lalta Matti szerepét; vallalta a jatékot a Mesterrel. Az Id6 érlelésének probatéte-
leként is.

(Elsé taldlkozasa Major Tamdssal: a kisgimnazista szinhdzmadnidja autogramgyiij-
tésben is tetdzott. Blasko '64 tavaszdan a II. Jozsef el6addsa el6tt, még az oreg Nemzeti
mifvészbejdardjandl varta Major Tamdst, a cimszerepld miivész urat, aki a lapra oda-
firkantotta kézjegyét, és belépett régi birodalmdba. Amelynek kibelezése, bontdsa hdrom
hénap miilva megkezddddtt. 1966-1970: Blasko Péter a Fdiskoldn. Szinte semmi emlék
a Tandr tirrdl. Virkonyi Zoltdn volt az osztdalyféndk, s tan strapa- és stilusbiro probaként
didkjait eqy Major-eléaddsra bizta: A Luzitan szornyet kellett volna probalni és el6adni
az Odry Szinpadon. Elbeszéltiik kordbban; Verebes, Kern Andrds és tirsai kiilonféle
iirtiggyel és leleménnyel szabotdltik a probdkat, igy a pesti-budai ifjak Salazar elleni
protesticioja elmaradt. Ha nem a Fdiskoldn, Blasko Péter a Katona Jozsef Szinhdzban is
talalkozhatott volna Major tandr tirral, mint a Nemzeti forendezdjével. 1969 mdrciusi-
ban Vészi Endre Uvegcsapda cimii darabjaban Tordesik Mari és Kallai Ferenc partne-
reként Blasko jelentds szerepet alakitott. Am jo széra nem érdemesiilt, de még rosszra
sem, mert Major férendezd tir fel se tiint a bemutaton és a késébbi eléaddsokon sem,
pedig ifjii kedvence, Iglodi Istvin rendezte. Ezid6ben a forradalom moddozataival vias-
kodtak filmeseink; Jancso Miklos a Fényes szelekhez nem igényelte Major Tamdst,
melyben Blaské vitakedvii sokadik ifjiiként tiinedezett fel, majd Késa Ferenc Ttéletében
jatszott. Amelyben Werbdczy szerepét Major alakitotta. A forgatdsi napot befejezve,
Vajdahunyad vdra alatt kozds asztalndl vacsordztak, s utina a késé estig tarto beszél-
getések drjaban nemzedékek népfrontos bardtiassagaban egyiitt tilt Dozsa népe és az urak
tarsadalma; ifjak és oregek. Ebben a kedélyes hulldmzdsban taldn a torvényt iil6 Major
is észrevette az ifjii népbelit. Azon az 6szon Blasko, még foiskoldsként az Athéni Timonban,
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Iglodi mellett, Timon szolgdjat alakitotta, s feladata volt, hogy a diszletezésben is segitsen.
Lelkesen dolgozott, taldn porondmesteri segédként?... Kiilonféle sziniti szényegeket hoz-
tak a szinpadra, mert Major elképzelésében cirkuszi szamok kivetkeztek egymds utan.
A mai Blasko Péter mondja: ,, Az elgondolds még igazolhato volt az elsé részben, de Timon
hatalmas viltozdsdval, a mdsodikban, erdei maginydban, Apemantus-Ozével vald jele-
nete és az 0rjongésig fokozodo csaloddsa mdr nem egy szam a porondon.” 1970-ben Both
Béla igazgato a Nemzetihez szerzddtette Blaskot. Egy évtizeddel korabban, Major igaz-
gatoként mdr arrol panaszkodott, hogy a fbiskolardl fiatalok nem érkeznek a Nemzetibe.
Lassan, de folyamatosan, a fbiskoldsok korében a tartézkodds és kozony légkdre vette
koriil a szinhdzat. Amelyben kemény hierarchia miikodoétt. Jellemzd esetet emlit Blasko:
., A biifében ott iilt Bessenyei, Kallai, Tékés Anna, szemben a bejarattal, berobban Iglodi,
s izgatottan kérdi: Hogy tetszett?... hogy tetszett a Timon? Mire Tokés: »Fiam, mielott
megnézném, megudarom mig eljdtszod a Lear kirdlyt!«”)

Minthogy a Kallai-Sinkovits nemzedék er6sen hizta a repertoart, els6bben
szerepeket is személytiikre kerestek s osztottak. Fiatalok koziil talan Iglodi az
egyetlen, akit Major azonmoéd az elsé vonalba emelt. Néhdnyan id6vel bele-
kényelmesedtek a Nemzeti-tagsagba, és tigy is maradtak. Fasult, savany orcéja
elégedetlenek, akikre mar talzott bizalom lett volna nagy szerepet osztani.
Akik méar nem mertek tdvozni, nem mertek kockaztatni, hogy ambicidjukat
Gjra-hevitsék. Masok, f6ként fiatal holgyek jovogettek, majd elszivarogtak. Blasko
reményes, vilagvalté ambicioval betoppant a Nemzetibe; nem igértek semmit,
de azt betartottak. , Torténelmi” eléadasban debtitdlt: a Rendért jatszotta P. Weiss
A Luzitin szérny cimt darabjaban. Strehler irta '69-ben: ,Eszrevettem, hogy
Angola ismét divatba jon. Mi sziviink szerint el6futarai voltunk ennek a divatnak.
Mert szamunkra az tgynevezett harmadik vilag tragédidja nem divat, Bels6
kor. ... Korunk egyik tragédiaja a szinlelt forradalom. Amikor az 6ltozkodés,
a fecsegés, a konyvekbdl felszedett szolamok, még cselekvések is azt a latsza-
tot hivatottak kelteni, hogy az illet6 a forradalom pértjan all. [...] De az igazsag,
a jaték meztelen, nyomorusagos igazsaga elébb vagy utébb mindig kidertil”
(Az emberi szinhazért). Péter legyint: ,Szornyt volt! Belvarosban protestal-
tunk a portugdl gyarmatositas ellen. Politizaltunk! Es tancolt-énekelt, tilta-
kozott a tarsulat! Ezt tinnepelte a szakma.” Blasko Péter emlékeztet: ,Folytato-
dott a politikai szinhdzasdi! Marton, mér igazgatoként tgy dontott: 6 is rendez
a Majoréhoz hasonlatos el6adast - ez volt George Tabori Pinkville cim(, a viet-
nami hdbort ellenes kanavasz. Egyetlen 6romom, hogy abban ismertem meg
feleségemet, Milviusz Andreat.” Félszazad maltan a Pinkville a hazai szini-
kritika botranyat is 6rzi: a Budavari Palota pincéjében el6bemutat6, melyrél
Koltai Tamas stlyosan itélkezett, ,mtivészi tévedés”, ,gondolati félrecstiszas”
- 0sszegezte vélekedését. Marton Endre a partkdzpontban felhdborodottan til-
takozott, s a Népszabadsig kotelezte Koltait, hogy médositsa véleményét, aki
teljesitette a partdiktatumot. Igy az 1972. szeptember 2-ai kritikat oktéber 6-an
djabb kovette. Ebben a Katona J6zsef Szinhédzba attiltetett el6adas stilisztikai
modositasait dicsérve, Koltai bocsdnatot kért, melyben korabbi, ,félreérthet6
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bekezdését” sajnalva, Marton vilagnézeti elkotelezettségét pedig nyomatékolta.
Azt mondja Blaskoé Péter: Major és Marton kozti viaskoddsanak mélyebb jeleit
nem érzékelte, legfeljebb Major ,,csibész”-jatékossagat. Mindketten férendezék
is voltak. , Egy alkalommal Marton bejott a biifébe, kért egy feketét, s egy tizest
letett a pultra, majd leiilt a fotelbe, és beszélgetett. Aztan Major érkezett, 6 is
rendelt s letilt. Kis id6 malva a biifés: »Férendezd ar! Itt a kdvél« Major azonmoéd
a pultnal termett, elvette a feketét, s besoporte a tizesbdl visszajarot, ami Mar-
tonnak jart. Marton mire ocstidott, Major mar el is ttint a biiféb6l. »Bost nézzé-
tek, bilyen ez a Major! Ellopja a visszajarot...!« - dmuldozott Marton.”

(Nem wvolt kedve nevetni Blasko Péternek, aki szakmai épiilést remélt, de rohamfel-
adatokban csuklozott. A Romeo és Julia mar a f6probdihoz érkezett, amikor Major hivatta:
,Nem indul a darab...; tanulja meg Benvolio szerepét, it kell vennie Galko Baldzstol”
- mondta a Mester. ,,J6 kis epizod, 6rommel tanultam, s masnap mdr mindenki 6ltozott
délelétt, farmerben jatszottam. Major: »Remek volt! De holnap Galké prébilja. Nem
tehetem meg, hogy elveszem tdle a szerepet!« Majd kovetkezett a premier és az 1ijabb
fordulat: mégis, a bemutaton én jatszom Benvoliot! J6tt a hiv, Galkot behivtik katondnak.
Mire a szinhdzi nép: Major elvitette Galkot...” — mosolyog Blaskd. Kudarcos vdltozatot
is emlit: ,EQy délutin a gyerekszinhdzban ért a hir, este a Szecsudni joember Renddr
szerepébe kell beugrani, mert Csurka Ldszlot fogorvos kezeli. 5-Y2 6 kozitt beértem
a Nemzetibe, fiatal fejem szivacsként beszivta a szdveget. Papp Jani siigo nyugtatott, ne
félj, minden széval segitek! Eléaddskezdésre vdrok, jelenésre, a harmadik figyelmeztetd
csengd is elhangzott, amikor belépett Csurka: vetkdzz le, lejatszom az el6addst! Vetkdz-
tem, felmentem a vildgosito fiilkébe, s hallom amint nézik a szinpadot, s eqyik miiszaki
a mdsiknak mondja: »Nézd, olyan mint Csurka!« Iszonyii emlék... Még akkor is, ha
a gazsit megkaptam.” Az Amphitryon - Kényesked&k probdjin a Mester: ,, Maga nem
veszi komolyan! Dobja a szerepet! Mikor kezdd voltam, azzal az eqy mondattal keltem-
fekiidtem, ami feladatom volt! Maga elfelejti, hogy a Nemzeti tagja! Es kifratott préba
el6tt Y2 10-re; a bejovetellel gyakorlatoztatott; tucatszor visszakiildott.” Ugyan, mi 6rome
lehet az ifjii szinésznek, aki megudltani akarja szakmdjdt és tan a Nemzetit? Ontudat-
lohaszto modszernek hasznos, Major ezért miivelte volna a maga ifjiisaganak pokoljard-
sdt, tizesztendds gyotrddését ohajtotta az 1ijabb nemzedékkel gyakoroltatni? Lélek-
mélységi okbol valoszinil ez is; de Iglodi vigasztalta Blaskot: ,, Azért csindlja, mert szeret!”
Szenvedtet, hogy szenvedésre kapassa az ifjuit? Vagyis a pilya kegyetlenségére ébressze?
, Onhitt voltam, és til magabizé” - mondja Péter. Am a Mester torédésének kitiintetett
voltat bajos emliteni, ha mdskor férendezdje érdektelenségét érzékelte. Amikor példaul
a Bank banban a tivozo Fiilop Zsigmondtol dtvette Otto szerepét, Major meg se nézte,
noha tandcsait szivesen vette volna. Es Moliere? Tudomdsul veends és szeretni kell
a Kényesked6kben a villandsnyi epizédot, mégha a miisorlap tudatta: a tizenkettedik,
az utolsé név a diplomds Blaskd Péter a 2. gyaloghintos szerepében, mégha jo karakternek
igérkezett és szivesen alakitotta. Id6kdzben Miskolcon vendégeskedett Csongorként. Ahovd
ujra hivtdk, Illyés Dozsa-dramdjaba a Testvérekben Gergely szerepére. Igazgatdja, Mar-
ton Endre, a pesti eldadds rendezdje megnézte Miskolcon — tobbet semmit, csak annyit
mondott: ,,Baga nem tud meghajolni! Nézze a Palanczot, attol tanulja meg!” Kdzony és
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kiiszkddés a Nemzetiben — bizalom és biztatds Miskolcon. A helybeli lap szerint , Paldncz
[Ferenc — Dozsa Gyorgy] és Blasko remek, minden részletében kidolgozottnak, toret-
lennek hatd egyiittjdtszasa” [EM, 1974. I11. 24.]. A méltatds szerint a Nemzeti Szinhdz
tagja a miskolci tdarsulattal , eqyiittjdtszdsi” kedvet mutatott. Evds csib-bdtoritds! Mely
nyomdn 1974-ben Blasko Péter merte otthagyni a Nemzeti Szinhdzat, és Miskolcra
szerz0dott. Harag nélkiil tavozott, Marton tudomdsul vette, Majorral nem is talalkozott.)

SZOLNOKRA érkezett Blaské 77 szeptemberében; lappang6 kérdése: fesziilt-
ség maradt-e benne, és rideg , szeretetében” Major tovabbra is kittinteti 6t? Mint-
ha mi sem tdrtént volna; szoba se keriilt a Nemzeti; jatszotarsi egyetértésben
probéltak. Blasko sietve poétolni igyekezett a kétheti késettséget. ,Megillets-
dotten dolgoztam” - emlékszik, érthet6en, hisz a Nemzeti-beli évek azért ki-
sértették. Azt nyilatkozta Székely Gabor: ,Major Tamas volt az els6, aki meg-
tanulta a szoéveget. Es 6 volt az els6, aki elfelejtette. Rémes volt latni, ahogy
jottek fel mellette a tobbiek szovegtudasban, s latni, ahogy egyre kétségbeeset-
tebben kiiszkodik 6. A végén mar napi hat-nyolc érakat tanult a prébakon tal,
de egy héttel a f6proba el6tt még mindig nem lehetett tudni, hogy lesz-e bemu-
tatd.” (Van itt valaki) Blasko nem emlékszik ilyen veszélyes zavarra, egy jelenet,
A kopkodoének jelolt munkaskeresd kép tartésan akadozott, s Csiszar gy don-
tott: maradjon el! Székely Gabor nagy pillanatotidéz: ,A darab végén Puntilanak
a Hatelma hegyen kell elmondania utols6 nagy monolégjat. Ezt a hegyet buato-
rokbol raktak dssze, s a butorhegy tetejére egy thonet széket helyeztek. Major
Tamas azonban nem volt elégedett az eredménnyel, megkérte a mtiszakot, hogy
preparaljak szdmara a széket gy, hogy billegni tudjon vele. Hiszen a cirkusz-
ban is akkor ér valamit a mutatvany, ha a kozonség érzékelni tudja a veszélyt.
Es mindezt a prébaknak abban a stddiumaban, amikor még a szoveggel birké-
zott! Aztdn megvolt a {6proba. Persze tudta a szoveget, hetvenévesen felmaszott
a butorhegy tetejére. A szék megbillent. A kozonség felhordiilt. Major Taméas
elégedett volt” (Van itt valaki).

Esztendtkkel késébb a Hatelma-hegy kialakitasét elbeszélte a f&iskolasok
korében. Idézziik, mert némiképp Major maga céfolja azt a tobbszor hangoz-
tatott tételét, miszerint a rendez6 kizarolagos karmester a proban. Cinikusan
fogalmazta: ,a szinészt nem eszéért fizetik” (Kr., 1986/5), ilyenképpen ha gond
adodik: azt maskor beszéljék meg. Major szinészi eszével is javasolt modositast
a hegy kialakitasdhoz; a rendez6t, Csiszar Imre nevét tapintatosan elhallgatta:
A rendez6 1j diszletet akart csinalni, pedig nyilvanval6, hogy ez a Puntila, aki
jozanul reakcios és részegen humanista, szoval lassan bertg és lassan huma-
nista és kolt6 lesz. Na most ehhez nem kell 1j diszletet csindlni, hanem a beren-
dezésbdl kell megépiteni a hegyet. Ha az embernek egy j6 er6s partnere van,
mint Blasko, aki nagyszerti izomformaban is volt, akkor az ember raveheti arra,
hogy te dontsd fel az asztalt, tedd ra ezt igy, de nehogy leessen, mert akkor
kitorom a nyakamat, meg akkor még arra tegyél ra valamit, és én... akkor az
egyik proban anélkiil, hogy szoltunk volna valamit, a Blaské dontotte, én masz-
tam, a rendez6 azt mondta: »Na! Errél van sz6!«” (UTii, 1986/5). Rendezsként is
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a szinész eszével a maga bravurjatékat szervezte Major, mert minden este ba-
mulat és hordiilés fogadta, amikor felért a szék és lomrakas tetejére. Az ihlet
forrasa: Karinthy Frigyes A cirkusz cimi novelldja. Melynek dlomi monolégjat
Major Puntilaként is mondhatta volna: , Elkaptam az asztalt, és két labbal kony-
nyedén megtadmasztottam a létra fels6 fokdn. Aztan rakisztam az asztalra, és
felallottam r&, folyton egyensulyozva kozben. Most harom szék kovetkezett
egymas tetején, elégedett ztagast hallottam, és felktisztam az épitményre. |[.. ]
Minden izmom megfesziilt, mint az ij, és remegett. Vartam, mig az éptlet in-
gdsa eléri a holtpontot...” - a ,régen hallott” melédiat persze Puntila nem he-
gediilte (Jelbeszéd).

A HEGYTETON. Puntila alakitasaban Major mésfél évtizedes, Brecht-ihletésti
harca gy6zedelmesen tet6zott. Jol érzékelte Csiszar, ehhez a szerephez és el6-
adashoz Major szinpadi jelenléte, szinészi ereje, szinpadi sugarhatasa volt
sziikséges. Bizonyitva: nem a fizikum szamit. Greguss Zoltan fizikai voltaban,
a Madéach Szinhaz el6addsaban a brechti 6hajt teljesitette, az el6éadas mégis
megbukott. Major a maga szfjas voltaban Puntilat a maga formatumébol novelte
démonikussa. Az itészi kar egységesen iinnepelte; felting: a Népszabadsig és
a Kritika tudomast sem vett Majorrol és az el6adéasrol. Major, a légtornasz cim-
mel irt portrét Bulla Karoly. Aki pontokba rendezte a miivész mutatvanyait:
»1. Szeretetremélt6, mintha pocakja lenne, pedig nem hordoz a hasa helyén
parnat. Megcsipkedi a szolgalolanyokat, nyakaba borul a soférjének, méltatlan-
kodéan remegé hangon magyarazza el, hogy miért nincs igaza azoknak, akik
kizsdkmanyol6nak, rossz embernek tartjak. Reszel6s hangon megremegteti a szi-
veket, pénzt szor” iszik, Ggy jarja korbe az 6reg DKW-t (»igazi« autot hajt be
a szinpadra), mintha ember lenne. Ugy is liheg, mintha ember lenne. Sipol a tii-
deje, megtornaztatja, hogy sajnaljdk simogassak, dgyba fektessék, meleg poha-
rakat tapasszanak a hatéra. 2. Kegyetlen, de kicsit tigy, mintha személy szerint
nem is lenne az, csak az osztdlyhelyzete kényszeritené, és a sziikségszer(i rossz-
kedv, a masnapossag testvére. Suttog, legyintget, alig tud a kavé utan nytlni,
emberi elesettsége nyilvanvald, senkinek nincs joga szdmon kérni, ha »ebben«
az allapotban nincs kedve jotékonykodni, s6t él a pénz adta jogaival. 3. Szadista.
Meggyotri a munkasait, megaldzza, aki a keze tigyébe kertil, de kozben figyeli
a halojaba kertil6 aldozatot, nem gyors, hanem szép lassan 616 méreggel dolgo-
zik. 4. Légtornasz. Fiatalabb az egész tarsulatnal, mint a gumilabda, perdiil,
fordul, rombol, er6terébdl menekiilnek. Erélkodés nélkiil maszik fel a »hegyre«
az asztalbol, székbdl takolt alkotmanyra, egészen a zsinérpadlas magassagaig,
ott folegyenesedik, a néz6téren siri csond, akar a cirkuszi arénaban, szinte var-
juk a tust. Elmarad. S a kozonség amul. Nem is hiszi mér, igaz lehet, hogy amit
latott, azt mind egy szinész teremtette a maga minden tudaséaval, emberisme-
retével, tehetségével, szinész talentumaval és a maga kozel hetven évével.
Amul-amul, s &mulésai soran bebizonyosodik: hinni kell a szemének, a fiilének
s tenyerének, tapsol” (FSzM, 1977/50). Tiszai Lajos a szolnoki lapban Major szi-
nészetének kiemelked6 eseményeként méltatja: , A skizoid lelkialkata Puntila
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magatartasdnak minden lényeges vonasat el6késziti és bemutatja. A groteszk
helyzetek egész sordn keresztiil dbrazolja a figura ontérvényeinek - részeg tu-
dathasadédsanak és szamit6 kegyetlenségének - logikai atjat. Mindig cafolha-
tatlan, amit mond, a tények értelmi hogyanja és az abrazolas tokéletességébdl
kovetkez6en Puntila kimondott igazsagaibdl és igazsagtalansagaibol tigy csinél
visszautat, ahogy akar, mindig élesen latja és lattatja a vilag egyik felét, allapo-
tatol fliggéen a jot, majd a rosszat.” Blaské Péter mint Matti: nagy pillanatanak
latta a zarojelenetet, amikor a részeg gazda szobajaban ,Jelképes itéletet hajt
végre, de kozben nem a groteszk kitttalansag érzetét kelti, hanem osztalya
egészséges erejét mutatja meg mértéktarté komikummal. Sorsanak igazat meg-
gy6zben osztja meg a kozonséggel. »Mit érek a bizonyitvanyommal, amikor
vagy azt irja be (Puntila), hogy bolsi vagyok, vagy azt, hogy ember vagyok.
Egyikre se kapok allast«” - irta (SzmNg, 1977. X. 16). Szekrényesy Jalia: ,Latva-
nyos, mozgalmas, jatékos” Csiszar rendezése; szinpada ,nem tanitomesteri ka-
tedra és nem is biréi pulpitus” - mely talan Major Brecht-rendezéseire is utal
finoman, aki ebben az el6adasban , el mer menni addig a hatarig, hogy mar-mar
rokonszenves Puntila urat jatszik. Nélkiile szolgai lélekrombol6 egyhangu-
sagban tengethetnék életiiket. Puntila ar szeszélyei toltik meg napjaikat; ezen
a finnorszagi birtokon az 6 alkoholizmusa a tarsadalmi mozgatéerd. S a dré-
manak éppen e széls6séges dbrazolas ad elemi 14zit6 erét. Puntila nem konny
ellenfél, mert irigylésre méltéan gyarlé és hanyavetien tokéletlen. Major rend-
kiviil érzékletesen mutatja meg: blindssége annyira vérbd, hogy valéban elsdpad
mellette az erény. Matti babszerti jésagat, mesebeli szenvtelenségét remekiil
eleveniti meg Blasko Péter” (EI, 1977/47). Palyi Andras: ,els6sorban nem az
el6adés taldlja meg a Brecht nyelvet, noha igen hiiségesen tolmacsolja a szerz6t,
hanem Major Tamas, a Puntilat jatsz6 szinész. Valoban impozans benyomast
tesz, hogy minden gesztusa, jatéka, hangsulya elméletileg is pontosan kidolgo-
zott Brecht-effektus, ha agy tetszik, megvan tehat jatékdban az instrukciok
»hlivos«, okos végrehajtdsa: mégsem ez a rendkiviili Major Puntildjdban, hanem
valami mas, ami mélyebben mutat Brecht és az élet ismeretében. [...] Major Ta-
mas szamara egyszertien szinpadi életlehet6séget kinal a Brecht-darab. Nyilvan
azért, mert benséséges viszonyban van Brecht vilagaval. Annyira, hogy az el6-
adas (és alakitasa) tet6fokan, a Hatelma-hegy megmaszasakor még szolgajat,
Mattit (a brechti szinhdazi nyelv irdnt egyébként fogékonysagot mutaté Blasko
Pétert) is be tudja vonni sajat maga fesziiltségti aramkorébe” (Szi, 1978/2).
GENERAL SOTET - igy nevezik szaknyelven, amikor a szinpadra, a szin-
hazra teljes sotétség borul. Olykor, villanasnyi idére beéll, szerz6i vagy rende-
z6i gondolat 6hajara. Ami tizemszer(i rend az el6adas menetében. Blaské Péter
a szinpadon élte, amikor a sotétség hirtelen rdjuk szakadt. Mintha rendezve
lenne: ,Major megszolalt: Latnak engem? Es beszélni kezdett a vaksotétben.”
Tokéletes brechti fordulat; kivételes szinhazi pillanat. Mihalyi Gabor jelen volt,
s megirta: ,Jelképessé valt, ahogy megkiizdott a sotétség hatalmaval. [...] Major
kiallt a jobbéara fiatal, kozépiskolas nézdk elé, és Brecht-szemindriumot tartott.
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[...] Elmagyarazta nekiink, a baleset példajan demonstrélva, a brechti és a ha-
gyomanyos szinhaz kozti kiilonbséget. Egy Romeo és Julia el6adést - taglalta -
tonkretennének ilyen megszakitdsok, mert minduntalan megbontanak a szin-
hazi illazié valésagkelté varazsat. Itt ebben a brechti cirkuszszinhazban, ahol
éppen azt hangstlyozzak, hogy mindez csak szinhdz, és ennek érzékeltetését
szolgaljak a vetitett feliratok és beiktatott songok is, nem szdmit eggyel tobb
vagy kevesebb megszakités. Ilyenkor el lehet beszélgetni a kozonséggel, meg
lehet vitatni az el6adés tanulsagait. Major magyarazata kozben djra kigyullad-
tak a fények. »Most folytatjuk az el6adast - mondta Major -, a legkozelebbi s6-
tétnél folytatom.« gy mar szinte vartuk az tGjabb aramsziinetet, hogy legyen
méd a rogtonzott expozé befejezésére. Es oriiltiink annak, hogy Majornak volt
ideje arra, hogy ne csak bemutassa, eljatssza, hanem meg is magyarazza kozon-
ségének, mi a Brecht-szinhaz.” Gergely Agnesnek mondta Major: ,Gyonyort
emlékem a Puntila tr: lelkes probahangulat, nagyszert el6adas” (Huszonegy).
Es elbeszélte gy a nyolc sotétet, ahogy Mihalyi Gabor irta, s Major megerdsi-
tette: ,,Az el6adés a brechti dramaturgia tokéletes illusztracidja volt. A kozonség
élvezte. A darabnak nagyobb sikere volt, mint maskor. Ez nem az én gy6zel-
mem, ez Brecht gy6zelme.”

(- Vajon nem Major kdpésiga, hogy a vildgositoval megbeszélte a beiktatott Brecht-
szemindriumot? Péter mosolyog: ,— Nem, ez lehetetlenség! Hihetetlen rogtinzés volt; hét
vagy nyolc alkalommal szakadt félbe az el6adds és beszélt a Mester.” Aki a régi Nemzeti-
ben ennél kiilonb mutatvinyokat is szervezett, szerveztek. Amikor példdul Sinkovits on-
Qyilkost jatszott az oltozdjében, vagy Olty Magda megnevettetésére Major a szinészeket
és a miiszakot is mozgositotta? Péter fejét ingatja, mar-mdr kacag: , Nem, nem; a Mester
nem szervezte, de nagy raaddsmutatviny kerekedett a Hatelma-hegy tovében. A sitétben
taldn néhdny nézének véglegesen meguildgitotta a brechti elmélet lényegét.”)

Sotét-veszély hegymenetben is?

A Hatelma-hegy megmadszasa, a jelképes cirkuszi akrobatamutatvany még
félelmetesebbé, még tobbértelmiivé valt azéltal, hogy egy 67 éves ember maszik
fel az épitmény tetejére. A néz&téren érezhetd izgalom tdmadt. Csak el ne vétse
a lépést, csak le ne zuhanjon onnan a magasbol! Csak most ki ne aludjanak a ref-
lektorok! Es amikor Major fenn allt, és diadalmasan végigmondta szavalatat,
a lampak sem aludtak ki, 4gy éreztiik, e teljesitmény egyszerre jelképe Major
testi-szellemi orokifjusagédnak és annak a sikeres kiizdelemnek, amelyet Major
a brechti szinhazeszmény elfogadtatdsaért folytatott” - irta Mihalyi.

(,Csodadreg” — mondta réla hiv kronikdsa, Molndr Gal Péter.)

»A tapsrendnél azutan Gjra sotétbe borult a szinpad. De ez mar nem zavart
senkit, benniinket, a kozonséget legkevésbé, hogy tapsainkkal jelezziik elisme-
résiinket a fiatal egyiittesnek, mindenekel6tt Csiszar Imrének, a rendezé-
nek és a szinészeknek. Csomés Marinak, Lazar Katinak, Papp Zoltdnnak meg
csodalatunkat a nagy mtivésznek, Major Tamasnak” (Mihdlyi Gébor). Lassult
a Puntila szolnoki sikerélete, mert a szinhdz kozleménye szerint Major gyon-
gélkedése okan a napi két el6adas helyett egy el6adast jatszott.
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Aztan a szolnoki hegymenet befejez6dott. Major Tamas indult tovébb, ,min-
dig tovabb” - Ady centenaris sziiletésnapjat tinnepelni. Iglédi rendezte a lemez-
Osszeallitast, a zard verset a Mester mondta: , Ifja szivekben élek...” Magaslaté-
rol alantra tekint; szenvedélytelen, rekedt-szarazon nyomatékolta: , De viragzas,
de ELET és Orok.” Es folytatta az évadjat, rendezte a Nemzetiben a Téli regét
majd Kolozsvaron a Kulcskeresdket.

Blasko Péter pedig jo szivvel bucstzott Szolnoktol, mert: ,A Mester ott foga-
dott el szinésznek.” Major tobbet is mondott Blaskoérol. ,Meglepetés volt vele
jatszanil!” '78 tavaszan az orszagos ,,otthagyasi” bolydulasban Székely és kedves
szinészei a Nemzetibe tavoztak, Blasko Miskolcrél Kecskemétre szerzddott.
S egy esztend6 mulva tGjabb fordulat: Csiszar Imrét Toth Dezs6 a miskolci Nem-
zeti Szinhaz miivészeti vezet6jének beiktatta az augusztus 27-ei tarsulati tilésen.
Blasko 6sztél visszaigazolt Miskolcra, mert Csiszar hivta; a szinész Molnéar Fe-
renccel jellemezte helyzetét: Csiszar ,fenyegette”. Pontosabban: ,Minél nagyobb
a szerep, annél nagyobb a fenyegetés” (Ibolya). gy is tortént.

Moliere, Shakespeare és Goldoni tarsasagaban

70!: ELETFORDULO. Vélhetjiik, immar a politikai-taktikai meggondolast elvet-
hetjiik Major 6nmitosz-alakité ambici¢jabol. Szoborépitéstsl ugyan menekedett
eszével, de a koziigyi tulélési 6szton és a szinész halhatatlansagi vagya mod-
szeresen munkalt benne. Janudri koszontésében a kadari partvezetés hiivos
tavolsagtartasat jelezte; am haromszor négyévi tavollét utan, az MSZMP XII.
kongresszusdn marciusban a , diszvendég”-statusaban tjra hivatalos. Nem
mondta, de a mulandésag valtozatos jelekkel tudatta: Major ,létvégi hajraja”
(Stit6 Andrés képe) megkezdédott. Késziilédtek, tavoztak ifjusdaganak harcos-
tarsai; '79 tavaszan elhunyt Hont Ferenc, aki ellen sokat vétett; s maga sem hi-
hette, hogy art6 mondatait, mindsitéseit kifiistoli multjabol azzal, hogy ut6éle-
tében ,zsenidlisnak” mondta a szegedi szabadtéri jatékok, a Fliggetlen Szinpad
és a Vigado-esték spiritus rectorat. Aligha vitt viragot Ungvari Laszl6 temeté-
sére (11982), mert kései szinészetérdl nyilvanosan is elitél6en beszélt. Olty

emberi-mivészi gyotrelmei, pokoljarasanak fijdalmas osszegzéseként, halal-
hire Major radiévallomdasaban szdraz mondatok mellett megérdemelt volna
néhany Jozsef Attila-i poétikus gondolatot is. Major Tamaés a sir torkdban sem
tudta szivhangjat moccantani. Alighanem a lélektan pontosan okolja: a maga
elmulasaval igazdn nem tudott, nem mert szembestilni. Voltaképp nem meleg-
szik fel egy kései, rajong0, szerelmetes-hajszas érzésekkel f(itott f6iskolds leanyzo
irant sem; mégis-adakozasa a Pillanatban a Hitisag (6n)amitéasa. Urkisérté ma-
géany...? - Istentelentil, hitetlentil, de szava nincs. Luciferi poziciéban? Sem Eva
érve, a Gyermek, sem az ddami mélység aligha kisértette. Szinhazi-mtivészi
életének Gjkori ismertetése, értelmezése, tartdsitott némasagi lapszusokkal
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kisérve, Major Tamas folyamatos téma a lapokban; Antal Gadbor pedig két konyv
szerkesztésébe-irasaba kezdett. Rendez6i-szinészi terepét sztikitette: Moliere,
Shakespeare, Goldoni... - a klasszikusok! Noha nyilatkozgatta, hogy ha volna
jo magyar darab, azt inkdbb szinpadra vinné. Volt pedig; Gjabb Csurka-darabok,
Weores Fenevadija, Székely Janos dramdi - de taldn nem ismerte azokat, ha még-
is: értiik viaskodni a fels6bbekkel? Major nem 6hajtott harcolni kockazatos da-
rabokért. Amint az Gj magyar dramaért talan '53-'56 kozott igen. Gellért vivta
harcait, Major hagyta, s legfeljebb, ha érzékelte: elvtarsi jovahagyas esélyét ak-
kor akar rendezte is Németh Laszl6 Az utazisat levaltasanak napjaiban, '62-ben.
Az [részivetség, épp a lengyel 6ninvazié napjaiban, ‘81 decemberében, 56 6ta
el6szor, valasztott szabadon elnokost, Hubay Miklést. Tucatnyi Hubay-mti, Ma-
jor meg se rezdult értiik.

(Pontositsuk: a Szinhaz a cethal hatan koriili huzavona tanulsiga: Hubay darab-
jaira és az 1ijabb magyar miivekre nem ohajtotta pazarolni az erejét. Hubay Miklos nekem
cimzett nyilt levelében elmondta: Both Béla megaldzta és szabotdlta a Szinhaz a cethal
hatan bemutatdjit, majd Marton miisorra tiizte. ,Es Major — aki évek 6ta késziilt rd -
éppugy mint én - s igy végre Keserii llona zsenidlis diszletében megrendezhette. De
Major is - és a leghivebb szinész bardtaim: Kallai, Madaras, Avar, Oze - tovibbra is
érezhették a megtorhetetlen kozonyt, amely koriilvett minket, premier el6tt, alatt, utin.”
[FSzM, 1984/38] Hubay Firenzében tandrkodik is? Homaly... - bizonytalansdg. Major
nem litott bele a kiizddk akardsdba; mdr kevésbé érzékelte a frontokat. Biztos menedéke:
a pdrt ernydje. .. — alatta zivatar nem veri.)

A Brecht-darabok ldza kihdlt; Helena Weigel halott, Brecht szinhaza oszl6-
ban; tovabba: azért is htilében volt, mert a Puntilaban Major elvi és gyakorlati
tisztazottsaga tet6zott. Moliere szereppel a Nemzetiben (Urhatndm polgdr), és
a féiskolai Tudos nék rendezését bevégezve, ‘80 februdr végén érkezett Miskolcra,
a Tartuffe-6t rendezni, 6szre pedig a Két iir szolgdjanak szinpadra 4llitasat val-
lalta a Nemzetiben.

,DERMESZT ES UGY NEVETTET”. A '79-es nyéron, a Homokzsik gyulai be-
mutatdjara késziilve, vendégeként, Illyés Gyulédval a vigjaték és a szatira kér-
désérdl is beszélgettiink, aki a francia szerz6 mindenkori id6szertiségét igy
latta: ,Ma a legabsztraktabb szerzé, tgy nevettet, hogy megdermeszt, ha egy
perc mulva utanagondol az ember. [...] O tudja megvaldsitani, hogy az a jo
komédia, ami tragédia is lehetne. [...] Moliére tehét a gondolkodast fokozatosan
»logikusan« elviszi azt absztrakt irdnyédba. Ez az igazan megdobbent6 vigjaték,
a halalos. Baj, hogy korunkban a vigjaték nem tudott idaig elmenni” (FSzM,
1979/28). Illyés Moliere-esszéjében tagas tarsadalmi rajzolatban lattatja a kép-
mutatds nagy szinpadi példazatat: ,Tartuffe a darab els6 valtozataban csuhat
viselt. Letétették vele. A leleplezés ett6l csak nagyobb aranyt lett: a vadat most
mar minden hipokrita magara vehette. A haszonles6, dologtalan Tartuffe-ben
megtestesiilt hamissaggal szemben az igazsag egy szolgaldlednyban, Dorine-
ban testestil meg. Ez harcol az eszel6s és pipogya polgarok javaért is mindaddig,
amig igaza mellé oda nem tarsul - deux ex machina - a kiraly. Uralkod¢ ritkan
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kapott ilyen torténelmi leckét, ilyen vilagos felszolitast. [...] Kortarsi feljegyzés
szerint 1660-ban »Parizs tele van hamis profétaval«, akik névtelen leveleket
gyartanak, torvénytelen letart6ztatdsokat hajtanak végre, beleartjak magukat
a politikaba is. Ezek a »szent emberek« befurakodva a csalddokba, féleg az
asszonyokra vetették ki hdl6jukat, a sz6 lelki és testi értelmezésében egyarant.
Garazdalkodasukat az egyhaz és a vallasi megajulasat var6 fénemesség, hall-
gatolagos tdimogatasanak koszonhették. Ezek kozé vagott Moliere, illetve ezek
kozé is. Moliere-nek sorrendben az els6 dicsér6 jelzdje: jellemfests” (Irdnytiivel 1I).
A Tartuffe forditéja, Vas Istvan tanulmanyaban Boileau nyoman élvezetesen
targyalja a betiltds koriili, utdni eseményeket; divattd valt, lett a darab felolva-
sasa, Moliere nagyri szalonrél szalonra jart, és a Tartuffe-fel egyszemélyes szin-
hazatjatszott. Majd fordulat: ,1667. augusztus 5-én, mialatt a kiraly Flandridban
harcol, engedély nélkiil, de a kirdly allitélagos szobeli biztatasara, Moliere tar-
sulata el6adja a darabot Parizsban A csalé cimmel. Masnap azonban betiltja
Lamoignon, a fels6birésag elnoke, egytttal a rendérség fénoke” (Vonzdsok és
vilasztisok). A szerz6 nem nyugszik, kihallgatasra jelentkezett, Lamoignon ke-
gyes kormondatokban valaszolt Moliére-nek, melynek 6sszegzése: ,nem illik,
hogy komédiasok oktassak ki az embereket a keresztény erkolcs és vallas dol-
gaiban: nem a szinhaz dolga az evangéliumot prédikalni”. Voltaképp az egyhaz
és a XIV. Lajos kiizdelmének hulldmain hdnyoédott Moliére darabja, amely 1669
februarjaban szinpadra keriilhetett Parizsban. Vas Istvan tanulmanyénak za-
rasaként Gyulai Palnak a Tartuffe védiratabol idéz: ,Moliere alakja 6rokké é16
marad, mert az emberi sziv mély tanulmanyan s a mtivészet varazsan alapszik,
csak az tagadhatja, ki nem ismeri az emberi szivet, s nincs elég érzéke a mtivé-
szet magasabb elveihez. [...] Ma is kozelebb all az élethez, mint sok mas halha-
tatlan kolté halhatatlan alakja.”

,Kemény munkat igérhetek” - mondta Csiszar Imre, amikor kevéssel mis-
kolci megbizatasat kovetSen az 4j évad terveirél kérdeztem. Igérte: a rangos
miskolci szinészek, Mathé Eva, Csap6 Janos, Simon Gyorgy, Vargha Gyula és
tarsai mellé Szolnokrdl, a f6varosbol és Kecskemétrdl érkezett kivalo tarsakkal
(Timar Eva, Szerencsi Eva, Polgar Géza, Dégi Istvan, Blasko Péter) a tarsulat
a tervszerti miivészi munkaval, az &tmeneti évadban alapozva, egyiittessé érle-
16dhet. A bemutatdk sordban visszhangos bejelentése: Major Tamas a Tartuffe-6t
rendezi (FSzM, 1979/29). Testet, szinészt 6ltdtt Major szolnoki , meglepetése”,
mert Csiszar javaslatara Blasko Pétert jelolte cimszereplének.

ESEMENNYE EMELKEDETT Major miskolci érkezése; még a probak indu-
lasa el6tt irodalmi esten taldlkozott a kozonséggel; a helybeli lapban pedig
okolta, miért is a Tartuffe-ot valasztotta. Sarkosan fogalmazott: ... mintegy hasz
éve nincs Magyarorszagon igazi Moliére-siker. Ez minden val6szintiség szerint
abbol ad6dik, hogy nagy btint kovettiink el ellene. Moliere-t elmdkaztuk, vig-
jaték-jatszas tirtigyén hagytuk, hogy valahol elttinjon. Pedig Moliére-t vére-
sen komolyan kell jatszani, akkor fogja a néz6 megérteni, és ekkor fog nevetni
rajta” (EM, 1980. II. 27). Tébb minden sajatos lappang Major vélekedésében.
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Mindenekel6tt: a harsany, elszabadult jatékstilus ellen apellélt. Am a rendezéi
nehézség épp az, hogy a konnyi ripacséria ellen beszél, j6 néhany el6adés pedig
épp erre hajtva a nevetést rohejes kedélyre hangolta. Major igényében tehat
anevetés szelidebb, mert az el6adas a néz&t mélyebbrol, tehat nehezebb lelki és
szellemi 4llapotbol emeli a derti szférajaba. Helyes hangolas igényében htsz-
éves mulasztast emlit a Mester; csaknem ennyi id6 telt el, hogy 6 Tartuffe-jének
csuhdjat végleg levette (1964-ben). Kozos tobbesben fogalmazza a mulasztast,
igy értsiik az 6 alakitasara is?! Mert bizony az a Tartuffe mar végelgyengiilésben
szenvedett az 6tvenes évek végén is. Melynek jeleként belterjesség és aporodott
voltaban ligeti harsanysag hajszolta a rohejt a Katona Jozsef Szinhazban. Hi-
badzik Major, mert véleménye altalanosit, de hat 6 nem latott hazai és vidéki
Moliere-el6adédsokat, legfeljebb tanitvanyai vizsgarendezéseit. Major teoretizalt,
tapasztalatok nélkiil. De mondhatta a tévében, nyilatkozhatta a lapokban, mert
O, Major Tamas mondta! Tisztelettel hallgattak, jegyezték allitasét, de soha nem
javitottak.

Ilyenképpen példéaul sérthette Miskolcon a rendezésében Orgont alakito
Dégi Istvant, aki 1966 tavaszan, Lengyel Gyorgy debreceni ihletett Moliére-
estjében nagy jatékkedvvel és mély igényességgel alakitotta Scapint. Hozza
illesztve pedig Kazinczy forditasaban, Illyés Gyula finomitasdban Gerbar Tibor
és Novak Istvan mellett a fiatalok, Sinké Laszl6, Kézdy Gyorgy, Koti Arpad,
Nagy Anna, Meszléry Judit egy kollégiumi jatékot stilizalva, a civis-Debrecent
almodva a Kénytelen hizassigot is jatszotta. Debrecenben tehat nem ,, mokaztak”.
Kiilonos Major véleménye azért is, mert Vas Istvan forditdsaban Babarczy Lészlo
rendezésében a Nemzeti bemutatta a Tartuffe-6t (1968. IV. 20.). Major mint {&-
rendezd ne latta volna? Avagy a tedria benne legy&zte a valésagot? A kritika
pedig azt igazolja, amirél Major Tamas férendezé tir nem értestilt szinh&zaban.
Létay Vera: , A cselekmény logikai levezetése hideglel6sen valészert, a kiralyi
igazsagszolgaltatas deus ex machina befejezése nem ér sokkal tobbet, mint nagy
lelki megrazkoédtatas utdn egy szem konnyt idegcsillapitoé. [...] Kallai Ferenc
Tartuffe alakitdsan nem lehet nevetni. Nem a szemforgat6 gonosztevé nevetséges,
hanem a hiszékeny, aki 6nként dugja fejét a fenevad torkaba” (EI, 1968/17).
M.G.P. sem mokéanak latta a Nemzeti el¢adasat: ,,Az utolsoé felvonas torkot szo-
rit6, tragikus levegdje a rendez6 nagy leleménye és nem pedig valamiféle mu-
tatos jatékotlet. Egy 1étében veszélyeztetett csaladot vesz koriil a félelem atmo-
szférdja. [...] A rémiiletes atmoszféranak koszonhetjiik a darab befejezését is:
a rendérhadnagy Orgon helyett Tartuffe-6t tartéztatja le; a képmutato, luciferi
zubbonyaban, nem ijed meg, nem roppan 6ssze. Semmi btinbanatot nem mutat.
[...] Kallai Ferenc, ha nem is veti el Major Tamas egykori Tartuffe-alakitasanak
valamennyi emlékezetes jatékotletét, merében més Tartuffe-6t mintéz. Elegans.
Vilagfi. Kisebb hangstuly van kegyességén, mint szélhamossagan, habar nagy-
szertiek a kéjes pillantasai, amikor végigsimogatja tekintetével a flagellans
korbacsot és rozsafiizért. [...] Kallai kantalés versmonddsa pontosan kozvetiti
alszentségét, de élénk hangvaltasai azt a szellemi folényt is, hogy minden
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helyzetbél ki tudja vagni magét, egy fels6bb elv igazsagaival magyarazni aljas-
sagait” (Ng, 1968. V. 10.). 1972, Kaposvar: Kertész (Kornis) Mihdly vizsgarende-
zése. ,Major Tamas id6s, Kdllai Ferenc kozépkoru Tartuffe-jével ellentétben
Verebes [Istvan] egy pattanasos, piszkoskormti kamaszt éllitott elénk. Az 6
felfogasaban ez a kigombolt ingben, kotott kabétban jaro, kisstilti kiilvarosi
vagany a torténet egyetlen kovetkezetes ateistdja, aki annyira nem hisz, hogy
az uralkodo hit hallomé&sbdl felszedett divatos sz6lamait szemrebbenés nélkiil
idézi félre, tekeri ki értelmiikbdl agy, ahogy az a pillanatnyi érdekének meg-
felel” - irta Mihalyi Géabor (Szinhdzrol vitizva). Az el6adas zaré fordulata: Ol-
savszky Evatol eltekintve ,a tobbiek viszont a hagyoméanyos médon, a meg-
szokott eszkozokkel bohdckodtédk el szerepiiket. Alig-alig keltve azt az illaziét,
hogy itt é16 emberek valosagos dramajat éljiik at, akiket az a veszély fenyeget,
hogy elvesztik minden vagyonukat, s masnap mar foldonfutéva lesznek.”

1978-ban Molnar Gal Péter, a Madach Kamardban Lengyel Gyorgy Tartuffe-
jével, melyhez illesztette a Versailles-i rdgtinzést is, stilusbeli gondok okan
elégedetlen, de a rendez6i gondolat egyértelmii: az el6adas ,a beletorédésrol
szol. Esa jambor f6hajtast nem kritikailag mutatja be, nem itéli el az 6nfeladést,
csupén rezignalt fajdalmassaggal abrazolja. [...] Sztankay Istvan - szemben a Ma-
jor szembesitette intrikus felfogassal, akirél szinre lépése pillanataban leorditott
a cselszovo alszent - kedves hazugként inditja szerepét. Valéban behizelgé.
Onkinzé hazugsagai megejt6k. Es amikor feltimad a szemforgatébol a kakas-
kod¢ szerelmi agaskodas, egy kalozvezér kalandorsagaval vesz részt a jatékban.
Csupan 6sszeomlasahoz nem taldlt szineket” (Ng, 1978. III. 3.). Nagy Péter di-
csérte Lengyel elgondolasat: ,Formabonto, de logikus: éppen azt a gondolati
dramai mozgast hangstlyozza, amely igy a két darab kozott még fokozottabban
létrejon” (Zsollyére itélve). Markus Laszlé Orgonjarol: ,,az életben életképes, s6t
talan élelmes ember, aki a munkaja és tigyessége juttatott joléthez, amelybsl
kiforgatni prébaljak. Gondosan felépitett, fegyelmezetten végiggondolt alakitas,
amelynek bels¢ hitelessége éppen a legkockazatosabb hatarhelyzetekben latszik
leginkabb.” Sztankay-Tartuffe: ,Remek szinhazi 6tlet [...] behizelgs, meleg »pa-
pos hangja mar eleve elhiteti elb(ivol6 hatasat«”, néhany jelenet, példaul a va-
csorabeli vita Cléante-tal, Elmiraval valo kettsei, de: ,,az egész mégse ér fel
a szinész s a szerep lehet6ségeiig...” Mert: ,Ha Sztankay kicsit jobban el meri
cstfitani maggat testileg - messze ér lelkileg is a szerepben.” Téves igény, meg-
annyi sndjdig Tartuffe is leért a szerep mélyébe; III. Richard se a papjaban
hordta az eszét, hogy gonoszterv-sorozatat bevaltsa.

HARCI KURTJET Major hamisan fdtta. J6, mas szinhdzba nem jart, Nemze-
tijében is ki-kihagyta az el6adasokat, igy hibasan hivatkozott, vagyis: bloffolt.
S minthogy 6 tartésan riadézik; képzeli: el6l vagtat, noha masok mar tempo6-
sabban tigetnek. Moliere {igyében mast is tételeziink - mélylélektani film-
szakadast?

(1963 juniusdaban Budapesten vendégszerepelt a parizsi Theatre de Cité eqyiittese, mely
Roger Planchon rendezésében Dumas A harom test6re mellett a Dandin Gyorgyot
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is jatszotta. Meghdokkenve fogadta a szakma és a févdrosi, immadr a stilizdlt szinhdz mo-
dernségére is kapatott nagyérdemii. , Planchon a klasszikus szoveget ey valdsigos X VII.
szdzadbeli nagygazda udvardn jdtszatja el. Folyik a cselekmény — Dandin féltékenykedik.
Angélique Clitandre-ral kacérkodik -, s kézben a parasztok, Dandin cselédei, végzik napi
munkdjukat, széndat hanynak, az dllatokat gondozzik, ruhdt teregetnek, kdpiilnek, reg-
geliznek” - igy tudosit Mihdlyi Gabor Planchon szinpadi vildgdrol (FSzM 1963/23).
Stilt realizmus? Naturalizmus? Ugy is lehetne, dm a francia rendez6 a stilust és a jatékot
folé hangolja a latvinynak. S ettél nem vilik koztéri bohozattd. Mihdlyi: , Planchon
felfogisdban szubjektive mindenkinek igaza van, és senki sem komikus, bohozati figura,
legfeljebb helyzete teszi 6t akaratlanul komikussd.” Kiirti Pal remek kis jegyzetben elemzi
a francia hagyomdnyt [MN, 1963. V1. 5.]; Copeau a két vilaghdaborii kézétt a farce,
a bohosag jegyében a népi jaték stilusaban formdlta eldaddsait, Planchon ,dtsiklik” a bo-
hozati jeleneteken. ,, A vaskos fordulatokat jatékos jelzésekkel” oldja. , az elsé monoldgja
utan az a meggydézédésem timad, hogy ez a Georges Dandin végiil csakugyan kiitba
ugrik, bar Moliere meghagyta a kérdést”. Nem ugrik a kiitba, a , kidbrandult keseriiséget
vdlasztja”. Planchon Moliére-értelmezése hokkentd erdvel hatott a hazai rendezdkre. Kire
hogy, persze. A Nemzeti azonmod elévette a Dandint és Pethes Gyorgy rendezésében
az Odry Szinpad és a pesterzsébeti Csili kozott mint kamara-eléaddst utaztatta. ,Egy
eléadds semmit sem akar” vélekedett Geszti Pal (FSzM, 1964/11). Lengyel Gyorgy
és Babarczy Ldszlo mdr érleléen gondolkodott Planchon hozomdnydn, ilyenképpen azt
a stilust hangoltik, amit Major 1980 februdrjaban a hazai Moliére-értelmezésben hid-
nyolt. Es miért nem emlékszik Planchon el6adisdra? Mert 6, Major, akkor abban a doktri-
ner-brechti dllapotban fétt, amiben példdaul jonéhdny francia rendezd is — a V-effekt! De
mint egy kozelmuilti francia szinhdztorténetben olvassuk [Le thédtre francais du XX.
siecle] Planchon drnyaltabban gondolkodott: nem az elidegenités, hanem a tavolsagtar-
tas poziciojaban dolgozik az irodalmi anyaggal - hangoztatta és gyakorolta. Ahogy
a magyar nyelv is kifejezi, nyersesség helyett, finomabb, diszkrétebb viszonyt ohajtott
a nézével! A falusi élet elevenitése ebben a torekvésben élt a szinpadon, amit a szinjité-
kosok emeltek-szerveztek 1ij viszonnyd, hatdssd-eléaddssd. Major nem fedezte fel Planchon
eléadasiban a lagyito torekvést, mely sugdrozta: ne az agressziv mozgositds vagy ,be-
mutatds” szandékdval nyugtalanitsuk a nézot, hanem az emberi érzések bizalmdra is
alapozottan épitsiik fel a szinpadi valdsagot! Jobbdra La Rocherfoucault gondolatiban
latta a hazai kritika is Planchon eléaddsat: , Mindannyiunkban van elég erd elviselni mds
szenvedéseit.” Siheder Tartuffe-r6l tudosit Demeter Imre: a londoni Nemzeti Szinhdz-
ban Robert Stephens , litszolag csak csinytevd kamasz, affektdlo, lanyos mozdulatokkal,
aki a sziizi drtatlansigbol hirtelen dtcsap a vaskos vigyakba. Erdekes mulatsigos John
Gielgud Orgonja egy beteljesedett nagy miivész vallomdsa a stilusrol, a jellemformaldsrol.
Csupa eqyszertiség a semmit nem csindl latszata s a mindent elmond valdsiga. Elegancia,
szellemi el6keldség. Joan Plowright Dorindja telivér humor és finom jdtékossdg. Jeanne
Watts riadt-naiv-ravasz Elmira - a két kitling szinésznd is pompdsan kdvette az eld-
adds friss, atmoszféra-teremtd stilusdat” [FSzM, 1968/2]. Hirlett 68 tavaszdn, Barrault
a Comédie-ben Robert Hirtsch-csel dllitja szinre a darabot, de a vérds anarchia folytin
Malraux miniszter 1ir az Odeonbdl kivetette a kivilo szinhdzi embert.
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A VILAG SOTET EROIL. Ljubimov Tartuffe-jét Lengyel Gydrgy Moszkvdban litta
[Szi, 1970/11]: fiatal szinészek mind 6rdmet draszto hittel és erével képuviselték a rendezés
elképzeléseit, és élvezték a rendkiviili sikert. Tagankdn keretezett az eldadds: Moliére és
tarsulatanak harca a Tartuffe bemutatojaért. Moliere-t az Orgont alakito szinész jitssza,
a szinpadot két oldalrol eqy-eqy paholybdl Parizs érsekének és XIV. Lajos biabuja feltigyeli.
Az érsek a keményebb tiltd, a kirdly befolydsolt ellenz6. Igy a fiatal tarsulat préba formdn
jatssza a darab elsd részét. Az 1ijabb kérésre a kirily enged, s ahogy igérték, Tartuffe papi
ruha helyett civilben jatszik. ,, Az immdr engedélyezett »eldadds« gyorsult zenére és gyors
némafilmszeril pantomimjatékban ismétlédik meg az egész 1. rész” - tuddsit Lengyel.
Tetézik majd a jaték a Tartuffe-Elmira-jelenetben, melyben Orgon feje felett asszonya
csaknem meztelenre vetkdzik. , Az eléadds vége kirdlyt hozsanndzo deus ex machina. [...]
Ljubimov rendezésének keretjdatéka éppen a zdrdjelenetben vilik dontd jelentdségiive.
A zdrdrész Moliere kiszolgaltatottsagardl szol, a kiralytol valo fiiggéstol. A szerepldk
babszerti, tragikus, kényszeredett hodolata, kierészakolt hozsanndja jegyében jatszodik
le az egész zdrojelenet. (A kirdlybdbu mindezt elégedett bologatdssal fogadja.) [...] Komi-
kus vagy tragikus, vagy komitragikus Moliére? Ennek az estének valoban katartikus,
torkot szorito élménye utdan 1gy érzem, értelmetlen felelni ezekre a magunknak sokszor
feltett kérdésekre” — dsszegezte Lengyel. Kacsir Mria latta Planchon Tartuffe-viltoza-
tait. A Lyon-villeurbanne-i tarsulat 1971-es bukaresti vendégjatékit nézve, fontos lit-
viny az eldfiiggonyt betolté hatalmas Pietd-kép, s a fény el6bb az ég felé mutato kézen,
aztdn ruhdtlan felsétesten dllapodik meg. Ez a Pietd tobbszor és tobbféle vdltozatban tér
még vissza a faelemekre bontott diszletek kozott, és mindig ugyanazzal a tulfiitétt barok-
kos extdzissal forditja a tekintetet eQyszerre az ég és a test felé” (A vardzslat elemzése).
Planchon Orgon-értelmezésében nem ostoba és nem hiszékeny; 6 az, aki Tartuffe-ot
,Végképp a hazhoz kotheti, és ezt a tervet 6 eszelte ki, senki mds, még csak nem is Tartuffe
[Michel Auclair].” Mert Kacsir tapintatos: , titkolt szenvedély”, vagyis meleg érzése
diktdlja az eseményeket, s ebben a fiitott, szenvedélyes érzékiségben a deux ex machina-
fordulat sem Gromteli. Miszerint Orgon vagyondt visszakapja, és , lesijtva dll, amikor
Tartuffe-ot elviszik a fogdmegek”. Kacsir latta az 1975-0s belgradi BITEF-en az 1ijabb
vdltozatot is; itt Planchon alakitotta Tartuffe-6t: ,vonzo és félelmetes ragadozo. Orgonnal
»lelkizik«, Elmirdval meg elég ramends, mint aki nem ok nélkiil reméli, hogy egyszer
1gyis beadja derekdt az asszony.” A szinek viltozdsdban a hatalmas asztal nemcsak az
Orgon-Elmira-jelenet kézponti biitora-ldtvinya, Lojdlis tir is , ide telepszik le »szabdlyos
és hibdtlan« papirjaival, s el6bb még jovidlis, bajuszos arca az ijesztdé kék visszfényben
nyugtalanitoan torzul el, mint eqy Salvador Dali képen. Ekkorra madr a szinpad rideg,
dermesztd hodallyad valtozott: csupasz kofalak kozott biijik dssze a csaldd [a nagy palota
még ki sem tatarozott, be sem rendezett el6csarnokdban], a legrosszabbra virva.” Der-
mesztd jelenet s nem kénnyebbiilés a kirdlyi fordulat: a fekete kdpenyes Tartuffe kezében
a kazetta, amikor a letartoztatdsi parancs érkezik, s megkitozik a csalot és szolgdjat:
., Orgon komoran néz maga elé, mint aki megértette a leckét, de kdzben befelé is figyel, és
eqyik lelki olvasmanydnak szavain tiindédik [magnorol halljuk a széveget, Szalézi Szent
Ferencnek a nagyvilagi emberekhez szolo intelmeibdl valo a passzus]; hol hibdzott, ki
vagy mi az oka annak, hogy rosszul értette az igét, és kis hijan vesztébe rohant.”
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Antoine Vitez Avignonban [1978] tires szinpadon, néhiny kellék és biitor haszndlata-
val, ey Moliere-tetralogidban [Tartuffe, Mizantrép, N6k Iskolaja, Don Juan] a da-
rabok kiilsé és belsé kapcsoloddsinak 1ij vonatkozdsait villantotta fel. Tartuffe-6t Vitez
kedves szinésze, Richard Fontana alakitotta; semmi rejtélyes alakoskodds; aki bestidlis-
cinikus voltdban elszantan és nyiltan cselekszik. Idillmentes vég: az dtvert, becsapott
Orgon Haz népe agyonveri a behizelgot. Rousillon Comédie-eléaddsiban [1980]: ,,a vonzo
fiatal Tartuffe-nek és a jelentds poziciojii el6keld Orgonnak bizonyos valldsi-erotikus
kapcsolatit jelezve, eqyben a XVII. szizadi barokk tilfiitittségére is utalt” — irta Por
Anna Moliere-tanulmdnydban [Szi, 1981/6]. Megoldasa, fogadtatisa?: ,,a Tartuffe tir
koriil kialakult politikai darab zdrdsa: [...] lelovik a »tilsdgosan beavatott« bestigot”.
A kozonséq fiityiilt; vigjatékot virt — és politikai krimit kapott -, de érdemelt is. ..

Elég sajnos, hogy a hazai és nyugati el6addsokban oly tdjékozott Por Anna sem érte-
siilt Harag Gyorgy szabadkai el6addsdrdl [1978]. Harag magakeresd korszakdban, 1963
decemberében Kolozsvdrott rendezte el6szor Moliere darabjit, melyben ,, Kovics Gyorgy
- eqyébként mesteri — Tartuffe-alakitisa veszitett sokat értékbdl a bohdzati elemek tiil-
tengése miatt” - irta K. Jakab Antal [Ut, 1964/1]. A bohézati , humoritds” mar-mdr
elszabadult, stiluszavaros voltdt igy jellemezte a kritikus: , Nagy Réka pipiskedd, bdjolgo
Mariane-ja, Bisztrai Mdria negédes Elmirdja sajatos modon, éppen arra a precieuse-
tipusra emlékeztetett, amelyet Moliere oly maro szatirdval gunyolt, példiul A tudos
nékben.” A vildg rémideje sotétedett Keleten. Amit Romdnidban Harag nem vagy
bajosan rendezhetett, azt ha tehette, szinpadra vitte a Vajdasigban vagy a gyulai nydr-
ban (Caligula helytartéja, 1978). Harag a szabadkai proba ldzaban igy nyilatkozott:
,taldn nem is a képmutatds leleplezése a legfontosabb, hanem a tartuffe-i vildg sétét
erbinek leleplezése, Mert itt ezeknek a fortélya gyézedelmeskedik, itt — Bulgakov szavival
élve - az »dlszentek dsszeeskiivése« diadalmaskodhat. Es azért aktudlis a Tartuffe ma is
és mindenkoron, mert az emberiség szembe taldlja magait ezzel a tarsadalmi vagy politi-
kai problémdval. Szerintem a Tartuffe politikai drdma is!” [MSz, 1978. 1. 27.]. Gerold
LaszIot idézniink muszdj, Harag el6addsdt sajdtos optikdaban elemzi. EQy néma jelenet
leirdsdban tdrja fel a rendezdi gondolat mélységét. Magam is lattam a szabadkaiak Tar-
tuffe-jét [cimszerepben: Pataki LiszIo] a szegedi vendégjdték alkalmdval; s 1igy igaz,
ahogy Gerold Dorine [Karna Margit] és Mariane [Kerekes Vali] jelenetét leirta. Idézem:
Dorine haborog a butuska Mariane gondolkoddsdn, s mert a padlo felmosdshoz késziil,
diihében a rongyot Mariane-hoz vagta, és: ,,megfordul, hitranéz, majd a lehetd leg-
nagyobb természetességgel letérdel, és elkezdi mosni a padlot. Mariane dll, két ujja kozé
fogja a szamdra idegen zsikdarabot, nézi Dorine-t, majd 6 is tesz néhdany lépést, a szol-
¢dl6 mellé térdel és néhdny hiizds utin dtveszi Dorine tempdjit. Utemesen dolgoznak
ketten. Csak Dorine vezényszava hallatszik: ho-ho, ho-hé, s ennek gyenge visszhangja-
ként a Mariane-bél felszakado csodalkozo-megado sohaj: ha-ha, ha-ha, ha-ha... Mossdk
a padlot, kozben a térdiikon hdtrafelé araszoljdk a szinpadot. Majd amikor Dorine ldtja,
hogy Mariane-t betdrte raeszméltette az élet valodi dimenzioira, abbahagyja a felmosdst,
foldll, és ironidval kevert dnelégedettséggel madr csak vezényel: ho-ho, ho-ho, ho-he...
Mariane pedig mossa a padlot. Dorine gyorsan észbekap: ¢ itt csak szolgdlo, kiveszi
a rongyot Mariane kezébdl. Maga 1igy érzi, joggal, a lecke sikeriilt. Most mdr nyugodtan
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folytathatja Orgon szidalmazdsat vaksagaért és Mariane batorsigra injekciozdsait.” Ge-
rold nem emliti Vas Istvin Tartuffe-tanulmanydt, mely épp e jelenetre jutaloan hivat-
kozik a darab tdvlatos értékére: ,, A Tartuffe [...] a szdz évvel késébbi Figaré hazassaga-
ndl is tovabbmegy: Dorine-ban semmi ilyen csékkentd vondst nem taldlunk, s Mariane
és Dorine nagy jelenetében mintha az Antigoné nagy jelenetének, Antigoné és Ismené
vitdjanak komédiaba dttett viltozataval taldlkozndnk - és itt Antigoné, tehat az emberi
tisztasdg, batorsdg, méltosdg és magasabb erkolcs szavit a szobaldny hallatja!” (Vonza-
sok és valasztasok).

Harag a moliere-i vildgot kitdgitotta a néma jelenettel, s mint Gerold dsszegzi: Harag
,nem csupdan a vigjdték néhany alakjaval helyezkedik szembe, hanem jozan életigénnyel
perel is az egész bénito atmoszférdval, kozérzettel, amelynek vizualis megnyilvinuldsai
az tires jatéktérbe dllitott szenteskedd szobrok, a bortonfalszeriien magasba nyilo, teljes
bezirtsigot szuggerdlo piskossziirke falak (valahol magasan a szinpad hdtterében két
gyenge fényforris pislikol a bortondk néma posztoloira emlékeztetve) s a falakba vigott
ablak- és ajtonyildsok, amelyekkel eqyiitt a diszlet a bent-bérton-kint-semmi-vaksotétség
nyomaszto érzetét kelti” (Szinhézesszék).

Major végtére is emlékeivel, az dtvenes évek Nemzetijének bohozati Moliere-el6ada-
saival viaskodott, mert a dudagyurizdst, a politikumba csomagolt népligeti ripacséridt 6
emelte stilus-mintdvd, mint a szocialista szinjdtszds , halado hagyomdnya”.)

Javara frando: fejedelmi tobbesben beszélt: ,nagy btint kovettiink el”.

IDOSZERUSEG? Benedek Miklés, az Eszak-Magyarorszdg kulturédlis minde-
nese a februdri interjat kovetéen mérciusban tjra beszélgetett Major Tamaéssal,
s kérdezte: ,lesz-e valami jellegzetessége a miskolci el6adasnak?” (EM, 1980.
III. 9). Major valasza: , A koriilottiink levo élet folyamatosan véltozik, és benne
a szinhaz mint €16 szervezet ugyancsak valtozik” - igy igaz, s most varjuk
Major id6szertsitési gondolatat a valtozo életszinhazban: ,,Moliere-t a maga
koraba kell jatszani, az urat majmolni akaré polgart, az dlszent polgart, a pol-
gdri csalad élete torzuldsat. megszokott életrendjének felborulasat kell Moliere-
hez hiven bemutatni.” Vajon, a miskolc-di6ésgy6ri polgart, munkast ugyan mi-
ként sziikséges beavatni a 17. szdzadi francia polgar és szinhaz valsagos
allapotaba? Korismeret nélkiil. Mert ugyan Moliere, XIV. Lajos korarél egy Fol-
desben érettségizett hivatalnok vagy egy szakmunkasképzot végzett onté ma-
vel6dési igényében bérleltet is valtva a DIMAVAG kulturfelel6sénél, ugyan mi-
lyen erkolcsi-szellemi megvilagosit6 ereji gondolattal szolgal egy 17. szdzadi
reverendas francia szélhamos csaladront6 hadmitvelete? Mert az irodaloméran
csak annyit tanulhatott s tanultunk, tanitottak évtizedeken at, miszerint a Tar-
tuffe az antiklerikalis irodalom mestermtive. Egykor Major is igy ideologizalta
a darab idészertiségét. Am az egyhaz végzetesen legyG6zetett, harci kedvét Ma-
jor mar nem hevithette a kommunista mtivész 45 utani elvakultsagaval. Tapin-
tatos, ateista, mar hallgat az ostoros egyhazfirdl. S itt még egy kérdés: a szerzo6-
hoz hiven bemutatni, mondja a rendez8. De melyik valtozatot tekinti ,hivnek”.
Mert, ahogy Illyést is idéztiik, Ljubimov is jatszotta, Moliere-t a kozéleti boly-
dulas Gjrairdsra hajszolta. Major errdl hallgat. Megszakitottuk, s most tovabb
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kisérjiik Major valaszat: , A jozan ész nevében vet fénycsévat Moliere koranak
tarsadalmaéra és a felbomlo6 csaladra.” Rendezé ar mar-maér a ,,Bastille ostromat”
és a felvilagosodas fényeit latja derengeni az Orgon Haz sotétjében, de a jelen
ideji kérdésre konokan multismereti programmal valaszol. Folytatva Majort:
A maga kordban, kérnyezetének minden megnyilvanulasara figyels, meghok-
kent6 és leleplez6 szerz6 volt, és szerintem darabjat akkor tessziik aktuélissa,
maivd, ha nem kiils6 eszkozokkel probaljuk azt modernizalni, hanem még pon-
tosabban megismerjiik a keletkezés korat, a kor tadrsadalmi mozgasat, és felis-
merjiik, miként allitotta szembe a jozan észt a szerz6 kordnak ellentmondasai-
val. Ez hatdrozza meg a miskolci el6adés koncepcijat is.” Am a szerz6 koranak
ellentmondésairél Majornak szava sincs.

A Jelenrdl pedig végképp hallgatott.

Helyette a multat erésiti: ,Még komolyabban vessziik Moliére-t, ha nemcsak
a versek szép monddséra tigyeliink, hanem a szerz¢ szenvedélyességére is.”
Ismert fordulataival zérja valaszat: ,meggy6z6désem, minél komolyabban jatsz-
szuk, annal tobbet lehet rajta nevetni. Az utébbi évek Moliere-el6adésaibdl or-
szagszerte a komolysag hianyzott: szerintem ezért nem volt sikeriik.” Mania-
kusan, de tévesen mantrazza a nevetés rezgésszamanak hatasfokat, noha tény:
egy farce, vagy egy fel-, elszabadult komédiazas felszinesen, harsdnyabban hivja
el6 a tapsot és a kacagast, mint egy tragikomikus jaték, mely mélyebbrdl fakad,
és keservesebb. Mert meginditja a lelkeket, mig a ripacséridig hajtott rohejinger
jo esetben a gyomorizmot farasztja.

(S itt eqy fontos tétel: nem egynemii a nevetés, a kivalto okok mindségi kiilonbozd-
ségbdl is gerjednek, és gerjesztenek, s erre Bergson esszéje is figyelmeztet: ,, Nevetiink
Alceste-n [Embergyilol6|. Erre azt lehet felelni, hogy nem Alceste becstiletessége ko-
mikus, hanem becstiletességének sajdatos formdja, vagyis az a suta mod, ahogyan be-
cstiletes. Elismerem, mégis tagadhatatlan, hogy Alceste sutasdiga, amelyen nevetiink,
becstiletességét teszi nevetségessé, és ez itt a lényeg. Vonjuk le tehat azt a kdvetkeztetést,
hogy a komikum nem mindig a szo erkélcsi értelmében vett hibanak a jele, s ha hibat,
mégpedig apro hibidt akarunk benne litni, meg kellene mondani, milyen hatdrozott vonds
kiilonbozteti itt meg az aprot a silyostol” [A nevetésrdl].)

Major minéségi distancirozasa téves. Amint, korabban igazoltuk: a huszéves
multban a ,Moliére-el6adasok” tigyében hibasan, el6itéletesen és késziiletlentil
véleményezett. Altalanositva: kicsinyit mas produkciokat, hogy a magéét na-
gyitva érveljen, mint aki a kivételes rendez6i irdny letéteményese. Allitdsaban
kritika is lappangana? Erintettként a Zsambéki Gabor rendezte Urhatndm polgdrt
is a lefokozott, boho el6adasnak tudja? Mert Dorante grof szerepére hetente
tobbszor Miskolcrol Pestre utazott. Minthogy a ,j6zan ész nevében” Major el6-
adasaval a jelen fénycsévajardl konokul hallgat. Valamiképp azért okolnunk
ill6, hogy miért lankad harci kedve. Nem az els¢ alkalom, de miskolci Tartuffe
késziilédése folyaman kiilonosen feltling, milyen moédszeresen nem beszél
a darab és az el6adas id6szertiségérsl. Mondhatnank: 6vatos politikus, emlitet-
ttik, marcius végén az MSZMP XII. kongresszusara, mint a ,,munkasmozgalom
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veterdnja”, hivatalos, ezért tartozkodott volna? Hogy , id¢szertisité” gondolatai-
val mégse vétsen és bonyolitsa, terhelje az er6sen lottyad6 kozponti, elvtarsi
kozhangulatot.

NYILT, pezsgé és j6 hangulatt munkakedvet élt meg, aki bekukkantott vagy
tartésan bejart a Tartuffe probaira. Régi és Gj miskolciak elegyes, am kvalitdsos
kis tarsasdga naprol napra szervezddik, tisztul egyet akaré kis kozosséggé:
Blasko Péter (Tartuffe), Dégi Istvan (Orgon), Timér Eva (Elmira), Péva Ibolya
(Dorine), Mathé Eva (Pernelle), Kulcsar Imre (Cleante), Szerencsi Eva (Mariane),
Kortvélyessy Zsolt (Damis), Csap6 Janos (Lojalis tr). Szinhéziak, Gjsagirok, ér-
telmiségi érdekl6dék Major szabad-szeminariumanak is tekintették elemzé-
megvilagosito, szovegtisztazo instrukcidit. S mint a miskolci Tartuffe okan for-
gatott Major-portréban, a vilaghalon is lathato, a Mester tiltében elérehajol,
szuggesztiv figyelemmel koveti szinészei mondatait, gesztusait, s pillanaton-
ként munkatérsanak stg valami feljegyezni valét. Am a kovetkez6 percben mar
nem birja tovébb: robban a székrdl, s vagtat a szinészhez, hogy mondja, tisztazza
a pillanat s a szerep-jellem-kapcsolatok értelmét, mélységét. Semmi hangos
mitsor! Tragar hisztéridk mentes alkot6 egytitemt gondolkodasra kapatas lég-
kore. (Vajon Major némely tanitvanyat miért nem szoktatta le a kocsistempoérol,
hogy istenkedés és basszazas nélkiil vezessék a szinészt és a probat?!) Merthogy
jobb kozérzettel htiznak a lovak, ha 6nuralom és bolcsesség, mint lelki-szellemi
abrak, biztat és hajt haladasra. Major szinész volta tudta: az esti el6adésra is
sziikséges a szinész idegrendszere. (Tanitvinyai mindannyian csak rendezdk, igaz-
gatok, miivészeti vezetdk stb., helyzetiik pdrtos — magos és tekintélyes, a szinészi mester-
ség és idegrendszer hijdval, innen is a parttalan modor. Igy tehették.) Az ajtéjarasok,
Székely Laszl6 elgondoldsaban a majdani elemzések szerint, a cirkusz porond-
bejaratait stilizaltak; ki-becsukdskor ministrans-csengécske csendiil, talan ez
majd szakralis és egyben tavolito-eszméltetd hang a jaték kegyes-éles légkorében.

Nem emlitettiik; a prébdkon a rendezé Major hirtelen odaszaladéasai szinész-
szé és szereppé véltozasanak virtuozitdsat is villantjdk; mert Major jatssza is,
amit kér! Hogy az orgoni 6nhittség, a dorine-i életerd, a tartuffe-i nyéjassag. ..
miként szivarog fel a szoveg mélyébdl; mutatva-igazolva, hogy az emberi lelkek
bugyraibél el6hivandé gesztusok és gondolatok miként tisztulnak cselekvé ér-
telemmé! Blasko Pétert zavartak Major szuggesztiv jatékmutatvanyai, mert nem
a Mesterét ohajtotta masolni, hanem a maga Tartuffe-jét vajadta a probdkon
éppugy, mint az utcan haladva, a kozértben vésarolva. Mestere nem erészakos-
kodott, azt mondta: ,J6-j6, majd otthon gondolkodjon, s tisztdzza magaban!”
Igy tortént, mondja Blaské - de mi tortént?

(MI TORTENHETETT a szinészihletd tégelyében? Blasko Péter titka. Az alkotds
rejtélyes folyamat, amit feltarni tegnapi és mai lélekbiivdrok hidba meriilnek ald, hiteles
és értékes leletekkel alig-alig szolgdlnak. Jouvet néhany gondolatit felidézve, talin Blas-
ko Péter proban kiviili viaskoddsahoz is kozelithetiink. A Témoignages sur le théatre
[1952] cimii munkdjanak néhdny fragmentuma a Szinészek, szerepek cimii gyiijte-
ményben olvashato: ,Ha Tartuffe hasonlit valakihez, senkihez nem hasonlit kiilondsen,
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hanem az egész vilaghoz dltalaban.” Major vélhetéen nem mondta, de gesztusaival ih-
letd impulzusokat adott Blaskonak — proba utdni és tili dllapotra készitve. Hogy az Egész
Vildagbdl kipdrolja a maga Tartuffe-jét. Jouvet is rogziti. ,, Szorongds, béke, csénd, felbom-
lds, magdnossdg — mibdl dll hit dssze a dramai érzés? A dramai érzés féktelen vigtatdsa.
Fantazmagoria, de sohasem lidércnyomds.” De mégse az egykori Tartuffe csiiszo-mdszo,
mdr-mdr torz-lénnyé vaditott politikus karikatirajat adni, mint Major ‘43-ban, amikor
Imrédyt, rémparodidjat jatszotta! A szinész érzékenységének viltozatos jeleit, tereit tirja
fel Jouvet tanulmdinya, melynek egyike titkos-taldnyos kérdése: kotddés az el6dokhoz?!
Blasko menekiilt Major megoldasaitol, de ugyanakkor biivilte és égette is gondolkoddsat-
emlékezetét. Jouvet: , A szinész valami kiilonds lélekvandorlds folytin sajdt akarata elle-
nére is megérzi annak a szinésznek a befolydsat, aki a szerepet deldtte jatszotta. Barmilyen
az 1ij szinész temperamentuma, a szerep elso alkotojanak hanglejtése, gesztusa, testtar-
tasa azonnal ranyomja bélyegét az 6 alakitdsdra is. Olyan dolog ez, amit csak a teremtés,
a sziiletés, az ajandékozds csoddjdval lehet megmagyardzni.” Jouvet ey mdsik tanulmadi-
nydban is fejtegeti a titok stdcidit: ,,...a tudatlansig nélkiilozhetetlen, ha dt akar vdltozni,
fel akar szabadulni, ha azt szeretné, hogy egyebiitt érzékennyé vilhasson, s eljusson
a megérzésig. Az ontudatlansdg a jatékhoz és az alkotdshoz nélkiilozhetetlen dllapot.
Létfontossagui 1épés a megérzéshez, a felfedezéshez vezetd titon” [A testét vesztett szi-
nész|]. Major megmutatta — Blasko magaévad avatta, jelenléti sugdrzdssal - jouvet-i ald-
szdlldssal: , A szinmiivész immdr nem dnmaga ura, a szellem eszkozévé vilik, latnokka,
alvajdrévd lesz, akit sajit objektivdcidi tartanak fogva. Erzékei kiélez6dnek, egyfajta meg-
érzés, egy 1ij érzék iit benne tanydt, mely a kisértetek, a réviil6k, a koltk és a misztikusok
sajdtja. Altala tér vissza s hatol be a teremtd dtjarhatatlan birodalmdba” [A testét vesz-
tett szinész].)

ORGONI URALOM? Papp Lajos, a miskolci Napjaink kritikusa igy latta az
el6adast: a majori gondolat centrumdaban ,Orgon all; az ¢ korlatoltsaga és bi-
gottsdga minden baj forrasa. Az orgoni korlatoltsag és szellemi vaksag szaba-
ditotta és szabaditja rd az emberi életre, az egészséges és természetes viszonyokra
a mindenkori Tartuffe-6ket... Bizarr és félelmetes tanc 6rvénylik, mozog hol
lasstibb, hol gyorsabb korokben a szinpadon Orgon alakja kortil. [...] Dégi Istvan
a kicsinyesség, a szellemi korlatoltsag és a rogeszmés hiszékenyég félelmetes
karikaturajat jatszotta el Orgon szerepében. Alakitasa épp ezzel az elrajzoltsag-
gal lenytigoz6en hiteles rajza a paranoid személyiségnek. Alakitdsanak egyen-
salya akkor billen meg kissé, amikor a bédulatbdl feleszmél6, az igazsagra ra-
ébred6 Orgont kellene ugyanolyan erével, hitetén megjelenitenie, mint el6bb
a megszallottat. Blasko Péter Tartuffe-je nem »isten szolgajaként« jelenik meg,
6 a jo, de gyamoltalan, segitségre és szeretetre szoruld, derék ember, olyan,
akinek a latvanya mindig lelkiismeretfurdaladssal vegyes egytittérzést kelt a si-
keresekben, a gazdagokban. Légynek sem vété »balfacanként« lopja magat
elébb Orgon szivébe, aztan agyaba. S kozben az artatlansag és szelidség Szent-
ferenc-i dlcdja mogott fortyog benne az irigység, az art6 rosszindulat. Ezért oly
félelmetes, bar talan nem pontosan intonalt »megmutatkozasa«, nyers, erésza-
kos kitorése a befejezésben. Kar, hogy maszkja és jelmeze talontal tiszteli az
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»elédoket«, elsésorban Majort” (Nk, 1980/7). Palyi Andrés szerint Major nem
koveti Planchon gondolatat, miszerint Orgon ,, maga teremti meg maganak Tar-
tuffe-ot”, de azért hasonlatos abban, hogy Orgont felntveszti dlszent vendégé-
hez. Am Major nem lélektani néz6pontbél alakitja az Orgon-héaz torténetét,
hanem ,egyszerre mutatva meg Moliére alakjainak kiils6 és »bels6 arcét«...
Majort az Orgon-Tartuffe-kapcsolat bels¢ szerkezete érdekli legjobban, ez az
a modell, melyet az el6adas aprolékos kidolgozasaval megrajzol: a bigottsag és
az alnoksag egymast kitermel6 és tjratermel6 kolcsonhatasa és osszeftiggése.
S ez az olvasat magaban rejti a nagy moliere-i komédidzas lehet6ségét is, amit
Major mesterien bont ki: szinészi 6konémia és spontaneitds szervesen kiegészi-
tik egymast e sodré ritmust produkciéban” (Szi, 1980/6). Tapintatosan azt is
mondja Palyi: a bigottsidg nem vallasos tarsadalomban is életre tdmadhat. Igy
bizony; Major, aki az illegalitastol az elvakult, a feltétlen htiségig a kommunis-
tasdg valtozatos staciot élte, jatszotta(?), eszes éleslatoként latta, latja partja
miikodését, s mar tavolodoban a hétkoznapi torténésektdl, de aggddo hithtiség-
gel Tartuffe-jét metaforikus tizenetként is rendezte volna? Vajon, eljutott-e
eddig a jelen idejti 5nismereti mélységig? Es a drama mai érvényességérsl éppen
ezért hallgatott konokan nyilatkozatdban? Aligha, Major parthtiségében ren-
dithetetlen.

PALYT ANDRAS dicséri Dégit: ,hamisithatatlan kispolgar [...] szellemesen
és konnyedén [...] az egész estét birja invenciéval és sziporkazo ctletességgel,
noha néhany ttlcsavart jatékot, eltalzott hangstlyt nem artott volna lefaragni
Orgonjarol.” Timar FEva-Elmira: ,egyszerre finom, mar-mar presziéz- és kozon-
séges”. Blasko Péter: ,sok tekintetben felidézi Major egykori jatékat, mégis au-
tentikusan Blaskéé a figura, nem is annyira az 4télés, mint inkdbb a megmuta-
tds és a megélés ama kettSssége altal, ami az el6adas {6 erénye. Ez a Tartuffe
egyetlen pillanatra se téveszt meg cukros-mézes hizelgésével, végig nyilvan-
val6 kétszintisége, &m annal mélyebben megmutatja a torvényt, mely a »jdmbor«
Orgont karmai kozé hajtja. Blaské Tartuffe-je els6sorban a jatszma fratlan sza-
balyainak betartasara tigyel: jozanul tudja, hogy amig Orgonnal nem jut széhoz
ajozan ész, addig neki nyert tigye van.” Fabian Laszl6 két szinész kaprazataban
dicsérte Major rendezését: , Blasko és Dégi komédidzasa, amely komédidzastol
bizony olykor megijediink és elkomorodunk. Két 6rdogi figura, s talan nem
tévedés, ha kimondom: lehet, hogy Moliere sziilte 6ket, de a nevelésben min-
denképpen Major Tamasé volt a vezetd szerep” (FSzM, 1980/18). Mészaros Ta-
mas: ,Dégi bohécot csindl Orgonbdl [...] hazi pojaca”, ,paprikajancsi” (MH, 1980.
IV. 27). Major el6adasa ,kacérkodik a cirkuszszinhazzal”, Blaskoé ,tobbdimen-
zi6s” alakitasdnak esélyével nem élt eléggé. ,Blasko vallalt tisztelgés a szinész
Major el6tt: ugyanazok a kurta kabatujjbdl kicstings, hosszt, moho kezek,
ugyanaz a vallba ejtett fej, ugyanaz a gornyedt tartds, mint a Mester, a Tanér tar
Tartuffe-fényképein. S mégsem utdnzat ez az alakités: a persziflazs jegyivel is
izgalmasan egyéni. Taszito és vonzo furcsa egységét képes megteremteni Blasko,
néha mér-mar III. Richard-i értelemben. Pokszer araszolasaibdl, sunyi tekintetébol
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szempillantas alatt valt majdnem val6di szenvedélyt araszto férfiva, romantikus
csabit6éva, olyanna, akirdl egyszer csak elképzeljiik, nagy hatast tehet Elmirara.”

~Major Tartuffe-folfogasa azzal lep meg, hogy nincs benne semmi megleps”
- irja Koltai Tamas (Ng, 1980. IV. 25.). Két jelenet az el6adédsbdl, ahogy Koltai
latta. Tartuffe igy kezdi: , Belép Blasko Péter, vasalatlan sztk, fekete 6ltonyben,
karja-bokaja kilog beldle, kezeit csapokként dobélja, magasszart cipds labait
derékszogben eltakarja egymastol, oriasi rovarként nyomul elére »pofakat« vag,
térdre veti magét, pillanatonként leleplezi Tartuffe-6t - mintha Majort latnank
egykori hires szerepében. [...] Blaské nem utdnozza Majort, nem rekonstrualja,
hanem a maga szuverén egyéniségével megéli Major Tartuffe-jét s persze a mait,
aki kiilonbozik attél a »bizonyos« régitél. Igaz hasonlit is rd. de nem azonos vele.
Egyrészt megszabadult a hitbuzgosag alpietista vondasaitdl, mint a legkevésbé
aktuédlis motivumtol - csak minden ajtonyitdskor megszo6lalé ministranscsengd
utal ra groteszken - masrészt a figura onleleplez6 harsanysaga finoman ironi-
kus idéz6jelek kozé keriil.” Es Major Tartuffe-zaradéka: ,sziirke arnyakat vet
»munkavildgitasban«, ami a hajnal kijézanit6 fénye is lehet, érkezik az altiszt-
szer( Lojalis ar (Csap6 Janos) és a deli Rendérhadnagy (Matus Gyorgy). A fol-
mentd itéletre Gjra teljes fénybe borul a szinpad, diadalmas zene csendiil, min-
denki vigyazzban hallgatja a kirdly dics6ségét zeng6 szozatot. A szereplék
meghajolnak, vége az alattvalok rancba szedése cimti cirkusznak, teljes a happy
end hagyomanyos irénidja. Ez épp az érdekes: a folfogés egészében egyike Ma-
jor legtisztabb, legkiegyenstlyozottabb, legjobb rendezéseinek.”

Avitt volna a , hitbuzgésag alpietista” vonas? Marx és Lenin jegyében diktalt
és sorvasztott vilagunkban?

Es: ,Rancba szedési cirkusz”’? - mint szalonbeli rendteremtés aktusaként
elintézhet6 volna, ami akkor tortént veliink?

Nem tul konnyed feloldozas itt, Nyugat keleti végein?

Harag Gyorgy 1978-ban szabadkai el6adasédban igy zaradékolta Moliére ja-
tékat: a foldon kucorgé orgonhaziakhoz betoppan a Rendérféhadnagy és kozli
a Tartuffe folotti itéletet, s azonmod kitessékelte a csalad tagjait, akiket a bejara-
tot 6rz6 fekete kopenyes alakok eltavolitanak. Néma csondben bonyolédik az
akcié. Kitirtl a szinpad: csak a Férendér és Tartuffe all szemben egymaéssal;
cinkosan-vigyorosan dsszekacsintanak. Cimborak. Beavatottak a Rontdsban.
Az Orgon-akci6 bevégz6dott. A blinbanda fenyeget&en €él, a kiralyi hatalom sa-
tani kore uralja a vilagot.

A tobbi néma csend - a szinpad sotétbe borul. Katartikus vég. Gerold Laszlo
Jouvet képével jellemezte Harag vizidjat: ,teremt6 kitaldlas”.

JOZSEF ATTILA. (Sziiletésének 75. évforduldja 1980-ban emlékév-formdt hivott
életre orszigos méretben. Major persze folyamatosan hirdette a kéltd orékvaldsagit,
ahogy Keres Emil ldtta koszontd cikkében: ,,E néha clown ruhdt 6lt6 Tandr Ur podiumi
szereplései mogott van rohogéssel is szinezett pokol és groteszk menny is, de ami taldn
lényegesebb: a lehetd legpontosabb informdcio rejlik kiilonbozd mennyekrol és poklokrol”
- irta a Medvetanc eldaddsdra utalva [Ng, 1979. X1. 4.]. Mdrcius elején, eqy Tartuffe-
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proba utini délutinon Jozsef Attildarol szervezett TIT-es taldlkozot A Dunédndl cimii
verssel inditotta. Majd emlékeit idézte fel, a kiltd kitetének kudarcos drusitdsit, vers-
monddsinak szuggesztivitdsit, gondolati mélységét, jatékossagat, képalkoto fantdzidjit.
Versmondoként az Eszmélet, A varos peremén, Mama, Kései siraté kdvetkezett,
s mdsfél ords eqyiittlét tapsait kdszonve raadaskeén, taldn el6szor ey Flordhoz irt szerel-
mes verset mondott. Nyilatkozott is; Jozsef Attila témdi , szornyiiségek” — mondta tiilzo
dltalanositdssal [M1, 1980/13]. A szérnyiiségek: ,, Amiktdl nem lehet aludni, szabadulni.
A gyerekkora, a falopds torténete, az édesanya. .. Erthetd, hogy milyen kevesen értették
meg kortdrsai koziil. Megértem, hogy Babits Mihdlynak ez kiesett a kezébdl, amikor
megldtta.” Major téved, és henyén is beszéli el a valotlant is. Jozsef Attila eqy pamfletben
és az Egy kolt6re cimii versével megsértette Babitsot. 1933 elején Jozsef Attila két le-
vélben is bocsanatot mondott Babitsnak, s a Magad emészt6 kezdetii verstoredékében
is sajndlatat fogalmazta poézissé. S ebben a versben is el6tiinik a kép, amely az Eszmé-
letbdl ismerds: ,, Akdr eqy halom hasitott fa, / hever egymdson a vildg.”

Idézett vallomdsdban dnkritikus hangot is pendit Major: , Szeretném hangsiilyozni,
méltatlan volt, hogy csak a politikai verseit mondtuk. Ennek a kivetkezménye, hogy egyek
demagog modon szavaljik a verseit. Igét hirdetnek, ami teljesen ellentmond egész kolté-
szetének.” Igen, a kongresszusokon és mindenféle politikai rendezvényen féképpen Ma-
jor, és néhany versmondo a mozgalmi Jozsef Attildval hirdette az igét, amely egyre inkdbb
megkopott. Az dltaldnos és kozépiskoldkban is a mozgalmi Jozsef Attila volt a modi,
s majd vildgosodni kezdtiink; Mensdros A XX. szdzad estjében az istenkeresd Jozsef
Attildt nyitotta meg eldttiink [Ha golyéznak a gyerekek...]; Berek Kati és a Huszondto-
dik szinhdz tagjai, az EQyetemi Szinpad ifju versmondoi a koltd életmiivének mas-mads
rétegeirdl vilagositottak fel a podiumon, tévében, igy a koltd Osszeroppandsdinak lelki-
eszmei-politikai dimenzioit is. Major és hivei politikai slagerré ziillesztették A varos
peremént és hasonld proletdr verseket. Es ondmitdsként visszhangzott, mert hazugsdg-
ként éltiik, miszerint ,, Dundnak, Oltnak eqy a hangja” (Ady), mdr Hofi Géza cinikuskodott
vele késd esténként a Maddch Kamardban (Hofélia). Es Jozsef Attila igéje? Miszerint:
,békévé oldja az emlékezés”? De hisz nem is emlékezhettiink Trianonra s a késébbi
megannyi torténelmi rettenet-biinre és nem biinre és vereségre, a Guligra és "56-ra sem.
Naponta érkeztek a suttogo hirek Erdélybél, Felvidékrol, a szdgesdrot mdgeé interndlt
volt Magyarorszig-beli nemzettestvéreinkrdl, Karpdtaljdra pedig évtizedeken a néma-
sdg olomburka neheziilt. A tévé és a Kossuth Radio szot se szolhatott. Majori hiiség-
rendezéseirdl koriitjairol, kolozsvdri tarsulatrdl, soha sehol nem nyilatkozott a hazai
nyilvinossignak. Mintha valami magan hakni utakra jart volna; 6 vélhetden annak te-
kintette, noha a céhbeliség okdn is illett volna targyszerii mondatokban beszdamolni, ahogy
a nyolcvanas években a folyodiratok és a lapok mdr viltozatos anyagokban tuddsitot-
tak a romdniai magyar szinhdzi életrdl. Parizsbdl folyamatosan értekezett Kolozsvdrrdl
nem. Harag Gyorgy eldaddsait meg se nézte. Nagyvdradon sem dlt meg Szabo Jozsef
sikeres rendezéseinek hirére.

Vis Major... - a versmondo hitelét mérve. EQyenesen szolva Major Jozsef Attila-
eléaddsdban koltdi-technika megoldasokat hangsiilyozott, de gondolatisigiban a muilt
harcos ébresztésének ihletében dllt és tanitott a podiumon, de a jelen dramdja helyett
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a régi mozgalmadr stdtusdt stilizdlta. Keserves miiltjelentések, Major jelenében nosztal-
gikus hangoltsiggal is. Mert réviilt a muiltra, miiltjdra, de 6 a hatalom elvtdrsi birtoko-
saként, pords szdjdval hallgatott. Mert nem a mindenséggel, hanem az up to date kom-
munista elvekhez igazodva mérte magat.

A miiltat be kell vallani?!” Hdt, Major nem vallotta be még szinhizi kozelmuiltjit
sem.

Vis Major.

Ugyan mit tudtunk a harmincas évekrdl? A moszkvai valo: a szovjet enciklopédia
fasisztizta a koltét még a hatvanas-hetvenes évek kiaddsaiban is. Ha Latinovits és mdsok
siratot is mondtak verseivel, mint Major ellenezte, abban a kéltd becsapottsiga, a pdrt-
Qyaldzat és az '56-os fijdalom, tovibba megoldhatatlan jeleniink keservese is dtiitott.
Azaz végzetesen hamis Major figyelmeztetése, miszerint: , Jozsef Attilanak nem a beteg-
ségét kéne feszegetni” [OV, 1980/6]. Latinovits és mds ifjak nem azt , feszegették”, hanem
sistergd Iddszeriiségét. Uj korban, a ,szocializmusban” idészeriisitett hangsiilyokkal
mondtdk, ahogyan Major és felebardtai a Vigadoban és a Magdolna utciban egykor,
a negyvenes évek elsd felében Petdfit, Adyt, Jozsef Attildt. Amit diadalos cselekedetként
hirdetett eqy életen dt, azt dregségére a Jelen visszdjdra forditotta.

Vis Major.

Major igaziban az 1ij, az 6tvenhat utani nemzedéket mdr nem értette. A Ki mit tud?
zsiiritagjaként hallja és sokallja a kézépiskolds didkok kései siratoit? Amikor példaul
Fonyd Istvin Debrecenben Jozsef Attila estjén elmondta a Vilagositsd f6l cimii verset
[, Es vigasztald meg, ha vigasz / a gyermeknek, hogy igy igaz. / Taldn diinnydgj ey tij
mesét, / fasiszta kommunizmusét -"], akkor nyilt meg eléttem az drama, amit Jozsef
Attila latomdsos bizonyossdggal jajkidltott, és szdrszoi martiriumdval 6 mdr azt a cs6dot
is profétalta, amiben 1945 utdn kollektiven szenvedtiink és dagonydztunk. Hogy Major
tarsadalmi filhalldsa mily mértékben hamisan rezondlt, az idézett vallomdsdnak folyta-
tdsa igazolja: a koltonek , A tdarsadalmat leleplezd ereje éppen abban rejlik, hogy a leg-
jatékosabban mondjam el: »Szovdlany cukros ételrdl / dlmodik, nem tud kartellek-
16l. / S ha szombaton nyomjdk / a pénzt s a biintetést levonjik: / kuncog a krajcar: eny-
nyiért / dolgoztil, nem épp semmiért.« Eltekintve attol, hogy kubai asszonyok egyre
tobben dolgoztak a magyar fono és szovd gydrakban, s 6k legfennebb cukornddas ételrdl
almodhattak, komolyra forditva: Major valosagértelmezése, poétikai gondolkoddsa és
podiumi hivatdsa id6zavarba keriilt. Kelet-Kozép-Europa és nemzeti hogylétiink kérdései
békétlenné visszhangosodtak. Oseink harcit tijra kellett kezdeni, folytatni pontosabban.
Major Jozsef Attila-estjével jarta az orszdgot, a hazai lapok mdr nem tinnepelték, tiszte-
lettel tuddsitottak. Am ,tiszteletbeli tagként” 1980 decemberében utoljdra utazott Ko-
lozsvirra. Nagyon f&j cimmel hirdették Jozsef Attila-estjét, amibe belekomponiltik
Bisztray Maria szereplését is. Kantor Lajos tisztelettel s finoman penditette Major po-
diumi szereplésének irdlyit: , A versértelmezés tandraként” szerepelt a sétatéri szinpadon.

Szokott gondolataival szolgdlt a Kolozsvdron is: beszélt a kiltd jatékossagardl, humo-
rardl, ironidjdrol, ,,azzal a megszoritissal, hogy az el6ado a pedagogus-esztéta gyakorla-
taval, a példak logikai erejével igyekezett meggydzni a hallgatosagat felfedezéseinek iga-
zdrol, és nem is probilta dlcizni didaktikai céljat. Pedig ha mindezt versmonddsban
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érvényesiti, jobban megqydzitt volna Jozsef Attila-olvasatinak egyediil érvényes voltd-
16l, a »csak igy szabad« realitdsdrol.” Ahogy darabértelmezésben nincs kizdrolagossig,
ugy versmonddsban sem. Major pedig Miskolcon, a magyar Ifjiisagban és Kolozsvdrott
is a maga értelmezését kizdarolagosként profétilta. S mint Kantor szeliden hianyolta Ma-
jor igazoldsat versmonddsiban. Jatékossag? Kantor véleménye: ,, Koltd bizonyira nem
lehet meg jatékossdag nélkiil. Mert barmennyire is vérre menjen, az onkifejezésnek ez
a formdja nyilvan jaték [mondjuk a fegyveres harchoz képest|; nem nehéz tehdt Jozsef
Attila lirdjabol »tani-tani«-szertl példakat felmutatni [Szuletésnapomra]. Ironia ez
a javdbdl. Es tdrsithat6 a példihoz még jonéhdany. Kérdés azonban, hogy elsédleges meg-
hatdrozdja-e az emlitett verseknek — vagy épp Jozsef Attila egész koltészetének — a Major
kiemelte felfedezés... Vajon nem hangsiilyosabb-e az egységes miiként €16 szerkezetben
az »En nem fogom be pords szamat« kijelentése, illetve »édes Hazdm, fogadj szivedbe«,
s az »add meg boldogabb énekem« fajdalomtdl dtjart kérése?” Kérdez Kantor, valdjaban
tapintatosan kritizdl, mert 6rome gyongiti szigorit. Szellemi légszomjas iddben, ,, sorom-
pOs szizadunk” (Siité Andris képe) kivételes hirhozoja, Major Tamds Budapestrdl érke-
zett. Személyességével felidézte a koltot, s hidnyt potolt a romdniai magyar irodalmi-
oktatdsban; versolvasdsra, versmonddsra tanitott. Kintor tapintatos volt a szinhdz
direktordval is: [,,...illusztracioként? ellenpontként Bisztrai Mdria is fellépett, eqy mds-
fajta versmondds képuviseletében.] Az est pdrosa két estére dtrandul Marosvdsdrhelyre
[1980. XII. 5-6.]. Az el6addsrol méltatis nem olvashatd a helybeli Vords Zaszloban,
de a lap Majorral interjiit kozolt. A harmincas évek szinhdzi eseményeitdl Jozsef Attilin
dt a Jend-Lujzdig hulldmzottak vdlaszai, melybdl nehéz megallapitani, miben legenddzott
Major, s mit jegyzetelt hibdsan a riporter. Az orszdgos magyar napilap, az El6re minu-
szos hirre se méltatta Major Jozsef Attila-ordit. Abban az idében jarunk, amikor Ruttkai
Eva magdnutakon ldtogatta kolt6-iré szinhdzi bardtait, s az drtdndi dtkelén a romdn
vdmos elvette Erdély-iitikonyvét és a , csempész daruként” neki dedikalt kéziratot, Kocsis
Istvdn Jaszai-drdamadjat.)

(Folytatjuk)
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Cseke Péter

Paskandi sziszifuszi példazata

Széljegyzetek egy kicenzlrazott esszéfolyam torténetéhez

1. Az irodalom nyitottabb szellemt megkozelitésése érdekében az Utunk 1971
0szén a 6. lapon elinditotta a kozépiskolasok figyelmére szamit6é +1 oldalt.
Paskandi rendhagy¢ liratorténeti atirajzat, A vdndor-lirit szerencsésen egészi-
tette ki Lang Gusztav verstan-szeminariuma, valamint Kiraly Laszl6 kalando-
zasa a modern koltészet tajain, a Bdjak. Paskandi esszéfolyama azonban a 33.
résznél (Csokonai vilagszeliditése. In Utunk, 1972/23) megszakadt, hogy aztan
»atvandoroljon” az Igaz Sz6 hasébjaira.

Az utolso6 rész 1973 decemberében jelent meg az Igaz Széban, a kolt6 el-
menetele el6tt. Akkor méar aligha gondolhatott arra, hogy ezek az irasok valaha
is kotetbe kertiilnek. Csakhogy ez - a Paskandi jellegzetes észjarasara vallo,
az életm szerves részét alkoto esszéfolyam - Magyarorszdgon sem latott nap-
vilagot 1974 utan sem. A kolté mindossze egyetlen alkalommal tért vissza
A vandor-lira témakoréhez - a kecskeméti Katona J6zsef Tarsasag 1974. november
11-ei tinnepségén elhangzott eléadasaban -, de akkor sem utalt az erdélyi la-
pokban ,elfekvé” sorozatara (Modernség és hagyomany viszonyanak fogalmi,
értelmez6 kifejtése. In Forrds, 1975, 3, 56-69). Kés6bb a Mesterek kortdrs szemmel
esszéiben fedezhettiik fel nyomjeliiket, legutébb pedig Az intellektus méltosagd-
ban: ,, A vindor-lira cim@ tanulmény-sorozatunkban - irta Dsida Jen emlékének
adézva - a magyar koltészet sajatos értékeit probaltuk feltérképezni s a moti-
vumok stafétajat kolt6tol koltsig, hogy Balassi mintegy »l6hatrol latja a fenséges
természetet«, Csokonai és Fazekas pedig lehajolnak a novényekhez, mert a ter-
mészet mikroszkopikus dimenzioi kezdik érdekelni 6ket. Vorosmarty és Pet6fi
romantikus lendiilettinek latja a tajat, szellemek tanyajanak, viharosnak vagy
gyermekkorian idillikusnak. Berzsenyi tajain az antik fatum szele fGj: mitoszi
alakokat idéz¢, és ha a tél »kozelit«, ebben mar-mar az Id6 jelzései hallatszanak.
Ady téja »lapos«, mert a Kisszertiség és a Zsenialitas kontraszthoz - tal a tar-
sadalmi ellentmondasok emlegetésén - ez kell. Itt vagy »lerdnt«, »lehtz« a téj

CSEKE PETER (1945) irodalomtorténész, a Babes-Bolyai Tudoményegyetem ny., doktori téma-
vezet6 tandra. Legutobbi kotete: Beckett Erdélybe jon. Piskindi Géza mdsodik alkotoi korszaka,
1963-1973. Kolozsvar, 2021, Polis Kényvkiado.
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sara, vagy pedig babonds; csak ritkdn fenségestil, ha egészen »bensé tajja« valik,
ilyenkor a sz6l6hegy atttinik az »elillant évek sz6l6hegyévé«, s a kolt6t koszo-
razni hivatott. Ki-ki sajat életrajzén sz(iri at tehat a t4jélményt. [...] Az annyiszor
megaldott erdélyi taj Dsida verseiben nemegyszer drdmai tajja valtozik.” (Az
intellektus méltésaga. In Magyar Naplo, Bp., 2019, 96-111).

A korabeli irodalmi viszonyokra jellemz6, hogy az Utunk vezérkritikusdnak
szamité Marosi Péter egy miihelybeszélgetésben még dicséri Paskandi, Lang
Gusztav, Kiraly Laszl6, Cs. Gyimesi Eva +1 oldalat, hogy aztén a janius 16-ai
lapszdmban varatlanul robbanjon Sz6cs Istvan glosszéja: Ki groteszk? Amit persze
Paskandi sem hagyhatott sz6 nélkiil. Replikdja alatt ez a szerkeszt&ségi jegyzet
olvashato: ,Sz6cs Istvan glosszdja és Paskandi Géza fentebbi vitacikke mintegy
jelzés szamunkra: Paskandi A vdndor-lira cim(i, az Utunk harmincharom sza-
maéaban kozolt irodalomtorténeti és irodalomelméleti »Gtirajza« mennyi donté
kérdését érinti esztétikai koztudatunk alakitasanak, s ezért milyen nagy jelen-
tosége lehet e kérdések tudomanyosan megalapozott vitdjanak. Reméljiik, erre
sor kertiil Paskandi Géza tanulmanya kotetben valé megjelentetése vagy mar
befejez6 részének az Igaz Széban val6 kozlése utan” (Utunk, 1972, 26).

A szellemi merénylettel feléré 1972-es fordulat alighanem a partfétitkarnak
az irok orszagos konferencidjan elhangzott beszédével fuigg 6ssze. Az Utunk
alairatlan vezércikke ugyanis ennek ,szellemében” konditja meg az 1ij forma-
lizmus, az 1ij esztéticizmus, a neo-1'art pour l'art vészharangjat. Az évatossagarol
ismert Létay Lajos f6szerkeszt6 a konferencidn gy itélte meg a varhato6 fejle-
ményeket, hogy az id6k nem kedveznek a magyar lira irodalomtorténeti ,Gti-
rajzanak” (sem). A kétkulacsosnak tartott Hajdu Gy6z6, az Igaz S5z0 f6szerkeszt&je
épp az ellenkez6 kovetkeztetést vonta le. Vezércikket rogtonzott a nyomdakész
janiusi lapszam élére, amelyben kifejtette: az orszdgos tanacskozas azt erdsitette
meg benne, hogy ne tévessze szem el6l az esztétikai teljesitményt, ha szépirasrol,
a birdlat tudomanyos objektivitasat, ha kritikarol, a folyoéirat mindségét, ha szer-
keszt6ségrol van sz6 (Amib6l nem lehet kiabrandulni. In Igaz Sz6, 1972, 6, 795-800).
Valamind ,4j arca esztétikumot” siirgetett, aminek jegyében kiemelte Dedk
Tamas, Kocsis Istvan, Paskandi Géza, Szabo Lajos, Székely Janos, Veress Daniel
- tarsadalmi igénybdl fakado - drdmdinak korszertiségét. Ezzel mintegy ,, men-
levelet” nydjtott a mar betordelt Caliqula helytartoja megjelenésének, az augusz-
tusi szamban pedig bejelenthette A vindor-lira folytatasat: , Foly6iratunk elkezdi
a szerzének az Utunkban (1971, 42. sz. - 1972, 24. sz.) meginditott esszéje befejez6
részeinek kozlését.”

2. A Petéfi Irodalmi Mazeumban A vindor-lira szévegvaltozatainak egybe-
vetésével foglalatoskodtam, amikor a kezembe kertilt Paskandinak Az én Szi-
sztiphoszom cimdi filozofikus esszéje. A Korunk-szabvanyoldalakra gépelt, mély
értelmd szoveg Balogh Edgar f6szerkeszté-helyettes és Laszl6 Béla szerkeszto-
ségi fotitkar kézjegyével keriilt nyomddba, a szoveggondozast a kifogastalan
nyelvérzékli Szab6 Zoltanné Szarka Ilona végezte. Ami egyértelmten azt bizo-
nyitja, hogy az irast a Korunk 1969. oktéberi szdmanak betordelt laptestébdl
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dobatta ki a cenztira. Dobatta, mert a sajtéigazgatésag emberei - sajat tapaszta-
latbol tudom - rendszerint ,,csak” javasoltak, a szerzének vagy a szerkesztének
kellett ,6nként” végrehajtania a valtoztatasokat. A ,varatlan ratalalas” nemcsak
Korunk-torténeti vonatkozasa miatt keltette fel érdekl6désemet. Eszembe jutott,
hogy a tavozasa el6tt megjelent részben Paskandi ezt irta: Szisziiphosz ,f6 tra-
gédidja éppen az, hogy nem 6, az ember a célja sajat cselekvésének, munkéjanak,
hanem a k6gorgetés maga: célbol eszkdzzé valt, tehat Szisziiphosz eszkozlétben
teng, nincs »cél-léte«.” ([Csokonai] lirai vildgszeliditése. Szemelvények egy hosz-
szabb tanulmanybol. In Igaz Szo, 1973, 11, 697-707).

3. Csehszlovakia 1968-as lerohandsa utdn Roméaniaban dtmenetileg lazult
a cenztra szoritasa. Oszt6l a Korunkbél is kezdtek elmaradozni a partideolgia
kozvetitését szolgal6 ,penzumok” - hogy aztan a hetvenes évek kdzepén tjbol
visszatérjenek, immar gatlastalanul. Amikor fellapoztam az ominézus oktéberi
lapszamot, a (régoéta tudat ala stillyesztett) X. kongresszus (1969. augusztus
6-12.) ideoldgiai szelleme koszontott ram; azé a legfels6bb partférumé, amelyen
~fontos megallapitdsok és elvi jelentéségti ttmutatdsok hangzottak el a szellemi
élet, a tudomanyos, miivészeti és mtivel6dési tevékenység valamennyi tertileté-
vel és agaval kapcsolatban” (Kallos Miklés: Politikai felel6sségtudat. In Korunk,
1969, 10, 1447-1451). Ezek szerint 1968 utan voltaképpen a partfétitkar beszédei
mindstiltek a megyei és a kozponti sajtéellendrzés kotelezd szempontjainak.
(Gyorffy Gabor: A Korunk a cenzurahivatal jelentéseiben. In Korunk, 2007, 9,
128-131. Abban az id6ben Kolozsvéron - a bukaresti Sajto-fdigazgatosaggal par-
huzamosan - Racz Gy6z6, a megyei partbizottsdg propaganda osztalydnak mu-
vészeti-miivel6dési kérdésekkel foglalkoz6 aktivistaja cenzaréazta a folyéiratot.)

Paskandi borton utani onfegyelmére jellemz6, hogy 1964-ben irt elsé dra-
majanak, A bumerdngnak a szovegét elrejtette, mert olyan egyértelmt volt benne
a rendszerellenes kritika, hogy semmi esélye sem lehetett a megjelentetésre,
még kevésbé a darab szinpadi bemutasara. Alighanem a mtifajjal folytatott
0sztonos ,birkézdsa” és a ,kvazi-esszékkel” szerzett tapasztalatai, illetve mu-
vészetfilozofiai eszmefuttatdsainak ,,abszurdoidokba” torkoll6 felismerései ko-
szonnek vissza Az én Szisziiphoszomban. Megbizhat6 irodalmi-mtvészeti kritika
hidnyaban ugyanis addigi kisérleteinek filozéfiai-esztétikai boncolgatdsaba
- miiveinek onértelmezéséhez - kezdett, és igy olyan felismerésekhez jutott,
amelyek fényében fel tudta mérni vallalkozasainak esélyeit, ,sziszifuszi” erd-
feszitéseinek értelmét.

4. A kolt6 1965 méjusatol folyamatosan jelen van a Korunkban (Heyde-park,
négy fal kozott. 1965, 5, 676-678). Ezt kovetSen latnak napvilagot a , kvazi-
esszék”-nek nevezett Szabilytalan szerelmek. ,,Szabalytalan szerelmek kisérnek
- vallotta meg a Gondattalansigban -: mtivészetek, tudomanyok, sportok, ame-
lyekhez frigyteleniil kotédom: festészet, futball, szobraszat, film, nyelvészet,
szinhdz, tévé, filozofia, zene. Szépek és tavoliak, de mert a szimultan-élés 6rdoge
nyugodni sose hagy, nem tudok réluk lemondani, bar 6rokosen érzem: egy-
oldala ez a szerelem. Talan nem is 6k vonzanak valdjdban, hanem benniik az
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Esszé: sajat gondolataim lehet6sége.” Mar a cimek is kiilonlegesek, merész gon-
dolati , ivfényt6l” sziporkaznak: Az abszurd ,helyi szinei”, 1965, 9; Még egy
vésényomot, 1965, 11; Gondattalansag 1966, 7; A targyak zenéje 1966, 8; A kritika
taigetosz hegyén, 1966, 11; Fogalomtagitas, 1967, 4,; Gondolatok az abszurd fo-
galmarol, 1967, 6; Az abszurd gondolkodés forrasairél, 1967, 7; ,Az abszurd je-
lenség” és a halal, 1969, 2.

A sorozatbdl kidertil, hogy akkoriban nemcsak egy mtifaj sajatossagainak
a kiismerése foglalkoztatta Paskandit - nyomaszté létfilozofiai helyzetérzéke-
lésének adekvat megragaddsa anndl inkabb. Hogy megmenekiiljon az ideol6-
giai ,0tagu csillagra” feszitéstdl, kitaldlta az abszurdoid fogalmat. El6vigyaza-
tossagbol folyton azt hangoztatta, hogy ez filozéfiailag nem azonos a nyugati
abszurddal. Nem is lehetett az. Mert amikor Roménidban kezdték felfedezni
az abszurd mitivészet hallatlan igazat - irja egyik kritikus mentora -, , akkor
Paskandi Géza épp egy minden tarsadalmi hatéstol elzart szanatériumban fe-
kiidt stulyos betegen, majd amikor gyogyultan tavozott, abszurdként tavozott.
Anélkiil, hogy ideje lett volna barmilyen hatast befogadnia, még annyi haladéka
sem volt, hogy akar Jean Genet nevét megismerje, egyszeriben teljesen érett
abszurd novelldkkal, szindarabokkal lepett meg benniinket. Ugy latszik, a sza-
natériumi élmények autentikusabb forrasai az abszurd irodalomnak, mint
az abszurd irodalom kiilfoldi mintai” (Foldes Laszlo: Az értelem indulatdval. In
A Hét, 1971, 16).

Széndékait azonban a hatalom emberei is hamar atlattak, ,dekodoltak”. Ap-
rilis 16-an jelent meg Foldes idézett cikke. Nem telt el hdrom honap, és 1971.
jalius 6-an meghirdették az tn. ,mini kulturdlis forradalom” téziseit. Minek
kovetkeztében Paskandinak ezt kellett olvasnia a Contemporanul cim@ bukaresti
hetilap 1971. jalius 23-ai szaméban: ,, Az utébbi id6ben filozéfidnktol, a marxiz-
mus-leninizmustél idegen aramlatok, iranyzatok kaptak ldbra. Gyengiil az ide-
ologiai szilardsag, a kérlelhetetlen szigor bizonyos dramai mtivekben. Az egyik
példa Paskandi Géza A bossziidlld kapus cimt darabja, amely az emberi feltételek,
helyzetek sotét, komor, reménytelen képét kindlja csak tgy altaldban [...], az
abszurd szinhdz &ltalanosité konklaziéit haszndlja, mindent a hatalomért és
létért valo harcként bemutatva.”

Ebben a keretben kell értelmezniink azt a folyamatot, ami végs6 soron atte-
lepedéséhez vezetett. Amikor ehhez a ,partpotentat” Fazekas Janos (1926-2004)
tdmogatasat kéri, akkor is erre hivatkozik: , Latjatok a sajt6t, piszkédlnak megint,
mar miéta. Ha vehemens természetem okan djra vad ala helyeznének, inkabb
fébe lovetném magam, semhogy bortonbe jussak” (Begyiijtott vallomdsaim. Laki-
telek, 1996, Antologia Kiado, 135).

A borton vilagabol egy diktatorikus tarsadalmi miliébe ,visszaszabadulva”
irja a Szabdlytalan szerelmek darabjait, amikor is szamara , az igazi demokratikus
miivészet” megteremtése a tét. Nézete szerint - fejtette ki a Korunk hasabjain
1966-ban - meg kell szabaditani az olvasoét, a néz6t a naturalizmus sokarnyalata
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alkotasokba zart vilagot, ,,a »lét terét«, amelyet alkotasunkban szemlélhet. [.. ]
A csontadd a miivész, a huast tegye csak rd a mtiélvezd.” A ,,gondolkodés vaku-
mait” akarta eltlintetni agytagitd, gondolatcsigaz6 miiveivel, mintegy befecs-
kendezni az egyéniség ,bore ala” az alkot6i folyamat altal megvaltoztatott-
atalakitott ,megélt anyag” 4j alakzatait.

5. Az én Szisziiphoszom motivumai kétségtelentil ,rokonsagot tartanak” a Sza-
balytalan szerelmek nem egy metafororikus alakzatéval. Gondolok itt mindenek-
el6tt a mondavilagbdl ismert titokzatos Tajgetosz hegységre vagy a foldtorté-
neti id6bdl szarmazo6 - szélszaggatta és vizmosta - feleki gombké [étportrét
inspiral6 hatasara: Szervatiusz Tibor Moricz-portréjara. Ezt a sort erdsiti a szoc-
reallal és a nyugati irdnyzatokkal ugyancsak szembefordulé6 Roman Viktor
szobraszmiivészrol irt 1967-es esszéje, A ki aktjai. A Haldoklo 16 vonaglasdban
- emelte ki - , egy Pegazus megrendit6 kinja tiikr6z6dik”. Paskandi alighanem
a maga sziszifuszi kinjait is atélte, amikor a bukaresti mtiterembdl kilépve ek-
képp fogalmazott: ,Filozofidjuk - e szobrok bolcsessége - pére hianytalansa-
gukban van. Hatarozottan, olykor a kétkedés biztonsagéval is - teljesiti a leg-
szebb, legigazabb mtivészi, szobraszi hivatast: bizonytalan térben az alkotas
biztos tdimaszpontjait nytjtja az embernek.”

Tajgetosz-értelmezésében nemcsak a kiizdelem értelmének kételyét kell 1at-
nunk, hanem egy olyan attittidot, amelyik nem leszerel, hanem még inkabb
felmagasztalja azt, aki a kiizdelem értelmetlenségének tudataban is vallalja,
amire elszolittatott. K6gorget6 példazata joggal tekintheté az onépités, a cse-
lekvés, a soha fol nem adhato kiizdelmek szimbéluménak.

6. Az 1969-es Ady-tinnep alkalmaval Székely Janos és Szilagyi Domokos
disszondns hangot ittt meg. Lényegében mindketten azt allitottdk, hogy Ady
koltészete mar a multé. Megszoélalt Paskandi is, aki abbél indult ki, hogy
Székely Janos és Szilagyi Domokos nem Ady babérjait tépi, hanem ,fejhez al-
16bb” babért kivannak neki. Kétrészes esszéjében (Utunk, 1969, 15-16) ezt teszi
maga is, visszautalva a Korunk hasabjain kozzétett fejtegetéseire, megel6le-
gezve A vindor-liriban hasznalt példait, példazatait, fogalmi horizontjanak
lényeges elemeit.

Egy esztend6vel kés6bb az alkotas folyamatéba is beavatott: ,Egy viragszir-
mot 1970. szeptember 26-an éppen olyannak csak egy egynyolcvan magas
barna férfi lathatott a kora reggeli napsiitésben.” Meggy6z6dése - a koltészet
halalat 1973-ban kimond6 Székely Janossal ellentétben -, hogy ,,a lira nemis az
emberrel, csak altala halhat meg véglegesen, mert a lira nem mas, mint képe
annak a természetnek, amit az él6lény magaba fogad, kortilszokja, magahoz
idomitja, hogy ne féljenek egymastol. A lirai megismerés-torténet pedig nem
mas, mint annak a kiizdelemnek a képsorozata, melyet az ember a vad kiilsének
onmagaval valo szeliditéséért folytatott. A kiils6 bels6vé tevése: a kolté magédba
hivija a vilagot, hogy sajat meghitt négy fala kozott vallhasson neki réla és on-
magarol. A Szabo Lérinci »kiilonbéke« emberi egy-lélek és természet, a vildg,
a malt, a jelen és jovend6 kozott.”
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7.Paskandi , kiilonbékéje” lenyligoz6 irodalmi mtveltségébdl és iréi-miivészi
intuici6ibdl taplalkozott. Mikdzben rendhagy6 liratorténettel gazdagitotta
mifajspektrumét, gondolatrendszerének stirti fogalmi halozataval lepte meg
olvasoéit. Sokat id6z természetesen az absztraktnal, a groteszknél, sajat ,vessz6-
paripainal”.

Fogalomhalé6zata lényegében alkotdi vilagképét vetiti az olvasé ,én-képére”,
ami abban a korban alighanem egyediilallé6 moédon tortént:

alaphangulat, allegorikus, alliterdcid, alluzivitds, amor sanctus, anakronisztikus,
animisztikus, antropocentrikus, ars poetica, aspektus, aszketikus, asszocidcio, ata-
visztikus, attribiitum, avantgdrd, Balassi-strdfa, betiirim, boklira, deduktiv, deform,
deisztikus, demitizalds, differencidl, diffuzitds, dimenzios, diszkrepancia, diszkurzivitds,
ditirambikus, egyensiilykdnon, eléd-vers, empirikus, én-beszéd, enjambement, epigon-
sdg, epiteton, etimologizdlds, eufémia, evidens, excelldl, extravertilt, fekunditds, filozo-
fiai id6, freudista szempont, futurumfilia, geometriai maginy, gnoszeologikus szféra,
gyon-diszitettség, hierarchia, hipertrdfids, impresszionizmus, incognito, induktiv,
infuzitds, integrald ldtds, intuicio, irdstechnika, kancsalrim-lehetdség, kataklizmaérzet,
kausztikus, koegzisztencia, kohézids erd, komikai katarzis, komikum-oldo, kompardcio,
konjunkturilis érték, kontemplalds, konvencio, konvergens, konzekvencia, korstilus, koz-
mikus, kozmikus anatomia, koltdi arsenal, kabalisztikus, kultiirantropologia, I'art pour
Uart, lélekvindorlds, 1étérzés, licentia poetica, lirai anatomia, livai beidegzddés, lirai én,
lirai moédok, lirai szellem, lirikus eldd, megszolito vers, metaforizilds, metaforizmus,
metapszichika, mikrokozmosz, mikroszkopikus, monoform, monumentalitds, , miivészeti”
konzumformadk, nemzeti ,én-tudat”, neorealizmus, népi sziirrealizmus, normatizdlt cse-
lekvés, obszessziv, oratio recta, ornamentumossdg, onexpondlds, dspszichologiai medicina,
pacifizmus, panteista, parabolisztikussag, perfectumfilia, perifrizis, pesszimizmus, plu-
tokrdcia, poliformizmus, pre-cartezidnus, predesztinicio, primér torténetiség, pozitivista
filozofia, referencia, reinkarndl, reinkarndlodik, relativitdselmélet, retrospektiv, rezisz-
tencia, ritmus-remiszcencia, strofaépitkezés, strofalebontds, szaturdcio, Szaturnuszgyuirti,
szellemi patina, szenzoridlis, szenzudlis, szillogizmus, szimbolizmus, szimbélum-csira,
szimulteneitds, szkeptikus, szpektakulum, sziirrealizmus, tdjromantika, terrorisztikus
milvészet, tiszta rim, tudatmdogotti, versnyelv, verspillanat, virilitds, viselkedés-analizis.

Mitolégikus szimbolumokra (Apolld, Apokalipszis, Diontiszosz, Herkules,
Oidipusz, Prokrusztész, Prométheusz, Sdémson, Szisziiphosz, Tajgetosz, Venus)
éppugy épit, mint biblikusokra (Delila, Illés, Krisztus, Lazar, Léda, Ruth) vagy
torténelmiekre (Csak Maté, Esze Tamas, D6zsa Gyorgy, Rdkoczi). Nem véletlen
az sem, hogy a felviligosodis korinak szerelmese (Descartes, Erazmus, flagellans
vonas, inaktiv humanizmus, keresztényi aszkézis, keresztényi koltészet, keresz-
tényi szépségeszmény, Maria-kultusz, ,reneszénsz btintudat”).

Hogy mennyire otthonos a magyar lira/magyar irodalom értékviladgaban,
az minden bizonnyal kislexikon-terjedelmet igényelne. Eztttal érjiik be ennyivel:
Apiti Ferenc, Arany, Arany Ldszld, Babitsné Torok Sophie, Balassi, Barcsay Abrahdm,
Batsanyi, Benjamin Ldszlo, Berde Mdria, Berzsenyi Daniel, Bessenyei, Bezerédi Amiil,
Bornemissza Péter, Cs. Szabo, Csokonai, Dukai Takdch Judit, Dutka Akos, Eméd Tamids,
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Endrdédi Sandor, Erdélyi Jozsef, Faludi Ferenc, Fazekas, Féja Géza, Foldessy Gyula, Fiist
Milan, Gabor Andor, Garay, Gyoni Géza, Gyongyosi, Gyulai Pil, Hajnal Anna, Heltai,
Hervay Gizella, Ilosvai Selymes Péter, 1llyés, Jozsef Attila, Juhdsz Ferenc, Juhdsz Gyula,
Kaffka Margit, Karinthy, Kassik, Kazinczy, Kecskeméti Vég Mihdly, Komjathy, Kiss
Juzsef, Kosztolanyi, Kélcsey, Lanyi Sarolta, Lesznai Anna, Liszti, Maddch, Mikes Kele-
men, Miklos Jutka, Moldvai Mihdly Dedk, Molndr Ferenc, Nagy Ldszlo, Nemes Nagy
Agnes, Németh Ldszlé, Orczy Lérinc, Petdfi, Petdfiné Szendrey Jiilia, Petréczi Kata
Szidonia, Pilinszky, Radnoti, Raskay Lea, Reviczky, Rimay, Salamon Erné, Sinka, So-
vényhdzi Mdrta, Szaboé Dezs6, Szabd Lorinc, Szabolcska Mihdly, Szécsi Margit, Szép
Ernd, Szkhdrosi-Horvith Andrds, Tamdsi Aron, Tar Benedek, Tancsics Mihdly, Tinddi
Sebestyén, Tompa Mihdly, Toth Arpad, Vajda, Virnai Zseni, Veres Péter, Vorosmarty,
Wedres Sindor, Zrinyi.

Mikozben a vilaglira tajaira is mindig van kitekintése: Apollinaire, Bacovia,
Baudelaire, Bessenyei, Blok, Breton, Burns, Dante, Goethe, Majakovszkij,
Minulescu, Puskin, Rabelais, Schelling, Schiller, Shakespeare, Shelley, Tudor
Arghezi, Victor Hugo, Villon, Voltaire. Okori és/vagy kortars filozéfusok egy-
képpen a segitségére vannak (Bergson, Bernstein, Camus, Darwin, Dilthey,
Diirrenmatt, Epikurosz, Feuerbach, Hegel, Huizinga, Husserl, Kaiser, Kant,
Kierkegaard, Lucretius Carus, Lukacs Gyorgy, McLuhan, Martin Esslin, Ortega
y Gaset, Sarte, Weiland), ha a jelen atveszt6iben el akar igazodni.

8. A vindor-lira egyik szekvenciajdban a lirai eszkozok dsszehasonlito elemzését
ajanlja a verskedvel6k figyelmébe. Nevezhetjiik ezt akar ,,oknyomozo verselem-
zésnek” is. Miért tartja ezt a verselemzések hasznos kiegészité6 moédszerének?
Azért, mert ezzel a , szellemi detektivkedéssel”, kells jatékossaggal a versolvaso-
elemz6 érdekeltté valik az onképzésben. Az olvasénak - fejtette ki - bar egyet-
len kivalaszt6 szempont szerint végzi a vizsgélatot, ,egyszerre kell néznie az
egyes verset és a tobbiekhez, s6t az egész irodalomtorténethez valé kapcsolatat”.
Igy észreveszi a részben az egészet, az egyesben az altalanost, a kiragadott
versben érzi az egész irodalmat. Ennek koszonhet6en folyamataban lathatja az
irodalomtorténetet - ,nem mint egymastol elszigetelt irok egyméds melletti és
utani sorozatat”, hanem ,mint erd6t, amelyet a fak sokasaga alkot ugyan, de
amely mindségileg més, mint az elszigetelt fak sokasaga. Hiszen més az a fa,
amelyik erd6ben él, és megint mas, amelyik siksag kozepén maganyosan &ll.
Az erdében 616 fa kapcsolatban 4ll a tobbi fakkal, hat rdja az egytittélés: moha-
sabb, zoldebb stb., mint egy, a pusztasdgon oSnmagdra utalt, a napfénynek allan-
doan kitett maganyos fa. Az erdei fak tartjadk egymaésnak az arnyékot, az erds-
nek mas a levegdje, egyaltalan: leveg@je van; néhany elszigetelt fanak nincs.
Summa summarum: latnunk kell a fakt6l az erdét is: az irodalom egészét mint
€16, folytonos, osszeftigg6-kapcsolodo, megujulo, fejlods, valtozo szellemi szer-
vezetet és nem csupdn az egyes irokat, kolt6ket.”

A Beékelt fejezet a modszerrdl cimi okfejtésbol idéztiink egy részletet. Paskandi
épp akkor késziilt attérni a Csokonai , vildgszeliditése”-ciklus témakorére. Hogy
ennek az elinditdsdhoz a maga szdmadra id6t nyerjen, a 14. rész utan dsszefoglalta
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A vindor-lira épitkezésének ,,moédszertanat”, szamtalanszor hivatkozott kedvenc
szerzGje problémalatasara utalva (Descartes: Discours de la méthode, 1637). Persze,
az épul6 kotet szerkezetében ennek ott nem volt helye. Ezért késébb Kis pedago-
giai intermezzo cimen tekintélyes fejezetté bévitette tapasztalatait. A Fiiggelékben
olvashato teljes szovegre itt a ,vers-ir6” 6rédkkal szeretnék felhivni a figyelmet:

,Természetes, hogy nem a »kolt6-nevelés« az 6rdk célja, s az is természetes,
hogy inkabb a nagyobb didkokkal lehet ilyesmit szervezni: akar versenyszertien
is. Végiil: a cim-tesztet ajanljuk. A tanar legépeltet néhany - lehet6leg a didkok
szamara ismeretlen - révidebb novellat, karcolatot, verset a szerz6 neve és cim
nélkiil. Ezt kiosztja. A feladat a kvetkez6: adjanak neki cimet, legalabb harmat,
de ki minél tobbet ad - annal jobb. Ezt nem csupan a képességvizsgalatnak tesz
jo szolgalatot, hanem fejleszti a diak kivalaszté és elvonatkoztat6 képességét is.
Am nem csak ennyi van: be lehetne vezetni bizonyos érdkra a szdjtékcsindldst
mint targyat: a sz6jaték ugyanis a nyelv szellemét villantja fel.

Ezeknek a teszteknek, jatékos versenyeknek tehat nem csak passziv és egy-
oldalu képesség- és hajlamvizsgalati hasznuk van; az ti., hogy a tandr meg-
ismeri didkjait, tudja, kit mennyivel lehet »terhelni«, s a képzelete, érdekl6dése
milyen irany, hanem aktiv is: a didk szellemi életét serkenti, energidit jobban
bevonja az észpallérozasba, s le is koti e jatékos tanulés.

Es végiil, de nem utols6sorban: abbdl kell kiindulnunk, hogy az a diak, az
az ember, aki egyszer - barmilyen szinten is - belekéstol az irds mthelytitkaiba,
alkalma van az iras lélektanét sajat magaban megfigyelni, az mindig hajlamos
lesz arra, hogy mélyebbre hatoljon egy frdsmitibe, s ne elégedjék meg a puszta
olvasmanyélménnyel.”
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Huszar Magda irodalomszervezdi
tevékenysége a nyugati emigracioban

2020 decemberében elhunyt Huszar Magda kolts, miifordité Berlinben, csaladja
korében 96 éves koraban.! De ki is volt 6, és miért érdemes egy irodalmi folydirat
hasédbjain megemlékezziink réla?? A véletlen hozta tgy, hogy lehetéségem volt
Huszar Magda leveleit, jegyzeteit, kéziratait rendezni,” amelyekbdl egy egészen
érdekes 20. szazadi életat rajzolodott ki. A dokumentumok megannyi szalon
kotédnek a magyar, és a magyar mint eurdpai irodalomhoz, és maga Huszar
Magda is, pedig kevéssé ismert személyrdl van sz6. Tanulsédgos egy pillantést
vetni erre a termékeny pélyafutdsra, amelyben igen érdekes levelekre bukkan-
hatunk a magyar irodalom legismertebbjeivel.

Huszar Magdaléna 1924-ben sziiletett Banffyhunyadon (Huedin, Romania)
egy unokatestvérekben gazdag, nagy reformétus csaladban. Edesapja Huszar
Andrés gépészmérnok, aki csaladi és varosi korben ismert volt szertedgazo
irodalmi levelezésérédl. Banffyhunyadot Huszar Magda szamara mindig a fel-
hétlen gyerekkori idilli leveg6je lengte kortil, jegyzeteiben és elbeszéléseiben
mindig vissza-visszatért ide, és kés6bb iroi alneve is Banfi Magda lesz. A vész-
korszak alatt zsidé szarmazasuk miatt igyekeztek megbujni: Huszar Andras
taktikaja a gyakori és felttinés nélkiili koltozkodés volt, mikdzben a csaladta-
goknak megtiltotta a csillag viselését, és igy sikertilt a csalddnak talélni.

Az egyetemi évek alatt, a negyvenes évek mésodik felében Budapesten ta-
laljuk Huszar Magdat, ahol épitészetet hallgat, itt ismeri meg a filozoéfus-
urbanista Kotanyi Attilat, akivel kés6bb 6sszehazasodnak. Kotanyin keresztiil
keriil Hamvas Béla és a Dialogikus Iskola korébe, itt ismeri meg Szab6 Lajos

EGO ARON (1987) torténész, jelenleg Bécsben és Esztergomban dolgozik.

1 Horvath Agnes: Huszar Magda (1924-2020), 2021. januér 26. https://litera.hu/irodalom/pub-
licisztika/horvath-agnes-huszar-magda-1924-2020.html (letsltés 2023. oktober 26.)

2 Banfi Magda in Nagy Csaba: A magyar emigrins irodalom lexikona. Budapest, 2000, Argumen-
tum-PIM-Kortars Irodalmi Kézpont, 61.

3 Koszonom a hagyaték rendezésének és tanulmanyozasanak lehetéségét gyermekeinek,
Kotanyi Magdanak, Kristofnak, Zsofianak. Az 6sszes itt idézett levélrészlet és dedikacié
a csalad tulajdondban van Berlinben.

2024. méajus

105



106

tilozofust is, akihez Kotanyival egyre szorosabb szellemi baratsag koti 6ket.
Szab6 ,cstitortoki beszélgetéseknek” nevezett szeminariumaira is az ¢ lakasuk-
ban kertil sor. Annak a fajta széles korti irodalmi ismeretségének az alapjait,
amirdl a 60-as években kelt levelek tantiskodnak, ebben az idében vethették el .*
Bar ebbdl az id6bdl alig taldlni frdsos dokumentumot,” Huszar Magda tgy em-
lékszik vissza, hogy a ,magyar irodalmi berkekben” akkoriban is mar , Buda-
pesten mindenki ismert mindenkit”.®

Huszar Magda férjével és harom gyermekiikkel 1956 végén vagott neki az
emigracio embert probalo kihivésainak, és bar az els6 cél Bécs lett volna, és
a német nyelvtertilet, el6szor Jugoszlaviaban taldltak menedékre. A csaladi le-
gendarium szerint Hamvas Béla Sylvester cim(i munkéjat az 6 6évi torténetiik
ihlette a fagyos menekiilttaborban. A Szab6 Lajos koré tomoriilt szellemi kor
probélt egyiitt maradni, tobb levél és kérelem (els6sorban Svajc felé) maradt
meg, amiben lehet6séget keresnek egy kozos 6sztondijra. Ez nem valésult meg.
Innen az ut 1957-ben Briisszelbe vezetett. Bar az emigracié éveiben elvélt férjé-
t6l, a vilagképiik és a szellemi elkotelezettségiink hasonlésagainak koszon-
het6en kapcsolatuk - levelezésiik tantisdga szerint - szoros és benséséges ma-
radt. Huszar francids mitiveltségének koszonhetden gyokeret vert Briisszelben,
és egészen a 2010-es évekig itt is toltotte aktiv éveit. Aktiv tagja lett a briisszeli
reformatus gytilekezetnek mint hivé és mint a magyar kultira és nyelv tamo-
gatdja. Az els6 olyan tevékenysége, amir6l dokumentumaink vannak az ebben
az évben megszervezett Peintres Hongrois cimti kiallitas a Palais des Beaux Arts-
ban, amelyen Vajda Lajos, Szab6 Lajos, Kotanyi Attila, Szab6é Lyubomir és Balint
Endre képeit lathatta a kozonség.

Az btvenes-hatvanas évek fordul6ja maganéleti nehézségei utan a kovetkez6
évtizedben a levelekben a magyar irodalmi életbe teljesen bedgyazott Huszar
Magdaval talalkozhatunk. A dokumentumokbél kittinik, hogy a Parizsban
székelG és igen aktiv irodalmi-tarsadalmi életet é16 Gara Laszlénak nem csak
baratja, informaélis kollégaja s a visszaemlékezések is ennél joval tobbet sejtet-
nek.” Azt hogy a munka és személyes kapcsolatuk mennyire volt mély, nehéz
feltarni, mert a levelezés itt nagyon hianyos.® A csalddtagok visszaemlékezése

4 Huszar lektoralta Hatdr Gy6z6 Az 6rzé kényve cimt mivének kéziratat 1948-ban. Errdl 1d.
Hatar Gy6z6: Eletit I1. Szombathely, 1994, Eletiink.

5 Kapcsolatat Balazs Bélaval tandsitja: Huszér Magda levele Balazs Bélanak. H. n. 1945. nov. 8.
MTAK kézirattar Ms 5021/247. 2 f.

6 Banfi Magda: Fejben, irasban, sz6ban, képben: Szabo Lajos (1902-1967). Irodalmi Ujsdg, 1967.
december 1, Gjrakozlés: Eletiink, 1989 (27. évfolyam, 1-12. szam), 1989/9-10. szam, 955-956.

7 Tiiskés Anna, ,te dldott Antolég, kitél en-nemzetem kiilhoni hire-sorsa 16g!” Gara Laszl6
élete és munkassaga. I[rodalomismeret, 29: 2 (2018), 44-81; Ttiskés Anna, ,en-nemzetem kiilhoni
hire-sorsa” Fejezetek a 20. szazadi francia-magyar irodalmi kapcsolatok torténetébél. Buda-
pest, 2020, Reciti, 121-177.

8 Gara bucstlevele Huszarnak: Szab6 Zoltan. ,Levelek Zsuzsihoz: »Gara megolte magét«”,
kozli Ablonczy Laszlé. Hitel, 2002, 7. sz., 33-42.
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szerint Gara haldla igen megviselte 6t. Huszar Magda agy emlékezett, hogy
a Maison Internationale de la Poésie-nél egyditt dolgoztak valamilyen formaban,
és itt ismerkedtek szorosabban ¢ssze. Az mindenesetre sejthetd, hogy a Gara
altal hagyott trt az irodalmi szervezésben igyekszik, ha nem is betdlteni, de
némiképp poétolni. Rénay Gyorgy igy ir neki 1966 szeptemberében, Gara Laszlo
halédla utan fél évvel: ,Barmilyen hiilyén hangzik is, hogy nagyon ortilok neki,
valéban nagyon oriilok neki, hogy valaki véllalja a lehet6ségekhez képest Laci
szerepét; [...] No, de nem err6l van sz6, hanem a Maga tervérdl, terveir6l? Megint
hiilyén hangzik, de biztositom, hogy mindenben szdmithat rdm, amennyiben
valami hasznomat tudja venni.” A terv egyébként a katolikus magyar irodalmat
bemutat6 cikk egy briisszeli folydiratban. A tervek aztan egy Balassi-kiadas felé
gravitalnak.

Azt hogy ebben az id6ben Huszar Magda milyen szerepet tolthetett be, jo
érezteti egy Nemes Nagy Agnes-dedikacié 1967-bsl a Napforduls példanyéba:
~Magdinak, agy is mint a modern magyar vers helytartéjanak és labtorésig
istapjanak, szivbéli szeretettel.” Ha elvonatkozunk a dedikécié mtfajanak tal-
arado stilusétdl, igy sem teljesen k6zombos, amit a kolténé megfogalmaz. Ne-
mes Nagy késébb is tobbszor talalkozott Huszérral Briisszelben.’ Sejthet6 azon-
ban, hogy baratsaguk az évek alatt, ha nem is vesztett a fényébdl, de patinansabb
lett.” Nemes Nagy egy mésik dedikacidja igy sz6l 1982-bél: , Kotanyi Magdinak,
emlékére a briisszeli szép napoknak, a régi szeretettel.”

Gara Laszloval val6 szoros baratsagahoz érdekes adat Cs. Szab6 Laszl6 le-
vele, amiben Gara egyik kordbbi lakcimére kérdez ra 1967-ben: ,Van egy kérdé-
sem, egészen biztos, hogy meg tudja valaszolni, az is majdnem biztos, hogy
kapasbol. Erésen tigy emlékszem, hogy 1947 februérjaban elkisértem G. Lacit
Rue Sorcuof-i (sic!) lakésaig. J6l emlékszem? Ott lakott 1947-ben?” Huszar leve-
lei Cs. Szab6 hagyatékéban 1965 és 1976 kozotti id6szakbol maradtak fenn.!

Illyés Gyula 1966-ban igy ir: ,Kedves Magda, sok szeretettel, egytittérzéssel
gondolunk Rad, szeretnénk latni, beszélni veled. Majus végén néhany napig
Belgiumban lesziink, felhivunk telefonon. Addig is meleg rokoni érzéssel cle-
liink - Fléra, Gyula.” A kondoleélo levelet személyes taldlkozas kovette jalius
elején.’> A bensGséges leveleknek és nyaraldsrol kiildott képeslapoknak, amiket
Illyés Gyula szinte mindig egytitt ir Kozmutza Fléraval, sajnos 1966 utdn nin-
csen nyomuk, Illyés levelezésében viszont fennmaradtak Huszar levelei. Egy

9 Pl 1977 juliusaban. Err6l 1d. Nemes Nagy Agnes: Az él6k mértana, I1. Budapest, 2004, Osiris,
58-73.

10 Huszér hat levele Nemes Nagyhoz 1966-1969 kozott, Pet6fi Irodalmi Mtazeum Kézirattar
Nemes Nagy Agnes-hagyaték V. 5866/217. Kozolve: ,lathatatlan selyemsal a szamon” Nemes
Nagy Agnes és Lengyel Balazs leveleib6l. S.a.r. Buda Attila, Pataky Adrienn, Tiiskés Anna.
Budapest, 2019, Gondolat Kiado, 97.

11 Pet6fi Irodalmi Mizeum Kézirattar, Cs. Szabo Laszl6-hagyaték V. 6021/397.

12 Illyés Gyula: Naplojegyzetek, 1961-1972. S.a.r. lllyés Gyulané. Budapest, 1989, Szépirodalmi,
194.
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1978-as naplojegyzet arrdl tantskodik, hogy valéban volt egy évtizednyi hall-
gatas kapcsolatukban: ,Jalius 22. Kiildemény - Briisszelb6l. Hosszt levéllel
(beszamolva az eltelt tiz évrol) Kotanyi Magda a Nouvel Observateur cikkét bo-
ritékozta, Bernard Guettaét Magyarorszagrol.”*?

1966-ban kelt az els6 (fennmaradt) levél Ottlik Gézatol. Két éven keresztiil,
1968 januarjaig havi rendszerességgel érkeznek ,Cipit6l” a levelek. Itt is, mint
mas esetekben, nehéz megallapitani, hogy a levelezés megszakadt-e, vagy csak
elveszett. Az feltételezhet6, hogy Huszar Magda a Hajnali hdztetdk francia for-
ditasdnak tervével kereste meg Ottlikot. 1967. szeptember 22-én kelt levelében
azt irja Ottlik Géza: ,Koszonom szépen az Osszes kiilldeményt, a forditast,
a leveleket és a Hdztetdkrdl irott értd, okos és joles6 dolgokat. Kozben azonban,
pontosan tegnap reggel levelet kaptam de Goustine-t6l, ami eléggé lesujtott,
azota is kétségbeesetten torom a fejem, mit csinaljak. Kifogasolja a maga fordi-
tasat, és én még csak el se tudom donteni, igaza lehet-e, vagy sem. [...] Nem
tudok héat mast irni de Goustine-nek, csak azt, hogy én tovébbra is szeretném,
ha maga forditana...”

Kettejiik levelezésébe egy id6 utan Uijlaky (Charlotte) Sara, Ottlik német
forditoja is becsatlakozik. Ugy latszik, a feladatok nehézségei alatt faradozoé
Ujlakynak sokat jelentenek Huszér biztat6 szavai: ,Akar hiszed, akar nem,
ezid6 szerint a Te hitedbdl és elanodbol élek; én ki vagyok zsigerezve, az Ottlik-
dolgot is csak presztizsb6l, de kokadtan csinaltam. A te lelkesedésed ébresztette
fel a hamu ald kertilt sajat elant.” Ujlaky arrél kérdezi egy masik levélben, hogy
a Magyar Miihelyt érdekelné-e esetleg egy a Német Szovetségi Koztarsasdgban
alkoto forditok helyzetérél irott szoveg.

Egyébként nem Ujlaky az egyetlen, akinek biztatast adnak Huszar sorai. Egy
1974-es levélben igy ir Szentkuthy Miklés: ,Kedves j6 Magda, el se tudja kép-
zelni, milyen rendkiviili 6romet okozott nekem, hogy Miklost el nem felejtette,
s6t irodalmi véd6szarnyai ala 6hajt venni. Igazan szivem mélyéig meghatott,
azonnal vélaszolok is a mellékelt 1785 oldalon, tehat egyel6re csak roviden, de
annal hosszabb, sokkal hosszabb és viragzo szeretettel Miklos.”

1967-esek a Pilinszkyvel valtott levelek. Ezekben egy briisszeli Gitrdl van szo,
londoni kitérével: ,Kérem, jojjon ki értem a péalyaudvarra - kéri Pilinszky -,
a peronon varom, ahogy megirta. Addig is sok-sok szeretettel, baratsaggal tid-
vozlom: Jancsi” - zarja sorait a kolt6. Belgiumban jalius 4-t61 a hénap végéig
tartézkodott Pilinszky Lamfalussy Sandoréknal, illetve Kotanyi Magdanal.*
Ez az ut egyébként jol sikertilt Cs. Szab6 szerint: , Pilinszky Jancsi elragado volt,

13 Illyés Gyula: Naplojegyzetek, 1977-1978. S.a.r. lllyés Gyulané, Illyés Méria. Budapest, 1992,
Szépirodalmi, 359.

14 Huszarnak irtlevelek nincsenek Pilinszky Janos 6sszegy ijtott levelei kozott, viszont 1967-ben
Pilinszky tobbeknek Huszar Magda briisszeli cimét adja meg, ahol elérhetik 6t, illetve ahon-
nan Huszar Magda tovabb tudja kiildeni a neki cimzett leveleket. Pilinszky Janos 6sszegyfij-
tott levelei. S.a.r. Hafner Zoltan. Budapest, 1997, Osiris, 189-205.
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ujja kortil forgatta Londont. Beszélt a BBC-ben is” - irja ugyanebben az évben.
Pilinszky be is szdmol errél az interjarol egy késébbi levélben.

Az 1966-1976 kozotti évtized tevékenységéhez hozzatartozik, hogy Huszar
Magda a Magyar Miihellyel és az Uj Litohatdrral is kapcsolatban volt. Az Uj Litd-
hatirban jelentek meg a Banfi Magda 4dlnéven szigndlt versei 1968-tol. Az alias
hasznélatara tobbek kozott azért volt sziiksége, hogy a Pesten é16 édesanyjat ne
érje kellemetlenség.

A levelek szamabdl ugy latszik, hogy a "70-es évek masodik felétsl - talan
a kadari konszolidacié miatt - az aktivitds szervezoéi jellege csokken. Ahogy
Huszar Magda fogalmaz: ,, Azt szerettem volna, hogy az alkotok egy kis (nyu-
gati) szabad leveg6hoz jussanak.” Lehet, hogy az alkotok mozgésa a "70-es évek-
t6l fogva kevesebb tamogatast igényelt.

Kilfoldi kiadasokrél azonban van sz6. A mar emlitett Szentkuthy-leveleken
kiviil 1982-ben Spiré Gyorgynek ir, aki igy valaszol: , Kedves Magda, mit mond-
jak, nagyon oriiltem kedves levelének. Persze minden dicséret jol szokott esni
az embernek, de azért szamomra kiilon értéke van az olyannak, amit mas ta-
pasztalatokkal rendelkezé, és engem személyesen nem ismer6 olvasoktdl kapok
- plane a vilag végébdl’ [...] Ami a kulfoldi kiadast illeti, szkeptikus vagyok.”

Ugy létszik, hogy a Spiré forditas tigye megfeneklett, de Kanyadi San-
dor munkaibodl késziilt francia forditas. A rendszervéltas kortili levelekb6l
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korvonalazodni latszik egy elképzelés, hogy Kanyadit esetleg irodalmi Nobel-
dijra kellene el6terjeszteni, hogy a vasfiiggony keleti felére iranyitsa az olvasok
figyelmét ugy is, mint erdélyi ir6. Ennek érdekében kezdédnek a forditasok,
ami dijtol fuggetlentil is tovabb folytatédnak: ,oriilok a franciaul valé megjele-
nés taldn-talan kilatasanak. De még inkabb oriilok Magda irantam tandsitott
gondvisel6 josagdnak” - irja 1998-ban Kanyadi.

Ezeket a leveleket olvasva persze a feladatunk az, hogy visszafelé gondol-
kodjunk, és a vélaszbdl sejtsiik meg, hogy mit ir Huszar. Ezért kiilonosen érde-
kes egy Fejt6 Ferencnek irt levél 1993-bdl, ahol a Gara Laszl6 szerkesztette 1962-es
Anthologie de poésie hongroise cim(i munkdjanak az tjra kiaddsaért® tett farado-
zésait ismerteti az elmalt hat évbél: 1991 elején itt jart Briisszelben Goncz Ar-
pad. Atadtam neki ajandékba egyiket a birtokomban 16v6 két antol6gia példany-
bdl, tigyis, mint mtiforditénak, és egy levelet mellékeltem, amelyben kértem,
hogy hasson oda: emlékezzenek meg Gara halaldnak 25 éves évforduléjarol.”
Huszar Magda az utols6 id6kig aktiv volt, atdolgozott Hamvas Béla Karneuvil-
forditasa elkésziilt és a 'Age d’homme Kiadénal varja, hogy megjelenjen.

Huszar Magda leveleinek téredékein keresztiil egy a magyar irodalmi életbe
beagyazott alak sziluettje rajzolédik ki, de a korvonalak még nem elég erések
és a szinek tompak. A részleteiben ismert és a teljesen taldn soha meg nem is-
merhet6 levelezésbdl kittinik, hogy a magyar irodalmi életben é16 személyi-
séggel van dolgunk. Rajta keresztiil és vele egyditt atfogébb vagy még inkabb,
részletesebb képet tudunk festeni a 20. szdzad masodik fele magyar irodalmi
(koz)életérsl. Tovabbi kutatasokra - mint minden esetben - most is sziikség van
a csalad birtokaban levé hagyaték mellett masok kozgytjteménybe kertilt ha-
gyatékaban.’

Huszar Magda személyében egy elkotelezett irodalmart vesztettiink el, aki-
rél egyel6re igen keveset tudunk. Egy azok koziil a n6k koziil, akinek életat-
jardl leginkdbb tgy értesiilhetiink, mint Szab6 Lajos tanitvanyarol, Kotanyi
Attila feleségérdl vagy éppen Gara Laszl6 utédarol az 56 utani nyugati emig-
raci6 irodalomszervezésében, holott az élettt a sajat jogéan is érdekes és tanul-
sadgos, mint egy 20. szdzadi (n6)sors. Széles kapcsolati haljanak csekély tore-
dékét tudta csak felvillantani a jelen tanulmany a figyelem felkeltésére a csalad
tulajdonaban fennmaradt dokumentumok jovébeli teljes feldolgozasaig.

15 Ha az 1962-es antolégiat nem is sikeriilt Gjra kiadnia az utékornak, Gara 1957-es kotetét
(Hommage des poetes frangais aux poétes hongrois, Paris, Seghers) igen kétnyelv, francia-
magyar kiaddsban: A la mémoire de Ladislas Gara Laszl emlékezete. Szerk. A. Szab6 Magda.
Budapest, 2023, MMA.

16 Pl Banfi Magda tiz levele Cs. Szab6 Laszl6nak, 1965-1976. Pet6fi Irodalmi Mtzeum, Cs. Szab6
Laszl6-hagyaték V. 6021/397.
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Borsi-Kalman Béla

Mitévok legylink?

Néhany gondolat Gecse Géza: Orosz nagyhatalmi politika, 1905-2021
cim{ konyve olvasasa kozben

(2. rész)

I1l. Vazlatpontok egy alapmunka értelmezéséhez

Mindennek tudoményos igényt megkozelitéséhez - a , klasszikus” orosz (kiil)
politikai gondolkozés rejtett er6vonalainak, torvényszertiségeinek kitapintasa-
hoz/megértéséhez, ideértve a sajnos ki nem kizarhat6 geopolitikai ,meglepe-
téseket” is - elengedhetetlen (megkertilhetetlen) Gecse Géza alant téredékesen
ismertetendé nagy mtve. Amelynek targyilagos bemutatasa, épp aktualitdsa
és fontossaga miatt, ismétlem, szinte lehetetlen vallalkozas (mission impossible).

De el6szor néhany mondatot a Szerz6rdl: kozismert dolog, hogy alig van
olyan tudés kutato, aki agyszolvan ,véletlentl” valaszt témat maganak, bar
elvétve akadnak kivételek is talan, amikor, ldtszolag, a targy taldlja meg az em-
bert és nem forditva. Am alaposabb vizsgalédaskor tobbnyire ilyenkor is
kidertil(het), az esetlegesség gyakorlatilag kizdrhaté: a mindenkori auctorok el6-
élete, eszmélkedése, korai bevésédései, korabbi stidiumai, nyelvismerete (etc.)
legtobbszor meghatdroz6 moédon irjak el6 tovabbi kutakodasuk iranyét - s an-
nak céljait.

Ezkuilonosen ,,all” a Szerzére, aki ugyantgy Leningradban (Szentpétervarott)
latta meg a napvilagot karpataljai magyar apa és észt anya (egy masik finnugor
rokonnép leanya) gyermekeként, akarcsak konyve utolsé részének f6szerepldje,
a nala épp tiz esztend6vel korosabb Vlagyimir Vlagyimirovics Putyin. Adott
tehat az orosz vilag s az orosz (meg az észt) nyelv zsenge gyermekkorban meg-
szerzett, kovetkezésképpen életre sz6l6an rogziilt ismerete, amely akkor is 6rok
élmény, egyszersmind természetes emeltyi, ha Gecse Géza masodlagos szocia-
lizacioja kilencéves kora - 1971 - 6ta Kadar Janos ‘emberarct’ szocializmust
,€pit6” Magyarorszagan tortént: a Szabolcs megyei Kemecsén, Nyiregyhdzan
s végiil, immar egyetemistaként, Budapesten. Ilyen el6zmények utan mar
»csak” egy nagytudasu, empatikus képességekkel megaldott ,iskolateremts”
tandrember sziikséges, hogy a jo esz(i, ambiciozus fiatalembert ,palyara allitsa”.

BORSI-KALMAN BELA (1948) torténész, mtifordit6, az MTA doktora.
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Ez Dibszegi Istvan (1930-2020) személyében neki is megadatott, amit a mono-
grafia dedikacidja is példaz: , Professzorom, Didszegi Istvan emlékének.”>

S ugyancsak adott az ,el6zmény” is, méghozza azonnal kett6: Gecse Géza
mar 1993-ban publikalt egy sokat igéré munkat a panszlavizmus lényegi 6ssze-
fliggéseirdl,” majd 2007-ben, azonos f6cimmel, de megvaltoztatott alcimmel
kozzétette ennek tovabb érlelt, szintén nehezen megkertilhetd verzidjat a min-
denkori orosz birodalmi politika mibenlétér6l.** S nem &rt ismételten hangsa-
lyozni: nem egy szokvanyos, szaraz szaktorténészi tucatmunkarél van szo,
hanem egy valodi sikerkonyvrél, ami jobbara csak egyszer adodik egy histori-
kus életében! A kotet 2022 szeptemberében jelent meg a Ludovika Egyetemi
Kiadénél, s mar novemberben el is fogyott. A méasodik kiadéds 2022 decembe-
rének els6 napjaiban kertilt a konyvesboltokba, de 2023 mérciusdnak végén mar
ezt is hidba keresték az érdekl6ddk: Gjra kellett nyomatni. Erre 2023 szeptem-
berében kertilt sor,” épp akkortdjt, amikor jelen sorok szerzdje végre ,neki-
fekiidt” onként vallalt penzuma megszerkesztésének.

A kotet felépitése

Gecse konyve 12 fejezetbdl 4ll, s az alabbi nagyobb tematikai egységekbdl tevo-
dik ossze:

1. Az imperializmusvitik aktualitdsa és tanulsagai; 2. Orosz birodalmi messianizmus,
1905-1917; 3. Szovjet forradalmi messianizmus, 1917-1930; 4. Szovjet konszoliddcio,
1930-1945; 5. Az orosz emigricio, 1917-1946; 6. A bipoldris rendszer kialakuldsa, 1945-1949;
7. Globalis szerepben, 1949-1953; 8. Totalitarianizmusbol — autoritarianizmusba, 1953-1964;
9. A szovjet expanzio sajdtossigai 1964-1983; 10. Hideghdborii - 1ij eszkozokkel, 1983~
1991; 11. Az egypdlusii vildag, 1992-2001; 12. Orosz—amerikai , szerepcsere”, 2001-2021.

El6rebocsatom: nem lehet eldonteni, mit emeljen ki a recenzens! A kotet
szerkezeti elemeinek logikus egymadsra épiilését, az egyes fejezetek szerves
egymasbol kovetkezését, az elemzések az egész konyvet egyszerre dtnyaldbolo,
ugyanakkor aprolékos, finom szalt szovedékét, amelyek, akarha egy jol meg-
komponélt zenemd, tovabb erdsitik egymast? Vagy inkabb a jegyzetapparatus
pontossagat, a tanulméanykotet jo értelemben vett ,,szotar/enciklopédia/kézi-
konyvijellegét” hangstlyozza? Mert fura, de talan mégsem annyira meglepd
modon nagyon sok terjedelmes jegyzetet minden tovabbi nélkiil ,fel lehetne
vinni” a f6szovegbe. Semmiféle tartalmi vagy stilusbeli zokken6t nem okozna!

58 A szoros tanar-tanitvany kapcsolat tovabbi bizonyitéka, hogy Gecse konyvének 2020. aprilis
17-ei keltezésti Elgszavat az alig masfél honappal kés6bb, 2020. méjus 26-an életének kilenc-
venedik évében elhunyt Di6szegi Istvan jegyzi (Gecse 2022, 11-17).

59 Gecse Géza: Bizdnctdl Bizdncig. Epizédok az orosz panszldvizmus térténetébdl. Nemzetek és dllamok.
Budapest, 2007, Interetnica Kiado.

60 Gecse Géza: Bizinctol Bizdncig. Az orosz birodalmi gondolat. Budapest, 2007, Nemzeti Tankonyv-
kiado Zrt.

61 Vo. https://ujaspektus.hu/2023-karacsonyi-es-2024-ujevi-jokivansag-gecse-gezatol/
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De a konyv akkor is élvezhet6 volna, ha csak kiilon a ldbjegyzeteket - s kivalt
a preciz kiséletrajzokat tartalmazé betéteket - olvasgatné az ember. Széval na-
gyon feladta a leckét ezzel a mtivével Gecse Géza.

Még szerencse, hogy jelen sorok szerz&je nem tartozik a ,felkent” orosz-
szakértSk exkluziv klubjaba, mert akkor nehezen birk6zna meg SIF (Sarga Irigység
Faktor, néhai John Lukdcs egyik magénlevelébdl!) tiinetcsoport egyik jellegze-
tes (lélektani) kovetkezményével: nem ir réla, mert annyira ,kézikonyv-szert”
és tdimadhatatlan, hogy szinte magatol értet6édik tudomanyos-szakmai értéke,
megkertilhetetlensége!

Jobb tehat ,intelligensen” hallgatni réla®...

Ez viszont lehetetlen, annyira ,stlyos” konyvrél van sz6! No nem, tavolrol
sem élcelédni szeretnék — noha a nem kevesebb mint 366 lapos (a 2024-es sz6k6-
év minden napjara jutna tehét egy oldal!), s a minddsszesen 1208 labjegyzetet
felolel6 kotet terjedelmében sem lebecstilendd - a mondanivaléjarél, annak hal-
latlanul pontos, ugyanakkor elegans, minden sallangtol és tudalékossagtol
mentes lebilincsel6 kifejtésérdl beszélek. Harag és részrehajlas nélkiil (sine ira et
studio) higgadt historikusi tavolsagtartdssal! Mintha nem a mindannyiunk
- a Kozép- és Délkelet-eurdpai térség valamennyi népe és nemzete - jovébeni
sorsat is meghatarozo (legalabbis Gjabb hosszabb torténelmi idészakra jelentsen
befolyasol6) bonyolult jelenséghalmazrol volna szé! Ami lehetévé teszi, hogy
mindenki, aki Gecse mtivét kézbe veszi, legyen bar torténész kolléga, avagy
,csupan” a vilag dolgai és rejtett osszefliggései irant érdekl6dé , atlagolvaso”
szabatos fogalmakat nyer az orosz kiilpolitikai gondolkozas 20. szazadi forras-
vidékérol, annak torténeti, tarsadalomtorténeti, szocioldgiai (olykor egyenesen
,»nemzetiségi”) osszetevoirdl, tovabba ideologidjanak ,rugalmas” - mindig az
adott nemzetkozi csillagallashoz igazitott - valtozasairdl (panszlavizmus, orosz
és bolsevik messianizmus, sztdlinista onkény és ,nagy honvéd6 habora”, hrus-
csovi ,enyhiilés” és ,békés egymas mellett élés”, Brezsnyev-doktrina és ,test-
véri segitségnyjtas”’, gorbacsovi ,glasznoszty” és ,peresztrojka”, jelcini mély-
repiilés és zavarkorszak, putyini ,szuverén demokrécia”, restauracio és eurdzsiai
tjbirodalmi gondolat etc.). Gecse torténetmondé habitusdnak éppen az az egyik
jellegzetessége, egyszersmind komoly erénye, hogy rendkiviil dsszetett dol-
gokat, tarsadalmi, ideol6giai, mentalis folyamatokat, tovabba had- és intéz-
ménytorténeti fejleményeket, kulisszdk mogotti politikai intrikakat képes
szenvtelen, targyilagos modorban szétszalazni, majd miutan egyenként elma-
gyarazta azok bensé komponenseit, Gjra, immar plasztikusabban, 6sszerakni.

62 L. err6l egy névtelenségét megdrizni kivano sokat tapasztalt id6sebb pélyatars rezignalt
véleményét: ,Régi - bevett - gyakorlat, hogy alapveté mtvet, akér a kézikonyveket, legtobb-
szor némi céliranyossaggal nem idézik. Vagy ha ezt nem latjak kikeriilhetének, akkor vala-
milyen olyan ponton idézik, amely nem lényeges eleme az idézendének illendé munkénak.
(Alig karikirozva: azt hivatkozzak, hogy, mondjuk, 1854-ben kitort a krimi haboru. Alnok,
s még nem is a legrosszabb »megoldéds«”.)
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Egyik ért6 recenzense® tgy jellemzi Gecse nagy miivét, mint a torténészi latas-
mod és a modern politologiai szemlélet valamiféle ardnyos és szerencsés szin-
tézisét. Magam ezt megtoldanam még ama meglehet6sen ritka torténetiréi
adottsdg méltatasaval, miszerint Gecsének maradéktalanul sikeriil irdatlan
mennyiségli anyagat - ideértve a fontosabb szerepl&inek életttjara vonatkozo,
tobbnyire labjegyzetbe tett, nemegyszer kimerit6 biogréfiai adatokat is! - oly
modon egymashoz illeszteni, hogy ez egyaltaldn nem tori meg elbeszélésének
(narrativdjanak) ritmikus dinamikéjat, s még kevésbé konyvének gondolati ivét,
~izenetét”! Ezt egyebek kozt agy éri el, hogy az egyes fejezetek akar kiilonallé
dolgozatokként - az egész munka tehét torténelmi-politologiai esszéfiizérként! -
is olvashatok, amely igy bizonyos intellektudlis kirakésjatéknak is felfoghato.
Olyan puzzle-nak, amelyben minden részelem(zés), mas és mas tudomanyagbol
(foldrajz, geostratégia, eszme- és mentalitastorténet, politikai filozofia stb.) szar-
maz6 gondolati elem a konyv végére jutva a ,helyére” kertil, harmonikus egy-
séget alkot.

Szakmabeliként impondlé volt latni, hogy nincs olyan orosz, angol vagy
magyar (olykor észt) nyelvi kézikonyv, szakmonografia, ideologiatorténeti
traktatus, dokumentumkozlés, magvas irodalmi esszé, Gjsagcikk, kommdiiniké,
esetleg csak a "beavatottak” szamara ismerds szakfolyodiratban eldugott kozle-
mény, netdn témajdhoz kapcsol6dé még publikédlatlan Phd-dolgozat, amelyet
Gecse ne ismerne, s ne illesztené , kontextuséba”, sajat elbeszélését kreativ modon
megtdmogat6 logikus rendszerbe a bel6liik nyert adatokat, tényeket, eseménye-
ket, elemzéseket. S teszi ezt szokatlan becsiiletességgel, vagyis nem szégyelli
bevallani, hogy ¢ sem mindentudé, maga is, mint egyébként minden céhtarsa
~+hozott anyagbol” dolgozik. Legfeljebb egyedi médon, a sajat koncepcidja és
intuici6ja jegyében alkot bel6lik valami senki maséra nem emlékeztetd Gjat.

Nekem, mint egy masik , szomszédos barati orszag”** (Romania) torténelme
- mondjuk Ggy -, specialistajanak” nem csupan Gecse forrasbazisanak elképeszté
gazdagsaga és valtozatossaga tlint f6l, hanem az is, hogy - bar soha, még csak
nem is utal rd! - egyetlen pillanatra sem tévesztette szem el6l az orosz-roman
kapcsolatok eredend6 problematikussagat. Kozelebbrél azt a tényt, hogy a két
roman fejedelemség (Moldva és Havaselve) 1859-es egyesitése/egyesiilése, majd
Romdnia mint dllami entitds 1862-es nemzetkozi elismerése/elfogadtatasa a Nyu-
gat (féként Nagy-Britannia és Franciaorszag) nyomasara, vagyis kifejezetten az
orosz geostratégiai érdekek rovésara - a krimi haborts vereség okozta atmeneti
orosz gyongeség folyomanyaképpen - tortént. Nem is beszélve Besszarabia
1918-as visszacsatolasarol, amely szinttgy nem gondolhat6 el az oktoberi bol-
sevik forradalom s az azt kovet6 polgarhaborts helyzet, vagyis az orosz biro-
dalmi érdekérvényesité képesség tjabb dtmeneti megcsappanasa nélkiil, amit

63 L. Sashalmi 2022.

64 ,Tara vecina si prietend” - Nicolae Ceausescu (1918-1989) tobbnyire rank, magyarokra s el-
vétve a bolgarokra alkalmazott cinikus mondésa.
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mindkét alkalommal (tehat 1877/1878-ban, majd 1940-ben) szinte térvényszert
visszacsapas kovetett. Teljesen fliggetlentil att6l, hogy a jelenleg Moldvai Koz-
tarsasag néven ismert, az EU-csatlakozdasra aspiral6 kis dllam roman szemszog-
bél eredetileg a torténelmi Nagy-Moldova keleti, a Pruton tuli szerves része,
amelyet a cari Oroszorszag az 1806-1812-es orosz-torok habort végén az Otto-
man Impériumtél - s nem az akkor még nem létez6 ,Romaniatol” - szerzett
meg (roméan értelmezés szerint: ,ragadott el”)!

Mas széval, egy kicsit nyersebben, egyszersmind elvontabban fogalmazva:
Romania orosz (moszkovita) néz&pontb6l nem egyéb, mint , szokevénystatus”,
olyan allami entitas, amelynek - pontosabban a bizanci politikacsindlas eml6in
nevelkedett ,fanariota” gyokérzetd elitjének - sikertilt ,furmanyos” politikai
mandverek révén, az ismétlidd, szamara kedvez6 (orosz szempontbodl dtmeneti-
leg hatranyos) geopolitikai konstelldciot (1853-1856, 1877/1880, 1916/1920, 1944 /1947)
kihasznélva a Nyugat hathat6s timogatasaval mindeziddig ki tudott menekiilni/
siklani az orosz geostratégiai harap6fog6bol (satubol). Am ebben az osszefiig-
gésben nem art figyelembe venni két Gjabb lehetséges dsszefiiggést: a) egy po-
litika- és eszmetorténetit, miszerint egyetlen olyan diplomécia és birodalmi
gondolkodas létezik - az orosz -, amelynek, végsésoron ugyancsak bizanci
vétetése folyomanyaképp, soha semmiféle nehézséget nem jelentett a minden-
kori romé&n nemzeti torekvések és mestertervek megértése. Tovabba b) egy 1é-
lektanit: a szokevényt, a dezertdrt sehol nem szeretik igazan, ennélfogva, ha méd
nyilik ra, habozés nélkiil biintetik, megtoroljak.

Kivalt, ha az orosz hierarchia csticsdn, annak valamiféle ,modern” megtes-
testiléseként egy , mélyrdl jott”, szerény intellektudlis kornyezetbdl kiemelke-
dett/kiemelt (apai agon egy 6shonos, kihal6ban levé finnugor népbdl szarmazo)
ex-KGB-s all. Akinek személyiségfejl6dése és politikai szocializacidja a minden-
kori orosz hatalom egyik, ha - a hadsereg mellett - nem a legszilardabb tarto-
pillérét, homalyban mi(ikodé ,abroncséat”, egyszersmind kohézids erejét, mar-
mar ,genetikus kodjat” jelent6 titkosszolgalat - a cari Ohrana és a dzserszinszkiji
CSEKA ’legjobb hagyoményait’ 6tvoz6 - lathatatlan testtilet kotelékében zajlott
le.®> Marpedig, mint ez szinte koztudomasu, itt a bajtarsiassag, az egymas iranti
szolidaritds, az eloljar6 és a hatalom (az allam) iranti tantorithatatlan hiiség,
a parancsok, utasitasok és az elvarasok gondolkozas nélkiili végrehajtésa, a fel-
tétel nélkiili engedelmesség, tovabba - nem utolsésorban - az ,,arulék”, az dru-
las kiméletlen megbiintetése, a ‘dezertér” akar kegyetlen likvidalasa® az irany-
és mérvado.

65 L. ehhez Barotanyi Zoltan: ,A nép igazan gyaszolta”. Szilagyi Akos kolté, esztéta, Orosz-
orszag-kutato Sztalin halalardl, Berijarol és a csekista allamrol. Magyar Narancs, 2023. februar
23., 8-10.

66 L. err6l Alekszandr Litvinyenko 2006. november els6 napjaiban poloniummal végrehajtott
londoni megmérgezését (https://hu.euronews.com ... > Egyesiilt Kirdlysag; https://hvg.hu
» vilag » 20150128_Litvinyenkogyilko...), tovabba, Gjabban Jevgenyij Prigozsin 2023. augusz-
tus 23-an bekovetkezett ,reptil6balesetét” (1. irdsunk 26. sz. jegyzetében!)
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E sorok iréjanak errdl - az druldsrol - kényszeresen a romén (regdti) menta-
litds/észjaras vilagirodalmi szinti megjelenit&je, lon Luca Caragiale (1852-1912)
altal egyik szindarabjaban megorokitett, két szereploje kozott lezajlott emléke-
zetes parbeszéd otlik az eszébe:

FARFURIDI: ,Igen, tigy van, ha arulasrél van sz6, vagyis, ha a part érdekei
ezt kivanjak, &m legyen!”

BRANZOVENESCU: ,, De legaldbb mi is tudjunk réla!”®”

S némi agytornédval ugyancsak ide kapcsolhat6é napjaink Nyugaton (féként
francia nyelvtertiileten, de Magyarorszagon is) legismertebb és székimondasa
miatt legtobbre becsiilt (otthon viszont ugyancsak emiatt sokszor hevesen ta-
madott) romén torténészének vonatkoz6 eszmefuttatasa:

»~A roméanok szervezettsége siralmas, de tehetséggel improvizalnak. Nem
okosabbak (és nem butabbak) a tobbieknél, mindossze jobban feltaldljak magu-
kat [...] Ami pedig a tisztességet illeti, az igazat megvallva, a romdnoknak nincs
tisztességkultarajuk, ellentétben a szomszédokkal, magyarokkal, lengyelekkel,
még a balkani népekkel is. A romdnoknak kompromisszum-kultirdjuk van. [L. Boia
kiemelései!] Szdzadok alatt fejlesztették ki a talélési stratégiaikat. A magyarazat
szintén torténelmi jellegi: nem képviseltek szdmottevé hatalmat, de nem is
tintek el egy adott pillanatban a térképrél, ahogyan az megtortént az dsszes
tobbi szomszéddal, akiket bekebeleztek a nagy birodalmak. Mindig is apro,
torékeny allamocskak voltak, képtelenek a becsiilet milvészetének gyakorldsdra, mert
be kellett h6dolniuk a tulélésért. A becsiilet fogalmdinak hidnya (hadd ne talozzak:
ritkaséaga) a tiilélés dra.®® (Az én kiemelésem! - B.-K. B.)

Na mar most, ez - a roman savoir-faire fortélyossaga - minden bizonnyal
a moszkvai és a szentpétervari orosz geopolitikai ,mtihelyekben” sem tartozik
a Torténelem ,nagy rejtélyei”, még kevésbé a mindenkori orosz-roman (roman-
orosz) kapcsolatok ismeretlen tapasztalati tényei kozé... Kiilonosen, ha mindez
- az orosz szakszolgdlatokban domindns alapmagatartds és becsiiletkédex -
szervesen, mondhatni ,természetes modon” Osszeegyeztethet6 az orosz lélek,

67 Farfuridi: ,Da, asa, dacd e trddare, adicd dacd o cer interesele partidului, fie”; Branzovenescu:
»Dar cel putin s-o stim si noi!” L. Ion Luca Caragiale: O scrisoare pierdutd - Actul 111 (http://
www.romanianvoice.com/poezii/teatru/ilc-scrisoare_pierduta-actul_3.php)

68 Azidézetfolytatasa: ,Viszont egyaltalan nem biztos, hogy ha ellenallsz, feltétlentil veszitesz.
Lehet, hogy megéri kiprobélni, de akkor feltétlentil meg kell tenni. Nem akarom ezzel azt
mondani, hogy a becsiilet ajanlatosabb a kompromisszumnal. Lehet, hogy ez utobbi gyakran
egészségesebbnek bizonyul. Am nem tehetjiik meg azt sem, hogy visszakézbél félretoljuk
a becstiletet mint valami olyasmit, ami csak a lovagregényekbe illik, pusztan azért, mert
roméanok vagyunk, és ritkdbban gyakoroljuk. A német harckocsik elleni lengyel lovassagi
tamadast gyakran nevetség targyava tették [...] Egy orszag, ahol a lovassag nem szallt volna
szembe a pancélos harckocsikkal, valészintileg nem hozta volna létre a Szolidaritas szakszer-
vezetet, és nem adta volna a vildgnak II. Janos Pal papét sem. Es, elvégre, nem éppen mindegy,
hogy tisztelnek vagy megvetnek.” L. Lucian Boia: Miért mds Romdnia. Ford. Rostas-Péter Ist-
van. Kolozsvar, 2014, Koinénia Kiadd, 18. és 20. (A tovabbiakban: Boia 2014.) V6. irasunk 114. sz.
jegyzetében idézett Veress Sandortol szdrmazé megallapitéssal!
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az orosz gondolkozasmad, a nagyorosz (Gj)birodalmi gondolat legtjabb - kor-
szer(sitett - megfogalmazdasaval: a dugini ,tellurikus” (eurdzsiai) impérium
reneszédnszanak eszmevilagaval,* amelynek minden jel szerint - beleértve az
ukrajnai , kiilonleges hadmtivelet” eddigi fejleményeit és igen kevéssé moédosult
céljait (a Fekete-tengeri partvidék megszerzését, benne az orosz elnok altal nem-
régiben ,orosz és kicsikét zsidé varosnak””® minésitett Odessza elfoglalasét is!)
- Vlagyimir Vlagyimirovics Putyin a providencialis figuraja, régmult id6k Car
Atyuskdjanak inkarnacidja, 4j Alekszandr Nyevszkij és Nagy Péter, a magat
6nallo civilizdcionak tételez6 ,6rok Oroszorszag” megmentdje.

Nagyjdban-egészében errél - Putyin ellendllhatatlan felemelkedésérél, egy-
szersmind az egypolusu vildg (az amerikai hiperhatalmi hegemoénia) meghosz-
szabbitdsara iranyulo ,thalasszokratikus” atlantista torekvéseket ellenstilyozni
és feltartoztatni igyekvd orosz Gjbirodalmi aspiraciok mogottes terérsl szol
Gecse konyvének két utolso, szintén kittinéen megszerkesztett fejezete (11. Az
eqypolusii vilag, 1992-2001; 12. Orosz—amerikai , szerepcsere”, 2001-2021).

Am azt, hogy mindez milyen tavlati kovetkezményekkel jarhat ,Eurépa”, s6t
az egész vilag szamara Gecse Géza taktikusan nyitva hagyja...

*

Mert nem tudjuk, nem is tudhatjuk, milesz, halvany fogalmunk sem lehet réla,
milyen friss, id6tallo értékek fognak jo esetben (?) kisarjadni a 2022. februar
24-én ,Putyin habortdja” képében kirobbanoé 4j - persze, mint irdsunk elején
mar céloztunk ra: a Szovjetunio 1991-es felbomlasa 6ta a mélyben, a bizonytalan
orosz onképben, a megsebzett identitasban, pontosabban a frusztralt nagyorosz
birodalmi tudatban szarba szokkend revansvigyban gyokerezd™ - vildgudlsig
remélhet6leg egy harmadik vildghabora nélkiili lezarédasa utdn... Akarcsak,
ezzel parhuzamosan a nagyorosz lélek kiegyenstlyozatlansagabdl” - a nyo-
maszto, ongytlolettel elegyes kisebbrendtiségi érzés és a hamis birodalmi fen-
s6bbségtudat furcsa 6sszjatékabol - eredeztethets kiméletlenség és kegyetlenség

69 L.errél Bernek Agnes: Az eurdzsiai fogalom valtozésai cimd el6adasat: https://www.youtube.
com/watch?v=jeYEorTQdCw;l. még ué: Oroszorszag vilagfelfogdsa. Az euradzsiai fogalom
véltozasai. Rubicon, 2023/11-12, 13-21.

70 L. errdl Stier Gabor hiradasét a Valdaj Klub 2023. oktéber elsé napjaiban Szocsiban rendezett
vitanapjarol: https://hvg.hu > vilag > 20231006_Odessza_orosz_var.

71 V6. ismételten irdsunk 2. és 31. sz. jegyzeteivel!

72 Egy hajdani orosz hadifogoly, Lévai Jené szavaival: ,,...ebben az orszdgban nincs »kdzéput,
csak széls6ségek vannak. [...] A szemicskit, a napraforgémagot zavartalanul jobbra-balra és
maga elé kopdosé orosz maga a megtestesiilt nyugalom és joindulat. Az egyik percben.
A masikban féktelen vadéllatta valhatik. Egy semmiség miatt. [t csak végletek vannak kiilonben
is. Az angyaltdl az - 6rdogig. Mint az orosz novelldkban.” L. Lévai Jen: Ehség, forradalom, Szi-
béria, 1. kot. Budapest, 1934, ,Magyar Hétf6” kiadasa, 39. Idézi Hammerstein 2022, 165. (a 320.
jegyzetben; az én kiemelésem! - B.-K. B.) Errél az ellentmondésos orosz-szovjet vilagrol
1. b6vebben Hammerstein 2022!
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reneszénsza.”” S persze ennek masik oldalaként az empatiaé, a szolidaritasé,
a nagylelktiségé és a végtelentil kifinomult lelki nemességé is... Mindez szét-
boncolhatatlanul egymasba fondédva, szervesen 6sszeszévédve, szazadok ota
mit sem valtozva ott van most is a végtelen és formatlannak megmaradt, mind-
maig elmos6dé korvonald, tagolatlan orosz mindennapokban. Amelyben sajnos
valtozatlanul egyarant ott rejt6zik egy 4j szenvedéstorténet és - hangozzék
barmennyire bizarrnak is egy "kiviilallotol’ - egy vadonattj, immér nem kom-
munisztikus, ,bolsevik”, hanem - annak tokéletes tagadasaként - egy éppen-
séggel a régi, tradicionalis ,foldhoz ragadt” orosz értékeken alapuld, azokat
a 21. évszazad ,korkivanataihoz” igazit6 - s a globalissa és parttalanna valhato
ellentmondasos amerikai woke életérzés ellentettje gyanant értelmezhets - kon-
zervativ kozosségiség, az ,,orosz civilizacié”” vonzénak remélt perspektivija...

Egydiitt, egyidejileg, akdrcsak Dosztojevszkij utolérhetetlen 1élektani mély-
ségli miiveiben. A talan ismét a ,harmadik Réma” vilagmegvalt6é szerepébe
kivankoz6 Rusia eterndé,” az 6rok Oroszorszageé.

S csakis akkor!

De az biztos, hogy amiként franciaul mondjak, el¢szor mindannyiunknak,
akarcsak hajdan a Valasztott Nép fiainak ismét at kell kinlodnunk magunkat
a sivatagon (il faut traverser le désert)”® - ez torténik éppen most! -, amely el6re
nem lathat6é kockazatokkal és 6hatatlanul tomérdek emberi szenvedéssel, f4j-
dalommal, veszteséggel, kinnal, keservvel, sok szazezernyi aldozattal, személyi,
csaladi és nemzeti tragédiakkal lesz ismét teljes. Akarcsak a maltban. S nem
csupdn az ukranok és az oroszok, hanem mindannyiunk, az egész délkelet-
eurdpai térség, s6t az egész vilag szdmara.

73 ,Hatulrol lovik fejbe 6ket” - majdnem sirt a szovivé az oroszok kegyetlenségeirél beszélve
(forrés: https://index.hu/kulfold/2022/04/30/-hatulrol-lovik-fejbe-oket---majdnem-sirt-a-
pentagon-szovivoje-az-oroszok-kegyetlensegeirol-beszelve/; https://www.msn.com > news
> other > ar-AAWLq14; 2022. 4prilis 30. (Megjegyzés: az idézet mondat John Kirby, az amerikai
védelmi minisztérium szévivsjének 2022. aprilis 29-én pénteken a Pentagonban tartott saj-
totajékoztatojan hangzott el!).

74 L. errél jabban Merre tart az orosz-ukrdn habora? Szénasi Sandor beszélgetése Sz. Bir6
Zoltannal a Klubradiéban, 2024. januér 15. YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=
MDNGmXoemmQ). L. még errél a Le Nouvel Observateur (LObs) 2023. februar 16-i kiilon-
szamat is: L'ere de la guerre. Un an apreés ot1 va le conflit ukrainen? (kiilonosen: Cécile Prieur:
L'Ukraine et 'Europe, un destin commun, uo. 3; Daniel Cohen: Les ailes de la liberté, uo. 6;
Céline Lussato: Perspectives: Quatre scénarios pour un long conflit. uo. 24-27; Vincent Jauvert:
Géopolitique: Lannée ot1 le monde a changé. uo. 46-51. (Etc. 1. még a kov. jegyzet végén is!)

75 L.err6l példaul Lydia Rolland: Russie éternelle. Kiad. Michel Evdokimov, az el6sz6t irta Marina
Vlady, franciara forditotta Daria Reine-Rozova. Paris, 2010, Editions Archipel. L. még ehhez
Jean Radvanyi: Vlagyimir Putyin kétarct Oroszorszaga. Le Monde diplomatique, 2007/12, 1. és
4-5; tovabba Julian Colling: Lemprise du systeme Poutine. L'OBS (Numéro spécial Ukraine),
N° 3045-16/02/2023, 35-37.

76 ,Comme le Peuple de Dieu dans I’Ancien Testament, nous devons traverser le désert.” L. errél
bévebben Philippe Plet : Les Hébreux au désert, lecture du livre de I'Exode, Paris, 2018, Ed. Salvator.
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Az ,orosz foldek 0sszeszedése”, Szent Oroszorszag hajdani hatarai hozza-
vet6leges helyreallitdsanak kisérlete ugyanis 2022. februdr 24-én immar tényle-
gesen is megkezd6dott.”” Nem tudhatjuk, hogy a kommunizmus igézete utan
nem egy tjabb Utépidval™ van-e ismét dolgunk.

Nem kell azonban kiilonosebb jéstehetség ahhoz, hogy az orosz mult vég-
telen sivarsagdban, megalazottsagaban, tatdros onkényuralmaban, kinzé sza-
badsagnélkiiliségében kijegecesedett orosz né- és férfitipusok, az croklott
s napjainkban ismétlédhet6 1élekols 1éthelyzetek, kivalt a fajdalom- és nélkiilo-
zéstlir6 képesség most, az elkovetkez6 honapokban, években 4j taptalajra lelhet.

Jollehet kutatasai kezdetén és munkaja elkészitésekor Gecse Géza sem tud-
hatta (de talan sejtette),”” hogy annak eredménye milyen zaklatott vilagtorté-
nelmi ,kontextusban” fog nyomdafestéket latni 2022 6szén, eredeti szdndékait
a Sors akaratabo6l megsokszorozva hallatlanul fontos fogédzokat kinél e késziils,

.z

tavolroél sem ,,szép Gj vildg” - az oroszsag, a nagyorosz életérzés, a stiritett orosz

létélmény - fogalmi és érzelmi megértéséhez és befogadasdhoz.®
Mindannyiunk, a szaktorténészek sztik kore, a mtivelt olvasoéi ,nagykozon-

ség”, de minden a vilag dolgaiban t4jékozodni kivano értelmes ember okulasara.

(Folytatjuk)

77 Persze lényegében mar a 2008-as augusztusi (,6tnapos”) orosz-griz (abhaz-dél-oszét) hdbo-
rat (https://hu.wikipedia.org/wiki/Orosz%E2%80%93gr%C3%BAz_h%C3%Albor %C3%BA)
is ide szdmithatjuk, am tobb elemz6 szerint az illetékes eurépai vezet6k nem értették meg
ennek val6di ,lizenetét”, s nagysagrendje valoban eltorpiil az orosz-ukran habortval 6ssze-
mérve. L. err6l Eurépa biine, avagy az orosz-griz haborirél 6szintén (Euronews; https://
hu.euronews.com > Hirek » Vilag > Gruzia)! Tovdbba Serge Halimi: Meddig tarthat és hova
fajulhat? Ford. Morva Judit. Le Monde diplomatique, 2022. szeptember. V6. John J. Mearsheimer:
The Underappreciated Risks of Catastrophic Escalation [A katasztrofalis eszkalaci6 aldbecsiilt
kockazatai], Foreign Affairs, 2022. augusztus 17.

78 Vo. Brzezinski 2013, 47, 70-71.

79 L. err6l Németh Mérton Sandor: Tényleg akkora meglepetés volt, hogy Oroszorszdg meg-
tamadta Ukrajnat? (Interji Gecse Gézaval Orosz nagyhatalmi politika 1905-2021 cimt kony-
ve megjelenése alkalmabol) (Index.hu, 2022. november 2.; https://index.hu/belfold/2022/11/02/
oroszorszag-orosz-birodalom-szovjetunio-ukrajna-haboru-gecse-geza-konyv-nagyhatalom-
vlagyimir-putyin/)

80 A szerzé és kozvetlen munkatarsai idékozben tovabbléptek: ,2023 marciusaban alakult meg
a Nemzeti Kozszolgalati Egyetemen az Oroszorszag Munkacsoport, amelynek én is a tagja
vagyok. 2-3 éven beliil - tobb kollégdmmal egytitt - a »gyerzsavnoszty« [nagyhatalmisag]
fogalmat kibontva, a klasszikus értelemben vett moszkvai fejedelemség birodalmi Orosz-
orszagga alakulasatol, vagyis Rettegett Ivan Oroszorszédganak de facto megalakuldsatol, Nagy
Péter manifeszt Orosz Birodalmanak megalapitdsan keresztiil, a Szovjetuni6 létrejottén at,
Sztélin orosz birodalmi jegyekkel atitatott internacionalista, a masodik vilaghabora idején
panszlavva modosult, majd 1947-et kovetSen ismét inkabb orosz nacionalizmussal kevert,
néha a korenyizacijainak, vagyis a nemzetiségeknek gesztusokat tevé, sajétos szovjet politika-
jat mutatjuk be, amely a Brezsnyev-korszak masodik szakaszatol kezdve ismét a hatarozott
oroszosités felé vettiranyt.” (https://ujaspektus.hu/2023-karacsonyi-es-2024-ujevi-jokivansag-
gecse-gezatol/)
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Az emlékezet felforgato ereje

Sandor Ivan: Tiltott terllet

Magvet6 Konyvkiado, 2023

Sandor Ivan nemsokara 94 éves lesz, és
még mindig kristalytisztan latja nemcsak
azt, hogy mi tortént az elmult évtizedek-
ben, hanem azt is, mi van koriilottiink,
miben éliink ma. Az 6tvenes évek eleje 6ta
aktiv szerz6 tobb mint hatvan évnyi alko-
toi palyaval és szamos konyvvel a héta
mogott nagyon hatdrozottan detektalja
azokat a torténelmi ismétlédéseket, a mult
és ajelen 9sszefonddésait, melyeket hosszt
élete alatt volt modja és elég bolcsessége
megfigyelni. Ugy gondolja, hogy mult nél-
kil nincs jelen, és figyelmes munkaval
megtalalhatjuk és megérthetjiik az 6ssze-
kapcsolédasokat is, feltéve, hogy nem ret-
tegiink az emlékezet felforgat6 erejétol.
Legutobbi kotete, a Tiltott teriilet a megel6z6,
Szakadékjdtszma cimt konyvének kérdés-
felvetéseit, problémdit gondolja tovabb, de
mintha pontos megfigyelései, nyugodt
hangja elveszni latszana abban a hatalmas,
korunkra annyira jellemz6 vircsaftban,
melyben az egymasra licitalas és a zajkel-
tés a legfontosabb.

A Tiltott teriilet kisregény, r6vid, de rend-
kiviil stirti széveg, olyan konyv, mely akar
tobbszori Gjraolvasast igényel, és a ma-
sodik, harmadik alkalommal is kinal fel-
fedezni és atgondolni valét. Ennek egyik
oka, hogy a gyakran kézpontozas és mon-
datkezd6 nagybettik nélkiil el6re haladé
iras alapveten egy olyan védzlat, melyben
problémak sokasédga rétegzédik egymasra,
de a sokféle szal koziil egyik sem né igazan
a tobbi f6lé, egyik sem lesz a maga teljes-
ségében kibontva. Szamos esemény rész-
letei villannak itt fel (a mult szazad zsid6-
ild6zésétdl a jelenleg is zajl6 orosz-ukran
héabortig), de egyik sincs kifejezetten
részletezve, inkabb csak hivoszavakként

HITEL szemle

jelennek meg a torténetdarabkak, a végig-
gondolds, az egymasra olvasas és az ssze-
fliggések megteremtése az olvaséra marad.
Olyan, toredékekbdl épitkez6, montazs-
szer(i regény Sandor Ivan legutébbi mun-
kaja, mely sokkal inkdbb kérdez, mintsem
valaszol.

A regény id6ben és térben is szétfutod
szélait egy fiktiv hely, a Tépart nevii (fel-
tehet6en Balaton-parti) telepiilés Nap-
fény panzidja fogja egybe, és ebben a tér-
ben, néhany nap leforgasa alatt keveredik
a torténelem és az emlékezet tobb rétege,
vetiil egymdsra eseménytoredékek soka-
sdga. A topart, a napfény szimbolikusan
akar valamiféle oromet, bizakodast és fel-
szabadultsagot is igérhetne, de errdl sz6
sincs, a konyv lapjain ugyanis nem az élet
napos oldalaval talalkozunk.

A panzi6 sztik elbeszél6i terében ha-
rom férfi taldlkozik ossze véletlenszertien,
mégpedig azért, mert egymads melletti
szobdkban szallasoljak el ¢ket. Az egyi-
kiik egy htiszas évei elején jaro férfi, aki
helytorténeti témaja szakdolgozatdhoz
gytjt anyagot, 6 az egykori Rozsa Villa,
ajelenlegi panzio multjat kutatja. Profesz-
szora csak Fiirkésznek nevezi a fiatalt, aki
nemcsak a mult, hanem a jelen problé-
maira is érzékeny, és kutatdsaiban tobb,
idében egymastél tavoli dolog fut 6ssze,
a panzié torténetén keresztiil egy zsid6
csalad sorsa, de akar napjaink kozmunké-
sainak, tandrainak vagy hivatalnokainak
élete is egymasra montirozodik. Az épii-
let multjat kutatva naplérészletekkel, do-
kumentumokkal és fotokkal ismerkedik,
mikozben ezekbdl, ha toredezetten is, de
feltarul el6tte egy csalad és az épiilet his-
toriaja.



Az 6 szobaja mellett egy id6sebb, meg-
tort, sokat latott mtivészettorténész kap
helyet, aki olyan nagy fest6k képeit vizs-
galja, mint Francisco de Goya, Giorgio de
Chirico vagy Albrecht Diirer. A hires fest-
ményekhez képleirasokat készit, és ezek-
b6l egy esszét szeretne Osszeallitani,
melyben arra keresi a vélaszt, mire képes az
ember, kissé kib6vitve a gondolatot, miféle
szornytiségekre képes az ember. A Mtivé-
szettorténészként emlegetett szerepl6
azért a képek fel6l kozelit az ember meg-
ismeréséhez, mert szerinte a ,képek sza-
vai sokszor valéban tobbet fejeznek ki,
mint a szavak képei”, és a nyelv és hatalom
viszonyanak sincsenek annyira kiszolgal-
tatva. ,,A huszadik szazadi diktaturak
megfert6zték a nyelvet, [...]” (15) - mondja,
ezért a nyelv kizarasaval is érdemes meg-
figyeléseket folytatni. O egyébként barat-
javal, egy konyvkiadé vezetSjével szive-
sen beszélget ugy, hogy dialégusaikban
kizérolag kérdések kapnak helyet, azaz
a kérdésekre sohasem valasz, hanem min-
dig egy tjabb kérdés érkezik, ezzel is hang-
sulyozva, hogy a vilag kolt6i kérdésekkel
teli hely, nagyon sok olyan problémafelve-
tés van, amire nincs valaszunk, legfeljebb
csak tovabbi kérdéseink: ,elébb kellett
volna felismerni? amikor még voltak sza-
vak? minden romokban? ha magad mogé
nézel? te hiszel benne? miben? hogy van
még, aki visszanéz, és lat, és akkor latja
a jovot is?” (21)

A harmadik, talan a legrovidebb sz6-
lam az tjsagiréé, aki haditudositoként
érkezik haza az orosz-ukran habortbdl,
tehét sajat korunk egyik legmegrazobb
eseményét és magat a haborut mint az
emberrel egyidés jelenséget teszi hozza az
eddigi problémakhoz. Az egymas mellé
keriil6 elemek egyébként nemcsak dssze-
addédnak, hanem kiilonos dinamika is
kialakul kozottiik, egymasra rétegzédnek,
sokszor feler6sitve egymast. A Tud6sito-
nak nevezett szerepl6 sok borzalmas em-
léke koziil taldn a legmegrazobb egy ha-
lott kisgyermek képe, aki egy tomegsirban
fekszik. Olyan brutélis erejt kép, melyt6l

a férfi sem ébren, sem dlmaban nem képes
szabadulni. O olvas fel egy részt a Tolsztoj
Hiborti és béke cimi regényének epilogu-
sabol is, ami a habortk okaira kérdez ra,
és a vélaszt a hatalom mtikodésében és
a hatalomnak kiszolgaltatott ember bele-
egyezésében talalja meg. Nemcsak a szom-
szédunkban jelenleg is zajlé habort je-
lenik meg itt toredékekben, de példaul
aravensbriicki koncentraciés tabor is, mely-
lyel a mésodik vilaghabort borzalmai
kertiilnek a tobbi mellé. Mindez azt a konyv-
ben visszatér6en megjelend felfogast erdsiti,
mely szerint az ember nem tanul a hibai-
bol, hanem djra és tGjra ugyanabba a zsdk-
utcaba indul.

Az emlitett harom szereplé mindegyike
szimbolikus alak, neviik sincs, egyetlen
jelolgjik a hivatdsuk. Nem igazan fontos
a személyiségiik, a hétkoznapjaik, sokkal
inkédbb a tudatuk, a gondolataik. Mind-
harman a szellem emberei, akiknek az is
fontos regénybeli ,funkciéjuk”, hogy k-
lonbo6z6, egymastol tavoli eseményekkel,
idézetekkel, gondolatokkal és tapasztala-
tokkal gazdagitsak a szoveg terét. Olyan,
klasszikus értelemben vett értelmiségiek
6k, akik képesek arra (és médjukban is
all), hogy a hétkoznapok felszine ala néz-
zenek. Az 6 tudatukba nyeriink betekin-
tést, mikozben sajat szélamaikat mind-
hiarman egyes szam els6 személyben
mondjak el. Ezek a megszodlalasok néha
Ossze is keverednek, nem mindig egyér-
telm, ki beszél, de nem iréi hiba ez, ha-
nem valészintileg tudatos technika, mert
végiil is bizonyos szempontb6l mindegy,
kinek a hangjat halljuk, a szerepl6k kévet-
keztetései nagyjabol azonosak. Valamiféle
eszmeregény ez, hései nem hus-vér figu-
rak, igazabol nem is 1ényegesek, csak any-
nyiban, amennyiben reflektalnak a vilag
torténéseire, és ezt mindannyian - életko-
rukbdl, szakmajukbol, tapasztalataiktol
addédoéan - mas néz6pontbdl teszik.

Séndor Ivan torténetszemlélete mar eb-
bél az egy kotetbdl is nagyon szépen ki-
rajzolodik, a regény tobb pontjan, toredéke-
sen vannak is erre reflexiok. Ilyen példéul,
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amikor a fiatal torténésszel beszélgetve
mentora megjegyzi, hogy ,ismételten
Osszekeveredik, amit rendezni probalt,
mondta, ilyen az id6 természete” (28). Ez
utal a regény szerkezetére is, melyben
egyrészt a véaltakozé nézépontok, mas-
részt az emlékezet asszociativitdsa miatt
a kiilonboz6 id6sikok keverednek. A mult
és a jelen nem valik el egymastdl, hiszen
a mult folyamatosan ott pulzal a jelen-
ben, a jelen minden momentuma pedig
szinte azonnal a mult részévé vélik. A jo-
vével ugyanez a helyzet, példdul azért,
mert a mult torténései miatt a jové nem
lehet barmilyen, hanem bizonyos szem-
pontbdl nagyon is determindlt. Szinte
mellékesen jelenik meg, de nem lehet fél-
reérteni az erre vonatkozo, T. S. Eliot-idé-
zetet sem: ,Jelen id6 és mult id6 / A jové
id6ben taldn jelen van, / S a jov6 id6 ott
a malt idében. / Ha minden id6 6rokké
jelen, / Ugy minden id6 helyrehozhatat-
lan” (139). Ezt a felfogast szimbolizalja az
a fadobozka is, melyet a panziéba érke-
zésekor kap meg a Fiirkész, hogy benne
a mult dokumentumaival (naplérészle-
tekkel, fotokkal, iratokkal) talalkozzon, de
ebbe a dobozba végiil 6 maga is tesz dol-
gokat, megmutatva, hogy lesz a jelenbdl
mult. Es talan épp az id6sikok elvalaszt-

hatatlansdga az oka annak is, hogy a jelen
és ajoveé sem a pozitiv valtozasok iranyaba
mutat. Sotét képet fest a regény a hatalom-
rél, a kisember kiszolgéltatottsdgarol, az
ember erészakos, kirekeszt6, a gytilolet
befogadasara mindig kész természetérdl
és arrdl, hogy nem ttnik tgy, valaha is
tanulni fogunk a malt hibaibol. A torténe-
lem valéjdban nem tanitémester, nem el6re
megyiink, csak jarjuk a szokott koreinket
apro6 varidciokkal, de mindig ugyantgy.
Ezzel szemben taldn az alkotds, a baratsag
vagy a szerelem allhat, de mindez nagyon
torékeny fegyverzet csupén.

A regény utols6é harmadédban a Mvé-
szettorténész egy berlini konferencian
Thomas Bernhardot idézi, aki szerint meg-
valtozott a vilag, minden egyre hidegebb,
a korulottiink levé valosdg kovethetetle-
niil gyors tempdban valtozik, a kozony
pedig kezet fog a cinkossaggal, mert ,van-
nak a szellem emberei kozott, akik elta-
karjak az arcukat. Nem néznek szembe
azzal, mivé lett a nyelv, a kultara” (125).
Sandor Ivan egész biztosan nem tartozik
kozéjiik. O nem takarja el az arcat, hanem
az olvaso elé tarja, mit gondol az emberrél
ésavildgrol, amiben éliink. Tiltott teriiletre
visz, csak legyen, aki meghallgatja és oda-
figyel ra.

Kolozsi Orsolya

KoLozst ORSOLYA (1980) tanar, kritikus, az MMA Mtivészeti Osztondijprogram dsztondijasa.
Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikak, 2021).
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Egy flaneur eszme- és kultirtorténeti mélyfarasai

Foldényi F. Laszlé: A guillotine hosszl arnyéka

Jelenkor Kiadd, 2023

,Mertaz ember mindenre képes,
ha megsimitis—0sszevérez,

ha megsegitis—fold ala nyom.
Elete taltesz a halalon.”

Baranyi Ferenc: Mert az ember

Aki jart mar Parizsban és az Eiffel-torony
legfels6 emeleti betivegezett kilatotera-
szarol végigpdsztizta az alatta elteriilé
fénytiz6 vilagvéarost, annak bizonyéara
szemébe 6tlott a sugarutak és az utcak
mértani precizségli megtervezettsége,
a tokéletesen megformalt parkokkal egytitt
a varos atlathato rendje. De biztos vagyok
benne, hogy kevesek fejében fordult meg
az a kérdés, hogy mikor és milyen dron
nyerte el mai forméjét ez a nyugat-eurépai
metropolisz. Tobbek kozott erre kapunk
véalaszt a kivalo esztéta, miivészetteoreti-
kus és filozofikus attribatummal rendel-
kez6, remek stilusban alkot6 ir6, egyetemi
tanar, Foldényi F. Laszl6 2023-ban a Jelen-
kor Kiadonal megjelent konyvébél: A guil-
lotine hosszi drnyékdbodl, melynek alcime:
Parizsi életképek a 19. szizadbdl. A szamos
dijjal elismert neves szerzd kiterjedt élet-
mivének tobb darabja kiilonboz6 nyelvi
forditasban olvashaté szerte a vilagon. Es
elég, ha csak A melankdlia dicsérete ciml
(Jelenkor, 2017) kotetét idézziik fel, rogton
érzékeljiik azt az intellektualis szandékot,
amely folyamatosan a tobblettuddasra tor,
s ebben a magatartasban benne rejlik mo-
ralis vilagszemlélete is. O maga Az eleven
haldl terei cimii kotetében (Jelenkor, 2018)
errdl igy vall: ,A melankélia metafizikai
szemlélédés; semmit nem fogad el olyan-
nak, amilyen, hanem mindenben érzékeli
azt, ami egyébként lathatatlan” (64).

Foldényit talan Balzac is 0szténozte,
A hdzassag fiziologidjibol a kovetkezore
hallgatva: ,barangolni Parizsban! Micso-
daidétoltés! Valosagos tudomany a baran-
golds (flaner), a szem gasztrondmigja.
A séta (promenade) teng6dés csupan, a csa-
tangolas (flaner): élet.” Ot is megihlette
amtivelt flineur eszménye - a fogalom Wal-
ter Benjamintol szarmazik -, és nyoméba
eredt annak a bizonyos lathatatlannak.
Parizs évszazadokkal ezel6tti multjara
volt kivancsi, és bizony moralis helytallasra,
szellemi batorsdgra, autoném kiallasra
volt sziiksége meglatasaiért. Nem elége-
dett meg a csillogo felszinnel, nem torpant
meg ott, ahol a jézan észnek tétje volna,
ahol a megvesztegetett emberi szellem
fogoédzoéjat veszti, nyomaba eredt a nor-
mavesztés Oriiletének. Lovecraft-féle ter-
mészetfeletti rettenet lengi be konyvének
egyes részeit, még ha oly temérdek tény-
feltaré szakirodalom (10 oldal!) probélja is
tompitani annak élét. A mintegy két év-
tized alatt atszabott, atépitett Parizsban
az eltorolt malt fantomféjdalma kisértette
a konyv megirasakor. Sajatos Walpurgis-
éjekben turkalt, megkotorva a ,dics6séges”
francia forradalom jakobinus diktatdra-
janak valdjaban elborzaszté eseményeit,
a 18-19. szazadi forrong6 francia viszo-
nyokat, amikor is 1792-ben egy 1j taldl-
many, a sebész és fiziol6gus Antoine Louis
gyilkolo szerkezete, a tokéletesits dr. Guil-
lotinrdl elnevezett nyaktil6 az itélet-végre-
hajtasban munkaba 4llt. Az els6 guillotine-t
a Parizsban €16 német zongorakészits,
Tobias Schmidt épitette, kezelGje egy
Charles-Henri Sanson nevti hohér lett.
Groteszk, ahogy Sanson unokédja a vissza-
emlékezéseiben leirja, hogy Schmidt és
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Sanson ,rendszeresen zenélt egytitt” (zon-
gora/hegedti). Ablonczy Balint a Kulton
idézi A hegediil a hohér cimii irdsaban (2023.
07. 06.). Barmennyire is morbid a torténet,
a valésaghoz hozzétartozik, hogy mér a
15-16. szazadtol a reneszédnszban is egy
eszme, a Loyolai Igndc altal Iétrejott jezsui-
tizmus farvizén indul el az addig egysé-
gesnek tind vilagkép megbomlasa, ami
utdn rohamos lesz ,az ember lelki-szel-
lemi torzulasa” (281). , Az eltorzult 1élek és
a szornyként viselked6 gép egymads tii-
korképei” (313). Az egykori méglyahaldl,
az akasztas, a guillotine, a villamosszék,
az egyéb kivégzések és halalmodok utan
napjainkban az ember folé kerekedni képes
Al (Mesterséges Intelligencia) okozhatja
az ember onvesztését, onkontrolljanak
manipuldldsat. A konyv mélystruktardja-
bél kihallhat6 a jové6tsl vald félelem is.
Foldényit alapvet6en ,,az ember mint koz-
tes jelenség” (181) izgatja, olyan értelem-
ben, hogy a Gonosz és a J6 kiizdelmének
kitett szubjektum az évszazadok soran
miként torzult, vesztette el eredeti ren-
deltetését; illetve 6 mint miivészetteo-
retikus tetten akarja érni a modernség
megjelenési formdit, az avantgéard irany-
zatait és kovetkezményeit. Foldényi fiig-
getlen szellem, aki irdsaiban ramutat az
evidencidkra, példaul (Pet6fivel egybe-
csengden) arra, hogy , az emberiség torté-
nelme vérfolyam”. A sorok kozott atderen-
genek: az 1572-es Szent Bertalan éjszakaja,
a reformdcio hitprébalé szornytiségei, az
emberi Esz megistentilésétsl hangos fel-
vilagosodds ellentmondasai. Tulajdon-
képpen az esszé miifaji keretein beliil
ugyanarra kérdez ra, amire egykoron Vo-
rosmarty vagy Madach Az ember tragédidja-
ban: ment-e el6bbre a vilag? Ezt feszegeti
Eisemann Gyorgy is Az eszkimo és a foka
cimti Madéch-tanulmanyéban, utalva arra,
hogy a jelenben zajl6 globalizaciés ideolo-
gia megtéveszté hatalmi stratégia, nem
mas, mint a ,maig hat6 jakobinus rogesz-
me”: az eltorzitott ,egyenléség, testvéri-
ség, szabadsag”. ,Az egységes vilag 6nelvli

e ez

HITEL szemle

alapul”. Szerinte ,Madéach dramai kolte-
ményében - kantidnus médon - az emberi
fajzat egységesitése egy moédon lehetséges:
nevezetesen az Istenhez tartozas kozossé-
gében [...], a teremtettség transzcendens
eredeztetése és egyetemessége” alap-
jan. Ez épp olyan nyilt megéllapitds, mint
a 2023 novemberében a veszprémi Ma-
ddch Gondolatfesztivdlon elhangzott
elemzésben Dominik Finkelde miincheni
filozofiaprofesszor részérél folvetett prob-
léma, hogy ,nem az a kérdés, van-e ha-
ladas az emberi torténelemben, hanem
az, hogy az emberi torténelem értelmez-
het6-e haladasként”? (Litera, 2023. 11. 22.)
Itt 6hatatlanul beidéz6dik az 6szovetségi
Daniel proféta alomfejtése az emberi tor-
ténelmet szimbolizal6 hatalmas allokép
szoborrodl, az arany fejt6l az agyag és cse-
rép vegyiilékébdl 4ll6 talpig, amit egy
emberi kéz érintése nélkiil legurulé ké
0sszezuz (Dn. 2, 32-45).

Foldényinél végigvitt eszmetorténeti
kovetkeztetéseket talalunk. Korabbi kote-
tében, Az eleven haldl tereiben tobbek ko-
zbttez all: ,A modern ember szandékosan
elsorvasztotta a teljességrdl alkotott el-
képzelését, onként amputalta magat. [...]
A digitalis kulttira rohamléptekben segiti
6t ebben. Lemondott valamirdl, valami
sosem latott Gjnak az igézetében. A teljes
életrdl, a csonkitott élet kedvéért. [...] Va-
lami olyasmire fliggesztette tekintetét,
amit Keats vagy Kafka majd »haldlos élet-
nek« fog nevezni” (27). Uj konyvében en-
nek iszonyatét rajzolta meg, mely tényle-
gesen raveti sotét arnyékat korunkra is.
Ide kapcsolédhat a Var Ucca Mthely-
ben megjelent Jacques Ellul tanulménya:
A mifvészet és a technikai tdrsadalomrol
(2023/3), melyben tobbek kozott ez olvas-
haté: ,Gondolkodédsunkat és érzékeny-
ségiinket megszalljdk a gépies folyama-
tok, és ez dont6 tényez6. Ami az egyik
oldalrél nézve kombinatorikus [...], az
a masik oldalrél nézve a pusztulas és az
Osszeomlds mivészetéhez vezet, amely
annak az embernek a nyomorardl szdl,
aki elhiszi, hogy 6 uralja a technikat, mi-



kozben az [...] igaba hajtja” (Forkoli Gé-
bor ford.).

Foldényi a Mertilés Podcastben kifejezte
reményét, hogy mtivének van gondolati
ive. A szerzd megnyugtatdsara irom:
egyértelmd és vilagos a konyv gondolat-
menete, a jakobinus diktattra guillotine
altali emberfej-vesztésétdl egészen ko-
runk elmevesztéséig, a manipulalt agyat-
lanitasig tart. Tobb recenzens hidnyolta,
hogy Foldényi a gondolatmenetben eljut
egy filozofikus pontig, de nem foglal 4l-
last, hanem 4j témaba kezd. Véleményem
szerint ez a flaneurséggel jaré szemléls-
dés jele, ugyanakkor a textusban rejlé su-
lyos tartalom, kiemelten a Szdrnyetegek és
az Acéphale c fejezetek (de masokra is utal-
hatunk) egyértelmt allasfoglalést jelen-
tenek. Fokozatosan, dinamikusan és egyre
er6teljesebben bomlik ki ez a sokak sza-
maéara lathatatlannak tiné eszmeiség.
A szerz$ a miifajt is tdgitja: regényesiti
az esszét, egyrészt a flaneur-szereppel,
masrészt a francia fest§, Ingres Barbara
Bansirol késziilt portréja kortili torténet-
tel. A két mtivész életét egészen haldlukig
koveti. A szerzé tulajdonképpen ezzel
inditja, robbantja be a francia forradalom
kaotikus torténetét. A tovédbbiakban az
esszé helyenként stirolja a swifti szatiri-
kus latas- és abrazolasmoédot. Foldényi
mérhetetlen gazdag ismeretanyagot gor-
get és hatalmas mennyiségli intertextua-
litast. Mindezt latszélag jatszi konnyed-
séggel teszi, holott az olvas6é szamaéara
leginkabb hatborzongaté a foltart tudas-
anyag.

Mindemellett a konyv szerkezete fe-
gyelmezettséget és preciz aranyokat mu-
tat: az I-IV. nagy egységben 12/13/12/13
fejezetbeosztds talalhat6, majd a 10 oldal-
nyiirodalomjegyzék és végiil a 4 oldalnyi
képjegyzék. Kiilon emlitésre méltod, hogy
a guillotine az ember pusztitasanak jelké-
pévé vélva az Osszes fejezetben valami-
lyen formaban elékeriil. Igy példaul Pa-
rizs atépitésekor kettéhasitjak az utcékat,
olykor a hazakat, valéjaban a francia tor-
ténelmet is szétmetszik; vagy az Gj mtivé-

szet, a fotozas soran a kamera a valdsag-
bol lemetsz részleteket, illetve a korabeli
fest6k széttorik az Egészet és szétszorttd,
kozpont nélkiilivé teszik azt, amit abra-
zolnak. Foldényi leny(igoz6 érzékletes-
séggel visz kozel benniinket a torténelmi
eseményekhez, a régi kor lerombolédsédhoz,
és e kdoszban a nem sok jéval kecsegtets
modernség megsziiletéséhez.

Azl rész A tdvcsd cimd fejezettel része-
sévé teszi az olvas6t annak a groteszk
helyzetnek, amely kialakult a jakobinus
diktatdra soran. Réacz Péter az ES 2023.
junius 9-ei szamaban Patakokban folyt a vér
cimmel szdmol be arrél, milyen rekordot
ért el a guillotine gyorsasédga, példaul ,22
(tobbnyire girondista fej) 13 perc alatt hul-
lott a kosarba, de 28 perc alatt 50 fej volt
arekord”. Megbukott a monarchikus rend,
1793-ban XVI. Lajos kiraly feje is a kosarba
kertilt, de Robespierre-¢é, Saint Justé, Dan-
toné és sok mas torténelmi személyé is.
A place de Gréve és a place de la Concorde
nyilvanos szinpada lett a parizsi csédtilet-
nek, anép ugy jart a kivégzésekre, mintha
szinhdzba menne, elmaradhatatlan volt
a taves6, hogy minél kozelebb juthassanak
alatvanyossaghoz. A guillotine valéjaban
1792-t61 1933-ig miikodott Parizsban az
itélet-végrehajtas eszkozeként; majdnem
150 évig! Foldényi elképesztd filologiai
kutatomunkat végzett, néha 6rara ponto-
san szamol be az eseményekrdl, az irok,
miivészek talalkozésairol, levélvaltasuk-
r6l. Ebben a részben még azt is megtud-
juk, hogy kb. 50 orvosi kényv jelent meg
arrél, hogy meddig él még a levéagott fej,
miként kisérleteztek veliik. Géricault haza-
vitt néhdny levagott fejet, hogy megfesse
6ket. Felmertilt a kérdés, hogy kicsoda az
EN, hol van a személyiség titka, megra-
gadhat6-e a halal rejtélye. BArmennyire is
abszurd, de a modern mivészet ebbdl
arettenetbsl né ki: ,a terror idején szamos
metszet késziilt a levagott fejekrdl” (74).
A kozonséges, a rit lett az eszmény, Du-
champ - lecserélve a tokéletességre to-
rekvé mtivészetet - kidllit egy piszoart; az
avantgard sokféle iranyzatanak is itt van

2024. méajus

125



126

a gyokere. Az Gj latasmod néhany évtized
alatt megvaltoztatta az el6z6 2000 év szem-
1életét. Géricault naturalista, szenvtelen
fejabrazolatai arrél &rulkodnak, hogy ,az
életnek még a halal sem Kkittintetett pil-
lanata” (78), ,Az Egész eszménye helyére
a Toredék 1ép” (79).

A 11 szerkezeti egység tovabb mélyiti
ezt a tematikat, gazdag kultartorténeti
ismeretanyagot tarva elénk, de nem pusz-
tan lexikalisan. A flaneur szemnyitogato
racsodélkozéasaval egytitt barangoljuk be
a Doyenné-negyedet, a korabeli bohém-
tanya helyszinét, Gautier és Nerval lak-
helyét, ahol megfordult C. Corot és Dela-
croix is. Olykor csatlakozott hozzajuk
a kotet masik f6hdsévé emelt Baudelaire,
akit6l megtudhatjuk, hogy szerinte a fotés
~félbemaradt tehetségtelen festd”, a ttizfa-
lak reklamfalragaszai undoritéak, és uta-
latosak az Gjsagokban kozolt folytatasos
regények. De Foldényi révén megismer-
kedhetiink a kezdeti fototechnikakkal: az
angol Tallot és a francia Charles Marville
eltéré modszereivel. Lathatunk felvétele-
ket a mar megkezdett varosrendezésrol,
a place du Carrousel helyén 1859-re fel-
épiilt Louvre déli szarnyardl. Feltting,
hogy a képeken ember alig lathat6, mintha
a kamera lezarna, guillotine-ként , kivé-
gezné az eleven latvanyt” (102). III. Napo-
leon urbanisztikai tervei nyoman Georges-
Eugén Haussmann baré 20 évig tarto
(1852-1872) varosrombolé és palimpszeszt-
szertien atépité munkdja latvanyosan ta-
rul elénk: kérlelhetetlentil formalédnak
a nyilegyenes sugarutak, utcasorok, me-
lyeket a kor fest6i is megorokitenek. Fol-
dényi részletes elemzést ad E. Degas
Place de la Concorde 1875-6s festményérél,
melyben a szerz6 hangstlyozza a kor élet-
érzését: az idegenséget. Altalanos korjel-
lemz6 a szekularizéltsagbol fakado zava-
rodottsag. Flaubert az Erzelmek iskoldjiban
ezt ,tartalmas semminek” nevezi. Foldé-
nyi konzekvensen utédnajar a véltozasok-
nak, a hirlapokkal, az Gjsagok bemutata-
saval érzékelteti a kozallapotokat, a La
Presse esetében, amelyet Emile de Girar-
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din alapitott 1836-ban, megemliti, hogy 6
vezette be a ma is kozkedvelt feuilleton-
rovatot (144). Szinte testkozelbdl érzékel-
teti, hogy a 19. szazadi francidk , lelkét ha-
lalos k6zony tili meg minden irdnt, ami
nagy, nemes és fennkolt” (153). J6 téptalaj
ez az action gratuit-nek, amit Camus-n ki-
viil tobben is megorokitenek majd. Forma-
16dik tehat a modern, haszonelvii tarsada-
lom és mtivészet.

Ami valéban fejlédést mutat, az a tech-
nika, a technolégia, 1898-t6l épiil az els6
parizsi metr6, illetve sorra rendezik Pa-
rizsban és Londonban a vilagkiallitdso-
kat, melyek elméletileg alapjat képezik
a digitalizaciés halézatoknak, az internet-
nek. Minden szaktertilet 6sszekapcsolo-
dik, a kiallitdson foldrészek képviseltetik
magukat, ezdltal globalizalédik a vilag.
Készulédik a technicizalt jelen, annak
mindenféle elényével és hatranyaval.
Baudelaire tobb cikkben szdmolt be az
egyik kiallitasi pavilonrol, megéllapitva,
ez a kaleidoszkop a lélektelen mechaniz-
mus eszkoze”. A globalizaci6 relativizélja
a teret és az idé6t.

A III. rész esztétikai elemzéseiben is
gazdag asszocidciés anyagot gorget
Foldényi, mindvégig felcsigdzva az olvaso
érdeklédését. Nemcsak Lautréamont-nak,
de Foldényinek is ,boncasztal volt Parizs”,
megvizsgalja az tjsdgok tordelését, az
aprohirdetések tomkelegét, kutat az aru-
hazak vegyes kinalataban, elvegytil a vas-
atdllomasok hompolygé tomegében, s a
szinte befogadhatatlan informéaciéaradat
majdnem kimeriti. Valamelyest az olvasoéi
befogadast is probara teszi. Kozben folya-
matosan érezteti, hogy ,egy varosnak
nem csak torténelme van, § maga a sajat
torténetének lenyomata. [...] Barhova né-
ziink, a torténelmet latjuk” (188). Szerinte
,Parizs leromboldsa és wjjaépitése az
avantgard els6 nagy eseménye is.” Mari-
netti 1909-ben tette k6zzé a futurista kialt-
vanyt, de a futurizmus szelleme korabban
sziiletett - vallja. A jovo két megszallottja
L1 Napéleon és Haussmann baro, a két
elsé futurista” (190). Haussmann unifor-



mizmusa bizonyos vonatkozasban a lélek
zsédkutcajat teremtette meg. Ez érzékel-
het6 az action gratuit megnyilvdnuldsaiban.
Balzac diagnézisiaban mar az egyetemes
onzés szerepel, az Ego kozben fogédzok
hijan magéra marad. ,»Modernnek kell
lenni mindenest6l« - mondja jellemz&en
Rimbaud az Egy évad a Pokolban legvégén”
(201). Baudelaire is élénken reagdlt a val-
tozasokra, szerinte ,gonosz démonok lo-
pakodnak belénk, és tudtunkon kiviil
veliink val6sittatjak meg legképtelenebb
otleteiket” (242). Taldn még nem is volt
tudataban annak, hogy micsoda profeti-
kus kijelentést tett. Bar jol ismerve kord-
nak mitivészéletét, eljutott ahhoz a para-
dox meglétashoz, hogy ,éppen azért kell
a Satant vagy Démont szeretni, mert a racié
és az intellektus tehetetlen vele szemben”
(242). Mar a 19. szdzadi Parizsban érzékel-
het6 volt, hogy a szellem veszélyben van,
egy arté vilaguralmi eré rabszolgajava
akarja tenni. ,Amikor az ember nincs te-
kintettel sem az el6zményekre, sem a ko-
vetkezményekre. Mdr szinte nem a fejével
gondolkodik. Mint akit lefejeztek” (244).
A IV. egység mindegyik irdsa esszébe
oltott moralfilozéfia. Ahogy id6ben koze-
lediink jelentinkhoz, a 20. szazadi elme-
torzulas tapasztalataban részesiiliink, és
ez a végstkig fokozodhat. Kilonosen az
Acéphale, a Fejvesztett diszjektumok, a Jarry
és Grabbe (rombold, bizarr ,miivészeté-
nek”) lefrasa, a Szornyetegek és az utolso,
Aguyatlanitds cimii fejezetek megrenditok.
Az Acéphale (= fej nélkiili test) elnevezés
tulajdonképpen egy folyodiratot és egy tit-
kos tarsasagot takar, Georges Bataille az
eszmei megteremtdje. A folyéirat borito-
jan André Masson fej nélkiili ember gra-
fikdja 4ll, ,hasonl6é Leonardo vitruviusi
emberéhez” (248), csakhogy a feje lekeriil
a nemi szerv helyére. ,Bataille és Masson
fej nélkiili embere” ugyanis ,nem transz-
cendens teremtmény, hanem olyan lény,
aki onmaganak az istene, nem ismer til-
tast” (249). Az ember teljesen kikertl a fe-
lettes 6v6 kontrollja aldl, ellenben a ,sze-
xualitds és az erotika” egy soha véget nem

éré sovargas jele lesz: reménytelen vagyo-
das az elveszett Egység utdn, ami egyben
halalfélelemmel is jér. Ez az 6rdogi allapot
vezet el aztan a 21. szdzadban az identitast
antropoldgiailag is érint6 mozgalmakhoz,
illetve az ember 6nroncsolasdhoz. Rudolf
Steiner, horvat sziiletésti osztrak tudds,
filozéfus (1861-1925) tobb mint szaz évvel
ezel6tt el6re jelezte, hogy lesz majd egy
vakcina, amellyel mér sziiletéskor kezelik
az emberi testet, hogy az emberben ne
alakulhasson ki a lélek és a szellemi léte-
zés gondolata sem. Az embert automatava
akarjék tenni. Ennek veszélye napjaink-
ban fenndll. Foldényi Lautréamont-t idézve
mutatja be egyik hését, ,,aki nem tud be-
telni az clésvaggyal, ahogyan a terror
idején a parizsiak, akik magukon kiviil
gyilkoltak” (253). De idézi Balzac Elveszett
illiiziokjat is, melyben Lucien de Rubempré
Parizsba keriilve, annak ,labirintusaban
szabalyosan elvesziti a fejét” (257). A 19. sza-
zadi regényekben hemzsegnek a fejvesz-
tett figurdk.

A Foldényi-kotet zar6 fejezeteihez is
er6s idegzet sziikséges, mert a szerzé
ugyan els6sorban a 19. szazadrdl beszél,
de rémesen erés a Gonosz cimben is jel-
zett ,hosszti darnyékanak” el6re vettilése
napjainkra nézve. Az ember elaljasulasa-
nak és megromlasanak jelei a kotet utolsoé
irdsaiban fokozottan megmutatkoznak.
Az 1881-ben megalapitott Le Chat Noir he-
tilap és kabaré mtikodésének célja: ,,a tor-
vénysértés, a polgarpukkasztas, a ha-
gyomdnytipras, a bujasag és obszcenitis”
(264). A Szornyetegek cimii fejezetbdl kide-
riil, hogy ,,mivé fajulhat az ember, ha ki-
keriil az egyetemes rend kotelékébol”.
Maér a 17. szazadtol maradtak fenn szérny-
abrazolasok, melyek nyoman Alfred Jarry
a torzat nevezi el kivalasztottnak, szor-
nyei transznemtiek, az utcai 16voldozések
nala a szabadsag, az onfeledtség eksztazi-
st jelentik, az 6 Ubii kirdlya maga az Is-
ten, holott valéjaban a Gonosz megteste-
stilése. A normalitds veszend6be megy.
Foldényi idézi Kertész Imrét is: ,egyre
kevesebb az, ami az embert az emberi

2024. méajus

127



Maros Lili: Single I, 2020

128

mivoltara emlékezteti. Es amia legrosszabb,
hogy nem az éllatokra kezdiink hasonli-
tani, hanem a tokéletlentil megépitett au-
tomatakra” (305). Innen mér csak egy 1é-
pés korunk MlI-jahoz, a géphez, amely
a kotetben groteszk médon szerelmes lesz
az emberbe (311). Rdadasul megistentilve
folébe is kerekedhet. A végsé fejezetben
még olvashatunk a Théatre du Grand
Guignolrél, melynek szinpadén az ériilet,
a nyilt rettenet, satanizmus és szadizmus
zajlott (317). A hallucindcick laboratoriuma
cimi szindarabban (1916) a potencialis
szornyeteg egyenesen az ember agyaba
fészkeli be magat. Sokan legyinthetnek
erre, hogy persze, hiszen az 1. vildghabora
vidékén jarunk, de vonjunk egy gyors par-

huzamot jelentinkkel, amikor is a 3. vilag-
égés szelei fujdogalnak. Az ember pedig
nem tanult a maltbol, talalékony, f6képp
- paradox médon - ha énmaga elpusztita-
sar6l van sz6. Meggy6z6désem, hogy
Foldényi szamara els6sorban tiriigy volt
a19. szdzadi Parizsrol valo elmélkedés, és
konyve val6jaban a manak sz6l. ,A fejek
egykori levidgasat az agyak kimetszése
valtotta fel” (329). A kotet keserti ironikus
zarszava szerint ,biologiailag még van
agyunk. De egyre kevésbé hasznaljuk arra,
amire valo, legszivesebben megszabadul-
néank t6le. Nincs vonzébb, mint a boldog
egyugylség” (324). LAm csak, a guillotine
hosszt arnyéka ténylegesen ravetiil sotét
jovénkre.
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