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Kötter Tamás

Élet az ember után

Rövid tartalom

Veszedelmes regény Kötter Tamás új, 
sodró lendületű története. Maró szatí-
raként ragad magával, kezdetben isme-
rős vizeken bolyong, egyszerre nevet-
tetve és elgondolkodtatva mindazon, 
ami körülvesz minket ebben a politika-
ilag korrekt, egyre zöldebb, egyre libe-
rálisabb világban.

Aztán a történet egy merész csavarral, zord tónusokat öltve ijesztő disztópiává 
alakul, és egy olyan végkifejlet felé vezeti az olvasót, amely messze túlmutat az 
ilyenkor kötelező fordulatokon. A rendszerhez alkalmazkodó, ügyeskedő hét-
köznapi karakterek immár nem az új eszmék világfelforgató hatásait próbálják 
valahogy elviselni, hanem az életükért küzdenek egy olyan világban, amely 
felé jelen pillanatban – minden jel szerint – szélsebesen haladunk.

Az Élet az ember után egyszerre groteszk társadalmi parabola, kőkemény 
disztópia, egyúttal szellemes figyelmeztetés a lehetséges jövő veszélyeire.

Kötter Tamás: József Attila-díjas író, 2012 óta számos népszerű novella és re-
gény (többek közt: IKEA, vasárnap; Rablóhalak; Frontnovellák a II. világháborúból) 
szerzője. Nem titkolt írói célja, hogy részletesen bemutassa a felső-középosztály 
világát, miközben kíméletlen pontossággal és gúnnyal, ugyanakkor szelleme-
sen világítja meg azt is, hogy az ún. „magyar elit” hogyan próbálja adaptálni  
a globális elit által megvalósított élet- és létformákat.
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Részlet a könyvből

„Szép a lakásod. Tudod, hogy kié volt előtted?”
Magyari kétségbeesetten próbálta magáról más irányba terelni a beszélge-

tést, és még azt sem bánta, ha közben a kérdésben rejlő nyilvánvaló célzással 
– te képtelen lennél ilyen ízlésesen berendezni ezt a régi, a fordulat előtt egy-
szerűen csak a polgári jelzővel illetett, nagy belmagasságú, gipszstukkókkal 
díszített, a Nagy Folyóra néző lakást – megsérti őt.

Mialatt Magyari a belekapaszkodó spicces nővel átbotorkált a holdfényben 
ragyogó lakáson, volt ideje körbe nézni, és a félhomály ellenére a berendezés jó 
néhány részletét ki tudta venni.

A lakás még mindig a fordulat előtti hedonizmus illatát árasztotta magából. 
Mindent a dzsungelmotívum uralt itt. A nappali egyik falát borító tapéta ele-
fántoktól, tigrisektől és majmoktól hemzsegő őserdőjével szemben különféle 
afrikai törzsek, a sápadt holdfény vetette árnyékban még ijesztőbbnek ható harci 
maszkjai sorakoztak. A falakon kirajzolódott néhány egészen furcsa, absztrakt 
festmény színes részlete; a bútorok egyszerű, jobbára letisztult szögletes formá-
júak voltak, nehéznek tűntek, és hasonlóan a lábuk alatt recsegő öreg padlóhoz, 
szemmel láthatóan igazi fából készültek; a holdfényben fürdő hatalmas kris-
tálycsillár a dzsungel vízcseppjeire emlékeztetett. A hálóban, ahol Magyari és 
a nő egy hatalmas, még a nappali méretű szobához képest is túlméretezett 
ágyban feküdt, a kinti részlethez képest már megszelídülve, de folytatódott  
a dzsungeltapéta; ám itt tigrisek, majmok és elefántok helyett színes papagájok 
bujkáltak az ágak, levelek közt, és vigyázták az alvó álmát.

„Egy színészé”, felelte a nő, észre sem véve a kérdésben rejlő célzást, majd 
ábrándos tekintettel ezt tette hozzá: „Jó pasi volt, de sajnos az ilyen férfiak álta-
lában melegek.”

„Honnan tudod, ismerted?”, kérdezte Magyari.
„Csak a filmekből meg magazinokból.”
„Egyébként tudod, hogy te is jó pasi vagy?”, tapogatta meg Magyari melliz-

mát. „És úgy vettem észre, hogy ráadásul buzi sem vagy.”
„Hé”, rázta meg a nő, a dicsérő szavait válasz nélkül hagyó, plafont bámuló 

Magyarit, majd, amikor a férfi kérdőn rávillantotta tekintetét, zavartan viho-
rászva így folytatta: „Ezt most bóknak számtam!”
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„Kösz!”, biccentett Magyari egy erőtlen mosoly kíséretében.
„És mi lett vele?”, terelte vissza Magyari a beszélgetést számára biztonságo-

sabb mederbe.
Mi lett volna, te hülye, ha ez a zombi lakik most a lakásában, ironizált Ma-

gyari magában a saját kérdésén.
„Kivel?”
„A színésszel.”
„Ja, ő meghalt”, igazolta be Magyari feltételezését.
„Öngyilkos lett, pedig szerette az életet. Sokat utazott. Az egész lakás tele 

van ilyen meg ehhez hasonló egzotikus dolgokkal, amiket Afrikából és Dél-
Amerikából hozott”, bökött az állával az éjjeliszekrényen álló, fekete fából fa-
ragott, magas vékony, egyik kezében lándzsát a másikban pettyes állatbőrrel 
bevont pajzsot tartó afrikai harcost ábrázoló szoborra. „Nekem is tetszik, de 
azért egyedül nem annyira jó itt lakni”, vetett reménykedő pillantást Magyarira, 
ám a férfi viszonzás helyett tovább faggatta: „Te is szerettél utazni?”

Bár Magyarit egyáltalán nem érdekelte a nő élete, arra azért ügyelt, hogy 
kézben és lehetőleg a személyétől távol tartsa a beszélgetés menetét.

„Igen, de amíg lehetett, nem sok helyre jutottam el. De nem panaszkodom, 
egykét helyen azért voltam”, és rögön fel is sorolta néhány, az egykori Magyar-
országgal szomszédos állam nevét, ahova a fordulat előtt a vele egy társadalmi 
osztályba tartozók utazni szoktak.

„Gondolj arra, hogy a fiatalabbak sehol sem jártak”, emlékeztette a szeren-
cséjére Magyari.

„Hát, lehet, hogy igazad van”, bólintott a nő, bár nem túl meggyőzően; egy 
rövid csend után, már vidámabb hangon kérdezte: „Kérsz pirított szöcskét? 
Nekem tonnaszám van itthon”, nyúlt az ágy alá és húzta elő a gyorsan lebomló 
anyagból készült zacskóba csomagolt, nassolásra szánt rovart.

„Ezek szerint egy féregfarmon dolgozol”, állapította meg Magyari.
„Igen”, bólintott a nő. „Onnan van, néha hazahozok ezt-azt.”
„De ez nem lopás?!”, éledezett Magyariban a rendőr.
„Nem mindegy most már!”
„De”, visszakozott Magyari.
Mindketten hallgattak; a nő fogai közt ropogtak a szöcskék, Magyari szeme 

le-lecsukódott; érezte, hogy szép lassan elnehezül. Döntenie kellett, vagy ott 
alszik a nőnél, amihez ugyan nem sok kedve volt, ámde ebben a helyzetben 
kényelmes megoldásnak kínálkozott, vagy összeszedi magát és most azonnal 
hazaindul.

„Már mész is?”, kérdezte szomorú képpel, az időközben döntésre jutó Ma-
gyaritól a nő. „Még nem is meséltél magadról.”

„Majd legközelebb.”
„Lesz?”
„Keresni foglak”, hazudta ügyetlenül Magyari.
„Hát persze.”
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„Mit csinálsz holnap?”, törte meg a már félig-meddig menetkész, éppen  
a mandzsettagombjával ügyetlenkedő Magyari az öltözködés alatt közéjük 
ereszkedő, azóta egyre sűrűsödő és kínosabbá váló csendet.

„Nem tudom”, rázta a fejét a nő, majd felvont szemöldökkel, semmibe meredő 
tekintettel elgondolkodott, hogy végül félig viccesen, félig komolyan – Magyari 
mikor meghallotta, nem tudta eldönteni, hogy nevessen rajta vagy vegye ko-
molyan és lépjen közbe – ezt mondja:

„Lehet, hogy öngyilkos leszek”.


