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Egy flâneur eszme– és kultúrtörténeti mélyfúrásai
Földényi F. László: A guillotine hosszú árnyéka
Jelenkor Kiadó, 2023

„Mert az ember mindenre képes,
ha megsimít is – összevérez,
ha megsegít is – föld alá nyom.
Élete túltesz a halálon.”

Baranyi Ferenc: Mert az ember

Aki járt már Párizsban és az Eiffel-torony 
legfelső emeleti beüvegezett kilátótera-
száról végigpásztázta az alatta elterülő 
fényűző világvárost, annak bizonyára 
szemébe ötlött a sugárutak és az utcák 
mértani precízségű megtervezettsége,  
a tökéletesen megformált parkokkal együtt 
a város átlátható rendje. De biztos vagyok 
benne, hogy kevesek fejében fordult meg 
az a kérdés, hogy mikor és milyen áron 
nyerte el mai formáját ez a nyugat-európai 
metropolisz. Többek között erre kapunk 
választ a kiváló esztéta, művészetteoreti-
kus és filozofikus attribútummal rendel-
kező, remek stílusban alkotó író, egyetemi 
tanár, Földényi F. László 2023-ban a Jelen-
kor Kiadónál megjelent könyvéből: A guil-
lotine hosszú árnyékából, melynek alcíme: 
Párizsi életképek a 19. századból. A számos 
díjjal elismert neves szerző kiterjedt élet-
művének több darabja különböző nyelvű 
fordításban olvasható szerte a világon. És 
elég, ha csak A melankólia dicsérete című 
(Jelenkor, 2017) kötetét idézzük fel, rögtön 
érzékeljük azt az intellektuális szándékot, 
amely folyamatosan a többlettudásra tör, 
s ebben a magatartásban benne rejlik mo-
rális világszemlélete is. Ő maga Az eleven 
halál terei című kötetében (Jelenkor, 2018) 
erről így vall: „A melankólia metafizikai 
szemlélődés; semmit nem fogad el olyan-
nak, amilyen, hanem mindenben érzékeli 
azt, ami egyébként láthatatlan” (64).

Földényit talán Balzac is ösztönözte,  
A házasság fiziológiájából a következőre 
hallgatva: „barangolni Párizsban! Micso-
da időtöltés! Valóságos tudomány a baran-
golás (flâner), a szem gasztronómiája.  
A séta (promenade) tengődés csupán, a csa-
tangolás (flâner): élet.” Őt is megihlette  
a művelt flâneur eszménye – a fogalom Wal
ter Benjamintól származik –, és nyomába 
eredt annak a bizonyos láthatatlannak. 
Párizs évszázadokkal ezelőtti múltjára 
volt kíváncsi, és bizony morális helytállásra, 
szellemi bátorságra, autonóm kiállásra 
volt szüksége meglátásaiért. Nem elége-
dett meg a csillogó felszínnel, nem torpant 
meg ott, ahol a józan észnek tétje volna, 
ahol a megvesztegetett emberi szellem 
fogódzóját veszti, nyomába eredt a nor-
mavesztés őrületének. Lovecraft-féle ter-
mészetfeletti rettenet lengi be könyvének 
egyes részeit, még ha oly temérdek tény-
feltáró szakirodalom (10 oldal!) próbálja is 
tompítani annak élét. A mintegy két év
tized alatt átszabott, átépített Párizsban 
az eltörölt múlt fantomfájdalma kísértette 
a könyv megírásakor. Sajátos Walpurgis-
éjekben turkált, megkotorva a „dicsőséges” 
francia forradalom jakobinus diktatúrá
jának valójában elborzasztó eseményeit,  
a 18–19. századi forrongó francia viszo-
nyokat, amikor is 1792-ben egy új talál-
mány, a sebész és fiziológus Antoine Louis 
gyilkoló szerkezete, a tökéletesítő dr. Guil
lotinról elnevezett nyaktiló az ítélet-végre
hajtásban munkába állt. Az első guillotine-t 
a Párizsban élő német zongorakészítő, 
Tobias Schmidt építette, kezelője egy 
Charles-Henri Sanson nevű hóhér lett. 
Groteszk, ahogy Sanson unokája a vissza-
emlékezéseiben leírja, hogy Schmidt és 
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Sanson „rendszeresen zenélt együtt” (zon
gora/hegedű). Ablonczy Bálint a Kulton 
idézi A hegedül a hóhér című írásában (2023. 
07. 06.). Bármennyire is morbid a történet, 
a valósághoz hozzátartozik, hogy már a 
15–16. századtól a reneszánszban is egy 
eszme, a Loyolai Ignác által létrejött jezsui
tizmus farvizén indul el az addig egysé-
gesnek tűnő világkép megbomlása, ami 
után rohamos lesz „az ember lelki-szel
lemi torzulása” (281). „Az eltorzult lélek és 
a szörnyként viselkedő gép egymás tü
körképei” (313). Az egykori máglyahalál,  
az akasztás, a guillotine, a villamosszék,  
az egyéb kivégzések és halálmódok után 
napjainkban az ember fölé kerekedni képes 
AI (Mesterséges Intelligencia) okozhatja 
az ember önvesztését, önkontrolljának 
manipulálását. A könyv mélystruktúrájá-
ból kihallható a jövőtől való félelem is. 
Földényit alapvetően „az ember mint köz-
tes jelenség” (181) izgatja, olyan értelem-
ben, hogy a Gonosz és a Jó küzdelmének 
kitett szubjektum az évszázadok során 
miként torzult, vesztette el eredeti ren
deltetését; illetve ő mint művészetteo
retikus tetten akarja érni a modernség 
megjelenési formáit, az avantgárd irány-
zatait és következményeit. Földényi füg-
getlen szellem, aki írásaiban rámutat az 
evidenciákra, például (Petőfivel egybe-
csengően) arra, hogy „az emberiség törté-
nelme vérfolyam”. A sorok között átderen-
genek: az 1572-es Szent Bertalan éjszakája, 
a reformáció hitpróbáló szörnyűségei, az 
emberi Ész megistenülésétől hangos fel
világosodás ellentmondásai. Tulajdon-
képpen az esszé műfaji keretein belül 
ugyanarra kérdez rá, amire egykoron Vö-
rösmarty vagy Madách Az ember tragédiájá­
ban: ment-e előbbre a világ? Ezt feszegeti 
Eisemann György is Az eszkimó és a fóka 
című Madách-tanulmányában, utalva arra, 
hogy a jelenben zajló globalizációs ideoló-
gia megtévesztő hatalmi stratégia, nem 
más, mint a „máig ható jakobinus rögesz-
me”: az eltorzított „egyenlőség, testvéri-
ség, szabadság”. „Az egységes világ önelvű 
integrációján s annak hódító kiterjesztésén 

alapul”. Szerinte „Madách drámai költe-
ményében – kantiánus módon – az emberi 
fajzat egységesítése egy módon lehetséges: 
nevezetesen az Istenhez tartozás közössé-
gében […], a teremtettség transzcendens 
eredeztetése és egyetemessége” alap- 
ján. Ez épp olyan nyílt megállapítás, mint  
a 2023 novemberében a veszprémi Ma-
dách Gondolatfesztiválon elhangzott 
elemzésben Dominik Finkelde müncheni 
filozófiaprofesszor részéről fölvetett prob-
léma, hogy „nem az a kérdés, van-e ha
ladás az emberi történelemben, hanem  
az, hogy az emberi történelem értelmez
hető-e haladásként”? (Litera, 2023. 11. 22.) 
Itt óhatatlanul beidéződik az ószövetségi 
Dániel próféta álomfejtése az emberi tör-
ténelmet szimbolizáló hatalmas állókép 
szoborról, az arany fejtől az agyag és cse-
rép vegyülékéből álló talpig, amit egy 
emberi kéz érintése nélkül leguruló kő 
összezúz (Dn. 2, 32-45).

Földényinél végigvitt eszmetörténeti 
következtetéseket találunk. Korábbi köte-
tében, Az eleven halál tereiben többek kö-
zött ez áll: „A modern ember szándékosan 
elsorvasztotta a teljességről alkotott el-
képzelését, önként amputálta magát. […] 
A digitális kultúra rohamléptekben segíti 
őt ebben. Lemondott valamiről, valami 
sosem látott újnak az igézetében. A teljes 
életről, a csonkított élet kedvéért. […] Va-
lami olyasmire függesztette tekintetét, 
amit Keats vagy Kafka majd »halálos élet-
nek« fog nevezni” (27). Új könyvében en-
nek iszonyatát rajzolta meg, mely tényle-
gesen ráveti sötét árnyékát korunkra is. 
Ide kapcsolódhat a Vár Ucca Műhely- 
ben megjelent Jacques Ellul tanulmánya:  
A művészet és a technikai társadalomról 
(2023/3), melyben többek között ez olvas-
ható: „Gondolkodásunkat és érzékeny
ségünket megszállják a gépies folyama-
tok, és ez döntő tényező. Ami az egyik 
oldalról nézve kombinatorikus […], az  
a másik oldalról nézve a pusztulás és az 
összeomlás művészetéhez vezet, amely 
annak az embernek a nyomoráról szól,  
aki elhiszi, hogy ő uralja a technikát, mi-
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közben az […] igába hajtja” (Förköli Gá- 
bor ford.).

Földényi a Merülés Podcastben kifejezte 
reményét, hogy művének van gondolati 
íve. A szerző megnyugtatására írom:  
egyértelmű és világos a könyv gondolat-
menete, a jakobinus diktatúra guillotine 
általi emberfej-vesztésétől egészen ko-
runk elmevesztéséig, a manipulált agyat
lanításig tart. Több recenzens hiányolta, 
hogy Földényi a gondolatmenetben eljut 
egy filozofikus pontig, de nem foglal ál-
lást, hanem új témába kezd. Véleményem 
szerint ez a flâneurséggel járó szemlélő-
dés jele, ugyanakkor a textusban rejlő sú-
lyos tartalom, kiemelten a Szörnyetegek és 
az Acéphale c fejezetek (de másokra is utal-
hatunk) egyértelmű állásfoglalást jelen
tenek. Fokozatosan, dinamikusan és egyre 
erőteljesebben bomlik ki ez a sokak szá-
mára láthatatlannak tűnő eszmeiség.  
A szerző a műfajt is tágítja: regényesíti  
az esszét, egyrészt a flâneur-szereppel,  
másrészt a francia festő, Ingres Barbara 
Bansiról készült portréja körüli történet-
tel. A két művész életét egészen halálukig 
követi. A szerző tulajdonképpen ezzel 
indítja, robbantja be a francia forradalom 
kaotikus történetét. A továbbiakban az 
esszé helyenként súrolja a swifti szatiri-
kus látás- és ábrázolásmódot. Földényi 
mérhetetlen gazdag ismeretanyagot gör-
get és hatalmas mennyiségű intertextua-
litást. Mindezt látszólag játszi könnyed-
séggel teszi, holott az olvasó számára 
leginkább hátborzongató a föltárt tudás-
anyag.

Mindemellett a könyv szerkezete fe-
gyelmezettséget és precíz arányokat mu-
tat: az I–IV. nagy egységben 12/13/12/13 
fejezetbeosztás található, majd a 10 oldal-
nyi irodalomjegyzék és végül a 4 oldalnyi 
képjegyzék. Külön említésre méltó, hogy 
a guillotine az ember pusztításának jelké-
pévé válva az összes fejezetben valami-
lyen formában előkerül. Így például Pá-
rizs átépítésekor kettéhasítják az utcákat, 
olykor a házakat, valójában a francia tör-
ténelmet is szétmetszik; vagy az új művé-

szet, a fotózás során a kamera a valóság-
ból lemetsz részleteket, illetve a korabeli 
festők széttörik az Egészet és szétszórttá, 
központ nélkülivé teszik azt, amit ábrá-
zolnak. Földényi lenyűgöző érzékletes-
séggel visz közel bennünket a történelmi 
eseményekhez, a régi kor lerombolásához, 
és e káoszban a nem sok jóval kecsegtető 
modernség megszületéséhez.

Az I. rész A távcső című fejezettel része-
sévé teszi az olvasót annak a groteszk 
helyzetnek, amely kialakult a jakobinus 
diktatúra során. Rácz Péter az ÉS 2023. 
június 9-ei számában Patakokban folyt a vér 
címmel számol be arról, milyen rekordot 
ért el a guillotine gyorsasága, például „22 
(többnyire girondista fej) 13 perc alatt hul-
lott a kosárba, de 28 perc alatt 50 fej volt  
a rekord”. Megbukott a monarchikus rend, 
1793-ban XVI. Lajos király feje is a kosárba 
került, de Robespierre-é, Saint Justé, Dan-
toné és sok más történelmi személyé is.  
A place de Gréve és a place de la Concorde 
nyilvános színpada lett a párizsi csődület-
nek, a nép úgy járt a kivégzésekre, mintha 
színházba menne, elmaradhatatlan volt  
a távcső, hogy minél közelebb juthassanak 
a látványossághoz. A guillotine valójában 
1792-től 1933-ig működött Párizsban az 
ítélet-végrehajtás eszközeként; majdnem 
150 évig! Földényi elképesztő filológiai 
kutatómunkát végzett, néha órára ponto-
san számol be az eseményekről, az írók, 
művészek találkozásairól, levélváltásuk-
ról. Ebben a részben még azt is megtud-
juk, hogy kb. 50 orvosi könyv jelent meg 
arról, hogy meddig él még a levágott fej, 
miként kísérleteztek velük. Géricault haza
vitt néhány levágott fejet, hogy megfesse 
őket. Felmerült a kérdés, hogy kicsoda az 
ÉN, hol van a személyiség titka, megra-
gadható-e a halál rejtélye. Bármennyire is 
abszurd, de a modern művészet ebből  
a rettenetből nő ki: „a terror idején számos 
metszet készült a levágott fejekről” (74).  
A közönséges, a rút lett az eszmény, Du
champ – lecserélve a tökéletességre tö
rekvő művészetet – kiállít egy piszoárt; az 
avantgárd sokféle irányzatának is itt van 
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a gyökere. Az új látásmód néhány évtized 
alatt megváltoztatta az előző 2000 év szem
léletét. Géricault naturalista, szenvtelen 
fejábrázolatai arról árulkodnak, hogy „az 
életnek még a halál sem kitüntetett pil
lanata” (78), „Az Egész eszménye helyére 
a Töredék lép” (79).

A II. szerkezeti egység tovább mélyíti 
ezt a tematikát, gazdag kultúrtörténeti 
ismeretanyagot tárva elénk, de nem pusz-
tán lexikálisan. A flâneur szemnyitogató 
rácsodálkozásával együtt barangoljuk be 
a Doyenné-negyedet, a korabeli bohém
tanya helyszínét, Gautier és Nerval lak
helyét, ahol megfordult C. Corot és Dela-
croix is. Olykor csatlakozott hozzájuk 
a kötet másik főhősévé emelt Baudelaire, 
akitől megtudhatjuk, hogy szerinte a fotós 
„félbemaradt tehetségtelen festő”, a tűzfa-
lak reklámfalragaszai undorítóak, és utá-
latosak az újságokban közölt folytatásos 
regények. De Földényi révén megismer-
kedhetünk a kezdeti fotótechnikákkal: az 
angol Tallot és a francia Charles Marville 
eltérő módszereivel. Láthatunk felvétele-
ket a már megkezdett városrendezésről,  
a place du Carrousel helyén 1859-re fel-
épült Louvre déli szárnyáról. Feltűnő, 
hogy a képeken ember alig látható, mintha 
a kamera lezárná, guillotine-ként „kivé-
gezné az eleven látványt” (102). III. Napó-
leon urbanisztikai tervei nyomán Georges-
Eugén Haussmann báró 20 évig tartó 
(1852–1872) városromboló és palimpszeszt
szerűen átépítő munkája látványosan tá-
rul elénk: kérlelhetetlenül formálódnak  
a nyílegyenes sugárutak, utcasorok, me-
lyeket a kor festői is megörökítenek. Föl
dényi részletes elemzést ad E. Degas  
Place de la Concorde 1875-ös festményéről, 
melyben a szerző hangsúlyozza a kor élet-
érzését: az idegenséget. Általános korjel-
lemző a szekularizáltságból fakadó zava-
rodottság. Flaubert az Érzelmek iskolájában 
ezt „tartalmas semminek” nevezi. Földé
nyi konzekvensen utánajár a változások-
nak, a hírlapokkal, az újságok bemutatá-
sával érzékelteti a közállapotokat, a La 
Presse esetében, amelyet Émile de Girar

din alapított 1836-ban, megemlíti, hogy ő 
vezette be a ma is közkedvelt feuilleton-
rovatot (144). Szinte testközelből érzékel-
teti, hogy a 19. századi franciák „lelkét ha-
lálos közöny üli meg minden iránt, ami 
nagy, nemes és fennkölt” (153). Jó táptalaj 
ez az action gratuit-nek, amit Camus-n kí-
vül többen is megörökítenek majd. Formá
lódik tehát a modern, haszonelvű társada-
lom és művészet.

Ami valóban fejlődést mutat, az a tech-
nika, a technológia, 1898-tól épül az első 
párizsi metró, illetve sorra rendezik Pá-
rizsban és Londonban a világkiállításo-
kat, melyek elméletileg alapját képezik 
a digitalizációs hálózatoknak, az internet-
nek. Minden szakterület összekapcsoló-
dik, a kiállításon földrészek képviseltetik 
magukat, ezáltal globalizálódik a világ. 
Készülődik a technicizált jelen, annak 
mindenféle előnyével és hátrányával.  
Baudelaire több cikkben számolt be az 
egyik kiállítási pavilonról, megállapítva, 
„ez a kaleidoszkóp a lélektelen mechaniz-
mus eszköze”. A globalizáció relativizálja 
a teret és az időt.

A III. rész esztétikai elemzéseiben is 
gazdag asszociációs anyagot görget 
Földényi, mindvégig felcsigázva az olvasó 
érdeklődését. Nemcsak Lautréamont-nak, 
de Földényinek is „boncasztal volt Párizs”, 
megvizsgálja az újságok tördelését, az  
apróhirdetések tömkelegét, kutat az áru-
házak vegyes kínálatában, elvegyül a vas-
útállomások hömpölygő tömegében, s a 
szinte befogadhatatlan információáradat 
majdnem kimeríti. Valamelyest az olvasói 
befogadást is próbára teszi. Közben folya-
matosan érezteti, hogy „egy városnak 
nem csak történelme van, ő maga a saját 
történetének lenyomata. […] Bárhová né-
zünk, a történelmet látjuk” (188). Szerinte 
„Párizs lerombolása és újjáépítése az 
avantgárd első nagy eseménye is.” Mari
netti 1909-ben tette közzé a futurista kiált-
ványt, de a futurizmus szelleme korábban 
született – vallja. A jövő két megszállottja 
„III. Napóleon és Haussmann báró, a két 
első futurista” (190). Haussmann unifor-
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mizmusa bizonyos vonatkozásban a lélek 
zsákutcáját teremtette meg. Ez érzékel
hető az action gratuit megnyilvánulásaiban. 
Balzac diagnózisában már az egyetemes 
önzés szerepel, az Ego közben fogódzók 
híján magára marad. „»Modernnek kell 
lenni mindenestől« – mondja jellemzően 
Rimbaud az Egy évad a Pokolban legvégén” 
(201). Baudelaire is élénken reagált a vál-
tozásokra, szerinte „gonosz démonok lo-
pakodnak belénk, és tudtunkon kívül 
velünk valósíttatják meg legképtelenebb 
ötleteiket” (242). Talán még nem is volt 
tudatában annak, hogy micsoda profeti-
kus kijelentést tett. Bár jól ismerve korá-
nak művészéletét, eljutott ahhoz a para-
dox meglátáshoz, hogy „éppen azért kell 
a Sátánt vagy Démont szeretni, mert a ráció 
és az intellektus tehetetlen vele szemben” 
(242). Már a 19. századi Párizsban érzékel-
hető volt, hogy a szellem veszélyben van, 
egy ártó világuralmi erő rabszolgájává 
akarja tenni. „Amikor az ember nincs te-
kintettel sem az előzményekre, sem a kö-
vetkezményekre. Már szinte nem a fejével 
gondolkodik. Mint akit lefejeztek” (244).

A IV. egység mindegyik írása esszébe 
oltott morálfilozófia. Ahogy időben köze-
ledünk jelenünkhöz, a 20. századi elme
torzulás tapasztalatában részesülünk, és 
ez a végsőkig fokozódhat. Különösen az 
Acéphale, a Fejvesztett diszjektumok, a Jarry 
és Grabbe (romboló, bizarr „művészeté-
nek”) leírása, a Szörnyetegek és az utolsó, 
Agyatlanítás című fejezetek megrendítők. 
Az Acéphale (= fej nélküli test) elnevezés 
tulajdonképpen egy folyóiratot és egy tit-
kos társaságot takar, Georges Bataille az 
eszmei megteremtője. A folyóirat borító-
ján André Masson fej nélküli ember gra-
fikája áll, „hasonló Leonardo vitruviusi 
emberéhez” (248), csakhogy a feje lekerül 
a nemi szerv helyére. „Bataille és Masson 
fej nélküli embere” ugyanis „nem transz-
cendens teremtmény, hanem olyan lény, 
aki önmagának az istene, nem ismer til-
tást” (249). Az ember teljesen kikerül a fe-
lettes óvó kontrollja alól, ellenben a „sze-
xualitás és az erotika” egy soha véget nem 

érő sóvárgás jele lesz: reménytelen vágyó-
dás az elveszett Egység után, ami egyben 
halálfélelemmel is jár. Ez az ördögi állapot 
vezet el aztán a 21. században az identitást 
antropológiailag is érintő mozgalmakhoz, 
illetve az ember önroncsolásához. Rudolf 
Steiner, horvát születésű osztrák tudós, 
filozófus (1861–1925) több mint száz évvel 
ezelőtt előre jelezte, hogy lesz majd egy 
vakcina, amellyel már születéskor kezelik 
az emberi testet, hogy az emberben ne 
alakulhasson ki a lélek és a szellemi léte-
zés gondolata sem. Az embert automatává 
akarják tenni. Ennek veszélye napjaink-
ban fennáll. Földényi Lautréamont-t idézve 
mutatja be egyik hősét, „aki nem tud be-
telni az ölésvággyal, ahogyan a terror  
idején a párizsiak, akik magukon kívül 
gyilkoltak” (253). De idézi Balzac Elveszett 
illúziókját is, melyben Lucien de Rubempré 
Párizsba kerülve, annak „labirintusában 
szabályosan elveszíti a fejét” (257). A 19. szá-
zadi regényekben hemzsegnek a fejvesz-
tett figurák.

A Földényi-kötet záró fejezeteihez is 
erős idegzet szükséges, mert a szerző 
ugyan elsősorban a 19. századról beszél, 
de rémesen erős a Gonosz címben is jel-
zett „hosszú árnyékának” előre vetülése 
napjainkra nézve. Az ember elaljasulásá-
nak és megromlásának jelei a kötet utolsó 
írásaiban fokozottan megmutatkoznak. 
Az 1881-ben megalapított Le Chat Noir he-
tilap és kabaré működésének célja: „a tör-
vénysértés, a polgárpukkasztás, a ha
gyománytiprás, a bujaság és obszcenitás” 
(264). A Szörnyetegek című fejezetből kide-
rül, hogy „mivé fajulhat az ember, ha ki-
kerül az egyetemes rend kötelékéből”. 
Már a 17. századtól maradtak fenn szörny-
ábrázolások, melyek nyomán Alfred Jarry 
a torzat nevezi el kiválasztottnak, ször-
nyei transzneműek, az utcai lövöldözések 
nála a szabadság, az önfeledtség eksztázi-
sát jelentik, az ő Übü királya maga az Is-
ten, holott valójában a Gonosz megteste-
sülése. A normalitás veszendőbe megy. 
Földényi idézi Kertész Imrét is: „egyre 
kevesebb az, ami az embert az emberi  
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mivoltára emlékezteti. És ami a legrosszabb, 
hogy nem az állatokra kezdünk hasonlí-
tani, hanem a tökéletlenül megépített au-
tomatákra” (305). Innen már csak egy lé-
pés korunk MI-jához, a géphez, amely  
a kötetben groteszk módon szerelmes lesz 
az emberbe (311). Ráadásul megistenülve 
fölébe is kerekedhet. A végső fejezetben 
még olvashatunk a Théatre du Grand 
Guignolról, melynek színpadán az őrület, 
a nyílt rettenet, sátánizmus és szadizmus 
zajlott (317). A hallucinációk laboratóriuma 
című színdarabban (1916) a potenciális 
szörnyeteg egyenesen az ember agyába 
fészkeli be magát. Sokan legyinthetnek 
erre, hogy persze, hiszen az 1. világháború 
vidékén járunk, de vonjunk egy gyors pár-

huzamot jelenünkkel, amikor is a 3. világ-
égés szelei fújdogálnak. Az ember pedig 
nem tanult a múltból, találékony, főképp 
– paradox módon – ha önmaga elpusztítá-
sáról van szó. Meggyőződésem, hogy 
Földényi számára elsősorban ürügy volt  
a 19. századi Párizsról való elmélkedés, és 
könyve valójában a mának szól. „A fejek 
egykori levágását az agyak kimetszése 
váltotta fel” (329). A kötet keserű ironikus 
zárszava szerint „biológiailag még van 
agyunk. De egyre kevésbé használjuk arra, 
amire való, legszívesebben megszabadul-
nánk tőle. Nincs vonzóbb, mint a boldog 
együgyűség” (324). Lám csak, a guillotine 
hosszú árnyéka ténylegesen rávetül sötét 
jövőnkre.

Mosonyi Kata

Mosonyi Kata (1949) irodalmár, költő. Két digitális kötete a MEK-en található: Szakadt színfalak 
közt (recenziók, kritikák), Búzamező, varjakkal (versek, 2020).
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