
1212 0 2 4 .  á p r i l i s

Magyar (kis)városok üzennek
Lukáts János: Tájak tenyerén
Budapest, 2022, Hungarovox Kiadó

Valószínűleg rossz szokásom, hogy nem-
igen veszek kézbe útikönyveket (ponto-
sabban bédekkereket). Utoljára az Itália 
volt a kezemben, amikor még utazhat-
tam… Mindeközben régi barátom, Lukáts 
János, aki mellesleg az eddiginél jóval na-
gyobb figyelmet megérdemlő könyvekkel, 
novellákkal, regényekkel, színdarabokkal, 
sőt, egy verses kötettel is megajándékozta 
a hazai olvasókat, elküldött számomra 
legutóbb szép ajánlással egy bédekkert. 
Ugyan nem egy bédekkert, hanem egy 
magyar városokból városokba vezető, 
csillogó élményekkel teli útibeszámoló-
sorozatot (kiegészítve néhány külföldi 
utazása élmény-beszámolóival)… Még 
késő este nekifogtam, és bizony eltelt vele 
az éjszaka: a kötet nemcsak mint olvas-
mány hozott számomra meglepetést, de 
hirtelenjében megtanított megszeretni  
a hazai épített környezeteket, a kisvárosok 
művelődéstörténetét, sok esetben tragikus 
eseményekben bővelkedő múltjukat és  
a betüremkedő természetet: folyók, pata-
kok, parkok, sétányok, erdőfoltok, füvész-
kertek varázslatos világát. Olyan volt ez  
a hirtelen jött találkozás egy frissen kapott 
könyvvel, mint ahogyan a szerző idézi fel 
műve bevezetőjében első találkozását egy 
általa később megjelenített helyszínnel:

„2009 nyarán a véletlen vezérelt el Ma-
gyarország egyik távoli városába, ahol 
korábban még sose jártam. Hogy a látot-
takat ne mossa ki emlékezetemből az el-
pergő idő, följegyeztem a város látványát, 
hangulatát, a beleképzelt múltat és a le-
hetséges jövőt” (5). Egy évtizedre szóló 
hazai bolyongás lett az eredménye tehát 
ennek a magyar kisvárossal való találko-
zásnak, mi több, a beszámolók szerzőjét 

rövidesen „pannonföldi peregrinusnak” 
nevezte el az egyik írásait közlő folyóirat 
(Lyukasóra). Összesen huszonnégy kis-
várost felvillantó útirajzot nyolc olyan írás 
követ, amely viszont tájakat tár elénk (pl. 
Zemplén, Kis-Balaton vagy Őrség). S a kö-
tet végén öt külföldi út eseményei is helyet 
kapnak benne, bár közülük az utolsó – Ve-
lence, Svájc, Prága és Szlovákia után – 
majdnem hazai tájra, Székelyföldre vezet 
bennünket. A város- és tájlátogatások 
életre hívása – megjelenítő erejű irodalmi 
stílusban gördülnek a mondatok, már ez 
önmagában élményt teremt az olvasó szá-
mára –, azt mondhatjuk, sokarcú. Vagyis 
többféle oldalról tekint (vagy talán bete-
kint?) az aktuális barangolás helyszínére.

De miről is van szó? A Bükk aljában 
meghúzódó, határszélre vetett Sátoralja-
újhelyről a következőket olvashatjuk: „A 
megrendszabályozott patakparton, a híd-
főnél szép szobor őrzi a vízparton élők 
nyugalmát: Nepomuki Szent János. Sárgá-
val és rózsaszínnel erezett márványkőből 
faragták. Csak valahogy… mintha nagyon 
újonnan szabott reverendát viselne a szen-
tünk. Ahogy fényképezném, egy arra járó 
asszony figyelmeztet, hogy ez a szobor 
nem az, amelyik régen állt a vízparton, azt 
összetörték, idővel újat faragtak a helyébe. 
(Ki töri össze a hidak Szent Jánosát, az ár-
vizek évszázados elhárítója vajon kinek 
szálka a szemében? – kérdezném, de in-
kább nem teszem.) János, te erről nem te-
hetsz, azért én megörökítelek!” (37).

De Lukáts nemcsak megszólítja néhol  
a városi múlt nagyjait, de családtagoktól 
is kap instrukciókat, mit és hol keressen 
fel, nézzen meg, szembesüljön az épített 
és természeti környezet figyelmet érdemlő 
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térbeli eseményeivel. Ahogy írja: „A lá-
nyom már karácsony óta biztat, hogy az 
első tavaszi utam Szentesre vezessen, ta-
valy nagyon a szívéhez nőtt ez a város. 
Na, majd megnézzük friss szemmel! Szé-
lesek és egyenesek a szentesi utcák, mint 
a legtöbb alföldi városéi, hegy-völgy nem 
szab határt a terjeszkedésnek. Legföljebb 
a vizek, amelyekből hol több van, mint 
kellene, hol meg szűkében van a víznek  
a város. Lám: itt ez a Kurca nevet viselő 
folyó. Nem patak ám ez, már az »ősei« is 
folyók voltak! Régészek szerint a Tisza 
hajdani medrében folyik, várostörténé-
szek ellenben azt beszélik, hogy a Körös 
törte át egyszer a gátat a régi időkben, eb-
ből a tavaszi kalandból született a Kurca. 
[…] Szentesen máig úgy tartják, hogy itt, 
a Tisza és a Körös torkolatvidékén állt haj-
dan Attila úr sátorvárosa, száz népével, 
ezer kincsével. És talán magát a hun ki-
rályt is valahol itt süllyesztették három-
koporsós hullámsírjába…” (50). Majd fel-
villan egy lapnyi terjedelemben Szentes 
történelmi forgandósága (a szerző által 
emlegetett Horváth Mihály sokkötetes ma-
gyar történelme megvolt apám könyv-
tárában is!): „A főtér közepén áll Kossuth 
szobra kardosan, szónoki pózban, éppen 
ott, ahol – az öregek még tudják – 1848. 
október 2-án toborzóbeszédet mondott. 
Vele buzdított Jókai és Vasvári Pál is. A sza-
badságharc szentesi napjaira egy tábla is 
emlékeztet a református iskola falán. Az 
iskola egykori igazgató tanára, Hajdú La-
jos a császáriak elleni felkelésre buzdított, 
a tanár úr tettéért várfogságot szenvedett. 
A főtér másik szobra a volt megyeháza 
előtt Horváth Mihályé. Szentes szülötte ő 
is, történész volt, címzetes katolikus püs-
pök, 1849-ban a Szemere-kormány vallás- 
és közoktatásügyi minisztere. Világos 
után majdnem húsz évig külföldön bujdo-
sott, Európa levéltáraiban búvárkodott. 
Tanulmányai a kiegyezés után népszerű-
ek voltak” (52).

A folyami halászok városa, a Duna-parti 
Baja kapcsán maga a folyó is ékeskedik 
irodalomtörténeti múlttal: „A bajai főtér 

ma ismét a Szentháromság nevet viseli,  
a bajaiak a velencei Szent Márk térhez ha-
sonlítják, az egyik legszebb magyarföldi, 
Duna-parti városközpont. Három oldalát 
paloták díszítik, a negyedik fával szegé-
lyezett vízparti sétány. A középső oldalt  
a városháza kétemeletes, szépen tagolt 
tömbje foglalja el. A palota hajdan a Gras-
salkovich-családé volt. […] A sétálóutcán 
pár lépés mindössze a Tóth Kámán tér,  
a bajaiak szívéhez láthatóan ez a tér áll 
legközelebb. A költő szobra előtt hétlép-
csős vízesést alakítottak ki, amely két 
szikla között kerek medencébe zuhog. 
Tóth Kálmán 1848 emlékét őrző, lelkes nép-
költő volt, Petőfi híve, a Hölgyfutár szerkesz-
tője (a nők akkoriban a legtöbbet olvasó 
réteg Magyarországon), egyik megzenésí-
tett verse, a Befutta az utat a hó máig köz-
kedvelt nóta” (78). De a város igazi jelképe 
a partjait mosó, népköltészeti hagyományt 
is hordozó nagy folyó: „Baja leghangulato-
sabb látnivalója ezért mégis a Duna-part, 
bár ez nem ilyen egyszerű: folyó és csator-
na és ilyen-olyan Duna-ág egymást éri. 
Legkedveltebb a Sugovica, a különös elne-
vezés egy ballada két alakjának az emlé-
két őrzi: Sugo molnárlegényét és Vicáét, 
hűséges szerelmesét, akik együtt-egymá-
sért dobták életüket a Dunába…” (78–79).

Ki gondolná viszont, hogy manapság  
a pestiek által gyakorta látogatott és für-
dőzhető Duna-holtággal rendelkező Rác-
keve milyen sokrétű történelmi esemé-
nyeket hordoz a múltjában: „Az ősi Kovin 
városnév előbb Keve, Kis-Keve, majd Rác-
keve lett – a rác nevezet a szerbeket jelezte 
több száz év magyar szóhasználatában. 
Magyar, szerb meg német hajósok és ke-
reskedők, fuvarosok és szőlőművesek vi-
szonylagos békességben éltek itt százado-
kon át. A törökök elfoglalták Buda alatt  
a stratégiai fontosságú szigetet és városát, 
de szultáni birtok lett, az iszlám fenn-
hatósága alatt is virágzott. A török kiűzé-
sekor aztán felégették és kifosztották a fel-
mentő seregek.

A 17. század végén Savoyai Jenő, a sikeres 
törökverő kapta birtokul a Csepel-szigetet. 
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A kistermetű tábornagy az osztrák császár-
ság egyik legtehetségesebb hadvezére 
volt. Bécs védelmezője, Buda és Belgrád 
(akkor még Nándorfehérvár) visszavívója, 
aki Zentánál tönkreverte a Tiszán átkelő 
török sereget. Vagyonát és ízlését ráckevei 
kastélya dicséri, amely elsőnek épült a ma-
gyarországi világi barokk kastélyok sorá-
ban…” (83).

Valósággal lenyűgözött az a tájfestés, 
ahogy Lukáts – mondhatnám, szinte sze-
mélyes kötödéssel – életre hívja a Balaton 
partja természeti világát, miközben a kö-
zelében rejtőzködő Tapolcához közelít:  
„Esőillat és szélrohamok, a vízen méla 
hattyúk, a sirályok közül csak a legbát-
rabbak merészkednek légi kalandozásra. 
A vonat kerülgeti, szinte körüludvarolja 
Badacsonyt. A tó hatalmas öble nyújtózott 
itt valaha, partján körbe hegyek ácsorog-
tak: a Csobánc, a Haláp, a Gulács, maga az 
öreg Badacsony, középen büszke sziget:  
a Szent György-hegy. Tanúhegynek mond-
ják őket, tanúi voltak az egykori jégkor-
szaknak, de tanúsíthatják azt is, hogy 
egytől egyig tűzhányók voltak fiatalko-
rukban. Idővel az öböl visszavonult, a fel-
szín alatt azért máig rejteget vizet, tőze-
get. Ritka vendég álldogál meggondoltan 
a tócsa szélén: egy szürke gém. A termé-
szet is megkülönböztetett tisztelettel bánt 
a Szent György-heggyel. Orgonát épített 
az oldalára, az orgonasípokat bazalttallé-
rokból rakta egymásra, toronyformán. 
Nem illeszkednek pontosan azok a tallé-
rok, ha akár csak egy kihullana közülük, 
rettenetes földindulás történne. Az orgona-
sípok látványa lenyűgözi, megborzongatja 
a szemlélőt. A Szent György-hegy tetejére 
a függőleges sziklafalak között meredek 
ösvény kavarog. A hegy tetején bazaltsapka, 
alacsonyak erre a fák, mintha ilyen közel 
az éghez nem mernék magasabbra nö-
veszteni a lombjukat. Akárha pogány ál-
dozóhelyen állnánk. Úgy tíz éve, a nagy 
augusztusi napfogyatkozáskor ide »vo-
nultam vissza« egy hálózsák társaságá-
ban, hogy minél közelebb legyek ama fo-
gyatkozó naphoz. Itt ért a délelőtti alkony, 

a hibátlan napkorong megcsorbulása és 
eltűnése. A látvány – a balatoni világ tete-
jén, kettesben percekre a megszűnő nap-
pal – feledhetetlen volt. Mondják, kétszáz-
hetven év múlva lesz legközelebb hasonló 
égi esemény errefelé” (109).

Zirc (a mára oly csodaszépen rekonst-
ruált apátsági épületekkel) sem menekült 
meg a török és a későbbi pusztítástól, amint 
Lukáts felemlíti a település és a nevezetes 
monostor történelmét: „Ember itt nem ve-
tett, jószág nem legelt, vadak és vadászok 
erdeje volt a Bakony. Már Géza fejedelem 
uralkodói birtokká tette, Zircen királyi ud-
varházat emeltetett. Az első koronás ven-
dég mégsem a maga kedvére érkezett ide. 
András király a határ felé menekült a trón-
bitorló, majd a bitorlást legalizáló öccse 
(Béla) elől… Amikor Veszprém török kézre 
került, Zircet is kifosztották és lerombol-
ták. Amikor száz év után végre újra lett 
zirci apátság is, benne magyar apát […],  
a törökök őt is elfogták és megölték, pedig 
a félhold akkor már lehanyatlóban volt. 
Hogy a történelem a Magyarországon szo-
kásos »szükségszerűség szerint« folyjék 
tovább, arról a kurucok gondoskodtak: ők 
1704-ben felégették a monostor sziléziai 
telepeseinek alig felépült házait. Harminc 
évvel később aztán a középkorból meg-
maradt egyetlen díszes oromfalat robban-
tották le a régi apátság új urai (a hein-
richauiak, ők voltak a monostor távol lakó 
fennhatósága)” (135). De szerzőnk – miköz-
ben felvázolja a tragikus történelmi mene-
tet – nem feledkezik meg a magyar néprajz 
egyik legnagyobb alakjáról, a hazai orien-
talisztika és a rokon népek kutatása egyik 
doyenjéről: „A városban nagy tisztelettel 
őrzik – a város szülötte – Reguly Antal 
emlékét. Reformkori, körszakállas alakját 
képben-szoborban többfelé látni. Reguly 
az Ural vidéki rokon népek és nyelvek ku-
tatója volt, valamivel szerencsésebb, mint 
kortársa, Körösi Csoma Sándor. A sors 
azért őhozzá sem volt kegyes, hatalmas 
életműve sokáig kéziratban hevert, gon-
dos nyelvész kezek végül nagyrészt meg-
jelentették…” (135–136).
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A Zendülj, Zemplén! című fejezet egyik 
bekezdése a hazai gazdaságtörténet egy 
momentumát is idézi elénk, majd egy táj-
ba ágyazott kápolna magasodik fel a sze-
münk előtt: „Telkibánya Aranygombos-
nak neveztetett az elmúlt századokban, 
gazdagságát bányaszerencsétlenség sza-
kította meg, a hajdani gazdagság elenyé-
szett, de a hajdani jó híre megmaradt a vá-
rosnak. Ma hétfő van, felhágunk a dombra, 
ahová a város két templomát is építtette, 
amelyekből, amit lehetett, példa-szépen 
meg is őrzött. Szent Katalin nevét egy 
helyreállított kápolna viseli, körülötte az 
»ispotály« alig térdig érő romfalai, kórház 
volt itt békés és harcias időkben, a romok 
fölé dió- és gesztenyefa hullatja termését. 
A református templom berendezéséből 
valamivel több maradt meg, egy falra írott 
szöveg tájékoztat történelemről és szom-
szédságról, hitről és még sok mindenről. 
Álljon itt az ősi felező nyolcas ritmusban 
írott vers-fohász teljes szövege: „A nagy 
régi templomoknak / kőfalai elomlának / 
rakás kövek mint nézőknek / itt mutatják 
ők szemeknek / régen város volt ez he- 
lyen / Sigmond király idejében / két temp-
lomok, nagy tőtések / arany bányák és sok 
érczek / az mely árok bizonyítja / Bon-
finius ezent írja / de a dúló rabló cse hök / 
elpusztíták a pártütők. / A Krisztusért 
immár kérünk / édes atyánk légy mivé-
lünk / a templomod kis sereged / őrizd, 
nőjjön dicsőséged / Sepsy János helybéli 
lelkipásztor, 1624. augusztus 26.” (161).

Az Ipolyságot feltáró „Barangolások 
Görbeországban” egy művelődéstörténeti 
kérdőjelet fogalmaz meg: „Innen csak egy 
iramodás, és átlépjük az Ipolyt. Az orszá-
got ugyan elhagytuk, de az egykori Nóg-
rád megyéből nem léptünk ki. Ipolyság 
rokonszenves polgárváros, az utcákon 
magyar névtábla is. A templom előtt Sajó 
Sándor szobra, gyaníthatóan az egyetlen 
a Kárpát-medencében. Sajó Ipolyságon 
született, s ha Budapesten tanított is, meg-
ismerte a kisebbségi költő sorsát. Verse 
(Magyarnak lenni) a nemzeti önismeret re-
meke, két évtizeden át szavalták és idéztek 

belőle. 1945 óta a költő és költészete mintha 
nem volna része irodalmunknak” (186). 
Mindezt a csesztvei Madách-kúria meg-
látogatása ellenpontozza: „A krími hárs 
növendékfa korában került a kertbe. Ma-
dách maga hozatta, középre szánta, közé-
pen élt százötven évig, ameddig a krími 
hársak élnek. Alatta pad volt – pihenni, és 
asztal – dolgozni rajta. Megírni a tragédiát, 
nem, nem a magáét, az emberiségét. Ami-
kor a köszvény elszólította a közéletből, 
ide vonszolta ki magát a házból, meleg 
pokrócok közé. Amikor a pesti börtönbe 
hurcolták, talán a fa alól pillantotta meg  
a közeledő szuronyokat, fölállt, ne ültében 
lássák. Amikor hazatért, és már csak 
maga volt úr a házban – beszélik –, a lom-
bosodó hárs alatt rótta a mű keserű-bölcs 
sorait. A hárs néhány éve kidőlt, százöt-
ven éven át a környék jelzőfája volt, hatal-
mas rönkjét most moha fedi, széthullott 
ágai még dacolnak az elmúlással. Madách 
Imre kidőlt fája érinthetetlen, belé fog 
süppedni a földbe, amelyre másfél száza-
dig árnyékát vetette. Egy fiatal hajtása, 
talán utolsó a fa életében, most ismét ott 
áll középen, tovább őrzi a krími hársak és 
Madách Imre emlékét” (189).

Miután Velencében magam is többször 
jártam (sőt, egy borongós este volt gimná-
ziumi osztályfőnököm, Éder Zoltán tanár 
úr elkalauzolt egy távoli templomba, ahol 
– százlírások újra és újra a perselybe – fel-
villanó lámpafénynél az olasz barokk két 
ritkán említett, vallásos témájú csodálatos 
festményét is megszemlélhettem…), nem 
hagyhatom ki az idézetek sorából a törté-
nelmi olasz városról írott beszámolót. 
Lukáts barátunk szép leírásából a követ-
kező szellemes sorokat idézem: „A Rialto, 
a híd, valaha az egyetlen volt a Canal 
Grandén. Kettős a varázsa ennek a kőhíd-
nak: ha rajta állsz, a lábadhoz fekszik Ve-
lence, ha távolabbról szemléled, a kecses 
ívét mutatja. Hat árkád az egyik oldalon, 
hat a másikon, középen egy, de az kétszer 
akkora. Mintha szépséges dísztárgy volna, 
amelyhez hozzá lehet érni, nemcsak ujj-
heggyel, de egy kicsit meg is lehet taposni. 
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[…] Az apró terecskén át, ahol Goldoni 
mester áll középen, nagy hasával, nagy-
kabátban, lagúnák fölött, nincs messze 
már a San Marco. Fejük fölött éppen tizen-
kettőt kongat érckalapácsával »a két mór«, 
ezrek figyelnek fölfelé félig nyílt szájjal, és 
mondják a maguk nyelvén a számokat, föl, 
tizenkettőig. Velencében vannak, ahol 
a világ bármely részéről jött utazó elszá-
molhat a maga nyelvén tizenkettőig. Ilyen 
kevés kell a világ öröméhez!” (231). Majd 
néhány oldallal odébb az elkerülhetetlen 
művészettörténeti elismerés, mondhat-
nám, törvényszerűen fogalmazódik meg. 
Az Akadémián magam is tucatnyi kísérlet 
után – korábban mindig zárva volt – végre 
többször is jártam. Mondhatni, lenyűgöző 
gazdagsággal tárul elénk egy vízre épült 
város művészetekre sugárzó mindenkori 
figyelme: „Háromkor nyitott az Akadémia, 
a szigorúan mértéktartó épületbe ingyen 
léphetnek be tanárok, művészek. Vendég-
nek tekintik őket, akik barátkozni jönnek 
festőbarátaikhoz. Huszonnégy terem a le-
nyűgöző kiállítás, öt évszázad velencei 
festészetének a színe-javát tartalmazza,  
a XIII.-tól a XVII. századig. Vagy mondható 
így is: Velence diadalmenete festmények-
ben elbeszélve. A velencei festészet: az eu-
rópai szellem sikertörténete” (239).

Svájc, Lukáts szerint, madárlátta hegy-
vidékekkel teljes állam, kétségkívül más 
európai országoknál sokkal ritkábban fo-
galmazódik meg nálunk vele kapcsolat-
ban turistaélmény. Az egyik, mára na-
gyobbrészt német anyanyelvű nagyvárosa 
viszont szinte megelevenedik szemünk 
előtt szerzőnk néhány sorában: „Bázel 
mintha egy zsákocskában volna Svájc 
szögletében, a Rajna itt fordul hirtelen 
északnak, és képez határt Francia- és Né-
metország között. […] Itt élt és halt meg 
Rotterdami Erasmus, itt alakult meg az 
első svájci egyetem (1460-ban), könyv-
nyomtatás és papírgyártás fűződik a vá-
ros nevéhez. Még román alapok, már gó-
tikus építmények, jól megférnek egymás 
hátán. Sok a favázas középkori ház, óvják 
őket, évente újrafestik” (252).

De a Mária Terézia rendeletére lerom-
bolt számos építménnyel, főleg várakkal 
terhelt hazai múlttal ellentétben a sok ép-
ségben maradt régi épülettel büszkélkedő 
Prága sem maradhat ki természetesen  
a felelevenített helyszínek sorból: „A főtér 
nem adja könnyen magát, másnap megint 
onnan indul a nap. A Tyn-templom reno-
válása több mint egy évtizeden át tartott. 
Sorsa – maga a történelem: két elődjét le-
bontották, a harmadik leégett, huszitáké 
volt, kelyheseké, idegen kereskedők temp-
loma. A templom bejárata a Tyn-ház ud-
varából nyílik (ha megtalálja az érdek-
lődő). Isten háza kapujában kalmárok, 
kufárok adtak-vettek, kereskedtek, nem-
igen volt, aki feldöntse sátraikat, a király 
védelme alatt álltak, az órák-rabja, ördön-
gös Rudolf különösen óvta őket. Két re-
mek torony, négy-négy fia-torony, vakító 
aranygombokkal. (Maga a Tyn valamiféle 
piacot jelent, kérdezzék meg a prágai pol-
gárokat!) Jelképe a városnak, máig élő 
középkor, az idővel dacoló, karcsú szép-
ség” (261–262).

A székelyföldi utazás élményvilágát 
egy szovátai mozaikkal illusztráljuk, 
amelyben a természeti környezet egy sor 
különleges sajátossága is feltárul: „Szo-
vátára megyünk tovább… A Medve-tó  
a hegybéli állatról kapta nevét, melyre 
alakja hasonlít… A medve persze jó állat, 
fürödni is szeret. Bár a víz (a Medve-tóé) 
hideg és rettentően sós. Körülsétálható 
(némiképp hasonlít a Hámori-tóhoz),  
a medveforma, kerek tó »túlsó végén« to-
vábbi két kisebb tó, az egyik zöld, a másik 
barna színűnek mondatik, a bennük élő 
zöld és vörös sóférgek miatt. A környező 
hegyek-erdők tükröződnek a vizekben. 
A hegyoldal óriási sósziklát rejt, a földet 
véletlenül lapátolták le róla, útépítéskor, 
most testközelben villog, sókristályok ez-
reivel (mintha tüskevár volna), a sókristá-
lyok hegye a szálló portól megsötétedett, 
vajon minden esőben leolvad belőle vala-
mennyi? Erdély tele van földi, vízi és föld-
alatti sóval, a só az egészség és a jó légzés 
barátja…” (293).
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Lezárva itt most az idézetek sorát, 
hangsúlyozottan említem, hogy a re-
ménybeli olvasó elé tárt idézetgyűjtemény 
összeállításának szándéka nem a véletlen 
műve: célja kettős szerepet töltött be. Egy-
részt szerettem volna valamilyen, leg-
alább hozzávetőleges formában érzékel-
tetni azt a kulturális (és persze az épített 
és természeti környezetre vonatkozó) is-
meretek terén a kötetben található gazdag-
ságot, mondhatnánk (Clifford Gertz-cel 
szólva) a sűrű leírást, amely meggyőződé-
sünk szerint egyképpen magyarságtuda-
tunk épülésére (is) fogalmazódott meg. 
(Megvallom, megsirattam Madách sor-
sát…, miközben valósággal elkábított a 
rendkívüli gondossággal összeválogatott, 
hibátlan hitelességű, sok ezernyi művelő-
dési tény és adat, és lenyűgözött a bejárt 
festői szépségű tájak sokfélesége.) Lukáts 
János könyve ugyanakkor, ha egyáltalán 
maradt még az elektronikusan elérhető 
információk mai világában könyvolvasó, 
és ha elér hozzájuk az a tény, hogy egy 
megismerni érdemes, sokarcú magyar  
világot, tájat, embert, múltat, jelent be-

mutató leírás keletkezett, amelyet meg 
kell szerezni, kézbe kell venni, és a köny-
vespolcról többször is le kell emelni, mert 
közlendőinek bele kell égnie agyi tároló-
egységeink szövetébe, akkor, úgy érzem, 
van még remény arra, hogy a magyar kul-
túra sokszínű világa tovább éljen ben-
nünk (ilyen formában is), vagy legalább 
néhányunkban…

Megvallom, feleségemmel Gyulára  
készülünk – sok év után végre néhány  
napra – a termálvízzel, uszodával bővel-
kedő Erzsébet szállóba, ahol sok-sok éve 
egyszer már jártunk. De csak Lukátstól, 
mégpedig könyvéből tudtam meg nemré-
giben, hogy mi minden is található ebben  
a városban, aminthogy egy azóta (súlyos 
operáció előtt álló) feleségemhez írt ver-
semben megfogalmaztam: „Oly vágyott 
fürdőváros, Gyulának / Ajándéka: ka-
csák, s odaát Arad / Élővíz, kő- s fahidak, 
várfalak, / Egy kerti padon született  
a Bánk Bán? / Erzsébet-szobor a Csiga-
kertben, / Almásy-kastély, s már csak mi 
ketten: / Egy újra új, szép szerelem vár 
ránk.”
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