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Magyar (kis)városok üzennek
Lukáts János: Tájak tenyerén
Budapest, 2022, Hungarovox Kiadó

Valószínűleg rossz szokásom, hogy nem-
igen veszek kézbe útikönyveket (ponto-
sabban bédekkereket). Utoljára az Itália 
volt a kezemben, amikor még utazhat-
tam… Mindeközben régi barátom, Lukáts 
János, aki mellesleg az eddiginél jóval na-
gyobb figyelmet megérdemlő könyvekkel, 
novellákkal, regényekkel, színdarabokkal, 
sőt, egy verses kötettel is megajándékozta 
a hazai olvasókat, elküldött számomra 
legutóbb szép ajánlással egy bédekkert. 
Ugyan nem egy bédekkert, hanem egy 
magyar városokból városokba vezető, 
csillogó élményekkel teli útibeszámoló-
sorozatot (kiegészítve néhány külföldi 
utazása élmény-beszámolóival)… Még 
késő este nekifogtam, és bizony eltelt vele 
az éjszaka: a kötet nemcsak mint olvas-
mány hozott számomra meglepetést, de 
hirtelenjében megtanított megszeretni  
a hazai épített környezeteket, a kisvárosok 
művelődéstörténetét, sok esetben tragikus 
eseményekben bővelkedő múltjukat és  
a betüremkedő természetet: folyók, pata-
kok, parkok, sétányok, erdőfoltok, füvész-
kertek varázslatos világát. Olyan volt ez  
a hirtelen jött találkozás egy frissen kapott 
könyvvel, mint ahogyan a szerző idézi fel 
műve bevezetőjében első találkozását egy 
általa később megjelenített helyszínnel:

„2009 nyarán a véletlen vezérelt el Ma-
gyarország egyik távoli városába, ahol 
korábban még sose jártam. Hogy a látot-
takat ne mossa ki emlékezetemből az el-
pergő idő, följegyeztem a város látványát, 
hangulatát, a beleképzelt múltat és a le-
hetséges jövőt” (5). Egy évtizedre szóló 
hazai bolyongás lett az eredménye tehát 
ennek a magyar kisvárossal való találko-
zásnak, mi több, a beszámolók szerzőjét 

rövidesen „pannonföldi peregrinusnak” 
nevezte el az egyik írásait közlő folyóirat 
(Lyukasóra). Összesen huszonnégy kis
várost felvillantó útirajzot nyolc olyan írás 
követ, amely viszont tájakat tár elénk (pl. 
Zemplén, Kis-Balaton vagy Őrség). S a kö-
tet végén öt külföldi út eseményei is helyet 
kapnak benne, bár közülük az utolsó – Ve-
lence, Svájc, Prága és Szlovákia után – 
majdnem hazai tájra, Székelyföldre vezet 
bennünket. A város- és tájlátogatások 
életre hívása – megjelenítő erejű irodalmi 
stílusban gördülnek a mondatok, már ez 
önmagában élményt teremt az olvasó szá-
mára –, azt mondhatjuk, sokarcú. Vagyis 
többféle oldalról tekint (vagy talán bete-
kint?) az aktuális barangolás helyszínére.

De miről is van szó? A Bükk aljában 
meghúzódó, határszélre vetett Sátoralja-
újhelyről a következőket olvashatjuk: „A 
megrendszabályozott patakparton, a híd-
főnél szép szobor őrzi a vízparton élők 
nyugalmát: Nepomuki Szent János. Sárgá-
val és rózsaszínnel erezett márványkőből 
faragták. Csak valahogy… mintha nagyon 
újonnan szabott reverendát viselne a szen-
tünk. Ahogy fényképezném, egy arra járó 
asszony figyelmeztet, hogy ez a szobor 
nem az, amelyik régen állt a vízparton, azt 
összetörték, idővel újat faragtak a helyébe. 
(Ki töri össze a hidak Szent Jánosát, az ár-
vizek évszázados elhárítója vajon kinek 
szálka a szemében? – kérdezném, de in-
kább nem teszem.) János, te erről nem te-
hetsz, azért én megörökítelek!” (37).

De Lukáts nemcsak megszólítja néhol  
a városi múlt nagyjait, de családtagoktól 
is kap instrukciókat, mit és hol keressen 
fel, nézzen meg, szembesüljön az épített 
és természeti környezet figyelmet érdemlő 
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térbeli eseményeivel. Ahogy írja: „A lá-
nyom már karácsony óta biztat, hogy az 
első tavaszi utam Szentesre vezessen, ta-
valy nagyon a szívéhez nőtt ez a város. 
Na, majd megnézzük friss szemmel! Szé-
lesek és egyenesek a szentesi utcák, mint 
a legtöbb alföldi városéi, hegy-völgy nem 
szab határt a terjeszkedésnek. Legföljebb 
a vizek, amelyekből hol több van, mint 
kellene, hol meg szűkében van a víznek  
a város. Lám: itt ez a Kurca nevet viselő 
folyó. Nem patak ám ez, már az »ősei« is 
folyók voltak! Régészek szerint a Tisza 
hajdani medrében folyik, várostörténé-
szek ellenben azt beszélik, hogy a Körös 
törte át egyszer a gátat a régi időkben, eb-
ből a tavaszi kalandból született a Kurca. 
[…] Szentesen máig úgy tartják, hogy itt, 
a Tisza és a Körös torkolatvidékén állt haj-
dan Attila úr sátorvárosa, száz népével, 
ezer kincsével. És talán magát a hun ki-
rályt is valahol itt süllyesztették három
koporsós hullámsírjába…” (50). Majd fel-
villan egy lapnyi terjedelemben Szentes 
történelmi forgandósága (a szerző által 
emlegetett Horváth Mihály sokkötetes ma-
gyar történelme megvolt apám könyv
tárában is!): „A főtér közepén áll Kossuth 
szobra kardosan, szónoki pózban, éppen 
ott, ahol – az öregek még tudják – 1848. 
október 2-án toborzóbeszédet mondott. 
Vele buzdított Jókai és Vasvári Pál is. A sza-
badságharc szentesi napjaira egy tábla is 
emlékeztet a református iskola falán. Az 
iskola egykori igazgató tanára, Hajdú La-
jos a császáriak elleni felkelésre buzdított, 
a tanár úr tettéért várfogságot szenvedett. 
A főtér másik szobra a volt megyeháza 
előtt Horváth Mihályé. Szentes szülötte ő 
is, történész volt, címzetes katolikus püs-
pök, 1849-ban a Szemere-kormány vallás- 
és közoktatásügyi minisztere. Világos 
után majdnem húsz évig külföldön bujdo-
sott, Európa levéltáraiban búvárkodott. 
Tanulmányai a kiegyezés után népszerű-
ek voltak” (52).

A folyami halászok városa, a Duna-parti 
Baja kapcsán maga a folyó is ékeskedik 
irodalomtörténeti múlttal: „A bajai főtér 

ma ismét a Szentháromság nevet viseli,  
a bajaiak a velencei Szent Márk térhez ha-
sonlítják, az egyik legszebb magyarföldi, 
Duna-parti városközpont. Három oldalát 
paloták díszítik, a negyedik fával szegé-
lyezett vízparti sétány. A középső oldalt  
a városháza kétemeletes, szépen tagolt 
tömbje foglalja el. A palota hajdan a Gras
salkovich-családé volt. […] A sétálóutcán 
pár lépés mindössze a Tóth Kámán tér,  
a bajaiak szívéhez láthatóan ez a tér áll 
legközelebb. A költő szobra előtt hétlép-
csős vízesést alakítottak ki, amely két 
szikla között kerek medencébe zuhog. 
Tóth Kálmán 1848 emlékét őrző, lelkes nép-
költő volt, Petőfi híve, a Hölgyfutár szerkesz
tője (a nők akkoriban a legtöbbet olvasó 
réteg Magyarországon), egyik megzenésí-
tett verse, a Befutta az utat a hó máig köz-
kedvelt nóta” (78). De a város igazi jelképe 
a partjait mosó, népköltészeti hagyományt 
is hordozó nagy folyó: „Baja leghangulato-
sabb látnivalója ezért mégis a Duna-part, 
bár ez nem ilyen egyszerű: folyó és csator-
na és ilyen-olyan Duna-ág egymást éri. 
Legkedveltebb a Sugovica, a különös elne-
vezés egy ballada két alakjának az emlé-
két őrzi: Sugo molnárlegényét és Vicáét, 
hűséges szerelmesét, akik együtt-egymá-
sért dobták életüket a Dunába…” (78–79).

Ki gondolná viszont, hogy manapság  
a pestiek által gyakorta látogatott és für-
dőzhető Duna-holtággal rendelkező Rác-
keve milyen sokrétű történelmi esemé-
nyeket hordoz a múltjában: „Az ősi Kovin 
városnév előbb Keve, Kis-Keve, majd Rác-
keve lett – a rác nevezet a szerbeket jelezte 
több száz év magyar szóhasználatában. 
Magyar, szerb meg német hajósok és ke-
reskedők, fuvarosok és szőlőművesek vi-
szonylagos békességben éltek itt százado-
kon át. A törökök elfoglalták Buda alatt  
a stratégiai fontosságú szigetet és városát, 
de szultáni birtok lett, az iszlám fenn
hatósága alatt is virágzott. A török kiűzé-
sekor aztán felégették és kifosztották a fel-
mentő seregek.

A 17. század végén Savoyai Jenő, a sikeres 
törökverő kapta birtokul a Csepel-szigetet. 
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A kistermetű tábornagy az osztrák császár
ság egyik legtehetségesebb hadvezére 
volt. Bécs védelmezője, Buda és Belgrád 
(akkor még Nándorfehérvár) visszavívója, 
aki Zentánál tönkreverte a Tiszán átkelő 
török sereget. Vagyonát és ízlését ráckevei 
kastélya dicséri, amely elsőnek épült a ma-
gyarországi világi barokk kastélyok sorá-
ban…” (83).

Valósággal lenyűgözött az a tájfestés, 
ahogy Lukáts – mondhatnám, szinte sze-
mélyes kötödéssel – életre hívja a Balaton 
partja természeti világát, miközben a kö-
zelében rejtőzködő Tapolcához közelít:  
„Esőillat és szélrohamok, a vízen méla 
hattyúk, a sirályok közül csak a legbát
rabbak merészkednek légi kalandozásra. 
A vonat kerülgeti, szinte körüludvarolja 
Badacsonyt. A tó hatalmas öble nyújtózott 
itt valaha, partján körbe hegyek ácsorog-
tak: a Csobánc, a Haláp, a Gulács, maga az 
öreg Badacsony, középen büszke sziget:  
a Szent György-hegy. Tanúhegynek mond-
ják őket, tanúi voltak az egykori jégkor-
szaknak, de tanúsíthatják azt is, hogy 
egytől egyig tűzhányók voltak fiatalko-
rukban. Idővel az öböl visszavonult, a fel-
szín alatt azért máig rejteget vizet, tőze-
get. Ritka vendég álldogál meggondoltan 
a tócsa szélén: egy szürke gém. A termé-
szet is megkülönböztetett tisztelettel bánt 
a Szent György-heggyel. Orgonát épített 
az oldalára, az orgonasípokat bazalttallé-
rokból rakta egymásra, toronyformán. 
Nem illeszkednek pontosan azok a tallé-
rok, ha akár csak egy kihullana közülük, 
rettenetes földindulás történne. Az orgona
sípok látványa lenyűgözi, megborzongatja 
a szemlélőt. A Szent György-hegy tetejére 
a függőleges sziklafalak között meredek 
ösvény kavarog. A hegy tetején bazaltsapka, 
alacsonyak erre a fák, mintha ilyen közel 
az éghez nem mernék magasabbra nö-
veszteni a lombjukat. Akárha pogány ál-
dozóhelyen állnánk. Úgy tíz éve, a nagy 
augusztusi napfogyatkozáskor ide »vo-
nultam vissza« egy hálózsák társaságá-
ban, hogy minél közelebb legyek ama fo-
gyatkozó naphoz. Itt ért a délelőtti alkony, 

a hibátlan napkorong megcsorbulása és 
eltűnése. A látvány – a balatoni világ tete-
jén, kettesben percekre a megszűnő nap-
pal – feledhetetlen volt. Mondják, kétszáz-
hetven év múlva lesz legközelebb hasonló 
égi esemény errefelé” (109).

Zirc (a mára oly csodaszépen rekonst-
ruált apátsági épületekkel) sem menekült 
meg a török és a későbbi pusztítástól, amint 
Lukáts felemlíti a település és a nevezetes 
monostor történelmét: „Ember itt nem ve-
tett, jószág nem legelt, vadak és vadászok 
erdeje volt a Bakony. Már Géza fejedelem 
uralkodói birtokká tette, Zircen királyi ud-
varházat emeltetett. Az első koronás ven-
dég mégsem a maga kedvére érkezett ide. 
András király a határ felé menekült a trón-
bitorló, majd a bitorlást legalizáló öccse 
(Béla) elől… Amikor Veszprém török kézre 
került, Zircet is kifosztották és lerombol-
ták. Amikor száz év után végre újra lett 
zirci apátság is, benne magyar apát […],  
a törökök őt is elfogták és megölték, pedig 
a félhold akkor már lehanyatlóban volt. 
Hogy a történelem a Magyarországon szo-
kásos »szükségszerűség szerint« folyjék 
tovább, arról a kurucok gondoskodtak: ők 
1704-ben felégették a monostor sziléziai 
telepeseinek alig felépült házait. Harminc 
évvel később aztán a középkorból meg
maradt egyetlen díszes oromfalat robban-
tották le a régi apátság új urai (a hein
richauiak, ők voltak a monostor távol lakó 
fennhatósága)” (135). De szerzőnk – miköz
ben felvázolja a tragikus történelmi mene-
tet – nem feledkezik meg a magyar néprajz 
egyik legnagyobb alakjáról, a hazai orien-
talisztika és a rokon népek kutatása egyik 
doyenjéről: „A városban nagy tisztelettel 
őrzik – a város szülötte – Reguly Antal 
emlékét. Reformkori, körszakállas alakját 
képben-szoborban többfelé látni. Reguly 
az Ural vidéki rokon népek és nyelvek ku-
tatója volt, valamivel szerencsésebb, mint 
kortársa, Körösi Csoma Sándor. A sors 
azért őhozzá sem volt kegyes, hatalmas 
életműve sokáig kéziratban hevert, gon-
dos nyelvész kezek végül nagyrészt meg-
jelentették…” (135–136).
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A Zendülj, Zemplén! című fejezet egyik 
bekezdése a hazai gazdaságtörténet egy 
momentumát is idézi elénk, majd egy táj-
ba ágyazott kápolna magasodik fel a sze-
münk előtt: „Telkibánya Aranygombos-
nak neveztetett az elmúlt századokban, 
gazdagságát bányaszerencsétlenség sza-
kította meg, a hajdani gazdagság elenyé-
szett, de a hajdani jó híre megmaradt a vá-
rosnak. Ma hétfő van, felhágunk a dombra, 
ahová a város két templomát is építtette, 
amelyekből, amit lehetett, példa-szépen 
meg is őrzött. Szent Katalin nevét egy 
helyreállított kápolna viseli, körülötte az 
»ispotály« alig térdig érő romfalai, kórház 
volt itt békés és harcias időkben, a romok 
fölé dió- és gesztenyefa hullatja termését. 
A református templom berendezéséből 
valamivel több maradt meg, egy falra írott 
szöveg tájékoztat történelemről és szom-
szédságról, hitről és még sok mindenről. 
Álljon itt az ősi felező nyolcas ritmusban 
írott vers-fohász teljes szövege: „A nagy 
régi templomoknak / kőfalai elomlának / 
rakás kövek mint nézőknek / itt mutatják 
ők szemeknek / régen város volt ez he- 
lyen / Sigmond király idejében / két temp-
lomok, nagy tőtések / arany bányák és sok 
érczek / az mely árok bizonyítja / Bon
finius ezent írja / de a dúló rabló csehök / 
elpusztíták a pártütők. / A Krisztusért 
immár kérünk / édes atyánk légy mivé-
lünk / a templomod kis sereged / őrizd, 
nőjjön dicsőséged / Sepsy János helybéli 
lelkipásztor, 1624. augusztus 26.” (161).

Az Ipolyságot feltáró „Barangolások 
Görbeországban” egy művelődéstörténeti 
kérdőjelet fogalmaz meg: „Innen csak egy 
iramodás, és átlépjük az Ipolyt. Az orszá-
got ugyan elhagytuk, de az egykori Nóg-
rád megyéből nem léptünk ki. Ipolyság 
rokonszenves polgárváros, az utcákon 
magyar névtábla is. A templom előtt Sajó 
Sándor szobra, gyaníthatóan az egyetlen 
a Kárpát-medencében. Sajó Ipolyságon 
született, s ha Budapesten tanított is, meg-
ismerte a kisebbségi költő sorsát. Verse 
(Magyarnak lenni) a nemzeti önismeret re-
meke, két évtizeden át szavalták és idéztek 

belőle. 1945 óta a költő és költészete mintha 
nem volna része irodalmunknak” (186). 
Mindezt a csesztvei Madách-kúria meg
látogatása ellenpontozza: „A krími hárs 
növendékfa korában került a kertbe. Ma-
dách maga hozatta, középre szánta, közé-
pen élt százötven évig, ameddig a krími 
hársak élnek. Alatta pad volt – pihenni, és 
asztal – dolgozni rajta. Megírni a tragédiát, 
nem, nem a magáét, az emberiségét. Ami-
kor a köszvény elszólította a közéletből, 
ide vonszolta ki magát a házból, meleg 
pokrócok közé. Amikor a pesti börtönbe 
hurcolták, talán a fa alól pillantotta meg  
a közeledő szuronyokat, fölállt, ne ültében 
lássák. Amikor hazatért, és már csak 
maga volt úr a házban – beszélik –, a lom-
bosodó hárs alatt rótta a mű keserű-bölcs 
sorait. A hárs néhány éve kidőlt, százöt-
ven éven át a környék jelzőfája volt, hatal-
mas rönkjét most moha fedi, széthullott 
ágai még dacolnak az elmúlással. Madách 
Imre kidőlt fája érinthetetlen, belé fog 
süppedni a földbe, amelyre másfél száza-
dig árnyékát vetette. Egy fiatal hajtása, 
talán utolsó a fa életében, most ismét ott 
áll középen, tovább őrzi a krími hársak és 
Madách Imre emlékét” (189).

Miután Velencében magam is többször 
jártam (sőt, egy borongós este volt gimná-
ziumi osztályfőnököm, Éder Zoltán tanár 
úr elkalauzolt egy távoli templomba, ahol 
– százlírások újra és újra a perselybe – fel-
villanó lámpafénynél az olasz barokk két 
ritkán említett, vallásos témájú csodálatos 
festményét is megszemlélhettem…), nem 
hagyhatom ki az idézetek sorából a törté-
nelmi olasz városról írott beszámolót. 
Lukáts barátunk szép leírásából a követ-
kező szellemes sorokat idézem: „A Rialto, 
a híd, valaha az egyetlen volt a Canal 
Grandén. Kettős a varázsa ennek a kőhíd-
nak: ha rajta állsz, a lábadhoz fekszik Ve-
lence, ha távolabbról szemléled, a kecses 
ívét mutatja. Hat árkád az egyik oldalon, 
hat a másikon, középen egy, de az kétszer 
akkora. Mintha szépséges dísztárgy volna, 
amelyhez hozzá lehet érni, nemcsak ujj-
heggyel, de egy kicsit meg is lehet taposni. 
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[…] Az apró terecskén át, ahol Goldoni 
mester áll középen, nagy hasával, nagy
kabátban, lagúnák fölött, nincs messze 
már a San Marco. Fejük fölött éppen tizen-
kettőt kongat érckalapácsával »a két mór«, 
ezrek figyelnek fölfelé félig nyílt szájjal, és 
mondják a maguk nyelvén a számokat, föl, 
tizenkettőig. Velencében vannak, ahol 
a világ bármely részéről jött utazó elszá-
molhat a maga nyelvén tizenkettőig. Ilyen 
kevés kell a világ öröméhez!” (231). Majd 
néhány oldallal odébb az elkerülhetetlen 
művészettörténeti elismerés, mondhat-
nám, törvényszerűen fogalmazódik meg. 
Az Akadémián magam is tucatnyi kísérlet 
után – korábban mindig zárva volt – végre 
többször is jártam. Mondhatni, lenyűgöző 
gazdagsággal tárul elénk egy vízre épült 
város művészetekre sugárzó mindenkori 
figyelme: „Háromkor nyitott az Akadémia, 
a szigorúan mértéktartó épületbe ingyen 
léphetnek be tanárok, művészek. Vendég-
nek tekintik őket, akik barátkozni jönnek 
festőbarátaikhoz. Huszonnégy terem a le
nyűgöző kiállítás, öt évszázad velencei 
festészetének a színe-javát tartalmazza,  
a XIII.-tól a XVII. századig. Vagy mondható 
így is: Velence diadalmenete festmények-
ben elbeszélve. A velencei festészet: az eu
rópai szellem sikertörténete” (239).

Svájc, Lukáts szerint, madárlátta hegy-
vidékekkel teljes állam, kétségkívül más 
európai országoknál sokkal ritkábban fo-
galmazódik meg nálunk vele kapcsolat-
ban turistaélmény. Az egyik, mára na-
gyobbrészt német anyanyelvű nagyvárosa 
viszont szinte megelevenedik szemünk 
előtt szerzőnk néhány sorában: „Bázel 
mintha egy zsákocskában volna Svájc 
szögletében, a Rajna itt fordul hirtelen 
északnak, és képez határt Francia- és Né-
metország között. […] Itt élt és halt meg 
Rotterdami Erasmus, itt alakult meg az 
első svájci egyetem (1460-ban), könyv-
nyomtatás és papírgyártás fűződik a vá-
ros nevéhez. Még román alapok, már gó-
tikus építmények, jól megférnek egymás 
hátán. Sok a favázas középkori ház, óvják 
őket, évente újrafestik” (252).

De a Mária Terézia rendeletére lerom-
bolt számos építménnyel, főleg várakkal 
terhelt hazai múlttal ellentétben a sok ép-
ségben maradt régi épülettel büszkélkedő 
Prága sem maradhat ki természetesen  
a felelevenített helyszínek sorból: „A főtér 
nem adja könnyen magát, másnap megint 
onnan indul a nap. A Tyn-templom reno-
válása több mint egy évtizeden át tartott. 
Sorsa – maga a történelem: két elődjét le-
bontották, a harmadik leégett, huszitáké 
volt, kelyheseké, idegen kereskedők temp-
loma. A templom bejárata a Tyn-ház ud-
varából nyílik (ha megtalálja az érdek
lődő). Isten háza kapujában kalmárok, 
kufárok adtak-vettek, kereskedtek, nem-
igen volt, aki feldöntse sátraikat, a király 
védelme alatt álltak, az órák-rabja, ördön-
gös Rudolf különösen óvta őket. Két re-
mek torony, négy-négy fia-torony, vakító 
aranygombokkal. (Maga a Tyn valamiféle 
piacot jelent, kérdezzék meg a prágai pol-
gárokat!) Jelképe a városnak, máig élő 
középkor, az idővel dacoló, karcsú szép-
ség” (261–262).

A székelyföldi utazás élményvilágát 
egy szovátai mozaikkal illusztráljuk, 
amelyben a természeti környezet egy sor 
különleges sajátossága is feltárul: „Szo
vátára megyünk tovább… A Medve-tó  
a hegybéli állatról kapta nevét, melyre 
alakja hasonlít… A medve persze jó állat, 
fürödni is szeret. Bár a víz (a Medve-tóé) 
hideg és rettentően sós. Körülsétálható 
(némiképp hasonlít a Hámori-tóhoz),  
a medveforma, kerek tó »túlsó végén« to-
vábbi két kisebb tó, az egyik zöld, a másik 
barna színűnek mondatik, a bennük élő 
zöld és vörös sóférgek miatt. A környező 
hegyek-erdők tükröződnek a vizekben. 
A hegyoldal óriási sósziklát rejt, a földet 
véletlenül lapátolták le róla, útépítéskor, 
most testközelben villog, sókristályok ez-
reivel (mintha tüskevár volna), a sókristá-
lyok hegye a szálló portól megsötétedett, 
vajon minden esőben leolvad belőle vala-
mennyi? Erdély tele van földi, vízi és föld-
alatti sóval, a só az egészség és a jó légzés 
barátja…” (293).
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Lezárva itt most az idézetek sorát, 
hangsúlyozottan említem, hogy a re-
ménybeli olvasó elé tárt idézetgyűjtemény 
összeállításának szándéka nem a véletlen 
műve: célja kettős szerepet töltött be. Egy-
részt szerettem volna valamilyen, leg-
alább hozzávetőleges formában érzékel-
tetni azt a kulturális (és persze az épített 
és természeti környezetre vonatkozó) is
meretek terén a kötetben található gazdag
ságot, mondhatnánk (Clifford Gertz-cel 
szólva) a sűrű leírást, amely meggyőződé-
sünk szerint egyképpen magyarságtuda-
tunk épülésére (is) fogalmazódott meg. 
(Megvallom, megsirattam Madách sor-
sát…, miközben valósággal elkábított a 
rendkívüli gondossággal összeválogatott, 
hibátlan hitelességű, sok ezernyi művelő-
dési tény és adat, és lenyűgözött a bejárt 
festői szépségű tájak sokfélesége.) Lukáts 
János könyve ugyanakkor, ha egyáltalán 
maradt még az elektronikusan elérhető 
információk mai világában könyvolvasó, 
és ha elér hozzájuk az a tény, hogy egy 
megismerni érdemes, sokarcú magyar  
világot, tájat, embert, múltat, jelent be

mutató leírás keletkezett, amelyet meg 
kell szerezni, kézbe kell venni, és a köny-
vespolcról többször is le kell emelni, mert 
közlendőinek bele kell égnie agyi tároló-
egységeink szövetébe, akkor, úgy érzem, 
van még remény arra, hogy a magyar kul-
túra sokszínű világa tovább éljen ben-
nünk (ilyen formában is), vagy legalább 
néhányunkban…

Megvallom, feleségemmel Gyulára  
készülünk – sok év után végre néhány  
napra – a termálvízzel, uszodával bővel-
kedő Erzsébet szállóba, ahol sok-sok éve 
egyszer már jártunk. De csak Lukátstól, 
mégpedig könyvéből tudtam meg nemré-
giben, hogy mi minden is található ebben  
a városban, aminthogy egy azóta (súlyos 
operáció előtt álló) feleségemhez írt ver-
semben megfogalmaztam: „Oly vágyott 
fürdőváros, Gyulának / Ajándéka: ka-
csák, s odaát Arad / Élővíz, kő- s fahidak, 
várfalak, / Egy kerti padon született  
a Bánk Bán? / Erzsébet-szobor a Csiga-
kertben, / Almásy-kastély, s már csak mi 
ketten: / Egy újra új, szép szerelem vár 
ránk.”
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