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Orosz István

A világkiállítás sakkversenye

Gentlemen, – It is now about ten years since I had the honour to direct, in 
company with Messrs Szen and Löwenthal, the two games of Chess which Pesth 
Played against Paris. Since that time I have been engaged in other match, more 
interesting, thought of a far different nature, and in which the head was the 
stake…

Mennyire más leírva és kimondva. Shakespeare Vilmos nyelvét a kontinensről 
érkezők legföljebb mímelhetik. Amikor fogalmaztam, már ő járt a fejemben, 
Mr. Howard Staunton széles homlokával, kócos sörényével, vörös pofaszakál-
lával. Arszlán arcát az Illustrated London News-ból ismertem már korábban; 
akkurátus természetét pedig abból a körlevélből, melyet a sakkszabályok  
egységesítése érdekében nekem is elküldött, meg persze az utolsóból, amely- 
ben a nagy versenyről írt összefoglalót. Oly részletes, hogy olvasván ott vol- 
tam magam is. Vagy írjam úgy: ott voltam újra? Ott voltam megint? Hogy 
megértsd olvasóm a helyzetem, nem csak a levélbe, az előzményekbe is be kell 
avassalak.

1851, London, Christal Palace. A Chess Tournament a Világkiállítás sok ren-
dezvénye közt csupán az egyik, számunkra mégis a legfontosabb. Mivel a há-
rom éve Trierben tervezett verseny Ludwig Bledow halála, Lasa báró visszalépte, 
de leginkább az 1848-as évet belengő sűrű lőporfüst miatt elmaradt, első sakk-
világbajnokságként hirdettetett ki a Hide Park grandiózus versenye. Marl-
borough hercege tizenhat játékost invitált koronás-címeres levélben, a tizenhat 
leghíresebbet, akik közt hárman voltunk magyarok. Magam is közéjük lettem 
sorolva, én a bécsi származék, akkorra már vérszerződött magyar.

A fent kezdett levél válaszként fogalmazódott. Bevallom, a percig, amíg  
a színpadra tett bársonyszék mellé kipattant Staunton (nem csak jeles sakkmes-
ter, ő a legnagyobb Shakespeare-scholar), eldaráltam magamban százszor is  
a hosszan cizellált textust, aztán amikor belefogott oroszlán orgánumán citálni 
írásomat, elszégyelltem magamat legott.

OrOsz István (1951) Budakeszin élő képzőművész, rajzfilmrendező.
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Uraim – Nagyjából tíz éve, hogy abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy Szén és 
Löwenthal úr társaságában én vezethettem azt a két sakkjátszmát, amelyet Pest Párizs 
ellen játszott. Azóta más, érdekesebb mérkőzéseken vettem részt, igencsak más természetű 
partikban, amelyekben a fejünk volt a tét. Vesztettünk! A fejemet ugyan sikerült szeren-
csésen megmenteni, de elküldtek Stamma szülővárosába, hogy itt gondolhassam át el
követett hibáinkat.

A fogság most válik csak különösen fájdalmassá, midőn azt hallom, hogy a Nagy 
Kiállítás alkalmával megrendezik a sakk szerelmeseinek nagy találkozóját Londonban. 
Micsoda lehetőség megismerkedni a nagy mesterekkel, segíteni őket küzdelmeikben, babé
rokat gyűjteni társaságukban, vagy tapasztalatot egyegy tisztes vereségből!

Mivel a találkozón részt venni képtelen vagyok, azt kívánom, hogy legalább a nevem 
említődjék meg a közös lakomán, és emlékezzenek meg rólam, száműzött testvérükről.

Mit fűzzek hozzá magyarázatul? Ki a levélben említett Stammát, azaz Stamma 
Fülöp életrajzát ismeri, tudja, Aleppóból üzentem, ahová száműzöttként sodort 
a sors. Stammának az angolok közt még mindig híre volt; szír sakkjátszó, ki 
mint királyi tolmács élt Párizsban s Londonban épp egy századdal korábban,  
s száz művészi végjátékot tartalmazó könyve mindnyájunk bibliája lett, ki fe-
jünket egykor sakkozásra adtuk.

A messzi Aleppóban, szultáni alattvalóként körmöltem tehát az angol levelet. 
Muzulmánként, fölesküdvén a török félholdra – új nevem Musztafa bej lett – joggal 
bíztam abban, hogy Ferenc József vagy Romanov Miklós kiadatási kérelmére 
nem lesz a válasz, de afelől korántsem lehettem nyugodt, hogy Kamarilla-ügy-
nökök sem törnek titkon életemre ott, Kis-Ázsiában vagy úton-útfelen. Kétségem 
sem volt felőle, hogy értesülvén meghívásomról (nem volt titok, több újságban 
megjelent a hír), ott lesznek Londonban is, elvegyülnek majd az úri közönség 
között, remélve, hogy lecsaphatnak rám szállásomon, a partik közt a parkban 
vagy kinn, a Temze parti ködben, ha este átláthatatlanná sűrűsül. Nem kockáz-
tattam hát a versenyindulást, de Aleppót elhagynom sem lett volna mód.

– Valóban nem? – pillantasz föl most az olvasásból, s e könyvet térdedre 
fektetvén újra megkérdezed, gyanakvó olvasóm: – Tényleg nem volt volna mód?

A felelet tíznél több esztendő múltán is csak téged illet; senkinek ne mondd 
tovább. Ha máskor másnak másként meséltem ezt a részt, annak volt oka. Az 
igazság fejlődik, javul, új s újabb orcát ölt, s a valóságot át meg átrendezi. Hogy 
mit hiszel belőle el, barátom, az csak rajtad áll. Az én enigmám igencsak egy-
szerű: ott voltam, és nem is voltam ott. Na, jó, segítek megfejteni, elkezdem 
messziről, csak tudj aztán követni.

Amikor a fenti levelet írtam – átrágva minden ánglus sorát háromszor is talán –, 
szándékom nem volt még utazni. Foglyok voltunk Kis-Ázsiában, ám mégsem 
őriztetvén oly szigorral, mint Kiutahiában Kossuth és társai, kik megtagadták 
a körülmetélkezést. A lemetszett bőrke mellett (kétes szuvenír, de akadt, ki 
megőrizte) respektünk Bemnek köszönheténk, aki török mundérba bújva levert 
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egy arab lázadást, jólétünk pedig csekély részt nekem, ki sakkpartikon fogadva 
gyűjték ezüst piasztert a köznek – olykor nem is számolva, mennyi gyűl. Mikor 
éreztem úgy, hogy útra válnék? Könnyű rámondani, előző év december 10-e 
volt a nap. Ekkor vesztettük el Bemet. Hat évvel volt csak vénebb nálam, mond-
hatnám úgy talán, barát, de mindnyájunknak már inkább apó. Betegség vitte 
el? Sok érv szerint igen, én mást gondoltam akkor és máig mást hiszek. Azzal 
kell kezdenem, hogyan védte meg Aleppót. A helyőrség a rendszeresen késő 
zsold miatt lázongni kezdett. A tartomány önállósulni kész arab és drúz törzsei 
úgy vélték, itt az alkalom, hogy elszakadjanak. Októberre nagy lett a baj, a kap-
kodó pasák hibát halmoztak hibára, végül Bemre bízták a parancsolást, aki 
rendet is csinált. Kartács a teveháton támadó csőcselékre. Sortűz a nyílzápor 
ellenében. Több száz, tán ezer halott. Sztambulból kitüntetés jött, a helyi méltó-
ságok szemében bosszútűz pislogott. Mondják, a levél, mit Murat Tevfik pasa-
ként szignálva a Padisahnak írt Bem, s szorgalmazta benne az alkalmatlan 
efendik és agák leváltását, megbüntetését, sosem ért célba. A szertekürtölt hír 
szerint a halál oka maláriás láz, salétromfertőzés, kólika, az elgennyedt sebek-
ben maradt rengeteg golyó. Vagy inkább mindez együtt. Kik ösmerték, hozzá-
mondták a depressziót, hogy a cári regiment helyett sivatagi éhséglázadók ha-
dával kellett harcolnia.

A hírvivők között – most már tán nem titok – magam is ott valék. Olvasóm, 
ki már a Húsvéti cikk előtt is a Pesti Naplóra fizettél elő, emlékszel talán az 
„Aleppói levelek” címmel közölt névtelen tudósításokra, mik Konstantinápo-
lyon keresztül érkeztek Pestre, s oly sebesen, hogy az ma is csoda. Igen, a híre-
ket küldő anonim újdonász magam valék, igaz nem bátor arra, hogy leírjam 
gyanúm: Bemet megölték. Kétélű kard ez, hisz az osztrák oldalon is kívánták  
a végét, s hogy épp ki jobban, alig volt követhető. Nem firtatom most Stein báró 
s Guyon halálát, mindkettő későbbi ügy, elég volt Bemre gondolnom, hogy 
elúrhodjék rajtam a félelem, s menekvésen törjem fejem.

A londoni meghívásnál nincs is jobb apropó – mondhatod, ki még mindig 
követsz, barátom. A Marlborough-levél akkortájt érkezett. És Staunton szupp-
lementuma, hogy ha költségem többre rúg, mint amennyit a versenyen nyerek, 
a különbözetet ő állja majd. Mit tegyek? Ez járt fejemben, miközben a türbét 
rajzolgatám. Az álszent basák, tudván, jól rajzolok, engem jelöltek ki a tervezésre, 
kikötve annyi volt, fölül fehér, az alapzat sárga márványból legyen, falán arany-
betűkkel a pasa élete, a másik oldalon Korán-citátumok. És persze fejjel nap-
keletnek álljon. A gyolcsba vart test sírbatételén hatvan dervis dúdolt gyász-
zsolozsmát, a türbe szentelésen a lengyel kórus mazurkát dalolt, s magyarok 
fennhangon énekelték a Rákóczi indulót.

Akkor lépett hozzám Ali.
Ugyan ki ő?
Szívesen hallgatnék róla, de hogy történetem megértsd olvasóm, s követni 

tudd, pár szót írnom kell róla most, s később talán bővebben is. Azt, hogy  
a szultáni adminisztráció útvesztői közt magát jól kiismerő fiú mindhárom  
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nyelvet – törököt, németet, magyart – jól bírja, nem volt különleges, hisz Tekirdağ 
szülötte volt. Ha úgy mondom, Rodostó, tudom, hogy jobban értetek. A vezérlő 
fejedelem dédunokájaként mutatkozott be, hozzátéve, ne híreszteljem egyelőre 
el, hisz ártanék az ügynek, mely szerint törvénytelen státusa hamarost meg-
változik, mivel megállapítást nyert, hogy a Rákóczik fiágon kihaltak, s ezt nem 
engedhetik a magyar ügy mellett végre kiállni kész művelt államok, s nem hagy-
hatja a világtörténelem. Ő tehát Ali. Csigás, hullámos fürtjei vállára omlanak, 
mint a nagy elődnek a Mányoki nyomán rajzolt litográfiákon. Honnan is tud-
hattam volna, hogy az osztrák rendőri kémszolgálat megbízásából ösmerkedik 
velem? Sejtelmem sem volt ilyesmiről, írom ma is, sok év múltán, holott sejtésre 
ok lett volna épp; elég csak temesvári Hogl Emília nevét említenem. Úgy talán 
jobban ismerős, gróf Dembinszkyné. Dembinszky Tivadar őrnagy kacér, szép, 
szőke hitvese, aki elcsavarta Kossuthunk fejét, mint ráuszult spion. Míg ez nap-
nál világosabb volt sokunknak (talán maga a kormányzó is kapiskálta már, de 
hát a szív nagy úr, s az elmének gyakorta ellendolgozand), hogyan nem vettem 
észre, hogy a hammam gőzén át reám mosolygó karcsú Ali, ki oly sok szolgá-
latot tesz, s ha kell, hajolgat apró szőnyegén kelet felé helyettem is, az orromnál 
fogva vezet? Hogy hihettem el, hogy egy húsz évvel ifjabb legény egy ötvenéves 
férfi ban társra lel, s ennyire? Szóbeszédek tárgya volt, hogy inkább a férfiak kik 
vonzanak. E tudást az emigránsoknak zöme derűs jóindulattal kezelte, olyik 
részvéttel is. Látván új társamat, nem támadt gyanú bennük, s bevallom ben-
nem sem. Soha. Ó, miért nem tette gyanússá, mit éreznem kellett, hogy nincs 
körülmetélve? Ó, pernahajder, te dilectissime! Hogy megkedveltelek, holott 
gyűlölni kellett volna, hogy megtaníts.

Titkom nem lévén előtte, tudott a londoni invitációról, tudta, hogy lemond-
tam azt, de mégis biztatott, mondván, mélyülő melankóliám oldja majd a hely-
színváltozás. Bejáratos volt a hivatalok zárt szobáiba, képes volt úti passzust 
szerezni, mi megtévesztésig hasonló a valódihoz, s tudta, kitől mennyiért kell 
vásárolni hallgatást. Mert Aleppóban s Alexandrettában mindennek szabott 
ára van, de mindből alkudni kell, és csak ha alkudsz, akkor számítasz. Szöve-
vényét a sok konspirációnak – úgy hittem akkor – föl sosem tárhatom, hisz bajt 
hoznék fejére. Hogy mégis engedményt teszek most? Talán már érted, hogy 
miért. Részletes útitervet skribált (két példányban, hogy miért, nem törődtem 
vele), megesküdött, távollétemben gondja lesz Milordra és Komiszra, Bem el-
árvult vadászkutyáira, s a búcsúcsóknál száz Kossuth bankót nyomott kezembe 
(vajon honnan volt neki?), mondván, hozzon rám szerencsét.

Ott voltam tehát Londonban, és nem is. Kevésbé rejtélyesen így hangzana: 
bár a versenytől távol maradtam, ottlétemről nem bírtam lemondani. Ha kétel-
kedsz szavamban, hűséges olvasóm egykori naplómat kövesd, mely az emléke-
zést e perctől jelenné teszi…

„Május 26, hétfő. A verseny kezdetének napján érkezém, kimerült vagyok, hisz 
hosszabb volt az út, mint segítőmmel a rézművesek fürdőjének titkos szobáján 
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(úgy kell keresni: Hammam al-Nahhasin) megterveztük azt; s megpróbált na-
gyon. Hánytam szinte egészen Nápolyig a szörnyű hullámzás miatt, s váltva 
imádkoztam régi s újabb istenemhez. Qui nescit orare debet navigare. Mikor 
először horgonyt vetettünk, egy jótét rabszolgakalmár némi baksisért passzust 
cserélt velem; ő hajózott tovább Gibraltár felé, míg én kalauzt fogadván, 
delizsánszt s vonatot sűrűn váltogatva szárazföldön jutottam el Calais-ig. Kilenc 
nap telt belé. Nem Southampton felől vevém be hát Albiont, ahogy tervezve 
volt, hanem Dover fehér sziklái ellenében. De végre itt vagyok. Látom, ahogy 
levelem felolvasása közben a távoli gyarmatok jelmezébe öltözött négerek be-
hozzák a bársonnyal takart karszéket, mi rám emlékezve tétetik ki, s a szín-
padon áll majd a versenynek hetén. Ott ülök fezben, kaftánban, buggyos pan-
talló ban pár sorral hátrébb szótalan. Incognito – így mondják más nyelveken. 
Szívemben vakmerés, agyamban kétkedés, nyakamban ciánkapszula. Szivarra 
gyújtok, s látom a füst mögött, amint néhány bosszús tekintetű sötét alak el-
távozik, levelem búcsúzó sorát már nem is várva meg: Your most obedient servant: 
Grimm. Előttem a Grand Cigar Divan, mögöttem a Calcutta Chess Club tagjai 
fölállnak s ünneplő tapsba kezdenek.”

Az emlékezést nem csak naplóm segíti, segít egy kép is, John Gilbert met-
szete, rajta a színpadra tett fotel s a két turbános szerecsen. A brit kolléga rajzára 
egy sakklapban találtam, vagy az Illustrated London Newsból ollóztam ki, már 
nem tudom. A többi metszetét a konstantinápolyi brit követ szalonjában voltam 
szerencsés látni, ahová az ’51-es év őszétől lettem bejáratos. Mr. Gilbert képei 
nyomán jelenik meg emlékeimben a Chrystal Palace, az átlátszó, nagy üveg-
épület, s a vasoszlopokkal tagolt tágas szárny is, hol versenyünk folyik. Ott 
látom honfitársaimat, az otthonról érkező ravasz Szént s a sántikáló Löwenthalt, 
ki Cincinnatiból hajózott ide. Ellenük tehát nincs elfogatóparancs, vagy talán 
érvényét vesztette már. Tudják, nyilvánosan nem szabad fölismerniük, bár a sok-
szor látott szabadkőműves mozdulat, ahogy Jakab két ujjal felém int, kétség-
telenné teszi, észrevett. Bólintok, de sajnos tanácsot nem súghatok, nem ülhetek 
melléjük szekundánsként a pihenőszobában, hol setét sörök s whiskyk majd-
nem korlátlanul fogyaszthatók. Mindketten vesztenek, Szén egy Anderssen 
nevű porosz ellenében két nyert parti után bukik, szeretném hinni, nem a látá-
som okozta döbbenet miatt. (Később, az alsóházba jutván már győzött minden 
partiján fölényesen.) Kit látok még? A párizsi Cafe de La Regence csapatából 
csupán gróf Kieseritzky érkezett. St. Amant visszalépett – sajnálom nagyon. 
Helyére brit sakkozót invitált Staunton, s angol ült az agg Petrov helyén és Ilja 
Sumlovén, kiről úgy hírlett, a cári útlevélt csak késve kapta kézhez.

Ha azt kérdenéd, kitartó olvasó, megérte-é életem kockáztatni e versenyért, 
az első válaszom: igen. Miért? A legelső partik egyikénél szebbet kigondolni is 
nehéz lehet. Az Anderssen nevű, kiről már szóltam, épp Kieseritzky ellenében 
futót, két bástyát s királynőt áldozva nyert. Tetszett a kaján publikumnak is, 
kiről tudható, duplán boldog, ha egy francia kárán örülhet. A nyertest, a Borosz-
lóból érkezett számtantanárt a verseny előtt senki nem látta még személyesen. 



8 H I T E L    

Vagy ha látta is, elfeledte kedélytelen beszédét, jellegtelen ábrázatát. Terjedni 
kezdett a hír, hogy Anderssen néven a titkon mégis megérkezett Vincent Grimm 
sakkozik. Hogy más nem lehet, csak én, ki ily parádés mattal állt elő. A sustor-
gók azt is tudni vélték, Szén és ez az Anderssen néven játszó sakkozó megegye-
zett, bármelyikük nyerné a tornát, elosztják egymás közt majd a nyereményt. 
Hogy így tettek-é, ne kérdezd, s második válaszom se firtasd, hisz a többi parti-
ról nincsen mit mondanom. Bevallom, untam legtöbbjüket. Talán a tét hatása 
volt, hogy mindenki óvatoskodott, meglehet, az üvegtetők alá szorult párás 
meleg is lassította a gondolkodást. Leginkább egy Williams nevű hezitált sokat, 
volt, hogy egy lépés előtt két órát is morfondírozott. „The Bristol Sloth” – mond-
ták, rajta is maradt a név: Bristoli Lajhár. De mások is túltöprengték a partikat. 
Maradt időm bőségesen a Kristályház attrakciói közt bolyonganom. Láttam az 
óriás földgömböt, a zenélő szökőkutat, az angol lokomotívokat s az aratógépet, 
a Koh-i-Noor gyémántot, az Amerikából hozott gőzágyút, rotáló nyomdagépet, 
Colt híres forgópisztolyát, a német Krupp öntvényeit, Viktória királynő elefánt-
csont trónusát, egy skót feltaláló kukkerét, amelyben térhatásuk lesz a képek-
nek. Leginkább a dagerrotípiák tárlata érdekelt, és persze kipróbáltam a fő att-
rakciót, a vízöblítős árnyékszéket is. Water Closet, ezt írták fölé talpas betűvel; 
nem olcsó mulatság, mégis sor állt előtte szinte mindig, holott hat hagyományos 
illemhely is volt a Chrystal Palace-ban. Ott a levendulaillatú WC előtt vettem 
magamnak a bátorságot, hogy odalépjek a duzzogó Howard Stauntonhoz (ő volt, 
akit a Lajhár őrületbe kergetett) s válogatott játszmáinak gyűjteményét, a The 
Chess Player’s Companiont dedikáltatva fölfedjem kilétemet.

Az újabb kép, mi föltolul emlékeimben egy „Bankside pub”, mi London leg-
biztonságosabb helye – Staunton mondja így –, hogy benne eszméket cseréljünk. 
Miért éppen itt, kérdezzük meglepetve, mert akkor már újra együtt vagyunk, 
a pesti triumvirátus elűzött tagjai. A komoly Staunton is kaján mosollyal kezd 
bele: néhány hónapja itt látták el az osztrák marsallnak, bizonyos Haynaunak 
a baját az angol sörfőzők. A lapok mind megírták a fickó szégyenét, hol „Hyena 
of Brescia”, hol meg „Hangman of Arad” néven emlegetve; s azóta a szabadelvű 
angolok zarándokhelyévé vált a Barclay, Perkins & Co. Ltd sörgyár csaphelye. 
Verték, ütötték, sárga bajszából, üstökéből alig maradt pár megtépett csomó. Az 
eszme és a biznisz ad itt találkozót, hisz nincs kimérés, hol több ser fogyna 
szerte Albionban. A bookseller a másik oldalon egy magyar könyvvel csinál 
üzletet: The Village Notary. A Haynau-kaland óta minden nap elmegy egy újabb 
tucat.

Mielőtt meginnánk a magunk serét mi is, hadd meséljem el, miről tanács-
kozánk, ezúttal úgy értve, hogy szakmánk, vagyis a sakk felől. Több versenyt 
így rendezni nem szabad, hogy nincs időhatár a gondolkodásra. Egy lépés húsz 
perc legyen, mondja Szén, tíz is elég tromfol Löwenthal Jakab, ki a gyors játékot 
amúgy is kedveli. Mr. Stauntont az én ötletem csigázza föl leginkább. Egy  
homokóra kell hozzá, mit minden lépés után megfordítanak a sakkozók, így 
maguk szabnak tempót a partinak, s ha egyikük túl sokat vár, ideje, vagyis 
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homokszeme egyszerre elfogyand. Congenial – kiált föl Staunton. Elárulom, 
keleten ez régóta már szokás, s ott a játék gyorsabb is általa. Mi másban külön-
bözik az aleppói sakk – firtatja a brit, ki tudja jól, sok másság problémát jelent 
még ma is. A leghíresebb eset épp Stamma Fülöphöz kapcsolható, aki 1747-ben 
azért maradt vesztes a francia zenész Philidor ellenében, mert Európába újon-
nan érkezőként még a keleti szabályok szerint játszott, vagyis nem sáncolt, nem 
tudta, hogy a paraszt kettőt is ugorhat az alapvonalról, a vezérrel is csak egyet 
lépett, s furcsa volt neki, hogy a két király nem egymással szemben áll. Való 
igaz nekem se volt könnyű megszoknom, hogy Aleppóban másként játszanak, 
holott már tudtam róluk érkezésemkor épp a Stamma-ügy miatt (kit Fathallah 
néven tart számon kelet).

For Freedom of Hungary – emelné kocintásra sörét Mr. Staunton, a magya-
rok azonban megdermednek. A kínos csöndet Löwenthal töri meg. Elmeséli, 
hogy magyar ember sörrel nem koccint, mióta az aradi kivégzések előtti este 
söröskorsókat ütöttek egymáshoz az osztrák tisztek.

Másnap zárófogadás a Chrystal Palace-ban. A HRH, vagyis His Royal High-
ness Prince Albert, Viktória királynő férje, díszbeszéde végén fölkéri az egybe-
gyűlt kiválóságokat, hogy tekintettel két nagyszerű magyar sakkozóra és az 
angol korona egy tiszteletre méltó, ám meg nem nevezhető vendégére (ez vol-
tam én), ezúttal a sörrel koccintás szokásáról mondjanak le. A közönség tapsol, 
láthatóan már mindnyájan tudják a demonstráció okát, a beretvált urak leg-
többje bajszot ragasztott az alkalomból, s kitétetett a penny-tál – fölötte a fel-
irattal: For Freedom of Magyars.

Titkos segítőmet éri baj, ha nem jutok vissza zárt határidőn belül – hárítom 
el a Prince ajánlatát, ki menedékjogot kínálna. Becsületszavam adtam egy 
jóbarátnak. Albert megértő, voltaképp Staunton is, de félrevon, s elmeséli az új 
elméletet, amelyből egy csapásra érthető, a legfénylőbb üstökös, mit Shakes-
peare-nek neveznek, mért oly váratlan-hirtelen tűnt föl az angol színpad égbol-
tozatján. Christopher Marlowe volt a nagy előd, kristálytehetség. Valami el-
felejtett bűn miatt fővesztésre ítéltetett, az executió előtt azonban, mit ad isten, 
egy kocsmai verekedés során leszúrták. De Staunton szerint mindez csak térítő 
mese, mi azért találtatott ki, hogy eltüntessék a hóhér elől…, és Shakespeare 
Vilmos néven kezdjen új életet. „Death is a great disguiser” – citálja, s fürkész 
szemekkel kémeli, fölfogom-e a példázatot. – A halál nagy maszkamester ám! 
Aztán, hogy szívem fájdítsa még, hozzáteszi, az új, a teljes Shakespeare-kiadás-
hoz, melyre készül, csak egy illusztrátora van, de fog kelleni több, ha Mr. Gilbert 
nem tudja majd a tempót tartani.

Vissza hosszabb, s néhány óvatos kitérő miatt lassabb is volt az út. Elővigyázatra 
intett a hír, mit a német újságok keretes hírben közöltek: szeptember 22-én  
kivégezték Kossuthot. Úgy esett, hogy épp Arad gyásznapján toppantam be  
a bujdosók közé. Az ünnep annyiban változott, hogy a tizenhárom megölt tá-
bornok nevének felmondása után (mindegyikért egy fáklya gyújtatott), egy újabb 
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lista következett. A harminchatoké. Almásy, Andrássy, Balogh, Batthyány, Beöthy, 
Csernátony, Gorove, Guyon…

– Kik ők? – kérdezék egy gyászkabátos közvitézt, ki lepisszegett legott. … 
Hajnik, Házmán, Horváth, Irányi, Jósika, Kmety, Kornis, Ludvigh, Madarász, 
Majthényi… Rosszat sejtettem, ismerős nevek, s mindjárt az aradi vértanúk 
után… Mérey, Mészáros, Oroszhegyi, Perczel és Perczel és Puky… megragad-
tam karján az őrt, de némán állt, amíg véget nem ért a nevek lajstroma … So-
mogyi, Splényi, Stein, Szontágh, Szemere, Teleki, Vetter, Vukovics, Rákóczy, 
Sárosi, Táncsics és Kossuth.

– És uraságodban kit tisztelhetek? – kérdez ő vissza gyanúsan méregetve 
török köntösöm.

– Musztafa bej, de itt önök közt Vincent Grimm valék. – Ábrázatán a két-
kedés s a félelem egymással versenyre kelt. Társai közt, akikkel visszatért, már 
több ismerős találtatott.

– Ön él? – kiáltott egyikük. – Öleltek s nevettek, midőn az imént olvasott 
listát kérdezém. In effigie, annyit tesz, képletesen lettek akasztott emberek azok 
harminchatan.

A sebtében elbeszélt történet szerint néhány hete Pesten, az Újépület előtti té-
ren a brünni hóhér (Franz Bott, aki az aradi kivégzéseket is művelé) 36 bitófán  
36 fekete táblát szögelt föl, rajtuk fehér betűkkel fölskribált nevek. Képletesen ha-
lottak tehát, vigasztaltak, csupán a kivégzéshez társított vagyonvesztés valós. Az 
azért egy élethez képest potomság. – Az utolsó név Kossuth Lajos volt. Ő is él tehát?

– Olyannyira, hogy strucctollas kalapját fejébe nyomva útra kelt hajón, úgy 
hírlik, Angliába.

– Éppen Angliába?! – kaptam föl fejem; majd, hogy ne áruljam rögtön el, épp 
onnan érkezém, töprengni kezdtem titkos természetén a fátumoknak. A kon-
verzáció, mi új lapon, alább következend, immár saját magammal folytatott 
lélekbeszélgetés. Monológ kettős énre bontva. Nóvum mint írói szerkezet, úgy 
gondolom, tán lesz modern román, mi él vele.

– A hír tehát, mit a német sajtó valósnak vett és ostobán megírt, csak a jel-
képes executióra vonatkozott?

– Vagy mégsem ostobán, tán célja volt vele. Ha elhíresztelik, fő nélkül maradt 
az emigráció, az ügy, mit képviselnek, könnyebben összedűl.

– S azt hogy vegyük, hogy nevünk nincs az akasztottak lajstromán?
– Nevünk, a Grimm Vince név? Szűken vett értelemben sem katonának, sem 

politikusnak nem számítunk.
– Elég ok ez vajon?
– Én sem hiszem. Talán úgy tudják Bécsben, hogy halott vagy…, vagyok, 

hisz már három hónapja nincs nyomunk. (Miközben győzködöm magam, egy 
rémes kép villámol át szívemben a Nápolyban elcserélt passzusokról, s a jótét 
szírről, ki eunuchokkal kereskedett. Mi lett vele?)

– De jobbat mondok: meglehet, azért nem lettünk megölve, még jelképesen 
sem, mert élve kellünk őnekik.
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– Úgy érted, a bécsi tótumfaktumok tanácsa így okoskodik?
– … Úgy, bizony! Fontosságunkat a korona jelenti. Mi tudjuk csupán meg-

mondani, hol a rejteksír, amelybe a szent ereklye belététetett.
– De hisz Szemere, Házmán, Batthyány Kázmér neve ott a listán!
– Egyikük sem jó térképolvasó. Mi rajzoltuk le, s tudjuk, mely szám, betű, 

körív vagy szaggatott vonal, hogy mit jelent, s mit húztunk rá csupán azért, 
hogy elterelje a gonosz szándékkal vizsgálódók figyelmét. Legyünk körültekin-
tők. A korona miatt számolnunk kell még egynehány spionnal.

– Úgy érted, újabbal, ki Alink helyébe lép?
– Úgy bizony!

De mi lett Alival, kérdezheted, ha itt vagy még egyáltalán, olvasó. Csak sokára 
állt a történet össze, mit társaim, kíméletből talán, nem zúdítottak hirtelen reám. 
A beszélők arcán a szeretet s a gyűlölet hullámgörbéi váltakoztak, a rokonszenv 
célpontja én, a haragé a fiú volt. Rövid leszek, mert kik mesélték, ők sem hosz-
szították kínomat a túlzó részletekkel. Halld tehát!

Már útra váltam, mikor Bem hagyatékát a bujdosók kasszájának javára árve-
rezni kezdték. Azért vártak soká, hogy más vidékről is érkezhessenek licittevők. 
Kitüntetések, fegyverek, dísz- és egyenruhák. Ali, aki valódi néven Varga volt,  
s a nagy Rákóczihoz köze csak annyi, hogy ő is Ferenc, egy burnót-szelencére tett 
épp ajánlatot (más forrás szerint a Napóleon-portréra, mit én festettem Bemnek), 
amikor a Sztambuból érkező potentátok egyikének ösmerős lett, majd elkiáltá 
magát, hogy az az ember ott, az Bécsnek ügynöke. Hogy tettlegességgé nem fajult 
az ügy, az csak a kegyes alkalom miatt történhetett, meg azért tán, mert a fiú kere-
ket oldott – szerencsére a szelence (vagy a kép) nélkül. És a kutyák – kérdeztem – 
Bem vadászkutyái? Az éppen áradó Queiq folyóba ölte őket, az örmény oldalon.

Tizenöt évet kihagyok most az életemből; ha lesz idő rá, és lesz érkezés, kitöltök 
majd betűvel pár lapot, hogy tudd, mi történt még velem. 1866-ban, Pesten 
folytatódik mesém, színésznő húgom, özvegy Schommerné született Grimm 
Paulina Dob utcai lakásán, hová néhány héttel korábban érkezék mint nyug-
állományú oszmán tiszttanár – amnesztiával.

– Ösmered Petőfit? – nyitott rám húgom, a bittét meg se várva.
– A költőt? Ismertem személyesen. Sakkoztam is vele. Nem játszott épp 

ügyetlenül.
– A konyhában ül. Szalonnát früstüköl.
– Petőfi!? De hisz…
– Nem esett el. Bujdosik. Hozzánk tévedt be épp. Schlezingernééknél evett 

a múlt napokban. Étvágya jó, a szaga, nem tudom… Jellasics igen morogja. Menj 
ki hozzá, kérlek, ha úgy is ösmered. Biztos örülni fog.

A früstükből annyi volt való, hogy reggeli órában történt az étkezés, a föl-
hozatal azonban a legfényűzőbb püspöki vacsorával vetélkedett. Szalonna, 
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gyöngyöző kolozsvári sonkaváltozatban valóban volt az asztalon juhsajt, rőf-
kolbász, pástétom, tálcányi fürjtojás, pecsenye, savanyított ugorka s a fonott 
kosarú diópálinka mellett. Böske, a soroksári cselédlány keményített kötényben 
leste, mint ürül a metszett üvegpohár, hogy újratölthesse a drágábbik Furmint-
tal, melyből magamnak is csak gyűszűnyi jutott megérkezésemkor. Jellasics, 
húgom öreg drótszőrű lakáskutyája izgatottan nézte, hogy tűnnek el vendé-
günkben a fentebb felsorolt tételek.

– Adjon az úristen szerencsés jó estét…
– Estét? Reggelt talán? – törölte le a bujdosó bajszáról a gesztenyelekvárt – 

Adjon kendnek is.
– A nagy költő valóban? – tettem be az üveges ajtót magam mögött, ellen-

fényben érkeztem tehát, de bólintásnál többre amúgy sem méltatott. – Magam 
csak kőrajz nyomtató… – vártam kicsit, hogy ha János vitézből ismert köszön-
tésre nem is, de szakmám nevét kimondva végre fölkapja fejét, hisz én rajzoltam 
egykor két könyve címoldalát. Nem tette. – Litográf készítő… Illusztrátor… – 
Semmi. – S a közkegyelem révén újra végre itthon. Kegyedre nem vonatkozik?

– Reám? Mit képzel ön? Ha adnák, sem fogadná azt egy Petőfi el.
– Úgy? Megértem önt. S azt is, ha megvet, hogy én éltem vele. – Közömbös 

tekintetébe ekkor villant belé a gyanakvás halvány sugára, mit ravasz mosollyal 
nyomban eltüntetett.

– Maga a vérükből való. De a nyelvünket bírja, látom. Mondják, egy német-
nek nehéz.

– Nem könnyű, de meg lehet szeretni. Higgye el, nagyon. Én már magyarul 
álmodom… Az álom ablak, melyen által lelkünk szeme jövőbe néz…

– Azt a sót, ott, ha volna szíves… – próbálta terelni a beszélgetést, de tudtam, 
hogy megismert. Én már elébb, bár az a tizenöt év egyikünkön sem múlt el 
nyomtalan.

– Hallottam, jól is sakkozik.
– Hát. Kiváltam abban is.
– Magam is játszom néhanap, ha végre partner találtatik. Ha kedve van, 

fáradjon át velem a pipázó szalonba, a kávét ottan is elköltheti.
Te is tudd, olvasó, bár gyanítom, rájöttél magadtól is, vendégünk az Alep-

póban megismert ficsúr volt – minek nevezzem, spionnak, édesemnek –, ott 
Rákóczi sarjként mutatkozott be, most a bujdosó Petőfit alakítja. Külsőleg még 
csak-csak Petőfi, de önön költeményeiből máris szekundára áll. A partiról nincs 
mit beszélni. Igencsak kapkodott, mit helyzetében furcsállni nem nagyon lehet. 
Vezérgyaloggal nyitott, parasztját és tisztjét gyorsan lenyertem, s afelől, hogy 
erősebb állásban vagyok, nem lehetett kétség tovább. Ajánlatom, hogy cserél-
jünk oldalt, rögvest elfogadta. Átült a sötét figurák mögé, de ott sem vitézkedett. 
Az imént még vesztesnek látszó világos sereg lett most a jobb. A végjáték kö-
vetkezett. Cseréljük vissza, volt javaslata, mert a fény úgy jobban imponál neki. 
Legyen, mondtam, tudván, magam győzöm le így magamat. Vereségem pillana-
tában lépett a szalonba húgom, ki gyászöltözetét levette. Azt a jelmezt vette föl, 
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melyben a német színházban a szerelmes Opheliát játszotta egykoron. Ah-jában 
nem volt csodálkozás. Sakk-tudorként ismert fivérét bemattolva látni ma - 
gától értetődő volt neki, elvégre a kiváló vendég, a hős poéta a sakk terén is  
csak győzhetetlen géniusz lehet. A bosszúság, mit arcomról leolvasott, hitét 
erősítette csak.

– Mi volt a tét? – kérdé színházi pillarezgetéssel.
– Valóban – emelt föl egy szivart a halhatatlan költő, bár úgy tűnt, igencsak 

reszketett keze. – Mi is?
Közelébb húztam a díszes szivardobozt, s fölpattintottam a titkos fenék-

rekeszt. Az üldözött Kossuth bankók lapultak ott. Elé számoltam száz ropogós 
forintot.

– Fordulatos egy parti volt. Most ím, uram, végképp kvittek vagyunk.
– Kvittek? Hogy érti kend?
– Uraságod azt tudja jól. Szerencsémnek tartanám, ha utolszor láttam volna 

önt.
Nehéz dönteni, jelmezes húgom pirult-e jobban, vagy inkább a vendég fehé-

redett, ki – szivarom zsebébe ejtve – menten távozott.

Három napra rá, hogy bujdosónk továbbállt, egy Friedrich Dachgeschossfor-
scherként vagy miként bemutatkozó egyenruhás tiszt szalutált ajtónk előtt. 
Övén kaszperd, oldalán fekete-sárga szalag, fején csókaorrú kalap. Árkus nagy 
ívpapírt lobogtatott. Paulina ijedten kapta ölbe Jellasicsot, ő meg tessékelést sem 
várva a pipázó szalon felé vette útját nyomában három kardcsörgető fogd-
megével.

– Meg is van – emelte föl a még mindig a sakkasztalon álló intarziás szivar-
dobozt.

– Tűzzel is szolgálhatok?
– Álljon most félre kend – taszított mellbe, s tanult mozdulattal nyomta meg 

a rejtekzár kikattintó pöckét (ami különben a fedélbe karcolt turbános basa 
pirosló orra volt), s kapott ki onnan két ujjal csippentve föl valami barnult furcsa 
dolgot. – Izé… Mi légyen ez?

– Mi? Hát csak fitymabőr.
– Ah! – ejté undorral vissza nyomban – És aztán kié?
– Pssszt – szorítottam ujjam ajkaimra, majd bizalmasan mutattam a házku-

tatási végzés alján lengő viaszpecséten díszlő portré felé. – Bizony! Akarja, hogy 
jegyzőkönyvbe diktáljam nevét?

Herr Dachgeschossakárki sípjába fújt, majd a vigyázzállásba pattanó pan-
dúrjaira kiáltott. – Eins, zwei… Wir gehen! – Ami annyit tesz: indulunk.

Jellasics hosszan csaholt utánuk.
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Fenyvesi Ottó

Posztmodern folklór
A Balassák
Kezdetben a Balassák Bogarasban laktak,
réges-régen pedig Kékkő (Modrý Kameň) volt a fellegváruk.
„Már szintén az idő vala kinyílásban”:
a Balassák kékkői várában fennmaradt levéltár bőven szolgál iratokkal és  
a tatárjárás előtti oklevelekkel is. A Balassák származását a meglévő levéltári 
adatok szerint 1224-ig szakadatlan láncolatban követni lehet.
Az írások I. Detréig vezetnek vissza. Az egyik első oklevél szerint Detre 
1229-ben II. Endre magyar királytól földet kap Borsodban. Az irat szerint 
Detre „Procurator de Zolum”, de egyszersmind „Comes” (főispán) is.  
Egyes történetírók szerint zólyomi főispán, sőt vannak, akik nádorként 
említik. Detrének négy fia volt: Mikó, Péter, Miklós és II. Detre.
A Balassa család birtokai: Sztraczin, Zahora (Nógrád vármegye), Cserne, 
Detrekő (Borsod vármegye). A későbbi birtokok: Esztergály, Busa, Ludán, 
Halászi, Gyarmat, Kékkő (Nógrád vármegye), Aba (Hont vármegye), Újfalu, 
Palugya (Liptó). A család érdekeltségébe tarozott még: Hídvég, Kricsóvár, 
Deregély, Szolna, Illés, Mankó, Galábócs, Szklabonya, Pribelyi, Léva, Csábrág, 
Szitnya, Munkács, Tasnád, Szatmár, Nagybánya, Diód, Látha, Sárospatak, 
Lipótújvár, Ozdin.
Híresebb Balassák:
I. Ferenc (szörényi bán, a mohácsi csatában halt meg),
I. Imre (erdélyi vajda),
VI. János (honti főispán, királyi ajtónálló),
I. Bálint (vitéz, költő, lásd összes verseit),
I. András (királyi főkomornok mester),
I. Pál (püspök),
VIII. Ferenc (gróf, bán),
II. Bálint (gróf),
II. Pál (gróf, Gömör vármegye főispánja),
I. Ádám (császári-királyi kamarás). 
Rajtuk kívül számos feleség, özvegy, apáca, királyi főajtónálló, esztergomi 
kanonok, prépost, harcos, lócsiszár található a családfán.  

FenyvesI Ottó (1954) költő, író, képzőművész. A Balaton északi partján, Lovason él. Legutóbbi 
kötetei: Paloznak overdrive (Scolar, 2021), Mély vizek, magas hegyek (Művészetek Háza, 2022).
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A leghíresebb Balassa: Bálint, aki 1554. október 20-án született Zólyom 
várában. Ősei állandó és tántoríthatatlan harcosok voltak a törökök elleni 
küzdelemben. Apja, Balassa János, a bécsi udvar szolgálatában állt, előbb 
Szolnok várkapitányaként, majd bányavárosok főkapitányaként szervezte  
a harcot. Hűtlenség miatt 1569-ben, Dobó Istvánnal, Eger hős várkapitányával 
együtt perbe fogták és bebörtönözték. 1572-ben felmentették a vádak alól,  
és Bálint fiával részt vettek a pozsonyi koronázó ünnepségen. Bálint már 
fiatal korában megismerkedett a kor humanista műveltségével. Tanítója 
Bornemissza Péter volt. Balassi névvel a magyar líra első nagy tehetsége. 
Kalandos életútja 1594 májusában, Esztergomban, a törökök ellen vívott 
csatában ér véget.

A fekete bárány Balassa: József 1774-ben menekült nejével, Kolop Petronellával 
és 9 éves fiával, Istvánnal az Alföldre Caraffa gróf elől. Kitagadták  
a családjából, mert nem nemes származású nőtt vett feleségül. Egyesek 
szerint Petronella egy felvidéki katonatiszt leánya volt.
Más elbeszélések szerint József beleszeretett egy jobbágyleányba,  
s mivel családja nem akart beleegyezni a házasságba, felcsapott juhásznak,  
elvándorolt Bácskába, Csantavérre.
Tény, hogy a csantavéri plébánia 1782-től vezetett születési anyakönyvében 
számtalan Balassa születését anyakönyvezték. 1799. január 6-án a következő 
bejegyzés található:
„Újszülött: Gáspár. Apa: Balassa József. Anya: Kolop Petronella.”
A Délvidéken nemcsak Csantavéren él nagyszámú Balassa, hanem Péterrévén 
(Pecellón) is.
A Balassákat A Tiszai korona-kerület telepítéstörténete (III. kötet, 1992) is emlegeti.
A Bácsország (Vajdasági honismereti szemle) 2004/29. számában olvasható 
Balassa Rudolf tanulmánya Kutatásaim a Balassaősök után és a pecsétnyomó titka 
címmel.
A folyóiratban nyolc tábla található, amelyeken Balassa Józseftől végigkövet-
hető a bácskai Balassák összes leszármazottja. A VIII. tábla többek között 
tartalmazza Péter dédapám, Gellért nagyapám (1901–1973), édesanyám, 
Balassa Piroska (1928–2010), valamint zárójelben édesapám, Fenyvesi Mihály 
(1929–1986) nevét.
Mindez tintával írva vagyon az oklevelekben. Itt vannak a dobozban,  
időrendbe szedve, ki is adjusztálva, aláhúzogatva, lábjegyzetelve.
Háborúk, cselszövések, párbajok, száműzetés lengyel földre,  
világfájdalmak, bonyodalmak, tragikomédiák, házasságok, egy erdélyi 
asszony keze, szerelmek, Júlia, Célia. 
„Jelentem versben mesémet,
de elrejtem értelmemet;
Kérem édes szeretőmet,
Fejtse meg nekem ezeket:”
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Balassa Gellért és családja Bogarasban vészelte át a második világháborút,  
és a partizán „felszabadítást”, a magyarok lemészárlását, majd telket és földet 
kaptak Mohol-Gunarasban. Istennek hála, ezután nagyon nagy baj már nem 
történhetett velük.

Bogarasban

Sokféle az ember, Uram.
Túl sok az identitás.
Erős és gyenge jellemű, okos és ostoba.
Félkegyelmű és bogaras lángelme?
Az emberek egész nap összevissza beszélnek,
és nem akarják megérteni egymást.
Így megy ez, és így is fog menni,
amíg a világ világ.

A falu felett

A falu felett vadászgép suhan,
a Bara partján sok a szúnyog,
a vizek tündérét bezárták egy pincébe.
Egymásnak verseket suttognak a fák.

A templom

Uram, a templom ősi falán rajzok
vannak szent emberekről és tetteikről.
Szent emberek, akik belefeledkeztek a teremtés örömébe.
A templom oszlopaihoz szorítom fülem.
Teleitták magukat csenddel,
imákkal, énekekkel, zsoltárokkal.
Hunyorgom a félhomályban.
Rászorítom a fülem.
Meg kell tanulni hallgatni,
hallani kell olyan dolgokat,
amiket más nem hall.
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Abból a kútból kijutni

Vizet húzok a kútból.
Falusi, ásott kút.
Legalább tíz méter mély.
Vizet húzok, friss, földmély illatú vizet,
abból a gunarasi kútból, melybe Fenyvesi Sándor
nagyapám szerelmi bánatában beleugrott,
miután három napig nem ment haza.
A Nagyvölgyben beleszerelmesedett a kocsmárosnéba.
Elmulatta a búza árát, de boldogságával egyedül maradt.
Nagy búja közepette hazajött, és beugrott a kútba.
Nem tudott úszni, azt remélte majd belefullad.
Errefelé, Közép-Bácskában, nehéz megtanulni úszni:
nincs folyó, csak térdig érő bara meg kopolya.
Nagyapámat a Deák szomszédék húzták ki,
nem fulladt a kút vizébe.

Nekünk gyerekeknek a kút felé
nem volt szabad menni, belenézni meg pláne!
Mert ott laktak a tündérek és boszorkányok.
De titokban azért mindent láttunk,
és gyorsabban vert a szívünk,
ha vizet kellett húzni abból a kútból.

Még ma is érzem a föld mélyének illatát,
és sejteni vélem a kút mélyén rejtőző
különös titkokat.

A Nagyvölgy
A modern kori történelem első elnéptelenedett települése
a Bácskában. 2015-ben hagyta el utolsó lakosa.
Eltűnt, mint az erő, a bizonyosság, a hit, a tekintély,
a férfiasság és a megváltozhatatlanság boldogsága.

Erzsébet
Ő volt a nagyanyám, a falubelieknek: Örzse néni.
Deák vezetéknévvel anyakönyvezték Moholon.
Délutánonként kint ült a ház előtt,
várta a szomszédokat vagy az unokákat.
Egész életében tyúkokat kopasztott,
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a kiskacsáknak csalánt tépett,
tehenet fejt, túrót sajtolt,
kukoricát kapált és morzsolt,
kakaspörköltet főzött.
Kertet művelt, a lehullott gyümölcsökből
pálinkát főzött. Még halála előtt is.
Kilencvenhárom évig élt, megcáfolva azt a tézist,
hogy azok élnek legtovább,
akik nem csinálnak egész életükben semmit.
Sokat imádkozott, búcsúba járt.
A kakastökét nem szerette,
mindig akkurátusan apróra szeletelte,
és odaadta a macskáknak.

Szöktetés
A Fenyvesi és a Balassa család Mohol-Gunarasban,
az Ady Endréről elnevezett utcában lakott.
Egy ház volt közöttük, a Toldiaké.
Feloldhatatlan ellentét feszült a Fenyvesik és a Balassák között.
Ennek a titoknak nyitjára máig nem sikerült rájönnöm.
Csak az tudom, hárman voltak azok a Balassa-lányok.
Szép és szorgalmas ivadékok. Jó volt rájuk nézni.
Ötvenhárom ősz végén anyámat apám elszöktette.
Kint húzták meg magukat a szülénél,
a faluszélén, az iskola mögött.
Sándor nagyapám soha nem bocsájtotta meg apámnak,
hogy egy Balassa lánnyal fűzte össze az életét.
Engem, a szerelemgyereket, mogorván szemlélgetett,
barna szemében nagy-nagy szomorúság lakott,
párban és hűségben a boldogsággal.
De ez régen volt. Persze nem elég régen, hogy elfelejtsem.
Sándor nagyapám egyszer befogta lovait a szekérbe,
maga mellé ültetett bennünket, kiskamaszokat,
Pétert és engem, és elindultunk a bosztánba,
a nagy fekete dinnyék közé.
Mileševo felé, a dinnyeföldre.
Talán eszébe jutott, hogy gyerekkorában
errefelé, egyszer herét kaszált,
és kiszakadt a hasfala. Sérvét többször összevarrták,
de a nehéz munkától újra és újra szétszakadt a cérna.
Sérvkötője volt. Reggelente visszatűrte
a helyére, amit kellett, és elindult dolgozni.
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Fejemben ez a mozdulat később, Fehér Ferenc, bácskai
költő, a Félúton című versének soraival nőtt össze:
„Úgy hordom itt már napok óta a tájat,
mint bensejét a felhasított állat.”
Nagyapa némán, felhasított hassal szemlélte,
ahogy egy árva nyárvégi napsugár eltéved,
és elpityeredik a dinnyeföldön.
És nem felejthetem a lényeget sem:
azt a nagyapámmal eltöltött dörmögő,
jóízű csöndöt a dinnyeföldön.

Torokgyík

Azt sem feledhetem, ahogy apám
biciklivel rohan velem Mileševo felé.
Pár éves lehettem: három vagy négy?
Lázban égve ültem a bicikli kisülésében, és sírtam.
És ma is látom, ahogy megcsillan
Popádity doktor tűjének hegyén egy csepp valami.
És belém szúrja, és nagyon fájt az a valami.
De életben maradtam.
Legyőztem a baktériumokat, a diftériát.

A temető

A temető északi, huzatos részében, ahova
alig süt a nap, ott vannak a picike gyereksírok.
Ott fekszenek a kicsik.
Velük a torokgyík végzett, egy latin nevű fertőző
baktérium: a corynebacterium diphteriae.
A diftéria, a torokpenész, a légutakat támadja meg.
Régen legtöbbször halált okozott.
Ott fáznak, remegnek a kicsit,
a temető északi, huzatos részében.
A torokgyíkosok visszavárják az élőket,
visszavárják a tőlük elvett jövőt.
Sírjukat senki se váltja meg,
de a mi jószívű plébánosunk rendelete alapján
évszázadokig nem háborgathatók.
Uram, olykor gyereksírás hangzik onnan.
Jusztika, a falu egyik vénkisasszonya
gyakran hallja őket.
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Sarusi Mihály

Az Alvég Kastélyi-sánca előtt valamivel
Csabai uccarajzunkból

Hol, ha nem a Sáncnál!
A Kastélyi-sánc előtt.
…Alvégi-sáncunkon túl.
Hol a kurta farkú.
Na Šanci.

Kastélyi oskola

Kezdetben a kastélyi kerület gyermekei hova jártak tanodába, ki tudja. Csak 
annyi bizonyos, hogy 1842-ben nyílt a kastélyi iskola, ekkor került Csabára 
Wilim János tanító. 1859-ben 242 a fölvétetett tanulók száma, közülük 36 ki-
maradt, 1 meghalt, a záró vizsgálaton 205-en vettek részt; a mulasztás 1203 
(nap?) (Sebő 63).

Az Alvég első tanodája 1842-ben épült (ez omladozik a Zsilinszky/Dózsa 
végében, a Kastély utca kezdeténél 2023-ban is?). A második 1871-ben nyílt meg 
– a mai Dózsa György út–Wilim utca sarkán –, kocsmából alakították ki, s a telken 
új tantermet építettek hozzá (Sebő 114). Ez utóbbiban az utcarajzíró is tanult –  
a Dózsa felőli újban a 2.-at kezdtük, 3.-ba pedig a mellette levő, régi, sarki épü-
letbe jártunk. Eme újakat letarolta a lakónegyed-építő láz az álszocialista kor-
szak dandárján.

Mint Sebő László írja Csaba tanügytörténetében, a másik alvégi tanoda  
a mai Tessedik utcában 1818-ban, bérelt helyiségben, a szülők pénzén nyílhatott 
meg. Utóbb a lutheri egyház átvette. Az iskola első épületét 1832-ben vehették 
birtokba tanítók s deákjaik (tán ebből lett az utca sarkán a későbbi tornaterem, 
ahol mi magunk is nyújtóztattuk magunkat az ötvenes években felsőtagozatos 
gyerekként, s amelynek udvarán a homokban magasugrás közben ki tet - 
szettünk törni a balkarunkat). Ezt a sulit a helybéliek bočna školának becézték. 
1871-ben pedig a második épületet is fölhúzták – tán ez a ház az, amely az új 
évezredben vendégházként él tovább, s ahol az utcarajzíró maga is megszállni 
merészelt. Mondhatni mindkettőt megtapasztalhattuk – ahogy a Zsilinszky 
utcait is.

sarusI MIhály (1944) író. Békéscsabán született, 2001-től Balatonalmádiban él. Két és fél év-
tizeden át az MTI tudósítója volt. Utóbbi művei: Életszomj (2021), Hun, ki (2022), Végenincs 
Corvinka (2023).
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A Kastély–Zsilinszky találkozásánál fekvő rogyadozó oskolaházat csak kí-
vülről vehettük – annyiszor! – szemügyre; előtte hajtottuk el kacsáinkat, li bá-
inkat a Körösre menet… S kb. ennek a háznak a gazdasszonya gondozhatta 
azokat a pulykákat, amelyekkel útközben – fürdésre, horgászatra, rucaúszta-
tásra menet – rendre összeakaszkodtunk: Szebb a páva, mint a pulyka, blüblü-
blüblübű…! Hogy azok ilyenkor a maguk szavával válaszoljanak: Blüblüblüblü, 
blüblüblüblüblü…

Mígnem végül 1914-től a Révay utcai suli… a Kerekiből lett Kölcsey utcában. 
6 tanítóval, 190 tanulóval nyit az állami – 6 osztályos – állami néptanoda (Sebő 
128). 1944-ben 8 nevelő okít a 7 tanteremben. 2023-ban már mióta nem tanoda! 
Régi tanintézeti főbejárata a Kölcseyből, újabb (őseredeti?) a Révayból, mígnem 
manapság mintha a Lehel utcából nyíló udvar felől lenne leginkább használatos.

Az első (avagy kastélyi) tizedből lett kerületben ma csak az egykori külterü-
leten, a Kastélyi-szőlők tanyavilága és az Öntözött-rét helyére települt Lencsési-
ne gyedben levő két (ma már csak egy) általános iskola fogadja az itt élő családok 
gyermekeit. Az a régi, ahová a felső tagozatosok jártak, és az alsósok másutt levő 
több osztályterme (amilyen a Batthyányi utcai is volt) rég elszokott a gyermek-
zsivajtól vagy épp az elmélyült tanuláshoz szükséges csöndtől. Kiürültek.

Kiürültünk?
„Kiköltöztünk a Lencsésire.”
Hogy a múlt ködébe – meg az emlékezetünkbe – vesszen a valahai… élet. 

Mert a sok gyermek mi mást, magát az életet jelenti.
Jelentette, de jelenti mindörökre.
Nélkülük.
Nélkülünk.

Barátaid a Gorvinkán

Hol, hol; jó, hogy nem Vandháton (avagy Bivalytoszonádon).
Golyóval egy lányba voltatok szerelmesek!
– Bratya szlováci!
Nem egészen.
Hogy a huszadik vagy a harmadik szomszéd nagylányába – azaz, kislány 

korában –, arról jobb lesz mélyen hallgatni. Még félre tetszenek érteni.
El nem árulnók.
Odáig voltunk érte…
Golyó darabig velem járt vívásra. Egyik edzésen, hogy a nyújtó alatti, a bi-

tang kemény acél talapzatra tett puha szőnyegen heverészve néztük az épp 
sorra kerülő párok csörtéit, miről nem ábrándoztunk! Róla. A legnagyobb egyet-
értésben. Hogy ki, mi. Hogy. Miként. Mennyire!

– Ha a feleségem lesz, óvszergyárat fogok alapítani!
Amely bírja az ipart. Tartsa vele a lépést. Hogy ne mondjuk.
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Miközben mi magunk a házunk pincéjéről álmodtuk azt a gyönyörűséget, 
hogy humó elől oda bújva meg merjem csókolni.

Álom, álom, édes álom.
Hogy min nem töri az ember a fejét tíz, tizenkét éves korában…
Nem tizenöt, mert akkor már ezen túl jártunk.
Szentséges ég.
Milyen rossz gyerekek voltunk!
Annyira azért nem.
Mégsem.
„Golyó”?… Mert köztünk valóban ő volt a legkerekebb. Nem a ma oly gya-

kori dagi, hanem – mint egy 1954-es MTI-fénykép mutatja, milyen vékony-
dongájú volt valamennyi Körös-járó, a Zsilipről a folyóba ugráló corvinkai  
kortársa – nálunk valamivel kerekebb. Hogy 60–70 évvel később is hozzánk 
hasonló legyen.

Ha összefutunk, azóta is – nem a versengés, nem az, hogy a másik ellenfél, 
nem, hanem – a barátság.

A kislányból lett asszony nem különben.
Hetven körül ő is, ám hogy öregasszony lenne… Eszünkbe nem jutna.
Szeretetünk… megmaradt.
No, lám.
Mi nem történt velünk.
A másik Pistiről már tetszettünk írni. A Tótországhoz csapott fertályból 

futott hozzánk a családja, ő osztálytársam lett. A Pázsiton, Körgáton, Zsilipen, 
Körös-parton, Kiserdőben, a rét zsombékvilágában… főleg vele csavarogtam. 
A Pályára is együtt mehettünk.

Drága, drága Pisti. Túl az árnyékvilágon.
Hogyne, katolikus volt ő is.
Egy okkal több, hogy együtt legyünk, mert persze ott volt a hittan, meg  

a vasárnapi mise.
Míg lehetett.
Cömbi meg… Tőszomszéd! Vele sülve-főve együtt voltunk. Voltunk vele és 

testvéreivel mi, Erzsike bácsi gyerekei. (Nem így hívták néha apánkat a szom-
széd lurkók?) („Misi néni fiainak” véletlen sem.) Máig jó barát. Ha hazamegyek, 
ránézek; mert ő még most is ott él, ahol egykor, ahol születtünk. Fölnőttünk. 
Ahonnan kinövünk? – ki így, ki amúgy. Mindörökre?

A szomszéd utcákból ketten is ebbe a csapatba tartoztak. Palyó, az Arany 
utcából nem egyszer ránk nézett. Főleg később, hogy legénykedni kezdtünk. 
Lányok, tanulás, világjárás. Vágyak, álmok, lehetőségek. Vele a legszorosabb  
a kapcsolatom.

– A lányok, a lányok!
Majd, fokozódván a helyzet:
– Jó kis botrány volt…
Hogy a csudába ne.
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Persze a tanulás. Hogy mit akarunk.
„Adottság(-nak is mondható valamiféle tehetség) + szorgalom + céltudat.” 

Megvolt benne.
…bennünk?
A Verébből lett Vajda utcából meg a Pikó gyerek. Elsősorban iskolai barátság. 

’56-ban anyukája kért, tartsam szemmel, vigyázzak rá:
– Vigyázzatok egymásra! – intett, mikor bekopogtam hozzájuk a fiáért, su-

liba menet.
Apukája nagy kommunista volt – mi meg akkortájt épp azt rikoltoztuk, hogy 

„Kommunista, gyere ki, agyonverünk ideki!”
Verte volna a fene, de tudtuk, hogy szüleinknek nagyon elegük van belőlük. 

Hát velük tartottunk; miért, helyettük kikkel kellett volna?
Az iskola után ez a világnézeti különbség eltávolított bennünket egymástól.
Kár?
Kár.
Laci, a Körösön túlról… Öcsi…
Mennyi, mennyi!
…végestelen végig.

Ürül a Corvinka

A Kleinből lett Karácsonyi kocsma végül Corvin sörözőként húzta le a redőnyt, 
a mellette levő szatócsbolt-népbolt-csemege szintúgy üres 2023-ban. Hányan 
jártak e saroképületbe… Felejteni – annyi rosszat.

Máskor meg… Hogy legyen mit kifosztani?
Ki, hogy.
Amúgy.
Üres, használatlan az épület, amely üzletnek és vendéglőnek adott egykor 

helyet. Csak szemben, a Zsilinszky végében a Korona csapszék él. Ahogy a bel-
város is… esténként üres! Kihalt.

Böjtelő végén, Jókai Móricz születésnapján a Kárpát-medencei magyar próza 
gáláját fogadja a Jókai Színház. Az est végén leülnénk valahol vacsorázni, és 
kiderül, az nem is olyan egyszerű. Mert a környéken egyetlen konyha sincs, 
amely este 8 után még meleg étellel szolgálna! Nagy nehezen vállalja egy sétáló-
utcai féltalponálló, hogy leültet és megvacsoráztat bennünket – mint utóbb  
kiderült, nem is akármilyen terülj-asztalkámmal. Pedig akár csak 50 évvel ez-
előtt is… tele volt esténként is élettel a Belváros! A Fő tér (velünk), a sarki presszó 
(bárzongoristával) és a Csaba Szálló étterme (cigánybandával), amott a Tisztiklub 
(alkalmanként zenekarral), a Vasút felé a Kishajó (hajnalig, szalonzenével), a Ha-
lász (néptáncegyüttes zenekarával), az Ipar (nagytermében néha bállal), majd 
a Körös (ám itt a közénk ültetett, polgári álruhás nyomozó nem ránk szólt, ha 
nótába kezdtünk?).
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Tele, velünk! Mert akkor még  volt itt fiatalság? Mára… elfogyott az ifja? Ke-
vesebben is születnek, mint amikor mi jöttünk a világra, és ha fölnőnek, hamar 
odább állnak, Pestig, New Yorkig meg sem állnak? Hogy maradna itt… élet,  
a Belvárosban, este 8 után… Aki miatt érdemes a konyhában tovább dolgoz-
tatni a szakácsot. Ha nincs rá igény, valóban, minek? Ha nincs kinek.

Klein kocsma, Karácsonyié; Csaba Szálló, Fiume. Élet.
– Ha nincs nyitva semmi, minek mennénk oda?! – dörren rám a Corvinkáról 

való hölgy.
Szó, mi szó. A tyúk vagy a tojás(?) esete – mivelünk.
…Amikor a Corvin utca első tizenkét házából öt teljesen, egy félig üres, mert 

csak alkalmanként használják, nem lakik ott senki? Amelyekben család már 
hogy élne…

Gyermek? Fiatal? Ma? Arra?… mutatóba, ha. Se?
Élet.
Hogy tönkrevágták az utcát. Végig a Corvinkát. Azzal, hogy itt szállították 

ki a tizenötezres Lencsési-lakótelep építőanyagát. A fölhúzásához szükséges 
gépeket. Eltüntetve a kétoldali akácsort, a gyöppel borított – nekünk papsajtot 
kínáló – árkokat, lakhatatlanná téve a szűk utcát ölelő lakóházakat. Hogy ma 
gépkocsicsorda döngesse a megroggyant falakat.

S lám, csodák csodájára, ami lakhatatlanná válik, előbb-utóbb lakatlan is lesz.
Kárpótlás, azoknak, akik… elszenvedték? Zöme kint van a temetőben. Utód-

nak pedig sem híre, sem hamva. (Máshol, ha.)

Alvégi Kastélyi-sánc

Másképpen Kastélyi-sánc, Alsánc…
A mi Sáncunk, a Corvinka vége felé.
Valaha ott, nála végződött a falu, az Alvég. Csaba. S rajta át híd… Gyulának 

a Lencsési úton, Lencsési országúton.
Aztán csak csatorna.
Majd semmi. Mert lefödték. Útban volt.
Mi – ki – ellen védett volna már?
Nekünk… a játéktér része.
Játéktér? Hisz az egész Corvinka az vala.
Ez… a Pázsit bejáratánál, a Pázsit oldalában.
Tavasztól őszig… kisebb-nagyobb hajókat indíthattunk rajta. Toll, dióhéj, 

papír, bármi… Játék.
Télen meg egy csúszás az egész! Hosszában viszont már érdekesebb. Mint  

a bele derékszögben csurgó, az út mentén, a nyárfasor alatt a Körgát felől hozzá 
csatlakozó (a rét vizét levezető) valódi csatorna.

Mindközönségesen sánc. Mely a Bethlen utcának tart, a (Hármas) iskolánál 
átvág a Bánátnak, halad(t) tovább Zsilák Matyiék előtt a Várost megkerülve, 
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Csabát átölelve északnak, Felvégnek, hogy Felsáncként végezze ásott Körö-
sünkbe (?) tartva.

Az Alsánc Körösbe csatlakozását láttuk, ismertük, amazt nem, csak hallomás-
ból tudunk róla. Meg van egy festmény – Pataj Pálé – róla, amint a Zrínyi utcában 
mutatja még magát, és hallottuk, réges-rég, hogy „Felsáncba hugyoznak”… A Péki 
utcában baráti családhoz igyekezve láttuk az ’50-es években? Arra haladt…

Kerítve Csabát. Hogy keletről a későbbi Ásott-Körös – 1750 táján ásták elő-
deink a Körös-csatornát (Haan 1991: 28) – zárja a Csaba-sáncot, teljessé téve 
körkörös védelmünket. (A Fehér-Körös idevezetése előtt is vízjárta rész volt ez 
a táj, a Kisrét és Nagyrét megnevezés is egyértelműen erre utal.)

Körbe, karikába… Sánc.
Azaz… 1718-tól a felföldi – szlovák – telepesekkel újraépülő Csabát sánc 

vette körbe. Védte mindenféle ellenségtől, rablók hordájától, bárkitől, bármitől. 
S azon át – nyilván – kapukon lehetett közlekedni, ki- és bemenni. Mint még  
a 20. század derekán is a moldovai-etelközi Szabófalván például. Az egyik kapu 
épp nálunk, az Alsánc hídjánál lehetett… Hogy a megtelepedő felföldiek a ma-
guk tót nyelvébe igazítsák šanc néven. (Mely šanc a mai szlovák nyelvben  
– a fordítógép szerint – ’véletlent’ jelentsen.) (A sánc, mint véletlen…) (Való, 
véletlen épp oda ástuk.)

A helységet kerítő árokból három sáncrész maradt meg: a Felvégi-sánc, 
Felsánc a Felsővégen, az Alsóvégi-sánc, Alvégi-sánc, Alsánc a Bethlen, Révai, 
Bánát utcában és a Kastélyi-sánc a Corvin utcát keresztezve, a Körösnek vezetve 
a vizet – hogy valamennyi egyben a Sánc megszólításra is hallgasson. (Hallga-
tott, míg megtehette.)

A Kastélyi-sánc gyanús a tekintetben, hogy tán egyben a középkori vár-
kastélyt védő árokkal lehet bizonyos (Kastély utcát keresztező) szakasza egy és 
ugyanaz. Mert amúgy ez is az Alsánc része.

„A’ sáncok… egyik az alsó végi és kastélyi iskola közt, másik a’ kastélyon, 
harmadik a felvégen, mellyek jó mélyek ’s szélesek lehettek, mert még most sem 
tőttek be földdel, ámbár mindenütt körülöttük házak állanak. A’ köznép e’ 
város részéről még most is azt mondja: Na Šanci” (Haan 1991: 129). (Mondta, 
míg mondta. Mi még hallottuk! S ha nagyon figyelsz – ha szerencsés vagy –, ma 
is megeshet veled?)

1985-ben még nincs betemetve a 27. számú, hagyományosan utolsó alsóvégi 
páratlan ház melletti rész. 2023: erről lefödve, a túlsó, páros oldalon a sánc csa-
torna csövébe vezetve folyik a Körösnek. Ugyanígy járhatott a kimondottan 
Alsánc nevezetű is, a Bethlen utcában sem híre, sem hamva. Nem látszik. Nyil-
ván letakarták. A többi szintúgy.

Sem híre (…hírük), sem hamva (…hamvuk).
A Corvin utcai híd is… rég tovatűnt. Mi is csak a helyét ismerjük. Öreg tér-

képen azonosítható.
„Város végén lévő híd” – az 1800-as években a Corvin utcának a Kastélyi-

sáncon átívelő hídját nevezték Város végén lévő hídnak (Czeglédi 1981, 67).
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Hogyne, a falvakat egykor körülárkolták, s az árokból kikerülő földet a belső 
oldalra hányták, több helyen a földhányást beszórták tövissel is, netán sövényt 
fontak belőle. Így védve a települést… Tehát a sánc árok is, földhányás is.

Hogy az árok lassan föltöltődjék, a töltés ellaposodjék.
1884-es térkép: a Sánctól üres telek a mai házak helye! Tehát a Sáncon túli 

házak ezután épültek… a már meglevő (Kastélyi) temetőig.
1988 tavaszán befedik a Corvin 24.-től a Kastély utca felé eső részt: csa- 

tornacsövet fektetne bele, abban folyik majd le a víz a Körösbe, és földdel  
be födik.

Be, be. Le.
Hogy hol vala egykor – nem is oly rég – a Kastélyi-sánc (az Alvégi-sánc  

e része?), rajtunk kívül nem sokan tudják.
Minek is érdekelne bárkit.
A mese, mese.
Harmadfél évszázadig élt – amennyire élhetett – Csabánkon a Sánc nevű 

akármicsoda.
Na Šanci.
Nőttünk, nődögéltük. Túlnőttük!
Kinőttük.

Borjúrétre vásári fertály

Az egykori Pázsit, no meg tőle a Körgátig zsombékokkal, kisebb tóval, csator-
nákkal, partos részekkel, szigetekkel a rét…

1818-as térképen a Pázsit utáni rét a Borjú-rét lefolyása (Bcs. tört. I. 143). Az-
tán az 1884-es térképen e hely „Szabad Legelőként” szerepel, máshol „Székes 
legelőt”, szikest emlegetnek (Haan 1991, 19). Ma meg… A rét helyén üzleti ne-
gyed. Az oda járók zöme arról is megfeledkezik, hogy ez bizony a Corvin utca 
vége, rendre Lencsésit emlegetnek.

A Körgáton túl, az Öntözött-rét is része volt az egykori Borjú-rétnek. A telep 
lenyúlt a MÁV Szeged–Nagyvárad közti (gyulai) vonaláig, a város felől pedig 
a Körgát előtti kubikgödörig, illetve a Lencsési-országútig. „A békéscsabai ön-
tözött rét az állam és a város költségén létesült 1900–1901-ben a Borjúrét nevű 
határrészben. A 102,3 ha-os rét 40 táblából állt, s ezek területe 1,7–3,4 ha között 
ingadozott” (Palov 143). „A békéscsabai rét volt egykor az ország legnevezete-
sebb minta-öntözőtelepe” (uo. 31). A Borjú-rét része a későbbi kenderáztatók 
környéke is, az Aradi (Kétegyházi–Kígyósi) útig. Az Öntözött-rét nagy részén 
ma már sokemeletes lakóházak magasodnak.

Egyszer volt.
Mi még – az ötvenes években – a 18. század eleji állapotokat láttuk? Nem 

számítva a Körgátat, amely levágta e Corvinka-végi részt a Kígyósi-pusztáig 
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húzódó legelőről. Hogy e rétdarabolást fokozza a gyulai vasút; rajta túl a Dajka-
kert – hőscincérrel, kerékpár vázán odáig hurcolt kislánnyal. (Férfikerékpár 
vázán! A női kerékpár vázán hurcolt lányok később jönnek.)

Ha arra jártunk, Pázsitról beszéltünk, rétről nem, pedig a várostól a Pályáig 
és a Körgátig vizes, tócsás, zsombékos rét volt az egész, az elején az általunk 
Pázsitnak nevezett félszigettel, bejáróval az utca felől. Rét, sőt legelő, s valóban,  
a ’40-es években még gulya legelt itt, amelyet egyszer egész közelről igyekezett 
megismerni az akkor úgy 3–4 éves Mimike… A tehenek az utcabelieké lehettek. 
A tsz aztán – gazdáik földjével együtt – elvitte őket is. Hogy istállóink is fölös-
legessé váljanak. Végül mi magunk?

…
1966-ban az ÁÉV (Magasék) megkapja a várostól a Corvin utca páratlan  

– üres – telkeinek a végét, s megkezdik az új Építők sporttelep építését. Pálya-
avatás 1968. március 17-én: Békéscsabai Agyagipari Építők : Építők SC = 3 : 0 – áll 
az üzemtörténetben. A hajdani Pázsit helyén 1982-ben az új Építők pálya… kín-
lódik? Mert az igazi Építők pálya a Kazinczy utcai stadion vala.

A rendszerváltozás után az első komolyabb változás a Pázsit és a rét életében, 
hogy Ónodi Henrietta édesapja a rét elején, az út (meg nyárfasor, meg vizes-
árok) mellé tornacsarnokot kezd építtetni. Ami egyszer csak félbemarad,  
a leánya a tengerentúl marad.

Jó ideig torzón árválkodik az építmény, mígnem a „villanytelepig”, annak 
telepítése után sportpályákat alakítanak ki. A DÉMÁSZ sporttelep az áramszol-
gáltató mellé kerül, teniszpályákkal, előtte pedig, a város felé az Építők pályája. 
Hogy nemsokára ezek is eltűnjenek, mert nagyszabású fejlesztés történik a Kör-
gát, a Pálya, az Alvégi-sánc és a Corvin utca között.

1987-ben így sorjáznak: Építők pálya – DÉMÁSZ sporttelep: kézilabda pálya, 
teniszpálya, faház(ban biliárdterem, tévé) – Villanyállomás épült 1984-ben.

Ma a Pázsit helyén halad az idáig meghosszabbított, a Corvinba torkolló 
Bánát utca. Rajta túl, a föltöltött réten íme az ezredfordulótól az épületek: (előbb 
Billa, majd) Lidl áruház (2000-ig Jet, majd Agip, végül/?/), MOL benzinkút, 
Oázis néven kínai „és” háztartási áruház, (Kis-)Tesco áruház, DÉMÁSZ telep 
(„déli trafóállomás”).

…
Kis dolog nagy dolog. Attól függ, hogyne! A kis dolog kisdolog, a nagy meg 

nagy. Ám ha.
Kezdvén kezdve, hogy corvinkai pajtásunknak (?) az új évezred kezdetén 

mintha kis dologra támadt volna… Nem ingere, kényszere. Mármint hogy tet-
szenek tudni!

Ki ne tudná? Corvinkán innét, Corvinkán túl.
Ez épp a Pázsit mellé, a rét zsombékjai, sás, káka és miegymás bokrok övezte 

szigetecske helyére épült mit tudom én milyen nevű önkiszolgáló áruházban 
és mellyékén esett meg.
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Érezte, de ha már itt megállt, leszállt a kerékpárjáról, kifelé tartva új, lencsési 
otthonába, csak folytatta útját az elsősorban élelmiszer (másodsorban vegyes 
jellegű) nagyáruházba. Csak kibírja! Legföljebb.

Mit legföljebb?! Adok én neki. Nekik! Mert kemény legény volt. Volt, míg 
legénykedhetett. Így, hatvanon túl, mondhatni közeledvén a hetvenhez azért 
már nem duhajkodott. Legfönnebb az indulata szaladt el vele. A keze már nem. 
„Ökle”, az egykor oly híres? Hun vót az mán! Hol, hol.

Mondom, betért a nagyárudába, bevásárolni. Ezt, azt, amire futja mintegy 
negyvenvalahány-ezer forintos nyögdíjából. Amiről, persze, maga tehetett! 
Mert olyan ipart űzött, hogy ha befizette a legkevesebbet, amivel már békén 
hagyták az adóellenőrök, már le is zárta a bevételi oldalt – hogy a kiadási azért 
előbb-utóbb utolérje őtet. Szóval hogy… kicsi befizetett nyugdíjjárulék, irinyó-
pirinyó nyugdíj, nyögdíj, ha!

Hahaha, mondta még 61 évesen, mert nekiáll most már nyugodtan fusizni. 
Pontosabban ami korábban az állása mellett fusizásnak számított volna, most 
szinte – mondhatjuk, teljesen – a fő-fő időtöltése lett. Járta végig a régi megren-
delőit, igazított ezen, amazon, kitűnő szerelő volt, a szövetkezet nem eszerint 
becsülte meg, bár legalább kétszer elnyerte a Kiváló Dolgozó érmet (odatehette 
az aranyere mellé) – legalább, mert a többi jelvény nem maradt meg, elsodorta 
az idők szele, vihara. Hogyne, a többszöri válás. Pör, miegyéb. Jobb arról nem 
beszélni!

Szidta a kormányt, mint a csuda, érthető módon valamennyit. Mert ezek 
viszont mit össze nem keresnek! Hozzá képest! Aki.

Ne is folytassuk, kitalálható, mit gondolt a miniszter urakra. Akiket elvtárs 
korukban sem kedvelt. De hát. Mit tehet az egyszerű ember? Semmit. Ezekkel 
szemben… Bemutatta nekik – de hányszor, hányszor! – az unalmast. Ha ti lop-
tok, lopok én is. Na, ezt csak otthon – meg persze cimborái közt a csapszékben 
emlegette. Ha kihozták a sodrából. Mert a közélettől távol tartotta magát.

– Ezekre szavazzak? – és majd hülye lett volna elmenni szavazni.
Egyszer sem.
A kommunisták idején persze csak odaette a nyavalya, mert attól tarthatott, 

hogy számon tartják, ellene fordítják, még bajba kerülhet. Ő? Hogyne. Majd 
meszet eszik. Úgy tett, mintha szavazott volna. Bedobta a ládába – mindannyi-
szor – az előre előkészített üres lapot. Mondom, nagy kópé volt.

Hogy egyik szómat másik szóba ne öltsem, megvette az életjelenségei meg- 
és fönntartásához elengedhetetlen fél kenyeret, parizert, uborkát és paradicso-
mot, hozzá a legolcsóbb vodkát, és már sietett is volna. Akkor vette észre, hogy 
túl sokan vannak a pénztárnál. Valamennyinél. Miközben neki. Eltaláltad,  
a kis dolognál nagyobb szorította.

Megállította az első eladót, megszakítva polcra helyezési műveleteit, hogy 
engedjék be a szolgálati budiba, mert neki.

– De uram, oda csak mi mehetünk!
Magyarázhatta, hogy neki de azonnal, mert baj lesz. Nem és nem.
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Arra már nem volt ideje valahai pajtásunknak, hogy megkeresse az üzlet-
vezetőt, akinek az unokaöccsénél rendszeresen szereli a szerelni valókat. Mint 
az őrült, bevásárló kosarát a meglepett kereskedősegéd nő kezébe nyomva  
kirohant az áruházból, megkerülte azt, és még mielőtt megesett volna a csúfság, 
hogy a teljes nyilvánosság előtt telerondítsa a gatyáját, hátul, a valóban néptelen 
helyen a falnak támaszkodta végezte el igen gyors ütemben a dolgát.

Nagy dolog! És akkor? Nna. Valóban. Az egykori Rét békáinak boldog, bol-
dogtalan utódai csak leshettek; rég láttak ilyen vidám, kielégült pofát! Adott 
nekik. Ezt érdemeltétek! – meredt maga elé. Mert jutott oda is. Vele szórakoz-
zanak?

Külső-Corvinka

…azaz Lencsési. Lencsési-lakótelep. Melynek része a KISZ-lakótelep, a kezdeti 
József Attila-lakótelep, a Rét (helyére kiterjedő negyed), a Kastélyi-szőlők (el-
takarításával kialakított sokemeletes városrész)… Mindösszesen az 1980-as 
években Gyerekgyár névvel is tisztelt telepünk.

Lencsési.
A Lencsés-érnek már rég nyoma veszett. A Lencsési-országút meg… simán 

Lencsési út. Mit sem tudva évezredes múltjáról.
Az egészen túl… Fényes! Azaz Fövenyes, már nyíltan Zarándban.
Ajaj.
…
Lencsés – Haan írja Pestynek a helynevek összeírásakor 1864-ben (30): „Len-

csés. A népmonda azt tartja, hogy valamikor egy zsák lencsét találtak volna  
itt elrejtve; – más népmonda szerént egykor árvíz borítván a’ vidéket ezen  
a’ helyen egy láda lencsét láttak uszni ’s innen kapta volna Lencsés a nevét. 
Annyi áll, hogy Lencsés az előtt csak nem mindég víz alatt álló hely volt. Van 
az alföldön egy vízi növény, melyet vad lencsének hívnak. Valószínűleg ez  
a’ növény tenyészett itt valaha nagy mennyiségben a’ vizeken és innen a’ Len-
csés név.”

Azaz nyilván a mi tájainkon ma is jól ismert békalencse a névadó! Ez borítja 
gyakran álló és nyílt vizeinket egyformán, a folyókat sem kímélve gyakran 
borítják be a felszínüket.

S lett a Lencsés nevű határ egy részéből Lencsési-lakótelep néven kisvárosnyi 
– tizenötezres – negyede Csabának.

Lencsési út – a középkorban Lencsési út, Lencsési-országút. 1865: Lencsési 
(dűlő)út, 1961: Lencsési út. A mai Lencsési út a Körgátnál kezdődik. 1884-es 
térképen a Nagy (később Zsilinszky, ma Dózsa Gy.) út folytatása Lencsési út 
néven a mai Corvin utcától – azaz a Corvin utca neve akkor Lencsési út volt. 
1894-es térképen a Kastélyi-sánctól volt a mai Corvin utca Lencsési út (Czeglédi 
1981, 89).
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Lencsésér – az I., II., III. katonai térképen ér, név nélkül, a Borjú-réten át Fö-
venyesnek… A Lencsési-lakótelep a Lencsési-országútnak és a Lencsés-érnek 
köszönheti a nevét. (L. írói utcarajzunk Ó- (Magyar-) Csaba című fejezetében!)

Lencsésilakótelep, Lencsési úti lakótelep, József Attila (KISZ) lakótelep, Len-
csési. A Körgáton túl, az Öntözött-réten 1962-ben kezdődött a KISZ-lakótelep 
építése, amelyet 1969-ben József Attila (KISZ)-lakótelepnek hívtak (Czeglédi 
1981, 71–72). Az új városrész kialakítása a Lencsési út túloldalán, a Kastély- 
szőlőkben is folytatódott, és mára 15 000 lelkes lakótelep alakult ki.

…
Igen, a Lencsési – Lencsési-lakótelep – a Corvinka folytatása. Jövője? Annyi-

ban, amennyiben. Jelene.
Vége.
Vége? (Firhang.)
Rajta túl… a Kastélyi-szőlők, a Rét(-vége), meg a Fényesi-szőlők maradványa, 

maga Fényes.
„Fényes”? Szlovák barátainknak? Vagy már mi, magyarok fényesítettük meg 

Fövenyest. Fövenyest Zarándban. A középkori Fövenyes falu puszta helyét.
Puszta? Sok-sok szállással.
Avval, tanyával.
Egy helyütt falunyi (Fényes) utcával.
…
A Lencsési? Mi más, Külső-Corvinka.
Ami maradt – amivé nőtt – őkelme.
Hogy mi meg.
Csak lessünk.
Kívül, belül.
Corvinka-Külső.
– …Kiszállás!
Be?
A Nagyvárad–Fiume közti vasút itteni (csabai–gyulai/–szalontai/) szakasza 

Külső-Corvinkánk végében csühög el…
Elerre, elarra.
Míg föl nem számolják azt is.
„Fiume”… Már megint.
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Tari István

Elenyésző nagy egész

nagyra növő rettegés csiholója
templomokkal lángoló európa
elenyésző nagy egész
tengerészét belepő
penész

nagyra növő rettegés csiholója
templomokkal lángoló európa
már öregedésgátló
kenceficékkel rángó
zárszó

nagyra növő rettegés csiholója
templomokkal lángoló európa
hörgése mutatóba
beivódva jöhet ma
szóba

nagyra növő rettegés csiholója
templomokkal lángoló európa
érhet az intim krémek
kitettségével félszeg
végzet

tarI István (1953) Zentán született költő, író, műfordító, képzőművész. A Délvidéken, Óbecsén 
él. Legutóbbi kötete: Csataképversek (képversek, grafikák, kordokumentumok. Kaposvár, 2020, Ber-
 zsenyi Könyvkiadó).
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XI.
Rázkódik

Lelki zsákmányszerző alakulattal
Szájkosaras adathalászat nyargal
Rázkódik mint a bosszúálló béke
A látszatok lélegeztetőgépe

Elszabaduló nyár

megtört hagyományú
fennkölt hajóágyú
rozsdáját hizlalja
naprakész talpnyalás
fölnyögő izgalma

szabadon ringatja
moslékját a vályú
benne egy vad darázs
fullánkost villantva
gyöngyházcsillogású

patakzik a bagázs
nyelvét kiizzadja
tükröt tart a kátyú

mennydörög visszhangja
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Szent András  
napja szabdal

bő évszázados
vereségtudattal
összetapos még
X-ekkel marasztal
fodrozódva kigyulladt ég a hajnal
disznóhörgéses
dübörgésű hangfal
világol már a
frissen esett hóval
kavargó reszketéssel zúg megszólal
elázott szőrcsomón
kelteget kóstolót

szenteket gúnyolók
szentestére vágynak
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Viivi Luik

Audiencia

Az államférfi, akinek nincs állama és mégis teremt magának, az angyallal vias-
kodó Jakob.

E nélkül a patetikus, talányos és sokszorosan metafizikainak ható alak nél-
kül Lennart, azaz Lennart Georg Meri köztársasági elnök írásainak a száma  
a fele se lett volna.

Annál is inkább, mert Lennarttal olyan dolgok születtek, amelyekre nincs 
pragmatikus magyarázat. Ahogyan nincs pragmatikus magyarázata az Észt 
Állam létezésének sem.

Az egyik ilyen fejezet 1976 késő tavaszán kezdődik.
Kezdődik a legsötétebb brezsnyevi időkben, körülbelül fél órával azután, 

hogy az észt állam mintegy inkognitóban ott ülő jövendő elnöke, Lennart Meri 
író neve alatt szót kér a Toompea-kastélyban, a volt és a jövendő Országgyűlés 
termében zajló írószövetségi kongresszuson a kommunista párt vezetőinek ke-
gyes pillantásaitól kísérve.

Felszólalása egy olyan országban hangzik el, melynek régóta nem lett volna 
szabad léteznie, és mégis folyamatosan létezett, mintegy inkognitóban, állam-
polgárai arcvonásaiban, és ezért töltötte el akkora félelemmel a moszkvai 
Kremlt, hogy pusztán a nemzeti lobogó színeinek megjelenítése arculcsapással, 
több éves büntetőtáborban letöltendő fogsággal fenyegetett, vagy jó esetben, ha 
elég jó káder voltál, szigorú megrovással és a káderlapodra történő bejegyzéssel járt.

Ahogy mondtam, a toompeai várban zajlott az Észt Szovjetköztársaság Író-
szövetségének soron következő kongresszusa.

Ezen a napon az írók jobb, ünnepélyesebb ruhába öltöztek és érdeklődő pil-
lantásokkal méregették egymást. Jobb ruhájukban másképp mutattak, mint 

vIIvI luIk (1946) észt költő, író, esszéista. Nemzedékének legjelentősebb és nemzetközileg leg-
ismertebb alakja. Egy tucat verseskötetet és négy regényt publikált, utóbbiak közül A béke  
hetedik tavasza, A történelem szépsége és az Árnyékszínház magyarul is olvasható. Legutóbbi esszé-
kötete, Az aranykorona elnyerte a 2023-as év irodalmi nagydíját.

Az itt közölt két írás az írónő A költő és a király címmel készülő, a Magyar Napló Kiadónál ha-
marosan megjelenő esszéválogatásának részlete.
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máskor. Sokukat többször is meg kellett nézni, másképp rájuk sem ismer- 
tünk volna.

Az írók élénk érdeklődést tanúsítottak a büfé iránt, de igyekeztek méltóság-
teljesen viselkedni, és szemmel láthatóan próbálták elfojtani ezt a beteges érdek-
lődésüket.

A büfében ugyanis állítólag olyasmiket árusítottak, amivel a boltban nem 
találkozott az ember. Mint például dobozos Kalev csokoládét és marokkói na-
rancsot, ír whiskyt és cseh sört. Ma már senki sem méltatná egy pillantásra  
sem az ilyen közönséges ínyencségeket. Akkoriban mindez egy másik világ 
üze nete volt.

Már korábban megegyeztünk Marival, azaz Mari Saattal, hogy az első szü-
netben találkozunk a büfében, rögtön Lennart hozzászólása után.

De még mielőtt erről a találkozásról mesélnék, meg kell ismerkednünk a ku-
lisszákkal, melyek között találkozásunk végbement.

Tudatosítanom kell, hogy a Toompea büféje nem csupán egy pultot jelent 
csokoládéval és whiskyvel, hanem ez a büfé valóságos lokál. Súlyos, sötétbarna, 
medvékre emlékeztető asztalok foglalják el, és minden asztalt négy ugyancsak 
súlyos szék vesz körül.

Az asztalok és a székek közt felszolgálónők lavíroznak, zömök madámok, 
úgy öltözve, ahogy a felszolgálók öltöztek akkoriban.

Ez azt jelenti, hogy a szovjet felszolgálónők az eredeti mintáról mit sem 
tudva olyanok voltak, mint a francia szobalányok: fekete ruha és fehér fodros 
kötény, ami ebben a kontextusban és tekintettel a terjedelmükre igencsak illet-
lenül hatott.

A madámok ondolált hajukba fehér fejkötőt erősítettek. Visszeres lábukat 
vastag sötétbarna harisnya alá rejtették.

Aki ismeri a jelnyelvet, kiolvashatja ebből a látványból, hogy figyelniük kel-
lett a kuncsaftok találkozóit és beszélgetéseit, és azt továbbítani oda, ahol arra 
igényt tartanak.

A madámok tömör ovális fatálcákat tartanak a kezükben, melyekkel a helyet 
kereső írók között ügyesen törnek maguknak utat.

Az asztalok és székek kiáltó hiánya keservesen hatott, mert az írók, akik 
szabad asztalt kerestek, a szűk helyiséghez képest egyszerűen túl sokan  
voltak.

Marival az én kezdeményezésemre egy kellemesnek ígérkező sarokasztal-
hoz ülünk, és békésen nézelődünk. A két üres széket a táskánk foglalja el.

Az érdeklődőknek pedig hidegvérűen azt mondjuk, hogy Juhant és Matit, 
azaz Viidinget és Untot várjuk, és fittyet hányunk az veterán írók rosszalló hüm-
mögésére.

Be kell vallanom, hogy ezek a hümmögések tökéletesen jogosak voltak.
Sem Mari, sem én nem voltunk még harmincévesek sem, de a külsőnk még 

ennyit sem mutatott. A fiatalokat képviseltük, és valóban illetlenül viselkedtünk 
a Toompea termeiben. Ugyanilyen illetlen volt Unt és Viiding is.



36 H I T E L    

A veteránok pedig meg akarják inni jól megérdemelt kávéjukat, és fölhajtani 
hozzá egy pohárka exkluzív, erős konyakot, vagy ha veterán írónőről van szó, 
szeretnék legalább megkóstolni a süteményeket.

Ezzel szemben mit csináltunk mi? A Matira és Juhanra való várakozás csak 
ürügy volt arra, hogy a sarokasztalt kizárólagosan magunknak tartsuk fenn – és 
erősen számítottunk rá, hogy végre összedughatjuk a fejünket, és eszmét cse-
rélhetünk. Vagyis őszintén szólva: a halálosan komoly és félelmetes dolgokon 
jól kinevetgéljük magunkat.

Erre azonban még várnunk kell egy kicsit, noha már igencsak türelmetlenek 
vagyunk. Előbb rendelni kell valamit, hogy jogot szerezzünk a saját területünkre 
való belépés tilalmára.

És láss csodát! Mintegy varázsütésre ott is terem egy szobalánykötényes, 
mogorva madám. Ránk förmed: „Mit hozhatok?”, és elénk, az asztalra dobja az 
rövid étlapot.

Két kávét kérünk, mi mást?!
De Mari hirtelen megpillantja a menüben a tejszínhabos gyümölcssalátát, 

és nem tud ellenállni, elvörösödik, és rendel egy kompótot is.
Szokatlanul gyorsan jön vissza a madám a kávékkal és a kompóttal.
De abban a pillanatban, amikor Mari elé löki az ünnepélyes, falatnyi tejszín-

habbal körített kompótos kelyhet, mintha a semmiből érkezett volna, nem más 
lép az asztalunkhoz, mint Lennart maga. Mintha hirtelen összesűrűsödött volna 
a levegő és Meri alakját öltötte volna.

Egy perccel ezelőtt még nem láttuk sehol, most pedig itt van, hosszú elnyúj-
tott szünetet tart, aztán felénk fordul szikrázó mosolyával:

„Lányok – még egy szünet és még szélesebb és még szikrázóbb mosoly, alig 
észrevehető veszélyérzettel –, zavarhatom-e magukat, és idehozhatom-e idős 
apámat, hogy megpihentesse a lábát, és megigyon egy csésze kávét?”

Természetesen nem tehetünk mást, mint nyájasan igent mondunk, és a szé-
kek foglaltságát jelző ridikülünket szótlanul levesszük a székről.

Isten veled te édes négyszemközti kávéházi beszélgetés!
Lennart eltűnik a folyosó mélyén, majd egy szempillantás alatt visszatér 

Georg Merivel, idős, méltóságteljes és senkihez sem hasonlítható apjával.
1976-ot írunk. Tavasz van, április. Az Öregisten útjai, mint mindig, most is 

kiszámíthatatlanok és meghaladják az emberi képzeletet.
Ülünk a Toompea nómenklatúra-büféjében, látómezőnkben időről időre fel-

tűnnek a kommunista pártközpont legnagyobb halai.
Hörpöljük tehát híg feketekávénkat, és társalgunk a térképről kiradírozott 

ország volt diplomatájával, aki lefordította a Shakespeare-összest, és akit ugyan-
annak a térképről időlegesen kiradírozott országnak leendő elnöke hozott az 
asztalunkhoz, aki, ahogy az elején említettem, a körülmények kényszeréből 
inkognitóban időzik közöttünk.

Georg Meri úr végtelenül udvarias és barátságos. Egyre újabb beszédtémát 
keres és talál, gyakorlottan, egyetlen szempillantás alatt. Beszélgetésünk hamar 
a kávéfajtákra és azok illatbukéjára terelődik.
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Az öregúr példamutatóan frissen van borotválva. Enyhe kölniillatot áraszt 
maga körül. Ingének gallérja értelmet ad a harmincas évek szóhasználatában 
otthonos szavaknak: kínosan pedáns és vakítóan fehér.

Aztán megisszuk a kávénkat, Mari megeszi a kompótját, fizetünk.
A nap a maga módján telik. Ezen a napon akarják elvégezni azt, amit az Észt 

Szovjetköztársaság Írószövetségének minden alkalommal el kell végeznie.
Azaz: az írók szót kérnek és kapnak, követik a játék menetét, bírálnak és kö-

vetkeztetéseket vonnak le belőlük. Egyesek éberen igyekeznek kiszimatolni, 
merre fordul a szél, mások szundikálnak a hátsó sorokban, és nem érdekli  
őket, merre fordul a szél a következő öt év folyamán.

Öt évet zárójelbe tehetünk. Azután újabb kongresszus következik.
És lám, ez az öt év úgy röpül el, mintha nem is lett volna! Már megint tavasz 

van. 1981 tavasza, és zajlik a következő kongresszus.
Azt, ami mindjárt elkezdődik, még nem tudja senki.
Még nem látogatta meg a Kaszás a moszkvai Kremlt. Leonyid Brezsnyevet 

csak egy évvel később, 1982 októberében dönti le talapzatáról. Jurij Andropovot 
1984 februárjában, Konsztantyij Csernyenkót 1985 márciusában.

Mit akarsz még, te lélek?! Csak türelmesnek kell lenned, egyik napról a má-
sikra élned és ügyelni rá, hogy megvárd a helyes évszámokat.

Az 1981-es év tavaszán még senki sem hallott a Nagy Tűzoltóról, azaz Mi-
hail Gorbacsovról. A Nagy Tűzvészig, azaz a csernobili katasztrófáig még öt év 
van hátra.

Észtország most épp Karl Vaino és Rein Ristlaan aranykorát éli, amit ugyan 
néhány merészebb kongresszusi beszéd megpróbál megzavarni.

Több szónok már Vaino és Ristlaan csónakjában ringatózik.
Ismét abban maradunk Marival, hogy mihelyt az utolsó felszólalás elhang-

zik, és kezdődik az ebédszünet, kisurranunk a büfébe, és lefoglalunk egy asztalt 
magunknak.

A veterán írók többsége már nem rosszallóan, hanem elérzékenyülve néz 
ránk. Sikerül ugyanazt a kellemes sarokasztalt megszereznünk, ahol öt évvel 
ezelőtt is ültünk, és ezt egy kisebb csodának találjuk. Mintha nem is lett volna 
a kettő közt eltelt idő.

Ismét a szabad székekre dobjuk ridikülünket. Jól érezzük magunkat, és  
büszkék vagyunk. Ezúttal kizárjuk, hogy bárkit is az asztalunkhoz en- 
gednénk.

Az asztalok között ugyanazok az illetlen szobalánykötényes, zömök madá-
mok cikáznak, a különbség csak annyi, hogy ők is öt évvel idősebbek, és lábu-
kon a fásli még vastagabb és még barnább.

Figyelmeztetem Marit: – Most aztán eszedbe ne jusson kompótot rendelni! 
Különben megjelenik Lennart az apjával.

Ebben a percben megáll az asztalunknál a soron következő tálcás madám, 
az asztalunkra tesz egy tejszínhabos gyümölcskompótot, és ránk reccsen: „Kom-
pót is volt, nemde?!”
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Szenvedélyesen tiltakozunk, kórusban állítjuk, hogy kompótot nem ren-
deltünk. Mire a madám a vitát lezárva így szól: „– Nem számít! Egyék csak 
meg!”

Abban a pillanatban, amikor a madám ránk parancsol, mintegy a semmiből 
feltűnik az asztalunknál Lennart. Nem tudjuk a nevetésünket visszatartani, és 
félrenyeljük a kávét.

Lennart udvariasan vár, míg megnyugszunk, és megkérdezi a maga széles, 
de kissé fenyegetően ható mosolyával: „Lányok, megengedik, hogy ide hozzam 
idős édesapámat, hogy egy kicsit pihentesse a lábait és megigyon egy csésze 
kávét?”

Csibészes pillantást vet ránk, és eltűnik a folyosó mélyén, hogy néhány perc 
múlva visszatérjen apja kíséretében.

Utólag nyilvánvaló, hogy ennek a történetnek a gyümölcskompót a hívószava. 
A kompót mottóvá vált, mely elindítja az előadást, melynek igazi értelmét és 
jelentését máig nehéz megérteni.

Ennek a rendezésnek az egyetlen élő tanúja Mari Saat. Ő megerősítheti önök-
nek, hogy ugyanez a csaknem szóról szóra ismétlődő előadás valóban kétszer 
esett meg, ötéves szünettel.

Georg Meri úr természetesen leül az asztalunkhoz. Végtelenül udvarias és 
barátságos. Most is enyhe kölniillatot áraszt maga körül, és az inggallérja most 
is kínosan tiszta és vakítóan fehér.

De ezúttal nem a különféle kávéfajták egymástól eltérő illatát taglalja, hanem 
meglepő módon a Szovjet Legfelsőbb Biztonsági Szolgálat vezetőjéről, Jurij 
Andropovról beszél.

Néhány szóval emlékezetünkbe idézi az 1956-os évet és a magyar forradal-
mat, valamint Andropov szerepét annak leverésében.

Nagyon szenvedélyes beleélést nem vár el tőlünk. Inkább saját magának 
magyaráz.

Aztán, atyaian mosolyogva még egyszer felmér minket, és arra a következ-
tetésre jut, hogy a magyar forradalom idején mi még olvasni tanultunk.

Nem kezdjük szőrszálhasogatóan magyarázni, hogy akkoriban harmadik 
osztályba jártunk.

De a történet nem is a magyar forradalomról szól. Ezen a déli órán a Toompea 
büféjében Georg Meri megismertet minket Jurij Antropov apai nemesi család-
fájával. A témát egy váratlan mondattal zárja: „Ez az ember még nagyot léphet 
előre a ranglétrán, akár fölérhet a csúcsra is.”

Nem tudja megállni, hogy föl ne tegyen nekünk egy vizsgakérdést: „Mit 
gondolnak, hol született Andropov anyai nagyapja?”

Miután kérdésére kettős hallgatás a válasz, ő maga válaszol tudálékos, kissé 
gúnyos ünnepélyességgel: a Szovjet Biztonsági Szolgálat feje, Jurij Vlagyimirovics 
Andropov anyai nagyapját Franz Peter Alexander Fleckensteinnek hívták, és 
Észtországban, Kolga-Jaaniban született.



392 0 2 4 .  m á r c i u s

A következő írószövetségi kongresszust Georg Meri már nem élhette meg. 
De azt még igen, hogyan válnak valóra jóslatai. Andropov elvtárs valóban nagy 
lépést tett előrefelé.

Már egy év múlva ő a SZKP főtitkára és a Szovjet Legfelsőbb Tanács Elnök-
ségének elnöke.

Azt azonban Georg Meri már nem élte meg, hogyan arat a halál a Kremlben, 
és nem hallhatta azokat a Kremlben megismétlődő temetésekről szóló anek-
dotákat, amelyeken pedig nyilván jót mulatott volna.

És ami a legfontosabb, nem érhette meg azt sem, hogyan tér vissza a térképre 
a kiradírozott ország, hogyan emelik fiát Lennartot Jakob státusába, és hogyan kell 
megküzdenie az angyallal, mert a rang kötelez.

A győzelem koronája az orosz csapatok kivonása Észtországból.
Ezek a tények elérhetőek mindenki számára, bárki ellenőrizheti, és saját be-

látása szerint higgadtabban vagy romantikusabban minősítheti.
Aztán jön még egy tavasz. Eljön 2011. április 7-e.
Mindaz, amiről eddig beszéltem, olyan régmúltnak érződik már, mint a bécsi 

kongresszus vagy a tartui béke.
Lennart Meri elnök már öt éve nem szerepel az élők könyvének lapjain. Ami 

ebben az esetben nem jelent semmit.
Mert azon a 2011. április 7-én egy audienciára kerül sor.
A Svéd Királyságba akkreditált új észt nagykövet ezen a napon, ahogy az az 

újságokban is olvasható, „átadta megbízólevelét XVI. Károly Gusztáv svéd ki-
rálynak”.

De ezzel még nincs vége a ceremóniának. Ahogy mondtam, azon a napon 
még egy audienciának kell végbemennie.

Stockholmban viharos szél fúj. Megemeli a szoknyákat, repülnek a sapkák 
és a kalapok. Letördeli a fák ágait, és szétkergeti a vastag felhőket.

Megmutatja magát a fényes és hidegen kék égbolt. Időnként könnyű, csil-
lámló hódara hullik a derült égből, mely a földdel érintkezve azonnal elolvad.

Izzani kezdenek a csillagok a riddarholmi templom boltívei alatt, és diadal-
masan izzanak a város fölött. Amikor az újdonsült észt nagykövettől megkér-
dezik a királyi palotában lezajlott ünnepélyes ceremónia után, hova kíván  
menni, határozottan azt válaszolja, hogy „A riddarholmi templomba”.

Ez azt jelenti, hogy be kell ülnie a limuzinba, és hagyni, hogy ünnepélyes 
lassúsággal átszállítsák az Óváros forgalmas utcáin a Riddarholm nevű kis 
szigetre, a templom főbejáratához.

A templom ajtaja előtt a szél és a vihar kellős közepén egy kis ünnepélyesen 
öltözött csoport gyülekezik: a nagykövetség néhány diplomatája, plusz a nagy-
követhez közel álló személy, azaz én.

Amint a frakkos és cilinderes nagykövet kiszáll a limuzinból, ráront a vihar. 
Az ezt követő szín kissé draculai, de nagyon életszerű.

A korábbi megállapodásnak megfelelően a követ háromszor kopogtat han-
gosan az ajtón, mire bentről léptek hallatszanak, és csikorogva kitárul a súlyos 
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ajtó. A templomszolga a hatalmas kapukulccsal a kezében félreáll, és a követ és 
a hozzá közel álló személy felkészül az audienciára. Néhány lépés távolságra 
követik őket a diplomaták.

A templom a vakító kinti fény után sötét és hideg, akár egy sírbolt. Így is van 
rendjén, hiszen sírboltokat rejt a belseje. Királyok nyugszanak itt. A homályban 
máris felderengenek a svéd királyok szarkofágjai.

A mi menetoszlopunk azonban megáll, mielőtt még elérné a szarkofágokat, 
és átnyújt egy csokor Észtországból hozott májvirágot.

Lennart Meri, Észtország elnöke, mint a Szerafim-rend lovagja a csokrot 
kegyesen elfogadja.

Címerpajzsa Észtország címere.
Csütörtökön, 2011. április 7-én rövid közlemény jelenik meg az Eesti Eks-

presszben:
„A megbízólevél átadását követően a nagykövet a követség munkatársaival 

együtt a történelmi riddarholmi templomhoz hajtatott, ahol a többi Szerafim-
rendi lovag társaságában Lennart Meri emlékcímerpajzsa is megtalálható  
a falon, megemlékezésül és tisztelete jeléül virágcsokrot helyezett el alatta.”

Levelezőlap a Livóniai Kormányzóságból

Viljandiba menet Livóniába érkezel akkor is, ha soha nem hallottál róla. Egy 
Fellin nevű regionális központba jutsz akkor is, ha azt Viljandinak ismered.

Livónia erdei és nyíresei közt még ma is kering egy homályos mendemonda 
egy rég meghalt ősz öregemberről, aki több mint száz évvel ezelőtt szerencse-
hozó varázsbubákat árult a rigai piacon. A rigai varázsbubák félelmetesek és 
szívósak voltak, akár az északi sasok. Amikor a kései utazó fölött elrepültek, 
tűzcsóva úszott a nyomukban.

Aki varázsbubát hozott Rigából, annak állítólag egész úton nem volt szabad 
hátra néznie, mert különben a varázsbuba ereje elillant, és az utat szegélyező 
erdőben fölharsant az ördög nevetése. Varázsbubával hazafelé tartva igencsak 
tartani kellett a zsandároktól is, mert a varázsbubák birtoklása szigorúan tilos 
volt a livóniai kormányzóságban.

Noha egy teremtett lélek sem emlékszik már rá, hogy a fellini körzet valaha 
Riga és nem Tallinn fennhatósága alá tartozott, így annak titkos fővárosa még 
mindig Riga, melyet átszel a széles és sötét Daugava folyó, melynek német- és 
észtnyelvű nevéről sem érdemes megfeledkeznünk. Düna és Väina. A kettő 
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ugyanaz. Az, amelyről Juhan Viiding azt írta egyszer: „Sötét folyam és végtelen 
mélabú.”

Paidétől délre fordulva csakhamar a Livóniai Kormányzóságban találod ma-
gad, mely Võrut, Valgát és Pärnut is magában foglalja, s melynek kormányzója 
örök időkre Adolf Konstantin Jakob von Pilchau báró marad, noha kormányzó-
ságának ideje csupán egyetlen szempillantás Livónia hosszú történetében. Pon-
tosabban 1918-ig tart, a Livóniai Kormányzóság megszűnéséig, az Észt és a Lett 
Köztársaság megszületéséig.

De én nem a Livóniai Kormányzóság múltjáról és annak kormányzóiról aka-
rok beszélni, hanem arról, milyen megingathatatlanul szívós ez a Livónia, és 
hogyan érte meg a mai napot.

Mert ha Livóniát a kolhozok sem tudták a föld színéről eltörölni, és nem bírt 
vele a talajjavítás sem, ugyanúgy nem tudja eltörölni a tarvágás és az új fejlesz-
tések sora.

Livóniát elsősorban jelképeiről ismered fel: a templomtornyok szélkakasai-
ról, a terméskőfalakkal körülvett szalmatetős tanyasi házakról, a piros tégláról 
és a szent égerfákról. Nyáron megismered a templomajtóra kifüggesztett hirdet-
ményekről is, melyek a temetőbe szólítanak. Függetlenül attól, hogy éppen mi-
lyen hatóság vagy kormány uralkodik, és hogy aranyrubelben, koronában vagy 
euróban fizetsz.

A temetőnapi ünnep és a temető nagyon fontos helyet foglalnak el Livónia 
életében.

Idén tavasszal hallottam a fellini várromok között sétálva az ünnepnap reg-
gelén, amint az egyik kertben egy fiatal férfihang megkérdezi a társát: „Nem 
tudom, nem kellene-e ma kimennünk a temetőbe?” Mire egy idősebb, határo-
zott férfihang válaszol: „Na, ne! Előbb a sírokat kéne rendbe rakni.”

Livóniát a véreden keresztül kell megörökölnöd, részévé kell válnod, mert 
csak akkor van jogod, hogy beszélj róla. Vagy hallgass.

Nem tudom, hogy Ernst Enno beszélt-e vagy hallgatott-e Livóniáról, amikor 
a gyep közt kanyargó végtelen utakról és az érő gabonáról, vagy amikor a fiatal 
nyárról, a fehér lóheréről és a távoli kékes erdő felé vezető útról írt.

Enno verseiben életre kel és tovább él a Livóniai Kormányzóság és annak 
örök nyara, függetlenül attól, hogy éppen milyen évszakban és melyik év-
században járunk.

Enno verseiben Livóniával együtt tovább él az én anyám is. Ugyanaz a Hilda, 
aki fejből szavalta, hogy „Most virágzanak otthon a fehér lóherék”, és aki szél-
sebesen és egyedül föl tudott stószolni öt köbméter tűzifát vagy kipergetni több 
kaptárnyi mézet.

Fellini kertjében valóban virágzott a fehér lóhere, és ha már elvirágzott, 
rögtön új lóheremagot vetett el a földben.

Hildáról szólva beszélhetünk gólyaorról és pipitérről, pünkösdi rózsáról és 
tört szívről, röviden – a végtelen nyárról. De Hilda nyarai nem voltak olyan 
költőiek és virágosak, mint gondolnánk. Fiatalkori nyarai olyan gyilkos munkát 
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jelentettek, amilyet ma el sem tudunk képzelni. Sarlóval aratást és gereblyézést. 
Azokat a valamikori szénakazlakat és rozskereszteket, amelyek időről időre 
olyan romantikussá tették Livóniát.

Igen, és Hilda valamikori nyarai azt az elkopott nyelű kést is jelentették, mely 
a gyalupad alatt hevert a lomtartó ládában, és amelynek segítségével a halál 
torkából annyi piros tőgyű livóniai tehenet sikerült megmentenie, azokat a te-
heneket, melyek úgy telelegelték magukat a dús lóherével, hogy fölfúvódtak és 
már-már fölrobbantak. A szó legszorosabb értelmében.

Ilyenkor szaladtak és segítségül hívták Hildát, és a még nagyon fiatal Hilda 
egyetlen gyakorlott mozdulattal belevágta a megfelelő helyen a tőrt a tehén 
oldalába. És eközben nem győzött sopánkodni: „Hát nem rettenetes?!”

Ezt követően a tehén magától fölállt, egy ideig egyhelyben toporgott orrát 
lehorgasztva, fújtatott, szuszogott, és komor és megvető pofával bámulta a föl-
dön burjánzó gyomot. Ezt követően élete folyt tovább, mintha mi sem tör- 
tént volna.

Hilda állítólag a halottat is meg tudta nevettetni. Ezt saját szememmel nem 
láttam, de számtalanszor láttam civódó öregasszonyokat, akik anyámmal be-
szélgetve feloldódtak, mintegy megfiatalodtak, és úgy vihogtak, hogy össze-
pisilték magukat. Mindez időtlen időkkel ezelőtt történt.

De Hilda nem változott. Ő, aki idős korában különös döntéseket hozott, és 
ezeket meg is valósította. Szívesen beszélt döntéseiről és mindig egyféleképpen. 
Miközben mesélt, olyan volt, mintha a szeme mögött lett volna valaki, aki meg-
nyomja a kapcsolót, és végtelenül lassan felgyújt egy lámpát.

Egyik döntését ekképpen magyarázta:
„Egyik reggel fölkeltem és az ablakon át kibámultam az udvarra. El sem 

tudod képzelni, milyen szépen virágzott a fehér lóhere, és milyen peckesen 
közeledett egy barázdabillegető az út szélén. Mint valami fontos tótumfaktum! 
Nem is volt igazi lába, mintha a lábát vékony drótból fonták volna. És látod, 
ezekkel is elboldogul és megél! És akkor elhatároztam, hogy soha többé nem 
panaszkodom. Arra gondoltam, hogy, Hilda, te is látod, mi mindened van. Min-
dened megvan! Van almáskerted és lóheréd, lábad és kezed. Sokan kénytelenek 
protézissel élni. Hát nem szégyen, hogy ilyenkor panaszkodsz? Csodálatos az 
élet, ha te magad férfiként viseled! Nem igaz?”

És ezt a megállapítást követően Hilda élete valóban megváltozott, sokak 
számára az önsegélyezés könyvének fejezetévé vált, és jól illusztrálta a pozitív 
gondolkodás erényeit. Nem hinném, ha én magam nem láttam volna.

Mintegy varázsütésre segítői támadtak mindenfelől. Mintegy a föld alól föl-
bukkant Alfred, és megjavította a fali dugaszokat, és olyan kevés pénzt kért 
érte, hogy az szinte hihetetlen. Magától telefonált Jaanus, és érdeklődött, hogy 
még mindig rossz-e a televízió, és ha igen, mikor nézheti meg. Leo olyan száraz 
tűzifát hozott, hogy csak na, és ő maga stószolta föl.

Egyszerre sokan csöngettek be a házba a számítógépes és vastag cipőtalpas 
lányok közül, barátok lányai, az egyik Rómából, a másik Párizsból, a harmadik 
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Londonból érkezett. Jöttek, hogy kiöntsék Hildának a szívüket, és együtt neves-
senek vele, úgy, hogy belefájdult a hasuk. A lányokat felettébb érdekelte a pince, 
ahol a málnalekváros üvegek sorakoztak. Amikor Viljandiban jártam, nem volt 
kedvem lemenni a pincébe megcsodálni és fölhordani a frissen eltett lekvárokat, 
és ezzel mindig új bosszúságot okoztam neki, amit ugyan hősiesen leplezett.

Nem volt ideje telefonon sem beszélgetni velem: „Nem tudnál később hívni? 
Most épp rengeteg dolgom van. Lea és Endel épp most mentek el. Heino épp  
a pajta tetejét javítja. Nemsokára itt lesz Anni, és éjszakára is itt marad. És még 
a sütemény tésztáját sem dagasztottam meg!”

A gyalupad, a szemetes láda és a kopott nyelű kés régen eltűnt Hilda ház-
tartásából. Elmaradtak valahol a múltban. Úgy, ahogy a rozskepék és a széna-
boglyák is.

Most Hildának kasza és gereblye helyett mobiltelefonra, bankautomatára és 
televíziós állványra volt szüksége. A PIN-kódról és a digiboxról éppolyan lel-
kesen beszélt, mint valamikor a kaszáról és a köszörűkőről.

És nem volt híján bátorságnak sem. Egyszer egy téli este csöngettek a kapun. 
Hilda kiment az előszobába, és megkérdezte, ki az. Egy dörmögő hang csak 
annyit válaszolt: „A seprűárus.” Hilda először eltöprengett, arra gondolt, hogy 
ez akár betörő is lehet. És úgy döntött, hogy ha betörő, hát legyen betörő, de ha 
valóban seprűárus, akkor könnyűszerrel szert tehet új seprűre. Ajtót nyitott. És 
lám, valóban seprűárus volt! „Látod, milyen jó, hogy ajtót nyitottam! Ha ott 
remegtem volna a sarokban, és nem nyitottam volna ajtót, sosem tudtam volna 
meg, ki az. És nem lett volna új seprűm!”

Ha elutazott Tallinnba, vagyis Revalba, a lányához vendégségbe vagy Tar-
tuba, azaz Dorpatba ügyes-bajos ügyeit intézni, olyankor kikapcsolta a bojlert 
és kihúzta a televízió dugaszát, és éppolyan gyakorlott mozdulattal kapcsolta 
be a riasztót, mint amikor valaha a kést a tehén oldalába döfte.

Az örökös elmenetelekből és az ajtó végső bezárásából a maga módján már 
rutin lett az életemben. Ebben ott van a szomorúság, de ott van benne a győze-
lemittasság, és megvan a maga varázsa is. Megfordulsz, és távozol, hátra sem 
nézve.

Fejből tudom, hogyan működik ez, uralom a témát, ennek ellenére a kép, 
ahogy Hilda a tartui klinikára indulva otthona kapuját utoljára becsukja, bele-
égett a retinámba és a gerinccsigolyáimba.

Ez a belém égett kép tudtomra adja, hogy a sok egyéb induláson kívül van 
még egy eltávozás. Úgy is megyünk el. És valóban, minden más mögöttünk 
marad. Marad a szekrény, marad a tálaló, marad a nagykabát, és marad az  
a szép selyemkendő, marad a virág és a gyep, és marad a barázdabillegető is 
cingár lábaival.

És mi minden marad még ezután!
Hilda szép és reményteljes temetést akart magának. Titkos vágya a tallinni 

János-templom volt. Hogy az ablakon süssön be a nap, és hogy a templom vilá-
gos legyen, mint a fiatal nyár, és hogy Jaan Tammsalu búcsúztassa.
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Egyszer Tallinnban együtt láttunk egy hajszálpontosan ugyanilyen temetést, 
így szavak nélkül is tudtam, mennyire vágyott egy ilyen temetésre.

De, ahogy az lenni szokott, az élet és az álmok közbeszóltak. Az élet Hildá-
nak a fellini istenházát ígérte, ahol apját és anyját eskették, és ahol őt magát 
megkeresztelték, és amely viljandi Pál-templom néven ismeretes. Ez már ter-
mészeténél fogva is sötét és komor templom. Alig-alig kegyeskedik a nap besütni 
az ablakokon. Az élet visszafogott búcsúztatást és temetést ígért, és egy kis cso-
port öregembert. Az élet tekintetében Hildának nem voltak illúziói. De ki tiltja 
meg, hogy álmodozzon!

És láss csodát! Mintegy magától, a körülmények egybeesése folytán úgy 
történt, hogy Hilda búcsúztatására nem Fellinben és nem Dorpatban, hanem 
Revalban került sor. Az adott napon és az adott órában az ő tiszteletére kongtak 
a Szabadság téri János-templom harangjai. És íme, a templomban ott állt a Hilda 
által megálmodott fakoporsó, egy fehér virágcsokorral a tetején.

És éppen akkor, amikor Tammsalu tiszteletes a rettegés bűnéről és Hilda bá-
torságáról kezdett prédikálni, és szavait a seprűárus példájával illusztrálta, bújt 
elő a nap egy vastag felhő mögül, és teremtett a templomban varázslatos vilá-
gosságot.

És ott volt az összes lekvárra éhes lány, természetesen feketében. És feketé-
ben a fiatalemberek, akik nagy rózsakoszorúkat tartottak maguk előtt. Voltak 
olyanok, akik láttán Hilda összecsapta volna a kezét, és ragyogott volna az 
örömtől, és akikről sose hitte volna, hogy eljönnek a búcsúztatására.

De ez még nem minden. Előttünk volt még a halotti urna elhelyezése apa 
mellé a fellini temetőben. Legelőször is el kellett vinni az urnát Fellinbe. Azaz 
Viljandiba. Megállapodtam a Pál-templom lelkészével, hogy az urnát ezen és 
ezen a napon, ebben és ebben az órában eljuttatom a templomirodába, és azt  
a temetésig az egyházközség őrizetére bízom.

Revalban ónszürke október eleji reggel volt, amikor a hamvakkal útra kel-
tünk Hedivel, Hedi Rosmával Fellin felé. Akkor még nem tudtam, hogy Hedi 
Hilda távoli rokona. Erre csak jóval később derült fény.

Meg kell mondanom, hogy azon a reggelen Hedi valóban úgy nézett ki, mint 
egy vastag cipőtalpas angyal, aki vezetés közben átmenetileg félretette láng-
pallosát, és akiről Rilke írt verset hajdanán.

Amikor elhagytuk a mäói kereszteződést, és beléptünk Livóniába, kisütött 
a nap. Valamennyi útmenti fa egyszerre lobbant lángra, és lidérces fényük el-
kísért bennünket egészen a fellini templomig.

Olyan pontosak voltunk, hogy hozzánk lehetett volna igazítani az órát.
Kopogtunk. Amikor a lelkész ajtót nyitott, először egy kerek asztalt pillan-

tottunk meg, mely a szűk helyiségben érezhetően nagyobbnak tűnt, mint amek-
kora volt valójában. Mindenesetre masszív bútordarab benyomását keltette. 
Vastag, sötétbarna lapját erős lábak tartották.

Az asztal körül tizenkét munkás külsejű robosztus férfi ült, mint a tizen- 
két apostol. Egy részük kezeslábast viselt, más részük zakót. Minden férfi egy 
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daloskönyvet tartott a kezében. A lelkész kijött a sekrestyéből, és magukra  
hagyta őket. Lelkesnek tűnt, a hóna alá csapta az urnát, és betessékelt bennün-
ket a templomba. A templom sötét volt, ahogy sejteni lehetett. Barna lambéria 
fedte a falakat.

Az egyik fapanel titkos ajtónak bizonyult, melyet a lelkész egy viszonylag 
nagy kulccsal gyakorlottan kinyitott. Meglepetésünkre egy erősfalú, maffió-
zókra jellemző páncélszekrény volt mögötte. Ekkorát legutóbb talán „A Kereszt-
apa” című filmben láttam.

A lelkész villámgyorsan beütötte a kódot, kinyitotta a szekrény ajtaját, és 
gyakorlott mozdulattal betette a Hilda hamvait tartalmazó urnát a széfbe. Egy 
percig derűsen nézett minket, majd így szólt:

„Rendben! Innen az öregördög sem tudja elcsenni!”
Végtelenül derűs, szinte vidám hangulat vett erőt rajtunk. Mintha Hilda 

most győzedelmeskedett volna saját élete felett.
De ez még nem minden! Elképzeltem, mit mondana most apa. Ő már mesz-

sziről azt kiáltotta volna: „Tudod, mi történt? Gondold csak meg! Én voltam  
a pénzkereső, de Hildát tették be a széfbe!”

De a történetnek ezzel még nincs vége.
Hetekkel ezután, ősz közepén, Mindenszentek táján tűz lobogott a fellini 

ház tűzhelyében. Hilda régi villanyszámláit és gondosan megőrzött csekkjeit 
és elismervényeit égettük.

A soron következő számlakötegből egy képes levelezőlap csusszant ki a földre.
Az akvarell festője Aleksander Pilar. Azaz Livónia kormányzójának, Adolf 

Konstantin Jakob Pilar von Pilchaunak a leszármazottja.
A levelezőlap tiszta volt. Egy kicsit megsárgult ugyan, mialatt várakozott. 

Itt még akármi megjelenhet. A laphoz hozzátapadt egy cédula, melyen egy 
Hilda kézírásával írt üzenet állt:

Egy kis gyertyát meggyújtani,
gondolj, emlékezz arra,
aki a napi munkát elvégezte.

Jávorszky Béla fordítása

JávOrszky Béla (1940) író, műfordító, diplomata. Egy ízben (1990–1994) finnországi, két ízben 
(1991–1994 és 1999–2002) észtországi, lettországi és litvániai nagykövet. Finn, svéd és észt szép-
irodalmat fordít. Legutóbbi kötete: Jaan Kaplinski: Benéztem a Nap ablakán (válogatott versek, 
Magyar Napló, 2023).
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JEGYZETEK

audIencIa

Lennart Meri (1929–2006) észt író, műfordító, filmes, politikus. Híres a finnugor népekről forga-
tott dokumentumfilm-sorozata. 1990-től külügyminiszter, 1992–2001 között az ország első 
köztársasági elnöke. Kulcsszerepe volt Észtország újra függetlenedésében.

Georg Meri (1900–1983) észt műfordító, diplomata. Lennart Meri apja. Észtre fordította Shakes-
peare drámáit, ő a Nemzetközi Shakespeare Társaság egyik alapítója. 1927 és 1940 között 
diplomataként szolgált. 1941-ben a szovjet hatóságok halálra ítélték, majd az ítéletet deportá-
lásra enyhítették. A család Sztálin halála után térhetett haza.

Karl Vaino (1923–2022) és Rein Ristlaan (1933–2007) az Észt Kommunista Párt főtitkára, illetve 
főideológusa az 1980-as években.

Mari Saat (1947) észt írónő. Magyarul két műve olvasható (Katasztrófa, A lasnamäei megváltó).

LeveLezőLap a Livóniai KormányzóságbóL

Livónia (Livland) a mai Lettország közepétől a mai Észtország közepéig nyújtózó tartomány (az 
orosz időkben Kormányzóság).

Temetőünnep: Németországból elterjedt hagyomány: valamelyik júniusi vasárnapon földíszítik 
a sírokat, és szabadtéri istentiszteletet tartanak az észt temetőkben.

Reval Tallinn, Dorpat Tartu, Fellin pedig Viljandi történelmi német neve.
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Farkas Gábor

[határon]

Alant a homokban tenyérnyi vérfolt.
Este kilenc. Mögöttünk szinte minden,
előttünk meg csak a semmi. Szerintem
már mindegy, hogy az igazság kié volt,

érjünk a végére. Hallucinálok –
latolgatnak engem is. Az esélyek
határozzák meg úgyis az egészet.
A ködben megfakulnak az irányok.

A perc közé szorult emberségemet
azért tartják a lobbanásnyi erdők,
hogy eséskor kinyithassam az ernyőt.

Rám szólsz, ellenkezem, mint egy rossz gyerek.
Ahogy testem feszítem a határnak,
karcsún tükröződik benne a látszat.

[az oltár mögött]

A tény, hogy megtörtént, folyton megaláz.
Háttal az oltárképnek suttogod a
téves mérhetetlenséget. Rozoga
napokon ki-bejár a szél meg a láz,

roppan minden délelőtt. Kávét iszom,
az oltár mögött súlytalan szokások,
kortyolok, és nem érdekel, hová fog
vezetni mindez. Heges a szívizom,

FarKas gábor (1977) költő, kritikus, az MMA ösztöndíjasa. 
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akár a délelőtti üres terek,
utak. A gyermekkorban kerestelek,
mert folyton meghatározol, deklarálsz,

hiába sző ráncokat még a szél is,
halványul vénséggé az óda. Mégis,
mikor nem érlek el, kerülget a frász.
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Szikra János

Kálvin fészekalja
Vak ügetését hallani
Eltévedt, hajdani lovasnak…
(Ady Endre)

Pátka településről írtam irodalmi szociográfiát 2010ben (Hitel folyóirat, augusztusi és 
szeptemberi szám), majd egy rövidebb részben folytattam a leírást (Hitel, 2011. február). 
Természetesen nagyobb visszhangra számítottam annál, mint hogy a szerkesztőség  
a folyóiratban közzé teszi. Bibliai utalással szólva: pusztába kiáltott szó maradt a tetsz-
halott falu néma üvöltése. Tucat év múlva újra elindítottam a klaviatúrát, hogy ismerjük 
meg a jelen krónikáját is. Mente a falu előrébb? Hogyan küszködik a térképről is le
csúszott magyar „vidék”? Miért érdekel ez engem? Tudja a Jóisten… Lelkiismeretével 
kinekkinek el kell számolnia könyörtelenül. A falupolgárnak, a „politikusnak”, a krónika
írónak is. Ezért közös ügyünk, ha nem is fogjuk föl mindannyian, hogy mi lesz Pátkával.

Mi lesz ezzel az írással? Évtizedekig íródik, hányódik, mint Sinkó Ervin 
kálváriát járó műve, az Egy regény regénye? Önismétlés? A fölöslegesség kálvá-
riája? A miniszter úr pályázatot ír ki. Vajon komolyan veszi? Ha a miniszter 
komolyan veszi, akkor 2011-ben miért talált boldogan bedugott fülekre mind  
a megyében (ó, most már vármegye!, ennyi a „haladás” errefelé, a jó magyar 
„vidéken”), mind országvezetők, parlamenti képviselők s harmadjára a pátkaiak 
tudatában, hogy még csak udvariasságból sem reagált senki (nem Pátkáról szóló 
írásomra hanem) a falu Magyarország egészére jellemző gondjaira? (Egy hölgy 
személyesen gratulált nejemnek, és egy férfi, szintén neki, esemesben, mert így 
elegáns…) Nagyon-nagyon finoman szólva: tesznek az egészre.

Amikor tizenhét éve ide költöztem és ismerkedtem választott falummal, sok 
éjszakát beszéltem át társammal: mit látunk, kiket látunk, mit tapasztalunk, mi 
lenne jobb itteni életünkben, mi mindenhez illő, sőt kívánatos alkalmazkodni, 
aztán sok véleményünk, törekvéseink jó része, ahogyan történni szokott, füstbe 
ment, és tizenhét év alatt egyetlen dolog változott: akkor kétéves fiunk fölnőtt, 
s most már hármasban dicsérjük a helyi dicsérni valókat, és szapuljuk a szidni 
valókat. Például a láthatatlan, a nem létező vagy lapuló, a tudatlanság homá-
lyába burkolt nyilvánosságot.  

szIkra JánOs (1954) Pátkán élő költő. Utóbbi kötete: Bácsalmási elégia (versek és prózák, Navi-
gátor Press Kiadó, 2022).
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Ebben a lelkiismeretemet nyugtató „dolgozatban” (hiszen: egy idealista föl-
jegyzései) csak annyit és csak azt szándékozom megírni, amennyi ismerethez 
egy, a faluban élő polgár is hozzájuthat a hétköznapokban anélkül, hogy a köz-
ség adminisztrátorait, netán önkormányzati képviselőit, uram bocsá’, jegyzőit 
vagy polgármesterét zaklatná, és a kisstílű információk nemegyszer olyan bot-
csinálta vagy parlagi eszközeire fanyalodnék, mint a Facebook.

A nyilvánosság

„Alapító okirat
Pátka Község Önkormányzat Képviselő-testületének 72/2011. (V.04.) határo-
zatával jóváhagyva

Az Alapító neve, címe
Pátka Község Önkormányzat Képviselő Testülete, 8092 Pátka, Vak Bottyán 
tér 4.

Az Újság címe
Pátkai Hírek

Az Újság jellege
Időszaki kiadvány, megjelenik évente 4 alkalommal.
A képviselő testület egyedi, egyszerű többséggel hozott döntése alapján több 
lapszám is megjelentethető.

Az újság alapvető céljai:
• helyi hírek közlése;
• a Képviselő Testület fontosabb (a lakosság széles körét érintő) rendeletei-

nek és határozatainak közérthető ismertetése (pl. helyi adók mértékének 
változása, díjak meghatározása, új és folyamatban levő beruházások be-
mutatása stb.);

• közösségi programok meghirdetése;
• helyi civil szervezetek és vállalkozások részére megjelenési lehetőség biz-

tosítása
• ingyenes hirdetési lehetőség a helyi (pátkai székhelyű) kistermelők, szol-

gáltatók és vállalkozások részére.
Az Újság felelős kiadója

Pátka Község Önkormányzatának Képviselő Testülete.”

A Pátkai Hírek című újság a falu negyedéves periodikája – volt. 1990-től 2019-ig 
negyedévente jelent meg, ebben az önkormányzat közleményei, hírei kaptak 
helyet, és elvileg a falu polgárai írhatták meg gondolataikat. Ugyan, még a múlt 
évezredben, a falu körzeti orvosának kellett az újság hasábjain a kiadó önkor-
mányzatot emlékeztetni a szabad véleménynyilvánítás mindenkit megillető 
jogára, mert korlátozták ezt. 2020-ban már csak két lapszám jelent meg, a má-
sodik mindössze négy oldalon… 2021-ben egy számmal örvendeztette meg 
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olvasóit, majd 2022-ben szintén egy lapszámot izzadt ki a falu és a lap képviselő-
testületi tagsággal bíró szerkesztője. Magyarázat? Nincs rá pénz. Pátkán, álta-
lában a közügyekre, nincs pénz. Idén, 2023-ban, már egyetlen lapszámot sem 
találtunk eddig a postaládában.

Ezért nyugtalanul nyugodt szívvel kijelenthetjük, hogy ez a képviselőtestü-
leti határozat is önmagát hazudtolja meg, magyarán: nem tartják be.

Baj van a nyilvánossággal. A képviselőtestületi üléseket valószínűleg a tör-
vény által szabályozott módon megtartják. Néha csak az ülés napján vagy előtte 
egy-két nappal kerül az erről szóló közlemény a falu honlapjára. A falu honlap-
ján kívül hivatalos, elvileg mindenki számára elérhető híradás nincs a köz-
ügyekről. A háború előtti dobpergéses kisbírói kikiáltás megbízhatóbb volt, 
mint a világháló ezer átkos áldása? Igen. A válasz: igen. Marad a nem mindig 
hiteles szóbeszéd. A vidék fölzárkóztatása? Ugyan már, hol élnek, uraim… Ki 
gondolja ezt komolyan?

„27. § (1) A Képviselő-testület üléséről 1 példányban jegyzőkönyvet kell ké-
szíteni.
(2) A nyílt ülés jegyzőkönyvét az Önkormányzat hivatalos honlapján közzé 
kell tenni.”

(Részlet Pátka Község Önkormányzata Képviselőtestületének
2/2022. [III. 11.] önkormányzati rendeletéből)

Lezajlik a rendes, nyílt önkormányzati ülés. Elvileg legkésőbb pár hét múlva 
hozzáférhetővé kell tenni minden érdeklődő lakos számára. Többen, többször 
kérdezték a falu aljegyzőjét, jegyzőjét, hogy mikor és hol lehet a jegyzőköny-
vekbe beletekinteni. Válasz nem érkezett a nyilvános közmeghallgatáson el-
hangzott kérdésre. A honlap nagyokat sóhajtva hallgat. A példa kedvéért 2023. 
augusztus 31-én két jegyzőkönyv olvasható az idei évben: január 13. és február 
15. Hat hónap, fél év alatt sem sikerült megfogalmazni és közzétenni az ülése-
ken elhangzottakat?

Bár lehet, hogy soha nem kapunk választ ezekre sem, mint például a víz-
tározó létesítésére vagy a ravatalozó építésére összehívott tanácskozásokon 
született döntések körülményeire. Az egyik képviselő úrtól azt a választ kap-
tam: ki tudja már azt, ki tudja előkeresni azokat a jegyzőkönyveket… Igaza 
lehet, a falu múltjában kínos „események” hiteles forrásait, jegyzőkönyveit gon-
dos kezek rendre eltüntetik. Mint például az 1948 és 1957 közötti évek jegyző-
könyveit.

…A vidék fölzárkóztatása? Ugyan már, hol élnek, uraim… Ki gondolja ezt komolyan?…

Újabb nevükön vannak a községben úgynevezett civil szervezetek is. Ez a nyelv-
érzékkel is megáldott polgár számára annyit jelent, hogy nem militáns egységek 
szervezete. Nem lőnek. Nem törnek az életedre. Nos, Pátkán mintegy másfél 



52 H I T E L     l á t l e l e t

évtizede még voltak ilyenek is, mármint civil szervezetek. Ma már nincsenek. 
Szívós közönnyel sikerül kiirtani őket. Tessék-lássék működik a Vértesaljai Hor-
gász Egyesület (2009 óta csak a szóbeszéd ad róla hírt), Diák Ifjúsági és Sport 
Egyesület (ki tudja, hol bujkálnak), Gárdonyi Géza Nyugdíjas Klub, Pátka Gyer-
mekeiért Egyesület (előbbi, akkori vezetője irányításával, pár éve feltörte az 
utóbbi helyiségét, kidobálta a bútorait, s azóta ők bitorolják a termet inaktív 
tevékenységükhöz), Pátkai Csemetekert Óvoda Gyermekeiért Alapítvány (nem 
tudni róla), Pátkai Pántlika Táncegyesület (szüreti bálon vannak jelen, májusfa 
állításkor, néhány iskolaünnepen, belőlük még lehet föltámadás), Pátkai Polgár-
őrség (állítólag a tagság fizeti járőrözéshez használt autójuk benzinköltségét, 
mert az önkormányzatnak, szinte „természetesen”, erre sincs pénze; mint  
szervezet „túlélték” a pár évvel korábbi „molotovkoktélos” támadást), Pátkai 
Sportkör (végre valami, a futball a központ, háttérben az egyik, évtizedek  
óta önkormányzati képviselő), Pátkai Zenei és Kulturális Egyesület („körötte 
csend”…).

E civil szervezetek a falu önkormányzatától nyilvános módon nem kapnak 
támogatást. Előfordulhat, hogy külön alkuk köttetnek, például futball, de erre 
nincs bizonyíték. Néhány éve a polgármester egy hozzáértéssel nehezen vádol-
ható fiatalembert, az akkori alpolgármester asszony férjét bízta meg a civilek 
pénzigényének fölmérésével, a pénzelosztás évi szabályozásával. Talán három-
szor ültek össze, órákig szerencsétlenkedtek, döntés nem született. Az egyik 
szervezet küldöttje fölvetette, hogy nem volna hiábavaló e különös összejöve-
telekről jegyzőkönyvet vezetni. Nem kell, volt a fiatalember válasza. Akkor 
talán emlékeztetőt. Azt sem, volt a válasz. Minek? Valóban, minek?

A civil szervezetek évek óta, nyilvánosan meghirdetett módon, 2023 szep-
temberéig sem kaptak támogatást az önkormányzattól. Vagy ami legalább any-
nyira elítélendő: nem tudunk róla.

Nem is a jegyzőkönyvre lett volna szükség, netán az ülés emlékeztető- 
jére, hanem a nyilvánosság minden sanda spekulációt kizáró jelenlétére. Ré-
gebben úgy hívták ezt: bizalom. Hogy mosolyogva nézhessenek Pátkán is egy-
másra az emberek. Mert Pátkán nem mosolyognak az emberek. Pátkán gya-
nakvók, rosszkedvűek az emberek. Miért? Mert nem érzik magukat otthon. 
Mert a múlt jónéhány tisztázatlan ügye keseríti a lelkeket. Néhányat említek 
ezek közül.

Ha a tó tó lenne

Műszaki embernek, technokratának: víztározó. Ez a hivatalos neve. Nekem, 
pátkai polgárnak: tó. Tó lenne, ha… 1971-ben árasztották el a völgyet, hogy 
összegyűjtsék a vizet a Velencei-tó pótlására. A 2009-es állapotokról ebben az 
írásban szóltam már.
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…a településnek semmi haszna nincs a tározóból…

Ötvenkét éve örvendezünk a tónak, mások szerint, hivatalosan víztározónak. 
Mi van a vízzel ma? 2023 tavaszán, az első fecske érkezésével három hónapig 
folydogált a víz a Császár-patakon keresztül Velencére.

Előtte már állítólag Facebook-közlemények születtek, történetesen pátkai 
emberek billentyűzetéből: miként mentsük meg a Velencei-tavat? A térség or-
szággyűlési képviselője is agitált az állítólagos közös ügy mellett, már csak azért 
is, mert ő a Pannonia szíve kormányprogram miniszterelnöki biztosa. Pátka 
mellett a Velencei-tó is gondjaira bízatott, csakúgy, mint az aritmiásan meg-
megdobbanó Pannon érzékszerv. Voltaképpen miért akarták a pátkaiak megmen-
teni a száz centinél mélyebbre süllyedt Velenceit? Egyáltalán: nekik kellene 
megmenteni?

Ha a Velencei-tó élettani, esztétikai, idegenforgalmi hasznából nem része-
sülünk, miért kell nekünk táplálni a vízét? Legyen a pátkai tó a miénk, s végre 
működtessük a saját hasznunkra. Egyetlen példa a közelmúltból: talán az egyik 
civil egyesület vállalkozásából született itt az Ezer-jó Csónakház tizenegy ha-
jóval, szolgáltatásait két-három éve hirdették is. Aztán, ez ügyben is, beállt  
a végső csönd. Az épületeket, nem tudom, ki és miből húzta föl a tó partján, de 
ott árválkodnak azóta is. Visszaéléseket is emleget a közvélemény…

Ötven év. Fél évszázad. Másutt is van állóvíz Magyarországon. Máshol is 
poshadhat, mint Pátkán. De van vidék, ahol ötven év alatt hasznára fordította 
ezt az isteni adományt a térség lakossága! Illyés Gyula erre is gondolhatott, 
amikor már ebben az írásban idézett gondolatát „egy nemzedék bambasága” 
címkével ruházta föl?

…Pátkán nem érzik magukat otthon az emberek?…

Amikor 1971-ben állami, avagy párthatározatra elvették a téesztől a létesítendő 
víztározó földjeit, formálisan ugyan megkérdezték a tulajdonos tagokat, de nem 
történhetett más a központi akaratnál. Igaz, a felsőbb szervek ígértek ezt-azt  
a tóért a falunak cserébe, amelyek közül egy sem teljesült. Vajon az akkori köz-
ségi végrehajtó bizottság tagjai miként szavaztak ebben az ügyben? Kik voltak 
akkor a vébé tagjai? Utódjaik sem szégyellhetik egy kicsit sem magukat? Csak 
azért kérdezem ezt teljesen fölöslegesen, hogy jelezzem: döntéséért ki-ki élet-
hossziglan felelősséggel tartozik. Nyilván bele kellett törődniük a központi 
akaratba, senki el nem ítéli őket ezért. Ám ebből a csapdából azóta sincsen 
szabadulás.

Kell-e nekünk ez a víztározó? Nekünk a tó kell. Ha tóvá változhatna. Milyen 
föltételekkel kellene a tájélményt is adható, természetessé válható csoda? Egyet-
len mondaton belül sok a föltételes mód, mert bajos a központi akarat ellen 
szegülni. Bár ellenszegülni senki sem akar, mi pusztán szeretnénk megvalósí-
tani álmainkat. A kishitűek takarékosabban kuncogjanak. Mi, érzésünk szerint 
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merészebb képzelőerejű pátkaiak, merünk nagyot is álmodni! Ha vannak ve-
zetőink…

Csak néhány, kapásból sorolt, a miénkhez hasonló kicsi tó hazánkban: az 
Alföldön a Szelidi-tó, az Örségben a Vadása-tó, Baranyában Orfű tava, a Kis-
kunságban Kunfehértó, ahol virágzó vízi élet ragyogtatja a nyári égen tündöklő 
Napot kempinggel, szállóhelyekkel, stranddal, pecabottal, büfével, csárdával, 
kajakkal, csónakkal a helyi vállalkozók, az önkormányzat és a vármegye támo-
gatásával, mindannyiuk hasznára.

Túl merész a vízió? Akkor maradjon csupán horgászhely, de például stéget 
nem lehet a víztározónál építeni. A víz leengedése után maradt ezer pátkai 
tavacska területén nehéz a pocsolyákat megközelíteni, bár, állítólag, bőven van 
bennük hal. Küllemre nézve, ha vajon valaki adna itt még a küllemre, olyan, 
mint egy lebombázott vietnami táj a mangrove-mocsár területén. Tehát a sze-
rényebb igényeket támasztó halastó sem valósítható meg.

Az eltelt fél évszázad alatt virágzó, önálló élővilágot nevelt a pátkai víz. A nö-
vény- és állatvilág, amennyiben nem nyirbálja meg természetes vegetációjukat 
a tározó mesterséges leeresztése, szabadon burjánozna. Burjánozhatna. Újabb 
feltételes mód. Pátkán csak feltételes módon lehet élni? Az élőhelyek korlátozása, 
megszüntetése senkit nem érdekel? A növényvilág, a madarak, a más vízhez 
kötött lények élettere nekünk is fontos, az emberi életet ugyanúgy korlátozza, 
ugyanúgy minden mindennel összefügg. Az úgynevezett klímaválság, a földi 
lét ökológiai gondjai csak Pátkára és a Velencei-tóra nem vonatkoznak, „politi-
kus” hölgyek-urak?

Bármi más jobb a tóval kapcsolatban a mostaninál, más is létrejöhet, ha van 
találékony elme hozzá, ha volnának vezetőink. (Újabb feltételes mód…) Ha va-
lóban kell nekünk a világszerte aranyárnál is értékesebb édesvíz, ami szinte 
isteni csodaként folyik be Pátkára, és tavat tündököltet mindaddig, míg ki nem 
nyitják a régi római gát mellett a számunkra gyilkos zsilipet.

Végül helyezzük középpontba a Velencei-tavat. Annyiféle képtelenséget átél-
tünk már, nekünk igazán nem kerül sokba az az ötlet, hogy a pátkai víztározó, 
miszerint tó helyébe képzeljük el a Velenceit. Napjainkban a technika, sokak 
szerint, csodákra képes. Mit nekünk, 21. századi fennkölt senkiknek egy kisebb-
nagyobb tóáthelyezés vagy vízátvezetés? Megfelelő csatorna kell csupán. Ha  
a Balaton vízutánpótlása, magyarán vízpótlása megkövetelné, adná-e vízét a Ve-
lencei-tó? Legföljebb kiszárad, haszonélvezői kezdenek magukkal, amit tudnak, 
de él és virágzik Magyarország turisztikai paradicsomkertje, a Balaton! Hogy 
Velence megkérné ennek az árát? Igen. Állítólag, anyámtól hallottam először, 
Krisztus koporsóját sem őrizték ingyen. De az már feledésbe merült…

…Pátkán csak feltételes módon lehet élni?…

Üzleti nyelven ismétlem a korábban leírtakat: a pátkai víztározó sorsa, évi víz-
hozama alku tárgyát kell képezze a befogadó község és a felhasználók között. 
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A Velencei-tavat működtetők, fenntartók, belőle hasznot húzók nem vélhetik 
saját tulajdonuknak a pátkai víz közkincsét. Nem akarunk ezen a téren sem 
senki alázatos kiszolgálói lenni, ha öntudatos társként is megadatott léteznünk 
a harmadik magyar köztársaságban.

A krónikás megjegyzi: újságcikk szerint a Velencei-tó optimális vízszintje 
2010-ben 170 centiméter volt. 2023-ban, az idén nyáron, júniusól augusztus vé-
géig 90–100 centiméter között mozgott. Ebben az esetben mennyi az optimális? 
170 vagy 100? 2010 vagy 2023 az „optimális” dátum Magyarországon?

Sajtóközlemény

„Zöld Civil Országos Találkozó, 2023: A Pátkai víztározó helyzete és a Velencei-tó 
problémája

A Zöld Civil Országos Találkozó helyszíni programjainak keretében az érdek-
lődők részére két igen tartalmas előadással mutatták be a Pátkai víztározó ró-
mai korig visszanyúló múltját, a megelőző korok természetes tavainak meg-
szűnését, továbbá a víztározó mai helyzetét, valamint a víztározó hihetetlenül 
változatos élővilágát. Ez utóbbi Kovács Gergely Károly, a környék élővilágának 
kiváló ismerője által került bemutatásra. Az elmúlt években a klímaváltozás 
hatására a csapadékhiány és az alacsony vízszint egyre nagyobb problémát 
jelent a Velencei-tó vízgyűjtőjén. Mivel a közvetlen csapadékon kívül a Velencei-tó 
vizének elsődleges forrása a Pátkai víztározó irányából ered, a vízügyi hatóság 
szerint a Velencei-tó problémájára a Pátkai víztározó elsődleges vízforrásának, 
a Császárvíznek elvezetése jelenthetne megoldást. Ez a megoldás azonban a tá-
rozó jelenlegi gazdag, komoly ökológiai értéket képviselő vízi élővilág meg-
szűnésével járna, ráadásul ellentétes az állam vízminőséggel, vizes élőhelyekkel 
kapcsolatos nemzetközi kötelezettségeivel.

A Pátkai víztározó helyzetét a zöld civilekkel való találkozón Nagy Dániel 
polgármester ecsetelte. Adatokkal bőven alátámasztott érdekes előadásában 
áttekintette a római kori gát mellé épült víztározó keletkezésének történetét, 
változásainak szakaszait és jelenlegi állapotát. A folyamatos csapadékhiány, 
és a karbantartások elmaradása miatt a Pátkai víztározó vízminősége hosszú 
ideje nem felel meg a kívánalmaknak, így mindig csak az őszi-téli időszak- 
ban alkalmas a Velencei-tó víz utánpótlásának a biztosítására. A rossz vízmi-
nőség egyik oka, hogy az elmúlt években a víztározó vízszintje minimálisra 
csökkent. A problémára lehetséges megoldás lenne a jelenlegi víztározó ál-
landó méretének csökkentése, megfelelő fenékkotrással elért nagyobb víz-
mélységgel. Azonban a fenti munkát ki kell egészíteni a vízgyűjtő terület mező-
gazdasági gazdálkodásának átalakításával. A megoldásnak számos előnye 
lenne. A nagyobb vízmélység hatására javulna a vízminőség többek között 
azért, mert nyáron kevésbé melegedne fel. Másik előnye az lenne, hogy a ki-
sebb vízfelület hatására nyáron kisebb felület párologna, így kevesebb lenne 
a vízveszteség.”
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…az érdeklődők részére két igen tartalmas előadással mutatták be a Pátkai víztározó 
múltját…

„Az így kialakított vízgyűjtő és benne a tó több, megfelelő minőségű vizet 
kínálna a Velencei-tó természetvédelmi területeinek szükség szerinti szint-
szabályozására, másrészt alkalmas lenne a helyi ökológai igények kielégíté- 
sére. A száraz időjárásban a tározó víz nélkül maradt területén az élővilág 
időlegesen átalakul, de továbbra is képes lenne a villámárvizek felfogására. Ez 
a megoldás tehát kettős előnyt hordozna magában. Egyrészt a helyi élővilág 
megőrzését és védelmét szolgálná, másrészt a Velencei-tó vízgazdálkodási 
problémáinak kezelésében is hatékony segítséget nyújthatna, elősegítve mind 
az ottani tó élő világának, mind pedig az üdülési és sportolási funkciójának  
a fennmaradását.

Nagy Dániel polgármester
2023. június 15.”

Közzétéve Pátka község honlapján, 2023. szeptember 14-én

A krónikás kötözködő megjegyzései:

„…az érdeklődők részére két igen tartalmas előadással mutatták be a Pátkai 
víztározó múltját…” – írja a falu első embere. Igen, de vajon a lakosság egy ré-
szét nem érdekelte volna ez az esemény? Miért nem tudtunk róla? Miért nem 
hívtak meg minket is? Talán azért, mert nem vagyunk azonos értékű állam-
polgárok? Miért csak most, három hónap múlva értesülünk róla?

A fenti sajtóközleményről és a víztározóról/tóról szeptember elején megkér-
deztem egy vízügyi szakembert is. Őt idézem.

Gondolatok a Pátkai víztározóról és a Zöld Civil Találkozóról

„[…] kimentünk a gátra, ahol megdöbbenve láttam a következőket:
1. Szokatlan a gátmagasság és a látott vízszint közötti 3–4 méteres magasság-

különbség. A gátmagassághoz megfelelően épültek ki a műtárgyak is. A vízszint 
kórosan alacsony volt.

2. A mederben feliszapolódásból következő szigetek voltak.
Ebből én arra a következtetésre jutottam, hogy a Császárvíz vízhozama  

a tározó tervezése és megvalósulása óta jelentősen lecsökkent, és ezért van a tó 
helyett láp. A csökkenésnek lehet meteorológiai, hidrogeológiai, morfológiai, 
vízhasználati oka.

Ezekkel kötelességszerűen foglalkozik a Közép-Dunántúli Vízügyi Igazgató-
ság. Erről a Pátkai Önkormányzatot biztosan folyamatosan tájékoztatják.

Azt a megoldást, hogy a VIZIG a Császárvíz elvezetésével orvosolná a Ve-
lence tavi vízhiányt, én úgy értelmezem, hogy a patak felsőbb folyásán, vala- 
hol Csákvár környékén döntenének arról (valami műtárgy beépítésével), hogy 
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időnként a Pátkai tóba a régi medren keresztül vagy a Velencei-tóba csővezeté-
ken menjen a víz. Ezzel meg tud maradni a lápos, tónak hívott terület, és a tó 
is megkapja a csökkentett mennyiségű, de legalább minőségében megfelelő 
vízpótlást.

Miért csökkent a vízhozam a Pátkai tóban? Csákvártól egészen a tó déli ré-
szén levő római gátig meliorizációs árkok hálózzák be a tájat. Ezek, növényzet-
tel végig benőve, szikkasztóárkokká váltak. Öntözésre is használják őket, belő-
lük nemigen jut el víz a Pátkai tóba.

A Zöld Civil Találkozóról készült sajtóközleményhez néhány gondolat:
1. A Tározó egy mesterséges létesítmény. Ez a mesterséges létesítmény meg-

szüntette a korábban a Császárvíz által kialakított tórendszert, lápost. A víz-
tározó tervezett működésének élővilága nem hiszem, hogy azonos a jelenlegi 
lápos viszonyokkal. Ez inkább a korábbi természetes állapotnak felel meg. 
Amennyiben a tó tó lenne, úgy a mostani gazdag lápi élővilág nem jött volna 
létre.

2. A Vízügyi Hatóságnak bizonyára nehéz döntést kell meghoznia. A mint-
egy 2 négyzetkilométer területű Tározó és a 26 négyzetkilométer felületű Ve-
lencei tó között kell döntenie abban, hogy melyiket töltse a csökkent vízhozamú 
Császárvíz. Ez a döntés már biztos megszületett a Velencei-tó javára, csak még 
nem hozták nyilvánosságra.

3. A Velencei-tónak vízutánpótlásra csak nyáron van szüksége, az őszi, téli 
csapadékot tározni kellene nyárra.

4. Fenékkotrással a víz mennyisége nem nő. A vízminőség valóban javít - 
ható a mélység növelésével, mert kb. 5 méteres mélység felett már elindulnak 
a lentről felfelé áramlások. Itt a tó méretét olyan kicsire kellene szűkíteni,  
hogy ennek a jótékony hatása meglegyen, hogy az a tóméret már nem lenne 
meghatározó a Velencei tó vízszintje szempontjából. Ahhoz, hogy a tó 5 méter 
mély legyen, a felületét kb. a nyolcadára kellene csökkenteni. (Ez az ötlet való-
színűleg a polgármesteré, hogy valami okosat mondjon, a VIZIG javaslata in-
kább a vízgyűjtő mezőgazdálkodásának az átalakítása, ami tízmilliárdokba 
kerülne.)”

A 2 négyzetkilométer területű a Tározó és a 26 négyzetkilométer felületű Velencei tó 
között kell döntenie abban, hogy melyiket töltse a csökkent vízhozamú Császárvíz.

„Összegzés: Ismét tartottak egy fölösleges környezetvédelmi országos találko-
zót. Itt a környezetvédők elmondhatták, hogy milyen jó az elláposodott tározó 
gazdag élővilága. A polgármester pedig elmondhatta, hogy megtudta: a VIZIG 
meghagyja ezt az elláposodott tározót időnkénti vízelöntéssel, de azért a Ve-
lencei tavat is pótolják.

Mindenki okos volt, és szép zöld, csak mit akartak mondani?”
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Újra a ravatalozó
Nem olyan régi, kiderítetlen botrány a ravatalozó ügye. A falu, az önkormány-
zat (képviselőtestület) szinte folyamatosan szegénységére hivatkozik, találé-
konyság helyett ezzel is takaródzik, és egy zseniális ötlettől vezérelve községi 
ravatalozó építésére vállalkozik. Nem önerőből. Szükség volt-e rá? Azóta is 
betölti szerepét a régi. Eddig rendben vagyunk. Volt-e pénze erre a falunak? 
Bizonysággal csak annyit tudhatunk, mi, jöttmentek, gyüttmentek, idegenek, 
hogy 2003-ban vagy 2005-ben jelenik meg a ravatalozó építéséről az első hír  
a Pátkai Hírekben.

Ugyanitt (2008. decemberi lapszám) az önkormányzat tudtul adja: „A rava-
talozó alapozási munkáit 2005 tavaszán kezdtük el, ami abban az évben befeje-
zésre is került. Több év eltelte után, 2009 tavaszán folytatni kívánjuk a beruházást. 
A kivitelezési munkákkal szeretnénk olyan műszaki, építési tartalomig eljutni, 
hogy az épület tető alá kerüljön. Jelenleg a statikai terv engedélyeztetése van 
folyamatban, ami alapján a kivitelezői munkákra, kivitelezői árajánlatokat fo-
gunk kérni. Még ebben az évben szeretnénk kiválasztani a kivitelező céget. Az 
építkezéshez szükséges pénzügyi forráskeret a 2009. évben bruttó 8 millió forint, 
amit a Fejlesztési Hitelbanki keretéből biztosítunk.”

Fontos kérdések: ki volt az ötletgazda? Mennyi pénze volt a falunak akkor 
a ravatalozóra? Mennyi volt a tervezett építési költségvetés? Honnan kíván- 
ták a hiányzó pénzt előteremteni? Ki volt a kivitelező? Mikor fogadta el a kép-
viselő testület a tervet? Kik voltak az akkori képviselők? (Jó, ez utóbbi kérdésre 
tudjuk a választ, de hogy kié a felelősség, vagyis tegnapi szlenggel szólva, ki 
viszi el a balhét: válaszra hiába vár…)

2010 áprilisában érkezett a hír, hogy mégsem lesz ravatalozó. Újabb kiadások 
kellenek. Statikai gondok vannak az épülettel. Addig tizenhét millió forintjába 
került Pátkának ez a monstrum. Szabadbattyánban fél év alatt elkészült az új 
ravatalozó, négy és félmillió forintból. Szabadbattyán messze van…

…Egy nemzedék bambasága…

2023 nyár elején híre jött (persze, csak a szóbeszédből, honnan máshonan), hogy 
az önkormányzat átadná bárkinek, bizonyos föltételekkel, magyarán: boldogan 
megszabadulna a ravatalozótól. Talán a két helyi egyház valamelyike átvehetné, 
így a ravatalozó építésének befejezése, annak anyagi terhe is rá hárulna. Szép 
ötlet! Talán nem haszontalan dolog megismételni a kérdéseket: a ravatalozó 
ötletét ki vetette föl a faluban, a tervezést és az épület kivitelezését kire, kikre 
bízták, a költségek folyósításáról kik döntöttek, az újabb költségeket kik szavaz-
ták meg, hiszen mindezekről néhány éve készült még képviselőtestületi jegy-
zőkönyv, amit megőriztek, nem úgy, mint a leradírozott ötvenes évek politikai 
disznóságairól írtakat…
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Nem lehet az azokban az években készült jegyzőkönyveknek már utána 
nézni, mondja a hosszú évek óta legbeszédesebb képviselő úr, aki szavait vál-
lalja ugyan élőbeszédben és újságcikkben egyaránt, de, bár képviselő, a testü-
lettől rendszeresen elhatárolódik. Szóözönnel szereli le az utcán falubeli társait, 
s nem veszi észre, hogy nem (sokszor zavaros) érvei veszik le lábukról az em-
bereket, hanem a kilátástalanul ömlő mellébeszélés. Ebbéli képességét kama-
toztatván néhányan benne látják a jövendő polgármesterét…

Páskom, Vargahegy, szeméthegy

Az évek során két törvénytelen gyereknek is életet adott Pátka. Ezek többségé-
ben a falu két szélén megtelepedett beköltözők által lakott, Páskom és Varga-
hegy nevű leszármazottak. Mindkettő másért és másért lett vonzó, s mindkettő 
kényszerből vállalt utód. Mindkét falurészt (illetve Páskomot mint üdülő-
övezetet) nehezen fogadják be: a közigazgatás, a hivatal mindeddig képtelen 
őket szocializálni. Lakóik Pátka belterületibb részeihez képest elmaradottabb 
útviszonyokra panaszkodnak, és hogy sok a gazdátlan szemét, amit ugyane 
lakók termelnek rendszeresen, csakhogy… Vargahegy kezelhetőbb terület, mert 
hírek szerint jövő áprilisban megtörténik az út aszfaltozása, és a szemétszállító 
bejut a házak közé.

Csakhogy a Pátkát kiszolgáló Depónia nevezetű szemétszállító cég autói 
nem tudnak eljutni Páskom bizonyos házaihoz szilárd útburkolat híján. Páskom 
zártkerti övezet, üdülőterület, házszámok sincsenek, a szemetet a lakóknak 
kellene eltávolítani a törvény szerint. Ezt telek- vagy házvásárláskor az új tulaj-
donosok is tudták. Ezért a Depóniától kellene fölirattal ellátott szemeteszsáko-
kat vásárolni, s ezeket zárható ketrecekbe tenni bizonyos gyűjtőhelyekre, ahon-
nan a depóniás autó el tudja szállítani. A ketrecekre azért van szükség, hogy  
a vadon kószáló éhes állatok ne cibálják szét a szemeteszsákokat. A ketreceket 
az önkormányzat eddig, több évi huzavona után sem tudta a gyűjtőpontokra 
elhelyezni. Mindezt a lakók is tudják.

Egy részük éjszaka kidobálja a szemetet az erdő fái közé, a bozótba, az ár-
kokba, akárhová. De nem kell ehhez a csillagokra várni! Fényes nappal is szemét 
a szemét. A szeméttermelők, a gondatlan szemételhagyó lakók retorzióra, mi-
szerint felelősségre vonásra nem számíthatnak. Az önkormányzat nem tud ve-
lük mit kezdeni. Az eszköztelen vagy csak gyönge önkormányzat nem tud 
velük mit kezdeni.

…a vadon kószáló éhes állatok ne cibálják szét a szemeteszsákokat…

Következésképpen széthajigálják vagy kupacokba hányják a szemetet, amit  
a polgármesteri hivatal közterületért felelő munkabrigádja kézzel, esetleg géppel 
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szed össze. A mocskot. Részletezzük-e mi van ezekben a válogatatlan, gusztus-
talan, fertőző szeméthalmokban? És mi lesz a vadakkal? A sok mocskot éhükben 
nekik kell fölzabálniuk? Utasítható, várható-e, hogy bárki ember gépkocsira hányja?

Néha, országos vagy helyi választások közeledtével egy-egy szervezet, párt 
is rászánja magát a falu polgárőrségével együtt, hogy tisztába tegye Vargahegyet 
vagy Páskomot, de néhány nap, és újratermelődik a szemét. A felek, a lakók és 
az önkormányzat hazai közhellyel szólva, „egymásra mutogatnak”, vagyis senki 
sem felel a dicstelen állapotért. A szemétügyben összehívott falufórum (köz-
meghallgatás) nem oldotta meg a helyzetet.

A facebook-színvonal

A nyilvánosság hiánya és a tudálékos telefonok elterjedése a tudálékos telefon-
tulajdonosok „okos gyülekezetében” természetesen létrehozta a mindenről vé-
leményt mondók, magyarán a mindenbe belepofázók széles közönségét is. Jobb 
híján a Facebook oldalain zajlik a közélet.

2023. július végén, augusztus elején országos viharok söpörtek át az orszá-
gon. A falut nemigen érintették, de egy alkalommal kétórás áramszünetet okoz-
tak. Szemelvény a Pátkai Közösségi Élet Facebookcsoport „kommentjeiből”.

Péter Bocska: Remélem ez az áram ki-be kapcsolgatás odaver valamelyik elekt-
romos gépnek…

Vasné Pobrányi Eszter: Hogy lehet, hogy minden ilyen kisebb esőnél elmegy az 
áram állandóan?

Korbonits Tamás: Legalább májusban kicsit megnyomjuk a babalétszámot.
Csaba Boros: A szünetmentes rendszer teszi a dolgát.
Péter Bocska: Az nálam is, de azért gondolom nálad sincs minden szünetmen-

tesre téve…
Csaba Boros: Idő kérdése. Most jön az akkus napelem. Lesz benne sziget üzem 

is. Pont ezért. Nekünk (cég) nem jó az áramszünet.
Péter Bocska: De még csak lesz…
Csaba Boros: Épp mostanában kezdjük. Talán a tél már nem érint meg ennyire.
Simonné Zsuzsa: Reméljük, nem.
Zsóka Ács: Tudja valaki az okát?
Péter Bocska: Nem süt a nap.
Korbonits Tamás: Az eon bejelentő robot a telefonba azt mondta, látják a hibát  

a hívott helyről, ha nem ezzel kapcsolatban akarok bejelentést tenni, várjam 
az ügyintézőt másfél órán át.

…remélem ez az áram kibe kapcsolgatás odaver valamelyik elektromos gépnek…

Ortner-Piber Zsu: Nem is kell ide vihar, csak kicsi eső, pici szél… kész.
Vasné Pobrányi Eszter: Átvette az állam, így a karbantartásra nem jut.
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János Godó: Nem kell szólnod máshol 40 óráig sincs, karácsonyom, szilveszterem 
nem volt.

Vasné Pobrányi Eszter: Az nem a legjobb.
János Godó: Legyetek jók, puszi a kicsiknek.
Vasné Pobrányi Eszter: Köszönjük.

Hát ennyit ér a telefonos ál-nyilvánosság, az úgynevezett telefonos közélet…

Most lássuk egy önkormányzati képviselő betűhív, elektronikus írásban (szin-
tén Facebook) rögzített, önzetlenül megosztott gondolatait.

2023. ápr. 26.
Kedves olvasók! Csak egy gondolat. Mit ér az iskola ha Patkai. Sokat. Mindent. 
Végre újra van iskola falunkban. Van gyerek zaj reggel délután. Aki ismer 
tudja a szüleim tanárok. Tanár gyerekek közt nőttem fel! És vissza tekintve 
nagyszerű tanárok, osztálytársak, csodás élményeim voltak. Gyűlöltem 
fehervarra járni. Szóval a helyi iskola a legjobb! Csak ajánlani tudom minden-
kinek. Ja… és köszönet azoknak kik megálmodták, létrehozták a Patkai refor-
mátus iskolát. Ne feledjétek a suli akkor jó, ha helyben van!!! Sziasztok.

máj. 6.
Drága édesanyám! Köszönöm neked, hogy meg születtem, hogy fel neveltél, 
aggódtál értem mikor beteg voltam, fogtad a kezem mikor iskolába indul-
tam, tanultál velem, ovtál védtél minden bajtól. Tanácsaiddal segítettél fel-
nőtt koromban. S most, hogy már idős vagy fogod a kezem, sokszor együtt 
sírunk, de a kötelék köztünk örök. S az is marad az idők végezetéig! Boldog 
anyák napját kívánok neked, és minden anyukának!

máj. 20.
Kedves olvasok! Péntek este, és az előző napokban a két temetőben, 16 fő 
kaszált! Ez a lakosság kb 1%a! És az eredmény látható! Látható, ha összefo-
gunk minden megoldható, akár a játszótér, és más közterületi helyek, de még 
idősek segítése is! Jövőre választások lesznek, kellenek a jó vezetők, de, és ez 
a lényeg, a lakosság támogatása nélkül semmi nem megy! Ne legyünk kö-
zömbösek, mert itt minden a mi ügyünk! Az, orvos, az utca, a temető! Mert 
ez a mi falunk! A mi otthonunk, s olyan lesz amilyennek mi alakítjuk. Kö-
szönöm hogy elolvasták.

jún. 8.
Kedves olvasok! A mai napon hárman dolgoztunk a református temetőben. 
Az időjárás nincs velünk. Többen jelezték segítenek. Ezt köszönjük. Ezért 
szakaszosan de mégis folyamatosan dolgozunk. Várunk mindenkit aki se-
gíteni szeretne. Folytatjuk!

jún. 16.
Az utóbbi napokban Miskolctapolca jártunk. Évek óta megfigyeltem, amikor 
jövök hazafele mindig egy furcsa érzés fog el! Hazaérek. Itt vagyon ithon. 
Akármennyi bajunk van, akármennyire is sokmindent hiányzik, ez a hazám. 
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Itt érzem magam ithol, ezeket az embereket ismerem, velük szeretek beszél-
getni. Szóval jó hazajönni! Jó itt Pátkán!

jún. 17.
Kint jártunk a temetőben. És azt látom, hogy a csap nem megfelelő, slag le 
esve! Hogyan tovább? Ekkor megérkezett a segítség. Láncos Valika és párja 
előbb észlelték a hibát. Hazamentek hoztak megfelelő alkatrészeket, és újra 
jó a csap! Halas köszönet nekik, mert így is lehet! Köszönöm!

…a lakosság támogatása nélkül semmi nem megy…

jún. 21.
Épül az új járda szakasz. Ez jó hír! Sok meg a pótolni való! De… nagy baj 
hogy házaink előtti járdaval nem törődünk! Tisztelet a kivételnek. Gaz men-
tesíteni, javítani kellene. Hiába várjuk, az önkori, soha nem fog odaérni. 
(Nagy feladat lesz a közterületi járdák javítása, cseréje is.) Persze, van feladata 
a hivatalnak is, ha kell homok, új lapok biztosítása. De a munka a tulajdonos 
dolga. Tehát közös a feladat. Sokszor látom felszedik építkezés es más okok-
ból. Ezzel nincs is baj, de a helyre állítás elmarad. Laza számítások szerint 
kb25 km járda kéne patkan. Ez is csak közös akarattal sikerülhet. Sok meg 
a tenni való!

jún. 26.
Péntek este 6mm, vasárnap további 5 mm, esö.

jún. 30.
Tisztelt olvasok! Sokat megyek biciglivel kis falunkban, van időm nézelődni. 
És megdöbbenni! A postánál (régi mozi), hatalmas gaz utcán, udvaron! Sok 
helyütt, felszedett járda, különböző okok, miatt, de aztán úgy is marad. Maga 
a járda sok helyütt gazos, es azzal boritott. Biztos nem jó ez így! Csak egy kis 
igényesség kellene! Minden komment helyett. Köszönöm, hogy elolvasták!

júl. 13.
Eddig 6mm eső!
Aratás. Valamikor rengeteg ember, egész falu munkája volt. Ma hála a tech-
nikának, néhány ember elvégzi ezt a rendkívül fontos munkát. De a tisztelet 
az övék! Mert a mindennapi kenyér még mindig alap. Drága de alap! Hát bő 
termést és jó munkát kívánok, kicsit mindannyiunk érdekében!

júl. 17.
Foróság! Kánikula! És a víz! Az éltető víz! Ami egyre nagyobb kincs lesz. 
Olvasom sokan kérdezik miért nem locsolják az utcákat Fehérváron. Szerin-
tem jól teszik, hogy nem locsolják az utcákat, meg kell becsülni a vizet, ezt 
mutatják az elmúlt évek, és ezt vetíti elő a jövő. A víz nagy érték!

júl. 27.
Tisztelt olvasok! A heten három délelőtt is folyt a munka a református 
temetöben. Az időjárás töbször megtréfálta bennünket. Köszönöm a dolgozok 
tevékenységét. Megkésve, de szeretném megköszönni D Kovács Veronika, 
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es Pas Lajosné Etelka segítségedet, kik a katolikus temetőben serénykedtek. 
Köszönöm szépen. Folytatjuk!

aug. 20.
Kedves olvasok. Köszönet a tegnapi programok kapcsán, minden szervező-
nek, segitönek! Remélem jövőre újra lesz hasonló rendezvény, es vissza-
térünk ahhoz a régi jó szokáshoz, hogy augusztus 20án Pátkán is, van valódi 
az embereket, és gyerekeket megmozgató esemény! Gratulálok!

Hétköznapok

Talán szót se vesztegessünk a település egyéb, tisztázatlan közügyeire. Nyis-
sunk új lapot a Pátka című fejezetben, és borítsunk fátylat a múltra. Így lesz  
a legjobb mindenkinek.

Ne emlegessük a Belmajor nevezetű terület, a téesz által mérgező anyagok-
kal telepakolt lerakatát, a gépkezelők itt engedték le munkagépükből évtize-
dekig többek között az ipari szennyet, a fáradtolajat, itt pottyantották le a fö-
löslegessé vált anyagokat, mint akkumulátor, a közönséges szemetet, az épülő 
református iskola törmelékét, magánemberek szanált hagyatékát (az egyház 
fehéret mond, az önkormányzat feketét, elsimítjuk az ügyet, a költségeket majd 
valamikor valaki kifizeti, tehát én, a falu) satöbbi, majd a Belmajort a téesz el-
adta a községnek úgy, hogy az adásvétel aláírása utáni pillanatban a község 
semmiféle kifogást nem emelhet a következményekért. Milyen adásvételi szer-
ződés volt ez? Kik között köttetett? …És a falu megvette a dicső Belmajort, és 
lakóházakat szándékozik itt emelni, de egyelőre nem veszi meg senki a házhe-
lyeket, mert érthetően gyanús a környék, pár millió erre is elment a pénzünkből, 
mert cserélni kellett, ki tudja, milyen mélységig, a Belmajor szennyezett anya-
földjét, aztán közös megegyezéssel a polgármesteri hivatal és különféle fölös-
leges hulladékkal rendelkező cégek ide szállíthatták törmeléküket, hogy köl-
csönös vádaskodások után megint csak a falu költségén távolíttassanak el.

Ne említsük a kínos ügyeket Pátkán.
Azt se, hogy mi lett Pátka a téeszesítéskor erőszakkal elvett termőföldjével 

a féloldalas kárpótlási törvények elfuserált végrehajtása során, ki és hogyan 
csapott le rá, és „ügyeskedett” saját családja javára, elnök vagy agronómus vagy 
nagydumájú szájhős győzött-e abban a perben Pátkán, amit még ötszáz éve 
Werbőczy és Dózsa György nemzedéke indított útjára a reménytelen évszáza-
dok szekérútján a semmibe, mert a földek itt is az „aki kapja, marja” érv alapján 
kerültek az 1990-es években „elosztásra”, természetesen az illetékes földrendező 
bizottságok törvényes felügyeletével… Mindennek hozadékaként tucatnyi 
gazdálkodó kezén van a pátkai föld ma, a múltat talán okkal nemigen bolygatja 
senki, s például a régi jó Öreg utca lakói jámboran tűrik a fél óráig is járatott 
munkagépek kipufogóbűzét az ablak előtt, és a berregés a bécsi klasszikusokra 
koránt sem emlékeztető hajnali muzsikáját.
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Azt se említsük, hogy sokféle terv, ötlet nem talált gazdára, nem tudott a falu 
közös akaratává szervesülni, többnyire lakói teszetoszasága miatt. A gyámol-
talan ostobaság újabb ostobaságot és gyámoltalanságot szül. A Székesfehér-
váron évtizedek óta teherautósofőrként dolgozó középkorú utcabeli általában 
a miniszterelnököt szidja (ki mást, ő van kéznél és főként az ő nevét ismeri), 
amiért kevés a jövedelme. Közben felszabadult mosollyal meséli, hogy soha, 
egyetlen könyvet, értsd rajta: szépirodalom, nem olvasott el. Még az általános 
iskolai kötelezőket sem. Lelke rajta. És véletlenül sem lát összefüggést jövedelme 
és műveltsége, képzettsége között.

…Ne említsük a kínos ügyeket Pátkán…

Kisszerű ember vagyok, pitiáner, sokszor elveszek a részletekben, én igen nagy 
vétkem, arról azonban szóljunk pár szót, hogy Pátkán is vannak szakemberek, 
iparosok, akik munka után, többnyire fehérvári főállásuk befejeztével vagy 
hétvégén vállalnak maszek melót. Én is nagyon sokszor bíztam magam szak-
értelmükre, hozzáértő tudásukra. Annyit azért fűzzünk ide, hogy munkavégzés 
előtt figyelmeztettek: számlát nem adnak, vagy ha kérek, drágább lesz a munka. 
Tehát „feketén” fognak dolgozni. Ők diktálnak, én fizetek. Szinte természetesen, 
általában nem kértem számlát. Minden megbecsülésem a tisztes magyar iparé!

Tizennyolcadik éve veszem igénybe Pátkán a szolgáltatásaikat. Valószínűleg 
máshol sem, de Pátka községben egyáltalán nem ismerik az órát. Néha a napot 
sem. Olykor a hét napból álló, hét nevű naptári szakaszt sem. Az én időmmel 
és az idegeimmel játszanak. Aki fizeti őket, aki, mellesleg, mint szellemi ember, 
az idegeiből él. Nekem ez az egyik munkaeszközöm. Mindegy.

Tizennyolc év alatt két-három tucat mester, többszáz alkalom közül talán tíz 
esetben tette tiszteletét a megbeszélt időpontban. Jön, amikor méltóztatik jönni. 
Véletlenül sem akkor, amikorra megbeszéltük. Eltűnt az adott szó. Megjelenik. 
Méltóztatik elfogadni, amit emberi kedvességből kínálok neki. Kávé, bármi sa-
többi. Részletesen elmondja, hogy mit, miért és hogyan fog végezni, mintha 
érdekelne, s ez nekem mennyivel többe kerülne, ha számlát kérnék. A munká-
ját követő takarítást nagyvonalúan rám hagyja, vagy: „majd a feleséged…”, rö-
hincsél, és tovább kotorja lábával a hulladékot. Néha kioktat lakóházam rendel-
tetésszerű használatára. Igaza van. Itt és most bizony ő az Isten. Senkivé 
süllyedek, mert ember és udvarias vagyok.

Volt egy gazdabolt, ahol évekig propán-bután gázpalackot lehetett cserélni. 
Bezárt. A tulajdonos utólag letagadta még a létezését is. Zenélő autóval hozták 
házhoz aztán a palackot mások szombat délelőtt. Ha meghallotta a tulajdonos, 
kirohant a muzsikáló szolgáltató elé. Akadozott, majd minden külön értesítés 
nélkül megszűnt a palackcsere. Most Székesfehérvárról szállítja egy vállalkozó, 
délelőtt viszem, ígéri, közelebbit nem árul el, sok a rendelés, nyolctól várom, 
tizenhárom órakor, derűsen érkezik. És a tömítőgyűrű, kérdezem, az nem jár  
a szolgáltatáshoz, mondja, de, kotor a zsebébe, véletlenül még van egy nálam… 
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A faluba vezető bekötőúton áll a benzinkút. Ott lehet palackos gázt is kapni, ha 
éppen van. Mert kiszámíthatatlan, miként a néhány éve Pátkán működő fiók-
patika. Én vagyok alkalmatlan az elegáns üzleti kapcsolatra. Biciklin kívül 
nincs járművem. Párommal együtt autót sem akartunk venni. Távol áll tőlem 
minden, ami gép. Idegen. Ennek vénülőben látom leginkább a kárát.

…az én idegeimmel és a pénzemmel játszanak…

Előtte már nyugdíjas körzeti-háziorvosunk rendelőjében volt néhány sürgősnek 
minősített gyógyszer. A mostani fiókpatika hetente négyszer van nyitva (dél-
előtt vagy délután), általános tapasztalat, hogy szolgáltatása töredékes, a recept 
benyújtása utáni más- vagy harmadnapra tudják az orvosságot kiadni. Ha nincs 
közben szabad- vagy munkaszüneti nap. Egyszerűbb a megyeszékhelyre utazni, 
a belvárosban válogatni lehet a patikák közül, hiszen elképesztően jövedel mező 
ma gyógyszertárt működtetni. A pátkai patikusok szívesen veszik, ha a gyógy-
szerre várakozó betegek cipelik be a műanyagládákba pakolt orvosságokat az 
autójukból. Máskülönben kedélyesek.

Egyszer volt, hol nem volt egy takarékszövetkezet a kispénzűek támogatá-
sára, 2006-ban boldogan hírelte akkori polgármesterünk a bankautomata be-
építését a falba, ki-ki már hozzájuthatott lakóhelyén is saját pénzéhez! De pár 
év múlva bezárt a takarékszövetkezet, épületét eladták, az egyik önkor mányzati 
képviselő vette meg, kivették a falból és elvitték a degeszre tömött bankautomatát 
(régen páncélszekrénynek vagy mackónak hívták, igaz, a mackó nem volt auto-
mata), és nem lehet azóta saját pénzünkhöz jutni a lakóhelyünkön, mert a mac-
kók már talán a távoli Hargita ózondús hegyi levegőjén brummognak, és auto-
nóm módon legelésznek az áfonyásban, mint egy boldog népmesében.

A mesterek meg működnek, eltökörésznek egy-egy fürdőszobával két hóna-
pig, de már a lefolyó bűzelzárós bekötését nem vállalják, meghaladja a nem 
tudom mit, vagy vesződséggel jár, a tulajdonos végzi el egy óra alatt némi talá-
lékonysággal, a vécé csatlakoztatása sem sikerül a mesternek, amatőr, helyi 
szóval móker munkát végez, pár hónap múlva végleg eldugul az elfuserált szer-
kezet, baráti áron újabb tízezer a másik szakembernek, folyik az excrementum 
az udvar smaragdzöld, dús nyári füvére, legyünk elégedettek és mosolyogjunk, 
biztosan vannak megbízhatóbb vállalkozók is.

De hol? Keresem, akire rábízhatnám házunk átalakítását a tervekből ki-
indulva a végső kivitelezésig. Akiben bíznék, leghamarabb két év múlva kez-
dené a munkát. Aki végül vállalja, abban feltétel nélkül nem bízom, de nagy 
nehezen másfél légterű lakószobává alakítja a ház nyárikonyháját, istállóját. 
Nálam erősebb idegzetű ember kellett volna ehhez.

A megbeszélt munkakezdés reggelén telefonált. Ugye, holnap kell kezdenünk? 
Akkor kellett volna azonnal elküldenem a francba… A vállalkozó ki tudja mi-
ként számolt el segédmunkásaival, akik végül szinte mindent helyette végeztek 
el, húzta volna tán öt évig az építkezést, mert még az ebédidő munka bérét is 
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kifizettette egy ideig, háromhavonta valaki disznót vágott a melósok közül, sza-
badnap, szüret, betegség, billiárd bajnokság, alkalmi részegség, kutya vadászat, 
bármi, késik ez vagy az az anyag, nincs az építőanyag-telepen ez meg az, a fuva-
ros nem ér rá, a csatorna többe kerül a tervezettnél, miért nem kapnak jutalmat 
az addig elvégzett munkák után, az új tető fölépítését követően miért nekik kell, 
külön pénzért, lehordaniuk a padlásról a törmeléket, s még száz más dolog, amin 
összekülönbözünk, s leginkább azon, hogy neki, úgymond, mindig „számolnia” 
kell…, mondjuk ez nem éppen az erőssége a ki tudja hol végzett szakmunkásnak, 
kialkudja az épületekből kilapátolt kiváló földet, hátra hagyja a több tonnás, 
mindenféle hulladékkal és kővel dúsított sittet, végül dühöngve távozik.

Hogy aztán egy másik, hajdúsági víg csibész rakja be a félkész épület ajtóit, 
ablakait (évtizedek óta immár nyílászárót emlegetnek helyettük a tompa eszűek), 
miközben munka közben szünet nélkül a komáromi kisleány nevezetű népdal 
dallamát fütyörészi (lehet, hogy csak ezt ismeri?), egy harmadik végezze a beto-
nozást, burkolást, de ő sem teljesíti a megállapodást, és még vagy hárman dol-
goznak a kis házacskán, míg azt nem mondjuk: elég. A befejezés ránk marad. 
Sokan mondják utólag, hogy fő „vállalkozóm” finom szavakkal illetve is meg-
bízhatatlan, mert falubeli és jól ismerik, de amikor megbíztuk és nálunk dolgo-
zott, senki egy bizalmatlan szóval sem illette, netán figyelmeztetett volna ennek 
az embernek a „gyengéire”. Nem volt alkalmunk megköszönni…

…a komáromi kisleány dallamát fütyörészi…

Az egyik élelmiszeráruház-láncolat csoportvezetője kőművesnek mondja ma-
gát, szabadidejében a közeli falu futballkapusa, fölajánlja járdánk betonozását 
ingyen, valamilyen közös segítség jegyében, csak a hozzá való anyagot kell meg-
vennünk (hetvenezer forint), de hiba volt elfogadni. A hat-nyolc méter hosszú 
járda betonozását kétnaposra tervezte, ám a munka megszakításokkal több 
hétig zajlott, mert a beton makacsul a házfalhoz terelte az esővizet, ami nekünk 
nem tetszett, és a gondokon a vízmérték nevezetű kőműveseszköz alkalmazása 
sem segített.

Természetesen él a mondás: akinek nem inge, ne vegye magára. Ám akire 
illik: legalább egyszer bújjon bele. Amúgy, drága mesterek, mindkét részről, 
minden marad a régiben…

(Folytatjuk)
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Szegedi Kovács György

Eretnek fohász

A Magasságos,
talán a kora miatt is,
lehetséges, hogy
nagyot hall?
Olyan… lassú, nehézkes.
Nem érti, mit akarok,
hogyan is szeretném
dolgaim, utaim elrendezni.
Kerülő úton működik minden.
Visszájára fordítva,
abszolút logikátlanul.

A másik út,
az a széles,
egyenesnek tűnő,
ahol jól elférnek,
és a többség is azon jár,
a mi tér-időben gondolkodó,
híg agyunk mit felfoghat,
a bölcs sokaság,
az előre lezsírozott,
színarany középen, akadálytalanul;
a tébolyult nagy sárkány-vár felé,
aminek árnyéka is súlyosabb
bármilyen hegynél.

„Légy segítségül
az én hitetlenségemen!”

szegedi Kovács györgy (1959) lelkésznek tanult, 1987 óta közöl verseket. Legutóbbi kötete: 
Fehér (Vörösmarty Társaság, 2020).



68 H I T E L    

Eláraszt

Egy régi látomás,
nyomul…, eláraszt…,
átgázol rajtam.
Tűzcsóvájába belemerülnék, elbújnék,
követni titkos útját,
bársonyos landolását,
kétélű tenger-zúgását.
És magasba törnek márvány oszlopok,
a semmiből buknak elő.
Valaki jár közöttük,
talpa alatt ezüstös köd.
Egyszer csak megáll.
Ott remegek mögötte.
Haja fehér gyapjú,
köntöse vakítón ragyog,
bokája izzó érc.
Jaj, csak meg ne forduljon,
nehogy a szemembe nézzen!

Elég nekem az Ő kegyelme.

Salus mea

Lábamon ólomsúly csörög,
öltönyöm fehér aranyszál – kegyelem,
így baktatok én fölfelé
az istentud/Jehova.
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Szász István Tas

Nemzeti létünk funadmentuma  
a nemzettudat
A nemzeti összetartozás jegyében

„Nem sírunk többet, többet soha!
Nekünk nem sírnunk kell,
hanem megküzdeni a világgal”
(Tamási Áron: Ősvigasztalás)

Egy akkor még nem tudhattam, hogy megoldhatatlan vagy reményem szerint 
mégis megvalósítható feladat elvállalásának, mindenek ellenére jóízű terhével 
kezdtem bele 14 részesre terveztt előadássorozatomba a Hitel Múzeum-Galéria 
szervezésében. Tettem ezt nemzetünk története legkeservesebb eseményének 
centenáriumi évében egy egész eddigi tevékenységemet is keretbe foglaló el-
határozással. Ezt pedig a csekély erőmet maximálisan kihasználni kész szolgá-
lat szelleme táplálta. E szellem a Hitel nemzetpolitikai szemle nagy generáció-
jának alapvető elvárása volt minden magyar értelmiségitől. Mert tudták, hogy 
csak ennek megfelelve lehetünk túlélői egy olyan történelmi korszaknak, mely-
nek Trianon csupán a prológusa volt.

Ezt a feladatot nem mint történészekkel vitatkozó vagy pláne versengő me-
rész amatőr vállaltam, hanem úgy, ahogy az olvasók bármelyike is meg tehetné, 
ha van rá ideje, ereje, kedve, lehetősége arra, hogy egymást segítsük a félre-
vezető információáradat leküzdésében.

Ebben is ama nagy Hitel generáció tanácsa vezérlet és adott hozzá bátorsá-
got, amikor a már száz évvel ezelőtt is létezett „fehér foltok” kitöltésére a közíró 
eszközeit ajánlotta felhasználni. Ők „nevelő értelmiségről” beszéltek. Olyanról, 
amely egy egészségesen gondolkodó középosztály építését – ahogy erről szól-
ván magyarázni szoktam – a tavak jegének alulról történő vastagodása módjára 
képzelte el.

Tizenkét részes sorozatot terveztem, amely a minden mélységből kivezetni 
képes egészséges nemzettudat mibenlétének tisztázásától indulva, európai tör-
ténelmünk Trianonig vezető állomásin át, az onnan napjainkig bejárt utunkat 
foglalja össze.

szász István tas (1938) orvos, író, szerkesztő. Leányfalun él.
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A feladat nagyságának és a vele járó felelősségnek tudatában vágtam bele  
a munkába, hiszen ez számomra egy egész éves programot jelentett, minden 
mást háttérbe szorítva.

A téma jellegénél fogva nem tartozhat a szórakoztató szellemi élmények 
sorába. A történészekkel nem óhajtok versenyre kelni, még vitatkozni sem. Ha 
nekik az olvasottakból valami nem tetszik, azt a forrásanyagokat szolgáltató 
kollégáikon kérjék számon.

Senki se lepődjön meg azon, hogy elsőre egy elméletinek látszó problémával,  
a nemzettudattal és az ezzel rokon definíciókkal akarok foglalkozni, ugyanis 
talán e gyakorlati kérdéseket legjobban megvilágító, azok megértéséhez nél-
külözhetetlen fogalom tisztázásával indulva, nem fogunk eltévedni a továb- 
biak során.

Mint látni fogjuk a nemzettudat mai formája a történelem legutóbbi száza-
dainak terméke, és minden olyan próbálkozás, amely mai szemüvegen át régebbi 
időkbe akart tekinteni, eleve téves következtetésekhez, mondhatom tragikus 
tévedésekhez vezetett. Azt is tudjuk, hogy sokszor tudatosan használják a félre-
vezetéshez.

Minket, magyarokat elsősorban az ezeresztendős nemzeti elnyomás és a ve-
lünk élőket elnemzetietleníteni próbálkozó tudatos igyekezet képtelen vádja 
miatt érint ez a „felismerni nem akart felismerés”.

Más területen elkövette már ezt az a bizonyos szocialista történetírás is, 
hiszen generációk nőttünk fel azon, hogy elvárás szerint elítélnünk, sőt gyűlöl-
nünk kellett a múltat. S miért? Azért az útért, amelyet eddigi fejlődésünk során 
megtettünk. Amiért a fáról nem egyenesen a proletárdiktatúra valamely párt-
gyűlésére ugrottunk le. Ehelyett rabszolgát, majd jobbágyot tartottunk, meg 
proletárt zsákmányoltunk ki. S ez a képtelen elvárás sem elég, hiszen hozzá 
tartozott a múlt végképp való eltörlése is, annak minden lépcsőfokával, ponto-
sabban megszenvedett eredményeivel együtt. Rombolták az alkotott világ és 
az emberek belső világának műemlékeit.

Amikor most a négy év előtti szöveget újra olvasom, meg kell jegyeznem, 
hogy azóta őrületbe kergetett világunkban ezek az itt említett tévhitek félelme-
tes utat jártak be. Kérdezhetjük tehát, hogy ma mi folyik? Ráadásnak, újabb 
érzékenységeknek is meg kellene felelnünk.

Képzeljük el, hogy „kilátótornyot” építünk magunknak a jövőt megpillan-
tandó, s az oda vezető utat megtervezendő, de megtagadjuk az arra minket 
felvezetni képes, előzőleg általunk épített lépcsők szükségességét, és lerombol-
juk azokat. Ami történt s történik, semmivel sem különbözik ettől. S a hason-
latot újra gondolva, önkéntelenül ötlik fel egy sötét kérdés: így „kilátástalanná” 
válik-e a jövő?

Jó előre megjegyzem, hogy saját álláspontom konzervatív-nemzeti. Mikor 
pedig a konzervativizmus és a nemzettudat viszonyára gondolok, bevezetés-
ként Egedy Gergely professzort, a kortárs történészt idézem hosszabban:
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„Gyakran mondják, hogy a liberálisok számára a jelen, a szocialisták számára 
a jövő, a konzervatívoknak meg a múlt a fontos. Noha e megállapítás nyilván-
valóan egyszerűsít, tény, hogy a konzervatívok igazán annak tulajdonítanak 
jelentőséget, ami mögött már van valami, amit a múltból lehet eredeztetni. Bi-
zonyos intézmények és szokások fennállása szerintük már önmagában érték! 
Számukra a jelen nem annyira a jövő kezdete, mint inkább a múlt utolsó stá-
diuma – a jelent nem lehet tehát szabadon »berendezni«. A jelenségek magya-
rázatát is elsősorban a múltban keresik, s e magatartás hátterében az a speciális 
szerep áll, amit a konzervatív gondolkodásban a történelem betölt. […]

Az emberi tudás legfőbb forrása ugyanis a tapasztalat, s a felmerülő kérdé-
sek eldöntésénél ebből, nem pedig a valóságtól elvonatkoztatott eszmékből kell 
kiindulni. A konkrét valóság olyannyira összetett és sokszínű, hogy egysze rűen 
nem lehet elméleti sémákba gyömöszölni! […]

A tapasztalatnak mint a közösség által felhalmozott tudásnak a prioritásá-
val függ össze az előítélet burke-i értelmezése is, ami, ha latens módon is, de 
mindig jelen volt a konzervatívoknak a nemzethez fűződő viszonyában. Ebben 
az értelemben az előítélet a gondolkodásnak egy olyan sajátos formáját, vagy, 
talán még pontosabban fogalmazva, a tudásnak egy olyan típusát jelenti, amely 
az évszázadok által megerősített tapasztalatra épül, és ennyiben gyökeresen 
szemben áll a tiszta észre alapozódó steril dedukciókkal. […] Ebben az előíté-
letben – a tapasztalati tudással együtt – az érzések, érzelmek is benne vannak, 
amelyek pusztán racionális alapon nem indokolhatók, ám mégis nélkülözhe-
tetlen elemei a nemzethez tartozás tudatának. […]

A hagyományok jelentősége a konzervatívok számára abban áll, hogy a múl-
tat közvetítik a jelen felé, és szerves kapcsolatot teremtenek a két időszféra között. 
S míg a liberális és szocialista elméletek a tradíciókban a „haladást béklyózó  
s ezért lehetőleg minél hamarabb eltávolítandó akadályt látnak, a Burke-öt kö-
vető konzervatívok az emberi bölcsesség tárházának tekintik őket. […] az egyéni 
lét szükségszerűen feltételez valamilyen közösségi jellegű szerveződést, hiszen 
az emberek közösségi lények. A közösségek rendelkeznek olyan karakterrel, 
amely nem redukálható az őket alkotó egyénekre.

[…] Nem véletlen, hogy a liberalizmus klasszikusa, J. S. Mill közvetlenül 
összekapcsolta a nemzeti elvet a liberalizmussal, amikor az olasz egység létre-
jötte nyomán 1861-ben kifejtette: »ahol a nemzettudat megjelenik, ott a nemzet 
tagjainak egyesülniük kell, és saját magukat kell kormányozniuk«. […] Törté-
nelmi tény, hogy amikor a nemzeti gondolat első ízben lép nyíltan, önálló erő-
ként a történelem színpadára, egyértelműen a konzervatív rend híveinek ellen-
feleként jelenik meg. […]

A harmadik, az úgynevezett szimbolista irányzat kialakulása elsősorban azt 
emeli ki, hogy a nemzet létrejöttében (akármikor történik is) főleg a szimbolikus 
és emocionális elemeknek van kulcsszerepük. E megközelítés szerint a nemze-
teknek elsősorban kohéziós funkciójuk van, ami a történelmi és kulturális szim-
bólumok tudatos ápolásával valósul meg.
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[…] természetes fejlemény volt, hogy a konkréthoz, a lokálishoz, a meg-
szokotthoz való ragaszkodását a konzervativizmus a század második felében 
kiterjesztette a nemzet egészére. Ezt annál is könnyebben megtehette, mert  
a globalizálódás útjára lépő világban a nemzet maga is szűk, lokális egységgé 
kezdett válni, vagyis éppoly megfogható, konkrét, a konzervatívok számára 
érzékelhető adottsággá, mint amilyenek korábban a nemzeti szintnél kisebb 
szociális és regionális egységek voltak. […]

Jobban közelítjük a lényegét, ha a nemzetben két társadalmi létezésmód,  
az etnikai és a politikai sajátos összekapcsolódását látjuk, »az etnikai identitás 
és a politikai lojalitás szintézisét«. […]

A precíz válasz érdekében azonban először is azt kell körbejárni, hogy mit 
is jelent a nacionalizmus fogalma, hiszen ezzel – Németh László szavaival – 
»olyan visszaélés folyik, mely fölér egy nemzeti idegbénulással«.

Az e vonatkozásban egyik legtöbbet idézett nyugati szerző, A. D. Smith sze-
rint e fogalommal négyféle értelemben lehet találkozni a szakirodalomban:

1. a nemzetek kialakulásának általános folyamataként,
2. a nemzethez tartozás tudataként és érzéseként,
3. olyan mozgalomként, amely a nemzetállami státus elérésére vagy fenn-

tartására irányul,
4. olyan ideológiaként, amely érdeklődésének középpontjába a nemzetet 

helyezi.
Deutsch szerint a nemzet olyan nagy csoport, amely tagjai számára a lehető 

leghatékonyabb kommunikálást biztosítja, a nemzettudat pedig azzal segíti e 
cél megvalósulását, hogy az újonnan szerzett tapasztalatokat folyamatosan ösz-
szeveti a hagyományokkal. […] A nacionalizmus akkor lép fel, ha a nemzeti kom-
munikációs hálózatot külső veszély fenyegeti feladatainak ellátásában […]. A nem-
zet identitása természetesen nem vált azonossá az államéval, sőt annak esetleges 
összeomlását is túléli – elég csak a lengyel történelemre utalni. A konzervati-
vizmus azonban igen szoros kapcsolatot lát nemzet és állam között: a nemzet 
a modern jogállam stabilitásához is szükséges prepolitikai alap funkcióját tölti 
be. […] A homogenitás kikényszerítése viszont semmiképp sem tartozik a kon-
zervativizmus céljai közé […] Új megközelítésre szorul a nemzetbiztonság fo-
galma is, hiszen a nemzetállamok mind kevésbé képesek arra, hogy az inter-
kontinentális rakétarendszerekkel szemben önerőből megvédjék magukat.

A globalizáció és a transznacionalizáció feltartóztathatatlan folyamatai egy-
re inkább fikcióvá változtatják a nemzetgazdaság fogalmát, s az államok egyre 
kevésbé képesek a különféle pénz- és tőkemozgások ellenőrzésére […] a glo-
balizációval foglalkozó újabb szakirodalom kezdi felismerni és hangsúlyozni: 
a világgazdasági folyamatok irányai egyáltalán nem annyira determináltak  
és egyértelműek, mint ahogy azt sokáig feltételezték, több aspektusuk pedig 
épp a heterogenizáció és a fragmentáció felé mutat. […]

A konzervativizmusnak természetesen nem az a lényege (ellenségeinek gya-
kori állításával ellentétben), hogy megkísérelve a lehetetlent, megpróbáljon 
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makacsul ellenállni a szükséges és elkerülhetetlen változásoknak. […] Hogy az 
állam bizonyos funkciókat átad nemzetek feletti szervezeteknek, önmagában 
még nem feltétlenül ütközik a konzervativizmus alapelveivel, mint ahogy a lo-
kális-regionális autonómiák erősödése sem. […]

Az egyes nemzetek törekvései nyilvánvalóan számos ponton ütköznek az 
öntörvényű globális folyamatokkal, érdekeik érvényesítése ezért a korábbiaknál 
is nagyobb és átgondoltabb erőfeszítéseket igényel. Ahhoz, hogy a nemzeteknek 
valódi esélyük legyen ebben a sikerre, és hogy ne alárendeltségen, hanem köl-
csönösségen alapuló együttműködést tudjanak egymással kialakítani, min-
denekelőtt saját identitásuk megőrzésére van szükségük. A modern konzer-
vativizmusnak ehhez kell segítséget nyújtania! […] Elvégre a szubszidiaritás 
gon dolatát épp a konzervatív-kereszténydemokrata eszmekörben dolgozták ki! 
El kell viszont kerülni, hogy a regionalizmus a nemzet szerves közösségét fe-
nyegető tényezővé váljék.”

Sajnos, ma a Trianon szó hallatán sokakban – éppen annak hátterét nem 
ismerve – támadnak még indulatok. Hiszen évtizedes múltja van a tiltásnak az 
elhallgatásnak, a félremagyarázásnak, a „bűnös nemzet” címszó alatt ismeretes 
bűntudat-építésének, vagy ahogy egyesek a negyvenes-ötvenes évek fordulójára 
gondolva mondják: a „bűnös nemzet kampányoknak”, meg a hamis vélemény-
nek a „szomszédságkímélő” magatartásról, a „ne sértsünk érzékenységeket” 
folytonos hangoztatásának. Általában pedig egy megmagyarázhatóan megma-
gyarázhatatlan ellenszenvnek, csupán azért, mert arról beszélni, ami „nemzeti” 
eleve a gyanút vonta maga után, s minden ezzel kapcsolatosat tagadni kész erők 
szorgosan dolgoztak és dolgoznak ma is ellene.

A jelszó maradt továbbra is a „merjünk kicsik lenni”, s ebben benne van minden.
Évszázados út vezetett odáig, hogy megpillantsuk az alagút végén ezt az 

igazi sötétséget, a világkormányra törő, a nemzetet és nemzetállamot lebontani 
igyekvő globalizáció rejtett munkálkodásának módozatait és céljait. Bizony ez 
napjainkban is végletesen képes megosztani nemzetünket és a jobb-bal törés-
vonalat egyre inkább felváltja a szuverenista és föderalista felfogás közti frissen 
ásott s egyre jobban elaknásított árok. Aki azonban igazán óhajtja mindezt meg-
érteni, nem zárkózhat el annak áttekintésétől, miként haladt a történelem Tria-
non felé, s miként mutat vissza oda minden, ami azóta történt.

Ha ennek a folyamatnak az utóbbi száz esztendejét vizsgáljuk, ott látható 
már 1919-től a baloldalnak a világ nemzetközivé válását előkészítő célja és az 
ezt elhozni képes világforradalomról álmodozó elképzelése, amelyet az őt mára 
elnyelő liberalizmusnak egy világkormány felé mutató tevékenysége folytatott 
úgy, hogy a baloldal munkájával addig összehordott kozmopolitizmus köveiből 
épített magának lépcsőt.

Része ez annak a jól felismerhető tragikus folyamatnak, melynek során a ter-
mészetet és a történelmet legyőzni és saját szolgálatába állítani óhajtó ember 
beavatkozni próbál a teremtés egész művébe, miközben saját természete gyen-
géinek legyőzésére is alkalmatlan.
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Hogy a tiszta, valaha hasznosnak ismert baloldali eszme miként került  
rabságába a neoliberalizmusnak, és jutott politikai síkon a mai hátrányos hely-
zetbe, talán leginkább egy fontos elem hiányával magyarázható. És ez a nem-
zettudat.

Pedig a teremtett világ sokszínűségének is alapköve ez, és az egész emberi-
ség jövőjét kockáztató globalizációs menetelés ellenébe is képes eddig fel nem 
ismert erőket felszabadítani. Éppen ezen a ponton cáfolja azokat, akik a 20. szá-
zadi szörnyű példákra hivatkozva a nemzetek eme tudatformáját csak egymás-
sal szembeállítva képesek vagy akarják elképzelni.

Ha az, aki a nemzettudatról és ennek kapcsán Trianonról kizárólag negatív 
értelemben hajlandó gondolkodni, csupán ezt a legutóbbi pár gondolatot meg-
érti és elfogadja, máris másként fogja hallani azt, amint nemzeti tragédiánkról 
szólunk. És ebben az esetben kijuthat abból a csapdából is, amelyet Hankiss 
Elemér 1982-ben már: „értékelési neurózisnak” mert (!) nevezni. És ismét Han-
kisst idézem:

„Nem hiszem, hogy szép szavakkal jobb belátásra lehet bírni azokat, akiket 
erős érdekek vagy makacs tévképzetek kötnek valami adott rosszhoz. De nem 
is hozzájuk szólok. Hanem azokhoz, akik keresik önmagukban és a világban  
a meglevőnél, az adottnál, a már elértnél a jobbat.”

Ne feledjük ezt a véleményt valahányszor választási előrejelzésekkel fog-
lalkozunk. Azt hiszem fontos és igaz Szűcs Jenő azon véleménye, mely szerint 
„A történelem elméleti kérdéseiről csak egy bizonyos határig lehet és érdemes 
elvi szinten értekezni; e határon túl az elméleti kérdésekben is csak a forrásszerű 
szinten és konkrét elemzések révén lehet előbbre jutni.”

Amikor a manapság megszokott módon a lexikonok fellapozása helyett az 
internetre hagyatkozunk, ott a nemzettudat fogalmáról ezt olvashatjuk: „A nem-
zet tagjainak az a meggyőződése, hogy ugyanannak a nemzeti közösségnek 
a tagjai, egymás iránt kisebb-nagyobb szolidaritást éreznek.” Véleményem sze-
rint ez a tömörségében akár el is fogadható definíció hiányos, mert éppen tömör-
sége miatt nem érezhető benne az, ami sokkal magasabbra emeli, ami a föld-
hözragadtságából olyan értékrendi magasságokba röpíti, amelyek hatalmas 
erejének legfőbb magyarázatai. Nem sugározza a benne munkáló áldozatkész-
séget vagy például az egészséges veszélyérzetet, amelyek erejének alapelemei 
és sokirányú „gyakorlati hatékonyságának” magyarázatát adják, s amelyek szük-
ségességéről akár még a haszonelvűeket is képesek lehetünk meggyőzni.

A nemzettudat fogalmának megismerése, annak fejlődéstörténete, akár a sa-
ját, akár a mások vonatkozásában elkerülhetetlen. Akkor is, amikor Trianon felé 
araszolnak a magyar évszázadok, s akkor is, amikor az 1920. június 4. utáni száz 
esztendőt vizsgáljuk. Leginkább pedig, ha jövőt remélve előre tekintünk.

Dr. Tóth Lajos szerint: „A nemzettudat vagy nemzeti azonosságtudat kiala-
kítása és fejlettségi szintje a magyarság körében több értekezés és vita tárgyát 
képezi. A nemzethez kötődés és a vele együtt élő más nemzetekhez való viszo-
nyulás kérdése, különösen az 1990-es évek elején a tájainkon fellángolt nacio-
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nalizmus romboló hatásával vált rendkívül időszerűvé. A kisebbségben élő 
vajdasági magyarság önazonosulása és kötődése úgyszólván létkérdéssé foko-
zódott. Ezért van szükség a kérdéskör elméleti tisztázására is. A nemzeti tudat 
mint a személyiség összetevője az emberi, a társadalmi tudat részét képezi, 
amelynek további fő elemei a következők: az erkölcsi és eszmei-politikai tudat. 
Kialakításában különböző értékrendek, eszmék, erkölcsi és politikai nézetek 
fonódnak össze, avagy »tülekednek« egymással. Alapjait az ismeretek, az ön-
ismeret képezik. Ez egy hosszú folyamat, amely a gyermekkorban kezdődik, 
az ifjúkorban válik (válhat) hatásossá, de a felnőttkorban is folytatódhat, bizo-
nyos »korrekciókon« mehet keresztül. […]

Amennyiben a szülők és nagyszülők bizonyos fokig magukban hordozzák 
az anyanyelvi műveltség alapjait, beleplántálhatják gyermekeikbe a nemzeti 
önismeret egyes elemeit. Ebből a szempontból fontos a környezet hatása és  
a hagyományok ápolása is. Beállítódására és irányultságára a legnagyobb ha-
tással az iskolai oktatás és nevelés van, amennyiben nevelő munkája a szemé-
lyiség építésének erre a fontos szegmentumára is kiterjed. Ez felöleli az uralkodó 
eszmék és a társadalmi-politikai rendszer bíráló értékelését is.

A nemzeti tudat kialakításában nagy szerepe van az érzelmi kötődésnek. 
Jelentősége kifejezéshez juthat az egyéni álláspontok, s pozitív attitűdök kiala-
kításában, amelyek irányítólag és sokszor fékezőleg hatnak cselekedeteikre is. 
A nemzettudat az egyénnek és a közösségnek a vészhelyzetekben iránytűként, 
a bajban pedig vigasztalásul és bátorításul szolgálhat. Fejlettségével kapcsolat-
ban – a határon túli és az anyaországi magyarságra vonatkozóan egyaránt – sok 
bírálat és elmarasztalás látott napvilágot…”

Ehhez én a cselekedetek terén még konkrétabban hozzáfűzném, hogy éppen 
a fentiek következtében a nemzettudat anyagi erővé válhat. Gondolok itt a mun-
kamorálra, szorgalomra s az ebből születő teljesítményre. Vagyis nem lehet ár-
talmas a profit-centrikusan gondolkodók szempontjai szerint sem, ha csak nem 
gondolkodnak még nagyobb, távlatosabb s mindennél nagyobb hasznot sejtető 
tervekben.

De vegyük sorba a ma célkeresztben levő fogalmakat, mindenekelőtt magát 
a nemzet szót

Különböző országokban, korokban és eltérő felfogások szerint értelme nem 
egységes. Ez pedig továbbgörgeti a félreérthetőséget a nemzetállam fogalmának 
többféle magyarázatáig. Mert értetlenül áll az ember az előtt, hogy miközben 
a nemzetállamokat védjük, a román alkotmány éppen a nemzetállamiság fo-
galmával próbálja kiszorítani kereteiből a magyar alattvalókat. Nyilvánvaló, 
hogy itt e két esetben egészen más értelmezése van e szónak.

A modern szemlélet szerinti nemzet olyan fogalmak rendszerének összes-
sége, amelyek csak a 18. századtól jöttek létre.

Ezt megelőzően az emberi nem mindenekelőtt vallási csoportokra oszlott, 
aztán jöttek az uralkodó, az állam, a rendek és helyi csoportosulások. A tulaj-
donképpeni nemzetiségi hovatartozás nem volt releváns.
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Szili Katalin nemrégen egy nem annyira tudományos, mint inkább ember-
közeli definíciót írt le: „A nemzet az összetartozás megfoghatatlan, mégis létező 
köteléke, amely a »nem vagyok egyedül« katartikus élményét, erejét adja.”

Lássuk, mit mond a nemzet fogalmáról Lendvai L. Ferenc: „A nemzet egyike 
a politikai filozófia azon fogalmainak, amelyek körül meglehetős zűrzavar ural-
kodik. E fogalom gyakran, nem is mint külön vizsgálódás tárgya, hanem csak 
mint az állam vagy mint a közösség, esetleg ezzel kapcsolatban az identitás-
vizsgálatának korrelátuma jön elő a politikai filozófiában. […] a nemzet fogal-
mának van köze a (politikai-territoriális) állam és a (nyelvi-kulturális) közösség 
fogalmához egyaránt, az identitás tudatosításában és megfogalmazásában pe-
dig nyilvánvalóan alapvető szerepet játszik.” Aztán ismeretlen fiatal előadóra 
hivatkozva (aki a nem egy nyelvet beszélő, de egy állammal rendelkező svájci, 
és az egy nyelvet beszélő, de állammal nem rendelkező kurd nemzetek példá-
járól beszél) vonja le a következtetést: „A nemzet eszerint olyan egyének »hal-
maza«, akik »közösen rendezgetik múltjuk emlékeit, közösen dolgozzák ki és 
őrzik szimbólumaikat, tradícióikat«.” Nem mellékes azonban amit hozzá tesz: 
„A nemzethez való tartozás érzése lehet ugyan belső szubjektív meggyőződé- 
sek és mítoszok átélése, ám alapjául mégiscsak valamilyen fajta – és hozzá ké-
pest már előzetesen adott – összetartozás, illetőleg egység meglétének kell szol-
gálnia.” Ez magyarázza meg a mára már a határok felett élő magyar nemzet 
fogalmát.

A nemzet két ismert kategóriája az állam- és a kultúrnemzet. A történelmi 
fejlődés egyes régiókon belül a kettő elkülönítését tette szükségessé.

Ami az államnemzet fogalmát illeti, erről Szekfű Gyula közvetíti a Nagy Fran-
cia Enciklopédia definíciójának lényegét, mely szerint: „A nemzet nem egyéb, mint 
egy kormány alatt, ugyanazon állami határokon belül élő emberek összes sége; 
az állami terület a primér, s belőle vezetendő le a nemzet és nyelv területe. Amed-
dig terjed az államhatár, addig nyúlik a nemzet és nyelv is; az állam prepoten-
ciája oly nagy, hogy a nemzetnek még azon jogát is elveszi, hogy egységes ál-
lamban tájszólások szerint differenciálja önnyelvét.

Az Encyclopédie szerzőire itt a Richelieu-től inaugurált francia nyelvi és állami 
egység hatott, ennek mintájára követelik – más lehetőség eszükbe sem jut –, 
hogy állami egységnek tökéletes nyelvi egység feleljen meg. […] Náluk az eset-
leges etnikai és nyelvi különállás ezen a területen nem játszott szerepet. (Pél-
dául a bretonok papíron franciákká, az andalúziaiak pedig papíron spanyolokká 
váltak.) Hasonló folyamat ment végbe – inkább több, mint kevesebb sikerrel – 
Nyugat-Európa több országában: a korábban stabilizálódott államkereteket 
megszüntette az egységes nemzetté válás. Így kialakult az államnemzet libe-
rális felfogása, amely egy nemzet tagjának tekinti az egy országban élő embe-
reket, és amely Nyugat-Európában – kivételekkel – máig uralkodó.”

Franciaország ezt az elvet mindenkor követte, de Trianonban rajtunk ennek 
legkisebb jeleit is számonkérték.
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A nemzetállam ilyen értelmezése a nyugati világban annyira erőteljes, hogy 
ennek következménye, amikor az onnan érkezővel oly nehezen lehet megér tetni, 
miszerint egy erdélyi román állampolgár voltaképpen magyar. (De annak, hogy 
ezt az erdélyit az anyaországban is románozzák, egészen más gyökerei vannak.)

Ez a Nyugat-Európában kialakult értelmezés és gyakorlat.
Egészen másként néz ki a kérdés Keleten.
Szűcs Jenő szerint: „Közép- és Kelet-Európában azonban nagyobb méretű, 

eltérő történelmi múltú területeket, etnikumokat, nyelveket, kultúrákat magukba 
foglaló, birodalmi jellegű államok (Habsburg Birodalom, Oszmán Birodalom 
és Orosz Birodalom) a többféle nép miatt nem maradhattak fenn hosszú távon, 
a kialakuló népek túl sokan voltak egy államban. Így egy államban több – el-
térő fejlődési fokon álló s helyenként eltérő társadalmi szerkezetű – nemzet 
alakult ki, amelyek egyes területeken még egymással szemben állva is éltek. 
Ezek az etnikai, vérbeli, történelmi jegyek alapján teremtették meg saját iden-
titásukat. Így kialakult a kultúrnemzet felfogása, amely szerint nem az állami 
lét határozza meg a nemzeti hovatartozást. Közép- és Kelet-Európában ez az 
uralkodó, bár mindig voltak (és vannak), akik használják az államnemzet fo-
galmát.”

Most pedig lássuk, mit fed a patriotizmus fogalma?
Az értelmező szótár szerint: „Áldozatos hazaszeretet; öntudatos, tevékeny 

és önzetlen hozzáállás a saját országunk, szülőföldünk ügyeihez, jólétének, bol-
dogulásának előmozdításához. A patriotizmus mértéke ugyan személyenként 
változik, de mégis olyan közös értéket képvisel, amely elősegíti az együtt-
működést. A patriotizmusba beletartozik honfitársaink megbecsülése is. A pat-
riotizmus távol áll a puszta önérdektől.”

Még a Wikipédián is vita van a fogalom körül, a benne megfogalmazottakat 
sokan nem tartják elég semlegesnek. Ott ez olvasható: „A hazafiság (patrio-
tizmus) a haza (szülőföld) iránt érzett pozitív érzelmek összessége, a haza  
sze retete és hajlandóság a szolgálatára. A szülőföld lehet szűkebb környezet  
(táj egység, város, falu), de a hazafiság főleg a nemzet vagy haza felé irányul.  
A hazafiság alatt értendő a közösségvállalás a nemzet többi tagjával, a közös 
hagyományok megőrzése, közös jövő biztosításának szándéka. Köznapi hasz-
nálatban gyakran keveredik a nacionalizmussal vagy éppen a sovinizmus fo-
galmával, azonban ezek a fogalmak nem ugyanazt jelentik: a nacionalizmus  
és a sovinizmus politikai ideológia, míg a hazafiság inkább erkölcsi nézet, ami 
a haza eszményét erkölcsi hivatkozási pontnak állítja be. (Az érzelmi zavart 
leginkább az okozza, hogy mind a patrióta, mind a nacionalista, mind pedig  
a soviniszta érzelmű ember hazafinak tartja magát)

Illyés Gyula író megközelítése szerint patrióta az, aki jogot véd, soviniszta 
az, aki jogot sért.”

Annyi bizonyos, ha el akarjuk különíteni a pozitív és negatív megközelí-
téseket, Illyés Gyula eme tisztázó mondata mindent megmagyaráz. Amint  
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megjelenik a haza (a nemzet hazája) fogalom, felbukkannak a negatív értelme-
zések is, a nacionalizmus és a sovinizmus. Azt se feledjük, hogy ez nem egy-
mást erősítő páros. Ne tartsuk a nacionalizmust negatív jelzőnek. Ugyanis  
eredetileg nem volt az. Sokan és sokat tettek azért, hogy azzá válhatott. Íme,  
a szavak furcsa életének egy újabb példája. Nem csak a könyveknek van saját 
sorsuk.

Bellér Béla történész A magyarországi németek rövid története című összefog-
lalójában ezt írja: „A »haza« politikai fogalma ugyancsak létezik már a közép-
korban, éspedig ez utóbbi csoporttudathoz kapcsoltan, sőt annak jellegzetes és 
tipikus megnyilvánulásaként. A hozzá fűződő »patriotizmusnak« azonban sem 
a modern hazafisághoz, sem a történeti »nemzetiséghez« nincsen köze.”

A patrióta jelző valódi tartalmát gyakran zavarja meg az, aki maga vagy egy 
általa vezetett közösség nevében használja.

Eredeti kiindulópontunk a nemzettudat magyarázatára koncentrálva, a Pat-
riotizmus tulajdonképpen az általam kiemelt áldozatvállalás és egészséges ve-
szélyérzet fogalmakat tömöríti magába. Vagyis akinek fejlett és megélt nemzet-
tudata van, az a patrióta.

A nyelvi és ideológiai okokból eltérő értelmezésű szavak eme lassan érthe-
tetlenné váló felsorolása után térjünk tehát vissza magához a nemzettudathoz. 
Trianont illetően úgy az okok, mint a következmények vizsgálata során elkerül-
hetetlen ez a kérdés.

A téma rendszerváltás előtti kényességére utalnak Hankiss Elemér 1982-ben 
a Diagnózisok című könyvében leírt gondolatok: „hogy egy még kényesebb kér-
dést említsek: komoly baj van a nemzeti öntudattal is, mint az emberek visel-
kedéskultúráját, érzelmi kultúráját, gondolkodáskultúráját meghatározó té-
nyezővel. […] nemzeti tudatunk egy sajátos torzulására akarom a figyelmet 
felhívni”.

Aztán akkor és tőle meglepő sorok következnek: „Abban, azt hiszem, egyet-
érthetünk, hogy nemzeti tudatra, öntudatra a mai társadalmak túlnyomó több-
ségének szüksége van. Olyan kohéziós tényező, olyan a jelenben élőket a múlt-
tal és a jövővel összekötő tényező, olyan az emberi és a közösségi életet 
potenciálisan gazdagító tényező, amelyre a mi társadalmunknak is szüksége 
van. De igen sok múlik azon, hogy mi a tartalma e tudatnak, öntudatnak, s itt 
merül föl az említett probléma. […] vajon mi a nemzeti tudat, nemzeti öntudat 
alapja: ma?”

És itt egy nyugati mintára készített 1978-as felmérésre hivatkozva mutatja 
ki, hogy nálunk kiugróan a legmagasabb azoknak a száma, akik semmire sem 
büszkék országunkban. Íme, a bűnös nemzet tudatának sulykolása 1978-ra be-
érett, mondom én. Hankiss, az emberi kapcsolatok szétkuszáltságát említi. De 
ne feledjük, 1982-ben még ez is sok, és azt sem, hogy az 1956 előtti időkben 
zajló, a kollektív bűnösség érzését erősíteni kívánó tudatos kampányokról sem 
feledkezik meg.
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Magyar Ferenc a nemzet és birodalom című írásában tömören foglalja össze 
a baloldal viszonyát a nemzeti gondolathoz. Idézem:

„Azonban, ha a történelmi előzményeket megvizsgáljuk, világosan láthatjuk, 
hogy a nemzeti gondolat elleni kritika Magyarországon jóval korábban született 
meg, mint ahogy a torzulásai felléptek volna. A radikális szocialista mozgalmak, 
köztük a szociáldemokrácia (ebben a korban Magyarországon nem volt nem 
radikális szocializmus) egyik fő ellenségüknek a nemzeti gondolatot tekintették. 
A szociáldemokrácia eredeti felfogása szerint a hazafiasság egy csökevény, egy 
igazi munkás nem lehet hazafi, és a nemzeti gondolat pedig retrográd.

1902-ben a Kossuth-centenáriumon például a későbbi könyvtárigazgató Szabó 
Ervin komoly dörgedelemmel illette a magyar nacionalizmust és a Kossuth-
kultuszt. Később látszódott azonban, hogy Magyarországon nem lehet sikert 
elérni a nemzetellenes retorikával, így kitalálták az »igazi hazafiság« fogalmát, 
amelyet szembeállítottak a nacionalizmussal. Ekkor született meg Magyar-
országon az az újfajta patriotizmus, amely a mai napig meghatározza a baloldal 
és a liberálisok gondolkodását, és amely alkalmasnak tűnt a nemzeti gondolat 
helyettesítésére, kritikájára és arra, ami a fő cél: az etnosz tartalmától megfosz-
tott hazafias gondolat létrehozására.

Ezeket a gondolatokat már az 1890-es években megfogalmazták a Népszavá-
ban, erről írt Kunfi Zsigmond és Garami Ernő is. Ennek az eszmefuttatásnak 
az utóéletéről már személyes tapasztalataink is vannak: erről írt könyvet Kádár 
János, ezért volt Hazafias Népfront a Hazafias Népfront, sőt még a napjaink- 
ban is ezt a gondolatot fejezi ki Gyurcsány Ferenc, amikor bejelenti, hogy ők az 
igazi hazafiak.

A Kádár-korszak »hazafisága« lecseréli a nemzet fogalmát a »nép és a szülő-
föld« tiszteletére. Ez a gondolatmenet sugározza azt, hogy aki nemzeti, az kép-
mutató, igazi nemzeti valójában az internacionalista (akkor) »szociáldemokrata«, 
(ma) »liberális«. E szerint a felfogás szerint a nacionalizmus a gyűlöletre épít, 
míg az »igazi hazafiság« a szeretetet hirdeti, és egyesíti a népeket. Ezekből 
láthatjuk, hogy amelyek ma új, modern, korszerű gondolatoknak tűnnek, nem 
mások, mint több mint százéves ferdítések és torz meghatározások a nemzet 
fogalmának kiforgatására, lejáratására és hiteltelenítésére.”

De időben még hátrább pillantva is találnak kortársaink eligazítást. Pilhál 
György publicista kijelenti, hogy: „A nagy csatákat csak erős lélekkel lehet meg-
vívni”, majd Gárdonyit idézi, aki a következőket adja Dobó István szájába:  
„A falak ereje nem a kőben vagyon, hanem a védők lelkében”. Ő maga pedig 
így folytatja: „Vannak élethelyzetek, amikor az elárvult embernek az egri vár-
kapitány esküjéig kell visszanyúlnia, hogy megtalálja az egyetlen kapaszko-
dót.” Aztán Kölcsey szavaira figyelmeztet: „Soha nem tudtam megérteni: kik 
azok, kik magokat világpolgároknak nevezik? […] Hol az ember, ki magát a föld 
minden országainak szentelni akarván, forró szenvedelmet hordozhatna 
irántok keblében? Leonidas csak egy Spártáért, Regulus csak egy Rómáért, 
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Zrinyi csak egy Magyarországért halhatott meg. […] tekints szívedbe, s ott leled 
a természettől vett tudományt, mely szerelmedet egy háznéphez s ennek körén 
túl egy hazához láncolja.”

S így zárja: „Magyar öntudat, ez ma a hívószó.”
Nos, jeles magyar értelmiségiek társaságban hallattam e hívó szót. S bár 

ellene senki sem ágált, de a közönyt látván nem hinném, hogy szívükbe tekintve 
ott lenne ama természettől vett tudomány.

Közben – a magyar múlt jobb megismerését remélve – kutatgatok könyv-
táramban, s egyre-másra akadok rá olyan történésekre, forrásokra vagy éppen-
séggel magyarázatokra, amelyeknek olvasása sokkal frissebb sebekre is sót hint. 
Ugyanakkor nem egyszer aktuális gondokban szolgál eligazítással a nemzet-
tudat annyit vitatott, magyarázott és félremagyarázott, korszerű és anakronisz-
tikus értelmezése dolgában. Az pedig cáfolhatatlanul kiderül ezekből is, mi-
szerint öreg hiba elfogadni „a múltat végképp eltörölni” címszó alatt annyit 
hallatott véleményt. A történelmi tapasztalat és az ősök által épített alap taga-
dása minden bizonnyal dőreség. Elődeink életének vagy leggyakrabban élet-
áldozatának eltékozlása ez, és egyben jelenti az egészséges nemzettudat funda-
mentumának elvesztését is.

Most nézzük meg, hogy történelmünkben hol vannak azok a tudati elemek, 
amelyek századról-századra módosulva, fejlődve vezettek el a modern nemzet-
tudathoz?

Az emberiség története folyamán mindenkor közösségi teremtmény volt. 
Törzsi élete során már az ősember is szert tett közösségi tudatra, másként meg 
sem maradhatott, hiszen a csoporttá szerveződő életmód, bár nem a tudatosság 
szintjén, de még az állatvilágban is feltétele a túlélésnek.

Lássunk egy Szakály Ferenctől származó szövegrészletet: „Bár nem szokás 
kimondani, a történelem szomorú tanulsága, hogy a nemzetiségi kérdés csak 
ott nem jelentkezik destabilizáló tényezőként, ahol a kisebbségeket a történelem 
sodrában – vagy spontán asszimiláció vagy erőszak útján – már régen megfosz-
tották megkülönböztető jegyeiktől. (Még a legfejlettebb és legdemokratikusabb 
országokban is felszínre törnek persze időnként olyan nemzetiségieknek a moz-
galmai, amelyek már évszázadokkal ezelőtt megszűntnek tűntek.) Innen nézve 
a dolgot: Magyarország – jóllehet a török hódítás előtt meggyőződésünk szerint 
egyértelműen efelé haladt – a török korban bekövetkezett nemzetiségi előre-
törés folytán egyszer s mindenkorra elvesztette a lehetőséget, hogy e súlyos 
problémáját spontán asszimilációval rendezze. Arra nézve pedig, hogy mit kel-
lett volna másként tennie, mindmáig nem akadt jobb recept, mint amit alkalmaz-
tak. Legalábbis azon térségekben nem, ahol nem a nemzeti kultúrák sokszínű-
ségét értékelik, hanem a »nemzetállam« eszme mindenhatóságában hisznek,  
s ahol egy-egy ország értékét még mindig nem »lakhatóságában«, hanem négy-
zetkilométerben mérik. S a mi térségünk, sajnos, ilyen.”

Bizony annak az európai „nagyasszonynak”, aki a török időkre utalva meg-
jegyezni volt kedves, hogy mi bajunk azzal, hiszen milyen szép fürdők maradtak 
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ránk, miféle tudása van a mi történelmünkről, s ennek hiányában milyen joga 
ilyen kijelentésekre. De ha az „uniós minőséget” megismertük, ezen mit sem 
csodálkozhatunk!

Pedig a török világ idején európai módon bonyolódhatott volna le a nemze-
tiségek spontán asszimilációja. De persze ez is csak egy történelmi ha!

A témához most csatolnék egy másik idézetet is, amelyet az interneten a szlo-
vákokról szóló írások között olvashatunk, de általános érvényű gondolatot fo-
galmaz meg: „közép-európai sajátosság nemzeti történelemként tekinteni an-
nak a korszaknak a történelmére, amely nem ismerte a modern nemzet fogalmát. 
[…] A szlovákok esetén mind szlovák, mind magyar szemszögből ez az, ami  
a viszonylag egyértelmű dolgokat megkavarja. A szlovákok nem a magyar tör-
ténelemre kíváncsiak, mert az nem szlovák, mi magyarok meg hajlamosak va-
gyunk a szlovákokat leigázott szolganépként látni, ami meg szintén nem igaz.” 
„Másrészt hajlamosak vagyunk a Magyar Királyság történelmét magyar nem-
zeti történelemként értelmezni (kvázi kirekesztve ebből a szlovákokat), holott 
az az ország legalább két másik, később kialakult nemzetnek is az anyaországa 
volt: a szlovákoknak és a ruszinoknak. Ezek a megközelítések rosszak.”

Itt közbevetőleg elgondolkodhatunk azon, hogy a nemzettudat tagadóknak 
hogy lehet idegen még a szülőföld szeretete is? Mondjuk legalább valamilyen 
modern hungarus tudat? Bár politikai érdekből tesznek kísérletet olykor hazafi-
ságot mímelni, ilyenkor 2006 miniszterelnöke még kezét is a szívére teszi, va-
lójában azonban nemcsak a magyar ethnost vetik meg, de még a közös hazának, 
születésük helyének szeretetét sem képesek érezni. Ők a világkormány leendő 
legjobb alattvalói, a remélt massza előhírnökei. És sajnos előkészítői is.

„A közép és kora újkori eseményeket szemlélve nagyon fontos, hogy az egyén 
önmeghatározása akkoriban elsősorban a születéssel már adott társadalmi stá-
tusra, másodsorban a vallásra épült, harmadsorban pedig arra, hogy melyik 
uralkodónak az alattvalója. Ezek határozták meg a társadalomban elfoglalt hely-
zetet, a beszélt nyelv ebben nem vagy alig játszott szerepet.” Például: „a szlovák 
nyelven beszélők között egyaránt voltak nemesek, polgárok és parasztok, mint 
a magyar nyelven beszélők között. Mindezt azonban a mai Közép-Európában, 
ahol a nemzeti történelem kizárólagosságra törekszik, elfogadni és elfogadtatni 
nagyon-nagyon nehéz.”

Mi már képesek vagyunk két oldalról közelíteni kényes kérésekhez. És ez 
így van rendjén. Csakhogy a másik oldalakról ennek egyelőre csupán halvány 
kísérletei ismeretesek. De ismeretesek. Legyünk hát optimisták!

Amint arról már beszéltünk, a nemzettudat, a nemzet vagy nemzetállam 
kérdésköre, mi több, maguknak ezeknek a szavaknak a vizsgálata tele van buk-
tatókkal. Az ezzel kapcsolatos kifejezések, definíciók, terminus technikusok 
zűrzavara elképesztő és rosszra is felhasználhatóvá tesz minden próbálkozást. 
Magukban hordják a félremagyarázás lehetőségét. És ez nem véletlen. A be-
sározott fogalmakkal történő manipuláció módszerének is évszázados törté-
nete van.
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Mégis próbáljunk meg rendet tenni és induljunk el a kezdetektől. Hol van-
nak a ma ismert és elfogadott vagy elátkozott nemzettudat gyökerei?

Erdős Zoltán a Premodern nemzetfogalom szerkezeti vázlata című munkájá- 
nak bevezetőjében írja: „A nemzetfogalmak és nemzeti identitások 18. század  
előtti története korántsem tekinthető tisztázottnak, bár a kérdést már-már át-
tekinthetetlen tömegű szakirodalom dolgozza fel. A tisztázatlanság egyik  
legszembetűnőbb jele az egységes terminológia teljes hiánya. Bizonytalan min-
denekelőtt a modern nemzet és az azt megelőző formációk megnevezése:  
Szűcs Jenő a gentilizmus és a nemzetiség kifejezéseket vezette be, Anthony  
D. Smith az etnikus kategória és etnikus közösség terminusokkal dolgozik, de 
a palettát tovább szélesíti a premodern nemzet, a kora nemzettudat és a pre-
nacionális tudat megjelölés is. Hasonló gondot okoz nem egy esetben a külön-
böző tartalmú fogalmak, így a nép, etnikum és nemzet, illetőleg a nemzettudat, 
patriotizmus és nacionalizmus fogalmának következetlen használata. Ugyan-
ilyen zavaró különböző szinten levő fogalmak összemosása: a proto-naciona-
lizmus kifejezés például összezavarja a közösségi keretet, illetve az új- és mo-
dernkori eszmeáramlatot jelölő fogalmat. Nem kétséges tehát, hogy szükséges 
egy, a középkorra és kora újkorra is alkalmazható keretrendszer kialakítása, 
amelyben elhelyezhetőek a nemzetfogalommal, nemzeti identitással kapcso-
latos jelenségek.”

I. Tóth Zoltán, az ’56-os mártír történész a nemzeti tudat korai fejlődéséről 
mondja, hogy először egy bizonyos népi ösztön létezhetett. Ez a közösség még 
nem ismerte múltját, vagy csak emlékezet távolságban egy töredékének a kö-
zelmúltját, esetleg mitikus mondai múltját. Tapasztalatból származó ösztönös 
törzsi összetartozás-tudat volt ez. Alapját a közös etnikum, a közös életfolytatás, 
a szokások, a beszélt nyelv, a közös származás, a közös vallás képezte, de mint 
írja, minden tudatos általánosítás nélkül. Amennyiben ez a népi ösztön túllép 
bizonyos földrajzi és időkereteket, akkor az azonos és egynemű körülmények 
közt élő népességnek megjelenhet egy öntudatosodása. Ezzel a népi ösztön  
– időben kiszélesedve – népi öntudattá lesz. A népi öntudatot aztán a történelmi 
látás teszi élővé, így nyer körvonalakat és irányt. A közösség tagjai rádöbben-
nek, hogy egy élő test tagjai.

A népi öntudatról a nemzeti öntudatra történő átmenet nem egyszerre zajlik.
A népi egyéniség megértésének alapja az együvé tartozás. Terjedésének nél-

külözhetetlen feltétele a közművelődés.
Ez a folyamat feltehetően Szent István korában már zajlott és erősen össze-

fonódott a hittudattal. Ezt az összefonódást később a megszülető nemzettudat 
is megörökölte, s bár mára e kettő szétválasztódott, mégis a hittudat napjaink-
ban is képes erősíteni a nemzettudatot.

A mai értelemben vett modern nemzettudatig aztán még számos tényező 
összejátszása vezetett el. Ez az a nemzettudat, amelynek a színe hatalmas erő-
vel épít, míg a visszája mindent képes lerombolni. Ezért vannak üldözői, meg-
semmisítésére felesküdöttek, de ugyanakkor azt is megtanulhattuk, hogy hiánya 
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megfoszt áldozatkész alkotó erőinktől, és ami ma a legveszedelmesebb: veszély-
érzetünktől.

A „nemzettudat előtti nemzettudatokról” elhangzottak után, avagy a mo-
dern nemzettudat előtt előforduló nemzettel kapcsolatos közös származás vagy 
egyéb, a közösségeket összekapcsoló tudatok, a népi tudat további megismeré-
sére Szűcs Jenőt ismét idézem. Ő mondja:

„A »nemzetiség« a történelem igen régi képződménye. A »nemzet«, ahogy ma ért-
jük, viszont csak a 19. század vége óta létezik. Újabban az elmúlt két évszázadot 
egyesek a »nacionalizmusok korszakának« is nevezik.

A modern nemzet és nacionalizmus történelmi alapja a »nemzetiség«, vagyis 
egy meghatározott területen élő nagyobb embercsoport, amelynek egységét 
a közös nyelv és a közös kultúra, a közös szokások, erkölcsök, tradíciók bizto-
sítják. A legfőbb belső összetartó erő a közös eredet hite, amely egy közös mi-
csoporttudat kialakulásához vezet, és azt tartja fenn. A személyes ismeretséget 
a közös származástudat, a közös nyelv és kultúra helyettesíti.”

Már Ciceró is foglalkozott a kérdéssel. Szerinte: „A nemzeti keretekben élő 
politikai közösség a szabad polgárok közössége »a jog és a közhaszon alapján 
társult sokaság szövetsége«.”

Bihari Mihály úgy véli, hogy: „A »politikailag szervezett társadalmat« – a bi-
rodalom népét – az uralkodónak való alávetettségi viszony integrálja a 19. szá-
zad után a nép egészének »beemelésével« a politikai társadalomba; s ezáltal  
a nép egésze a politikai nemzet. A politikai nemzet részévé vált szabad polgáro-
kat fűzi a »nemzetiséghez« (újabb kifejezéssel és szerveződésként: a nemzethez).”

„Szűcs Jenő szerint a modern nacionalizmus genetikusan és tipológiailag 
két ágra oszlik: az államnemzetre és a kultúrnemzetre. […]

Az államnemzet jellemzői: a nyelvi, kulturális és állampolitikai keretek a ké- 
sei feudalizmus idején egységgé formálódtak; erős polgársággal rendelkezik,  
s a politikai társulás új képlete radikális fordulathoz kötődik. Erre a klasszikus 
példa a franciaországi fejlődés és forradalom. A kultúrnemzet esetében a kon-
cepció a nyelvi-kulturális faktoron alapul, ugyanis az etnikai-nyelvi és állami-
politikai keretek nem esnek egybe. Mivel a nemzetformálásban elsősorban  
a nemesség játszotta a döntő szerepet, annak időtlen, messzi múltba visszautaló 
momentumait hangsúlyozta. Ez a forma elsősorban Közép-Európára jellemző, 
ugyanis itt hiányzott a nemzeti államkeret és a polgári átalakulás radikális 
fordulata. […]

A magyar nacionalizmus olyan altípus, amelynél volt ugyan egy középkori 
előzménynek tekinthető államkeret, azonban ennek megszűnte után a közép-
kori állam hagyományait a rendiség őrizte meg. A XIX. századi magyar nemes-
ség, amelynek a modern nemzet kialakításában meghatározó szerepe volt,  
a Habsburgok ellen a magyarságot kultúrnemzetként, a magyarországi nem-
zetiségekkel szemben pedig államnemzetként definiálta.”

A modern nemzettudat tehát magában hordozta a nemzeti gondoltba ágya-
zott nemzeti igényeket is. Már nem az az értékrend működött, mint annak 
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előtte, és a társadalmi, vallási, uralkodói vagy hűbérúri és egyéb értékek elé az 
első helyre lépett maga a nemzettudat.

A mai generációt ismét szóhoz juttatva most újfent Egedy Gergelyt idézem 
a Konzervativizmus és nemzettudat című tanulmányának bevezetőjéből:

„A nemzeteket sokan és sokáig a 19. század jelenségének tartották, olyannak, 
amely – szerencsétlen módon – még a 20. századra is áthúzódott ugyan, ám 
jövőt már nemigen mondhat a magáénak. E jövendölések természetesen nem 
váltak be, mert a nemzetek valódi szerepének félreértésén alapultak. Ellen-
kezőleg, századunk vége Európa-szerte előtérbe állította a nemzeti gondolatot. 
Miért? A kontinens nyugati felén azzal összefüggésben, hogy az integráció fo-
lyamatában létrehozott szupranacionális intézmények felerősítették a nemzet-
államok ellenállását, a keletin pedig azért, mert az internacionalizmus nevében 
csaknem fél évszázadig elnyomott nemzetek újra lehetőséget kaptak identitásuk 
helyreállítására. Kétségtelen persze, hogy a nemzeti gondolat Janus-arcú: míg 
egyrészt a nemzeti kötődések a civil társadalom alapzatának nélkülözhetetlen 
részét alkotják, vissza is lehet – és, mint mindennel, gyakran megtörténik – élni 
velük. Fontos feladat tehát a hosszú kényszerű szünet után ismét formálódó 
magyar konzervatív gondolkodás számára, hogy elvi síkon is megvizsgálja és 
kialakítsa viszonyulását a nemzettudat és a nacionalizmus kérdéseihez.”

Ismerve az elmúlt másfél-két évszázad történéseit könnyű lenne kijelentenünk, 
hogy a nemzettudat csak bajt és nyomorúságot hozott ránk, de ez az annyit 
bírált anakronizmus egy sajátos mai formáját jelentené, mégpedig a múlt ered-
ményeinek, áldozatainak, egy nemzetbe épült megannyi értékének elvetését, 
egy kizárólagosan mai, vélt érdekek és hamis értékrend szolgálatában.

Amint az evolúció során a fajok a körülményekhez alkalmazkodva sokasod-
tak, fejlődtek, és ezáltal színesedtek, létrehozván a mai biodiverzitást, tehát az 
élővilág sokféleségét a fajokon belül és felül, úgy – ennek szerves részeként –  
az emberi faj is színesedett, és elérkezett a mai csodálatosan sokféle és hatalmas 
értékeket hordozó változatosságához. Ennek egyik meghatározó lelki, szellemi 
újkori hozadéka a nemzettudat is.

A nemzettudatnak pedig erős vára lett a nyelv. Erről mondja Széchenyi: 
„Most a különböző nyelvek azok a nagy határok, amelyek a nemzeteket egy-
mástól elválasztják, s megóvják egyéniségüket és létüket, mint nemzetekét. Fo-
lyók, hegyek, tengerek mind semmik: az egyesülésnek megannyi hídjai. Nyel-
vek az igazi védfalak”

Emlékezzünk ismét a szintén már idézett délvidéki dr. Tóth Lajos szavaira: 
„A nemzeti tudat mint a személyiség összetevője az emberi, a társadalmi tu- 
dat részét képezi, amelynek további fő elemei a következők: az erkölcsi és esz-
mei-politikai tudat. Kialakításában különböző értékrendek, eszmék, erkölcsi  
és politikai nézetek fonódnak össze, avagy »tülekednek« egymással. Alapjait 
az ismeretek, az önismeret képezik. Ez egy hosszú folyamat, amely a gyermek-
korban kezdődik, az ifjúkorban válik (válhat) hatásossá, de a felnőttkorban is 
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folytatódhat, bizonyos »korrekciókon« mehet keresztül. Amennyiben a szülők és 
nagyszülők bizonyos fokig magukban hordozzák az anyanyelvi műveltség alap-
jait, beleplántálhatják gyermekeikbe a nemzeti önismeret egyes elemeit. Ebből  
a szempontból fontos a környezet hatása és a hagyományok ápolása is. Beállító-
dására és irányultságára a legnagyobb hatással az iskolai oktatás és nevelés van, 
amennyiben nevelő munkája a személyiség építésének erre a fontos szegmentu-
mára is kiterjed. Ez felöleli az uralkodó eszmék és a társadalmi-politikai rendszer 
bíráló értékelését is. A nemzeti tudat kialakításában nagy szerepe van az érzelmi 
kötődésnek. […] A nemzettudat az egyénnek és a közösségnek a vészhelyzetek-
ben iránytűként, a bajban pedig vigasztalásul és bátorításul szolgálhat. Fejlettsé-
gével kapcsolatban – a határon túli és az anyaországi magyarságra vonatkozóan 
egyaránt – sok bírálat és elmarasztalás látott napvilágot…”

Csak egy elvadult liberális világ – vagy őrült érdekek – küzdhetnek azért, 
hogy homogenizálják az emberiséget, de ez hasonlatos lenne ahhoz, mintha az 
állat vagy a növényvilág homogenizálását akarnák, s a földet egyforma élővilág-
nak egyforma tájakon és egyformán (hátsó szándék szerint egységes uralom 
alatt is) élő, egyforma emberi lények közösségévé tegyék.

Nem ide tartozó megjegyzés, de nem mulaszthatom el, hogy ez a terv a ter-
mészet törvényeit, szerintem a teremtés törvényeit tagadja, és semmivel sem 
jobb a kommunizmusban tanítottakkal, amikor a természet leigázását hirdették 
egy új típusú ember, a kommunista ember által. Aki ismeri, idézze fel, aki nem, 
az keresse meg erről Márai vagy Szolzsenyicin véleményét!

Márai ezt mondta: „A kommunizmus a kivételezettek üzlete volt”, máshol 
pedig: „A kommunistáktól még nehéz lesz megszabadulni, mert senki sem 
olyan veszedelmes, mint egy bukott eszme haszonélvezője, aki már nem az 
eszmét védi, hanem a zsákmányt.”

Szolzsenyicin pedig így vélekedett: „A kommunistánál kártékonyabb és ve-
szélyesebb embertípust még nem produkált a történelem. Cinizmusuk, szem-
telenségük, hataloméhségük, gátlástalanságuk, rombolási hajlamuk, kultúra- és 
szellemellenességük elképzelhetetlen minden más, normális, azaz nem kom-
munista ember számára. A kommunista nem ismeri a szégyent, az emberi mélt-
ságot, és fogalma sincs arról, amit a keresztény etika így nevez: lelkiismeret.  
A kommunista eltorzult lélek! Egészséges szellemű európai ember nem lehet 
kommunista! Nincs olyan vastag bőrt igénylő hazugság, amit egy kommunista 
szemrebbenés nélkül ki ne mondana, ha azt a mozgalom érdeke vagy az elv-
társak személyes boldogulása így kívánja.”

Ha a nagy neoliberális kísérlet nem sikerül, az ezt képviselő embertípusról 
is megszületnek majd hasonló definíciók. Sajnos azonban ez a küzdelem még 
nagyobb lesz, mert ezt a mindent felülírni képes pénz hatalma vívja.

És miért kellett mindezt elmondanom? Azért, mert mindkét embertípusnak 
alapvető jellemvonása a nemzettudat hiánya, tagadása, sőt gyűlölete.

S ha a témát így áttekintettük általánosságban, nézzük meg annak magyar 
történetét is folyamatában.
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A honfoglalás előtti időkben változatos, közösségi tudatot sejtető erők tar-
tották egyben a törzseket, és vonzottak magukhoz másokat is.

Miért éppen ezek a törzsek, ezek a kísérő népcsoportok fogtak össze? Vajon 
csak a történelmi kényszer, a veszélyérzet, az életösztön hozta ezt magával? 
Bizonyára az is. De abban, hogy sikeres volt, kellett lennie még egy olyan elem-
nek, amely a kollektív bizalom, szimpátia, valamiféle összetartozás érzéseivel 
malterozta össze őket erős falazattá, el a közös megmaradásig, a végső egybe-
olvadásig.

Ha a vérszerződésre gondolunk, vajon elképzelhető-e az valamilyen közös 
érdek, cél, avagy bizalom, szimpátia, illetve az ezekből eredő összetartozás ér-
zése nélkül?

Vajon minek nevezhette első szent királyunk azt a tudatot, amelyikre alapoz-
ni akarta új államát? A hit fontossága itt mindenesetre elsősorban érhető tetten. 
És ez is marad az identitástudat fő oszlopa még évszázadokon át. A hűbéres 
urához fűződő viszonya, a beszélt nyelv és egyebek csak ezt követik. De együtt 
mégis elemei egy bizonyos közös tudatnak, egy összetartozásnak, hiszen más-
ként mivel magyarázható a közös védekezés, ha kell támadás, és az akkoriban 
mai ésszel felfoghatatlan áldozatkészség, ami abban az időben hétköz napi volt?

Deér József akadémikus, történész szerint a 15. században már létezett  
a nemzeti öntudat. Ő ezt a következőképpen magyarázza: „Ez a 15. század 
végén már elméletileg készen álló, sőt közvéleménynek tekinthető nemzeti ön-
tudat két ellentétes, de végeredményben egymást kiegészítő elemből, egy tör-
téneti és egy hivatástudatból tevődik össze. A magyarság, mely a 13. század 
vége óta a maga náció mivoltának tudatára ébred, két évszázad leforgása alatt 
eljut odáig, hogy ezt az érzelmi keretet határozott tartalommal töltse ki: szár-
mazására visszapillantva felismerje nemzeti létének és jellemének azokat  
a vonásait, melyek őt a világ minden egyéb nációjától elválasztják, ugyanakkor 
azonban oly célokat tűzzön maga elé, melyek helyét és rendeltetését a keresz-
tény népek közösségében kijelölik.”

A fentiek leleplezik számos mai, anakronisztikus gondolkodású okoskodás 
képtelenségét. Ezek közül is a számunkra legfájdalmasabbat s főleg leginkább 
ártót, a megannyi vesztességünkben részes vádat a magyarok által következe-
tesen gyakorolt állítólagos ezeresztendős nemzetiségi elnyomásról.

Örömmel olvasom a Délvidék szülöttjének, Vitéz János váradi püspöknek,  
a nagy humanistának, a Hunyadi fiúk tudós nevelőjének sorait, melyekben elő-
ször bukkan fel a haza fogalma, s hogy azt a nagy Hunyadival együtt ismerte 
és alkalmazta. No meg azt is, hogy az „országlakók” (regnicola) között szó sem 
lehet különbségekről. Előbb felfigyelhettünk arra, hogy Deér a merev népi  
elkülönülés és az emberi szolidaritás erőinek összebéküléséről beszél. A mai 
történészek által elfogadott, úgynevezett „hungarus tudat” egyebek mellett en-
nek lehetett természetes eredménye.

Itt idézhetjük Dümmerth Dezső Mátyásról szóló tanulmányának egy rész-
letét: „Valóban, egyrészt természetes is volt, hogy az idegen uralkodóház idegen 
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főtisztviselőket ültet az országos kormányzó méltóságokba. Másrészt azonban 
az egyre inkább kifejlődő nemzeti öntudat révén az is természetessé vált, hogy 
a magyarok saját országukban saját vérükből való embereknek s ezek között is 
arra méltó személyeknek kívántak engedelmeskedni. A »vérség« kifejezésnek 
azonban már ekkor sem volt szó szerinti értelme. A nemzeti érzés és ennek 
bátor érvényesítése volt az, ami Hunyadi Jánost magyar példaképül állította, 
mert hiszen nála sem a származás döntött, hanem saját, szabad akarata, amely-
lyel életét is készségesen áldozatra szánva, magyarnak tekintette magát.” Aztán 
így folytatja: „A kezdődő reneszánsz nemhiába az ébredező nemzeti érzések 
kora, lehetséges, hogy ebben a főúri frakcióban (itt a Cillei és Brankovics csalá-
dokra céloz) is testet öltöttek már a »más nemzetiségűek«, az »idegenek« elleni 
érzelmek, mint ahogy ezt magyar részről ugyancsak látjuk. Magyarország, 
amely az elmúlt 14. században még lakosságának 80 százalékában magyar volt, 
ebben a korszakban kezd lassan-lassan többnemzetiségű állammá alakulni. 
Míg a Felvidéken az Erzsébet királyné által betelepített Giskra cseh népe növelte 
a már itt élő, de viszonylag csekély számú morva szlávok létszámát, a Dél-vidé-
ken a török előrenyomulás a melléktartományokból az országba nyomta a hor-
vátokat és szerbeket.”

Akkor pedig mit is gondoljunk? Mióta van nemzettudat? A magyarázat nem 
nehéz. Mert egészen más tartalma volt az eddig felsorolt időszakok közösségi 
tudatának, és ettől nagyban különbözik az, amit modern nemzettudatnak ne-
vezünk. A felületesen ítélő vitatkozhat erről, hiszen mint láthattuk előfordul 
szerző, aki előbbi korszakokról írva is használja a nemzettudat kifejezést, de 
nem feledve, hogy akkori értelme, tartalma egészen más volt.

Ha erre gondolok, eszembe jut Szűcs Jenőnek a hetvenes években még Er-
délyben nagy nehezen megszerzett Nemzet és történelem című könyve, melyből 
először tanultam meg, hogy a mai értelemben ismert nemzettudat a régebbi 
korokban nem létezhetett, s így annak sem nélkülözhetetlen előnyei, sem pedig 
manapság annyi vadhajtást növesztett hátrányai nem lehettek jelen e letűnt 
évszázadok idején.

Számomra ez különösen fontos volt, hiszen ez dönt romba megannyi minket 
érő, az ezeréves nemzeti elnyomásról szóló vádat

Jancsó Benedek, a román kérdés nagy ismerője, kinek tudását és tanácsait  
a korabeli politika nem eléggé hasznosította, 1918-ban írott tanulmányában 
(Erdély és a nagyromán aspirációk) írja: „A jelenkorban uralkodó demokratikus 
világnézetet megelőző korszakban a faji és nemzetiségi politikai törekvéseknek 
az úgynevezett történeti jog adott erőt és alapot. Ha hiányzott a jogtörténeti 
alap, az ethnikum a faji és nemzeti törekvések igazolására és megvalósítására, 
nagyon gyönge erőnek számított.” Vagyis nem a nemzettudat képezte alapját 
az akkori bel- és külpolitikai aspirációknak, hiszen az még új formájában nem 
jelentkezett.

Bellér Béla történész A magyarországi németek rövid története című összefog-
lalójában erről ezt írja:
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„A német nemzetiségi érzésnek és öntudatnak megvan a maga története  
a feudalizmus évszázadaiban is. Bizonyos csoporttudati elemek már a közép-
korban is összefűzik a közös nyelvet beszélő és hasonló kulturális hagyomá-
nyokkal rendelkező német »nemzetiséget«. Ezek azonban minőségükben és 
funkciójukban erősen különböznek a mai nemzetiségi csoporttudattól, és po-
litikai töltésük sincsen. Bizonyos más csoporttudati elemek kapcsolódtak az 
állam rendi pólusaihoz, az ott sűrűsödő rendi »nemzeti« közösségekhez is. 
Ezeknek van ugyan politikai tartalmuk, de politikai és erkölcsi jellegük, funk-
cióik mégis egészen mások, mint a modern nemzetiségi öntudaté. A német 
»nemzetiséggel« pedig csak vékony szálon függenek össze. Hungáriának épp-
úgy részese volt a német anyanyelvű magyar főúr, mint amennyire nem volt az 
a németül beszélő jobbágy; jobbágy volta és nem nemzetisége miatt nem! …”

Bellér szerint: „A »nemzetiség« (nationality) és a patriotizmus tehát a törté-
nelem igen régi terméke, és már a középkor talaján is virágzik, de a patriotizmus 
összekapcsolása a nemzetiséggel és ennek a nemzeti patriotizmusnak kizáró-
lagos uralma minden más emberi lojalitás fölött, azaz maga a nemzeti vagy 
nemzetiségi nacionalizmus egészen modern, a 18–19. század fordulója előtt 
merőben ismeretlen jelenség.”

A magyar történelem tanúsága szerint a mai értelmű modern nemzettudatok 
megszületése előtti időkben az összetartozás vonzásköreit vagy az ellentétek 
törésvonalait nem a mai tudati elemek határozták meg, hanem egészen más, 
vallási, társadalmi vagy csoportérdekek, esetleg egyéni ambíciók szerint jelent-
keztek. Manapság előfordul, hogy a nemzettudat és a nacionalizmus (nem  
a mára új, bántó értelmet kapott alkalmazásban) közé húznak korszakokban 
mérhető határvonalat, vagy éppen utóbbi pejoratív értelmezést alkalmazva 
tesznek egyenlőségjelet, nem törődve az anakronisztikus történelemszemlélet 
tilalmával. Évszázadokon át nem egy vallásos neveltetésű és az ország védel-
mének fontosságára oktatott királyunk tartotta életcéljának a hit és az ország 
szolgálatát, s mint láttuk, Vitéz Jánosnál már meg is jelent a haza fogalma. Fon-
tos arról meggyőződni – és vitapartnereinket is meggyőzni –, hogy ezredéves 
múltba nyúló szándékkal mennyire nem alkalmazható a nemzeti elnyomás 
vádja, hiszen annak feltétele a jóval később kialakult modern nemzettudat. A nap-
jainkban elnyomásnak nevezett jelenségek megannyi megnyilvánulása a tör-
ténelem folyamán nem a ma használatos nemzeti kritériumok alapján jelent-
kezett, és a maga korának szellemében ítélendő meg.

Hogy évszázadokon át mennyire más volt a helyzet, arról sorozatosan hoz-
hatunk fel példának történéseket, eseményeket, amelyek eligazítanak a kor 
tudatának mibenléte felől, s annak megnyilvánulásaival (vagy meg nem nyil-
vánulásaival) ismerkedve győződhetünk meg az igazságról. De fordítva, ameny-
nyiben időben visszavetítve elfogadnánk a minket vádlók fogalomhasználatát, 
azokat könnyebben lehetne megvádoltatásunkban buzgólkodó szomszédjaink 
viszontvádolására is alkalmazni. Erre a történelem folyamán az egymás mellett 
élés évszázadaiban megannyi „alkalmat adtak”.
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Aztán tovább gondolkodva történetünkön, Búvár Kund 11. századi példája 
jut eszembe, aki Zothmund névre hallgató, német várkatonaként 1052-ben süly-
lyesztgeti a Pozsonyt ostromló németek hajóit.

De tekintsük vissza a különösen érdekes tényekkel szolgáló 15. századba!
Legelőször (bevallom nem véletlenszerűen) a Zsigmond királytól Sárkány 

rendet kapott és akkoriban a Szent Korona védelme alatt élő országokhoz sorolt 
Havasalföld vajdája, Vlad Dracul esete jut eszembe. A Dragon (Sárkány) rendre 
utalva kapta nevét is. Akkoriban a vlach fejedelemségek, sőt olykor Bulgária és 
a Dalmát tengerpart is a Szent Korona országaihoz számított. Ő a Zsigmondot 
követő Habsburg Albert király távollétét kihasználva, Murád szultánnal szö-
vetségben tör Dél-Erdélyre, és rettenetes pusztítást végezve 70 000 fogoly elhur-
colásában részes, s ha igazak elképzeléseink, akkor köztük erdélyi vlachok is 
lehettek szép számmal. Ez a fogolyszám ugyanis Erdély 15. századi 454 000-re 
becsült lakosságának közel hatoda volt. Az is feltűnhet, hogy itt és számos 
hasonló esetben a későbbiek során, a délkeleti szomszéd részéről még keresz-
tény szolidaritásról sem lehetett szó. Az iszlám szolgálatában pusztítottak és 
raboltak keresztényeket, ezúttal (s máskor is) mai értelemben vett vér- vagy 
nemzettestvéreket sem kímélve.

S ha már Zsigmondnál tartunk, gondoljunk csak arra, hogy ő a Habsbur-
gokkal kötött örökösödési szerződéssel nemzetközivé tette a magyar trónt. Ez 
pedig akkoriban a legnagyobb természetességgel történt. Királyválasztáskor fő 
szempont a származás, a királyi vér volt, még a személyes alkalmasság is csak 
ezt követő feltételnek bizonyult.

De ugorjunk egy kicsit az időben, és a számunkra oly fontos Hunyadi János-
ról is beszéljünk. Kit zavart akkoriban származásának tisztázatlansága? Tettei 
alapján ítélték meg. Kiélezett helyzetekben ellenfelei ugyan próbálkoztak ezzel, 
de lepergett róla minden csúfondárosság, s az is inkább származásának más 
részleteire, mint a nemzetiségére vonatkozott. Csak fényes pályafutása adott 
okot további elméletek születésére. Akkor még nem vitatkoztak arról, hogy Vajk 
nevű apja vlach volt, avagy kun, és Morzsinai Erzsébet az esetleges trónköve-
telőktől védendő egy titkolt királyfit vett gondozásába, vagy ő maga szülte mint 
Zsigmond ágyasa. Ami tény, az tény, a család szokatlan gyorsasággal gazdago-
dott, és János a király kegyeit kiskorától szokatlanul nagymértékben élvezte, 
aki már a fiatalembert is meglepően sokfelé vitte magával. Érdekes tudni, hogy 
a várnai vereség után a Hunyadi Jánossal szövetséges és előbb már említett 
Vlad Dracul a megmenekült Hunyadit rabságba vetette, és csak a magyar nádor 
komoly háborús fenyegetésére engedte szabadon, akkor viszont ijedtében aján-
dékokkal elhalmozva kísérte a határig, mai szóval esetleges „nemzettestvérét”.

És mit olvashatunk még a várnai ütközetről, csupán az internetet hívván 
segítségül: „1444. június közepén II. Murád szultán számára fontossá vált a béke, 
mivel csapataira az ázsiai hadtereken volt szükség. A szultán Brankovics György 
szerb fejedelemnek ajánlatot tett, aki felkereste Hunyadi Jánost: amennyiben ez 
utóbbi támogatja, hogy 10 évre békét kössenek a szultánnal, akkor ő Brankovics 
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György szerbiai birtokait átadja neki. Hunyadi János felhatalmazást kért az 
uralkodójától, I. Ulászlótól, hogy követként Drinápolyba mehessen. A szultán 
tízéves békét kért, ennek fejében Brankovics György szerbiai várait visszaadta 
a fejedelemnek, amelyek így Hunyadihoz kerültek, ezen felül százezer arany ha di-
sarcot fizetett, amely az ország évi bevételeinek a fele volt. Azonban I. Ulászló  
királynak a pápának tett esküje alapján támadnia kellett.”

„A pápa itáliai hajóival lezárta a Boszporuszt, hogy a törökök csapataikat ne 
tudják áthozni Európába, ám az itáliai hajósok katonánként egy aranyért át-
hozták a törököket, így a Várna felé induló seregek egymással szembe talál- 
ták magukat.” Vagyis a keresztény, ráadásul pápai megbízatással felvonuló itá-
liaiak feledve vagy nem is ismerve a keresztény szolidaritást, pénzért az iszlám 
szolgálatába álltak, csapataikat átszállították az európai oldalra, s ez döntőnek 
bizonyult a csata sorsa szempontjából, hiszen a magyarok és szövetségeseik 
létszámhátrányba kerültek. Hasonló eset történt 1448-ban a második rigómezei 
csata során, melyet Hunyadi és Szkander bég vívott a török ellen. Ezúttal Bran-
kovics keresztény szerb despota a pogányt segíti mindent eldöntő informá-
ciókkal. Azt a Hunyadit pedig, akinek előbb országának jelentős részét köszön-
hette, fogságba veti, s a hadvezért csak kemény magyar fellépés nyomán nem 
adja ki II. Murádnak.

Már Mátyás idejében, 1479-ben a kenyérmezei csatában Vlad Dracul utóda 
IV. Basarab jeleskedik a török szövetségében és Erdély pusztításában. Sze- 
rencsére a kaland vereséggel végződik, melyet a szerintük vlach eredetű Má-
tyás király ugyancsak vlachnak deklarált vezére, Kinizsi Pál (Paul Chinezu)  
és Báthori mér a törökre és a véle szövetséges „vértestvérekre”. Mi több, az 
erdélyi seregben feltételezhetően ezres nagyságrendben voltak erdélyi ro-
mánok is.

Azt se felejtsük el, hogy ekkor már a harci erényeket megcsillantó vlach 
(többnyire kun eredetű) vezető réteg több családja olvad be a helyi magyar 
arisztokráciába a megkülönböztetés egyetlen jele nélkül, csupán érdemei alap-
ján, s válik magyarrá a kor szokásait, mágneses társadalmi erővonalait követve. 
Mint általában, hiszen az évszázadok folyamán a tömeges betelepítések mellett 
számos nyugati főúr és főpap is bekerül Magyarországra, de beolvadnak a ma-
gyar közegbe, s későbbi tudatukat nem származásuk, hanem osztály szerinti 
hovatartozásuk határozza meg.

Nemzettudat? Keresztény szolidaritás? Hol van ezeknek jele akkoriban?
A Hunyadiak korában a reneszánsz jegyében mégis felismerhetők bizonyos 

nemzeti jelleget is hordozó tudat formálódó jelei, de ezek még igencsak emb-
rionális állapotban jelentkeznek. A Kárpát-medence lakosságának nagy több-
sége magyar, s 1459-ben például a velencei követ Habsburg Frigyest a „magyar 
nyelv” ellenségének nevezi, avagy Mátyás „a magyar név” védelmében rendel 
el közfelkelést. De a főúri csoportküzdelmek során is előfordulhattak a más 
nemzetiségűekkel szemben ellenérzések. Ez azonban távolról sem azonos  
a nemzettudattal. Saját vérükből való vezetőt óhajtottak, de vezetésre alkalmast, 
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s lám a vérség mégsem volt döntő, hiszen elfogadták az akkori ismeretek szerint 
tisztázatlan származású Hunyadit is.

Erről is ír Dümmerth Dezső, és más fontos megállapításai is vannak: „Igaz, 
azt sem állíthatjuk, hogy a nemzeti összetartozás tudata csak a XV. században 
jelent volna meg először. Az összetartozás tudata ősi gyökerekből táplálkozik 
minden nép életében. (…) láthatjuk a magyar történelemben a pártütésre való 
hajlamot éppúgy megnyilvánulni, mint az »ősök hírnevére« való büszkeség 
címén az összetartozás tudatot.”

Nem elhanyagolható, a román történészek igyekezetét különösen leleplező, 
példa az is, hogy az utólag nemzetegyesítőnek kikiáltott havasalföldi vajda, Vitéz 
Mihály, amikor kérészéletű néhány hónapos erdélyi fejedelemségét „ülte” (saját 
szavai szerint csupán Rudolf helytartójaként), a nála kérelmező erdélyi román 
jobbágyokat semmibe vette. Szándékaiban a „nemzeti” távolról sem volt jelen.

Íme, a csíráiban még zavaros nemzettudatot jelző vagy éppen tagadó jelek 
az annyit emlegetett ezeréves elnyomás nagyjából hatodik (vagy ki tudja há-
nyadik) évszázadában. És folytathatjuk.

Most találomra, időben két századot ugorva, a Mátyást csodáló Zrínyiekre 
is gondolhatunk. Két testvér: Miklós és Péter. Magyar anya, Széchy Mária és 
a horvát bán apa, Zrínyi György gyermekei. Miklós egész élete szinte kínálná, 
hogy őt a magyar nemzettudat hősének nevezzük. És az is! Csakhogy ő sem  
a szó mai értelmében. Amiképpen testvére sem horvát vonatkozásban, aki tör-
ténészek szerint inkább azt a tudatot képviselte.

Egy másik példa is eszembe jut. A reformációt követően az erdélyi szászság 
egységesen az ágostai vallást követi. Esetükben az egyház szellemi vezetésük 
központi szervező ereje s a szász ember elsősorban nem egyszerűen Isten tisz-
teletére megy a templomba, hanem szászságának demonstrálására. A másoktól 
elzárkózó és idegenkedő szászságnál így jelentkezik egyfajta közösségi tudat. 
Ez a szokottnál erőteljesebb (igazság szerint elsősorban defenzív jellegű) érzés 
aztán a nemzettudat kialakulását követően – vesztükre – erőteljesen járul hozzá 
annak torzulásaihoz.

De elég a példákból. Ezt a látszólag vegyes gondolatokat ébresztő, mégis sok 
mindent megmagyarázó néhány képet felmutató tükröt nézve, vajon lehet-e 
értelme annak, hogy a Szent Korona országának tudatos nemzetiségi elnyomó 
politikájáról szőtt legendákkal foglalkozzunk, s visszavetítsünk az időben év-
századokkal később történt hibákat. Ráadásul ezek önmagukban oly jelenték-
telenek, hogy meg sem közelítik azt, ami a nemzetiségi elnyomás vagy a homo-
genizáció terén Trianont követően s máig, a 21. századi Európában, a diktátum 
nyomán létrejött szomszédságban folyik, de amelynek tömeglélektani megala-
pozásához jól szolgál a fentebb cáfolt képtelen vád arról az ezeréves nemzeti-
ségi elnyomásról.

S ha a fentieket olvasva egy mellék, de nem mellékes témát is figyelembe 
veszünk, láthattuk, milyen volt e rövid példák esetében az európai keresztény 
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tudat és az iszlám viszonya? Arról sem beszéltünk még, hogy francia tüzérségi 
erő pusztította a magyarokat Mohácsnál a „legkeresztényibb” király jóvoltából, 
miközben őket is védtük. Történelmi skizofrénia. És máris tovább szőhetjük 
gondolatainkat a „keresztény szabadságról”, meg arról, hogy a keresztény szo-
lidaritás, valamint a nemzettudatot is feltételező nemzetállam mennyire össze-
tartoznak kontinensünkön.

Ha áldozatkész eleink foroghatnának sírjaikban, akkor most Európában per-
manens földrengést jeleznének a műszerek, s ezen belül mifelénk kétszeresen.

A nemzeti öntudat múltja után kutakodva a napjainkban fontossá vált, az 
illiberális demokrácia elátkozott definícióját kiváltó „keresztény szabadság” 
gondolatának forrására is rábukkanhatunk. Ehhez ismét Szűcs Jenőhöz nyúl-
hatunk vissza. A nemzeti ideológia historikumával foglalkozó tanulmányában 
rávilágít arra, hogy a török fenyegetettség századaiban mindennél fontosabb 
argumentum volt a kereszténység védelme. Szerinte a török nem a nemzet, 
hanem a „keresztény szabadság” ellensége volt. Mint mondja: „Ez akkor még 
súlyosabb argumentum volt, mint a »nemzet ellensége«.” Aztán a nemzeti ön-
tudat kialakulása tekintetében tesz fontos megállapítást, és jelzi, hogy bár ennek 
jelentkezését a törökellenes déli bánságokban folyó harcokban sejthetjük, még-
sem ott keresendő az. Helyileg is van hova kötnie, mégpedig Rákos mezejéhez, 
ahol 1270–90 között, majd az 1440-es évek után s végül a 15–16. század forduló-
ján tartott tömeges „rákosok” országgyűlései alkalmával született meg fokoza-
tosan, s fogalmaztatott meg Werbőczi által a nemesi nacionalizmus Magna 
Char tája, az ún. rákosi végzés. „…a rendi szabadságjogok és »alkotmányos« 
elképzelések lettek a »szabad magyar nemzet« történeti tudatának, a nemzeti 
erényekről és »hivatásról« való elképzelések emocionális fedezetévé a 18. század 
végéig”. Fontos azonban, hogy: „A nemzeti hivatás a 14. század végi kezdetek 
után a következő század dereka óta a »kereszténység pajzsa (védőbástyája)« 
szimbólumban fogalmazódott meg.”

Hankiss Elemér a Diagnózisok című kötetében egy közösség létrejöttéhez és 
fennmaradásához szükséges négy tényezőt sorol fel: Közös érdek, közös cél, 
közös értékrend és mindezek meglétének tudata, vagyis a »mi« tudat. Ezek 
közös jelenléte teszi erőssé a közösséget. Ez érvényes lehet arra is, amit nem-
zettudatnak nevezünk, s melynek döntő komponense ez utóbbi „mi” tudat, de 
melynek napjainkban fő hiányeleme a közös értékrend.

Erről szerzőnk ezt mondja: „Vannak, akik már-már a társadalom értéktuda-
tának válságáról beszélnek, de abban legalább csaknem mindenki egyetért, 
hogy súlyos problémákkal kell szembenéznünk e téren. […] Nagy árat fizet  
a társadalom e disszonanciáért […], mert ha egy értékrend tartósan működési 
zavarokkal küzd a társadalmi gyakorlatban, akkor előbb-utóbb megindul  
a benne levő értékek eróziója; fokozatosan elvesztik hitüket, gyöngül vonzere-
jük, nem képesek már vezérelni az emberi tudatot s magatartást; de arra nagyon 
is képesek, hogy a hivatalos rituálé kegyszereivé válva akadályozzák új, működő-
képes értékek kialakulását. Az értékrend-megújulást. […]”
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Az értékek széles körű pusztulásáról s az értéktudat társadalmi méretű le-
épüléséről szólva eljut a közösség fogalmához kapcsolódó értéktudat veszélyez-
tetettségéhez is. „Mert egyfelől az új társadalmi rend egyik alapvető értékének, 
célértékének tekintjük, s mint ilyet magasztaljuk, reklámozzuk, másfelől viszont 
a mindennapi társadalmi gyakorlat szinte lehetetlenné teszi az ember számára, 
hogy közösségi lényként éljen, közösséget építsen. Egész gazdasági és társadalmi 
gyakorlatunk individualizmusra kényszeríti, önös érdekeinek védelmére vagy 
akár hajhászására készteti, a magánéletbe szorítja be az emberek túlnyomó 
többségét. S ha valaki mindezek ellenére igazi közösség létrehozására adja  
a fejét, akkor hamarosan a gyanakvás vagy akár a tiltás falai emelkednek föl 
körülötte, miközben a retorika fuvallatai azért tovább lengetik, fönn a magas-
ban, a közösség eszményének lobogóját.”

A szerzőnek már előbb ismertetett véleménye is arra bátorít, hogy hozzáfűz-
zem: itt a nemzettudat lehetne a közösség értékrendjét óvó megoldás. Csakhogy 
az 1982-ben kelt sorokban leírt állapotokhoz képest, az azóta előretört neolibe-
ralizmus, minden köré, ami az individualista elvárásoktól eltérő, a gyanakvás-
nak, sőt tiltásnak az egykorit is meghaladó „falait emelte”.

A mai megosztottságában, kettészakítottságában és a sokoldalú értékválság-
ban szenvedő társadalom borotvaélen mozog a zuhanás vagy a megújulás vá-
lasztóvonalán. Világerők és helyi komprádorok munkálkodnak mélyberántá-
sán, és azok, akik a megmenekülés útjára próbálnák átbillenteni e kényes 
egyensúlyt, olykor meggyőzőnek látszó tevékenységük ellenére, csodabogarak-
nak, baleknak számítanak, vagy a rosszallás és gyanakvás áldozatai. Az igaz-
mondás nem egyszer veszélyeket rejt magában. Az értékválság generációk alatt 
idáig fokozódott.

A nemzettudat és az értékrend alakulása, fejlődése párhuzamos folyamat, 
és az utóbbi évszázadban együtt haladt a proletarizálódás folyamatával is, 
amelynek ellenszere a ma oly sok oldalról támadott polgáriasodás támogatása, 
vagyis a középosztály erősítése. Érdekes paradoxonok ismerhetők itt fel, mert 
a háború előtti félfeudális Magyarországon már mai szóval csúcsra járt a pro-
letarizálódás, az öntudatos paraszti rétegek bedarálása mint az iparosodás és 
a mezőgazdaság átalakulásának következménye, de erre a koronát éppen a pro-
letarizált tömeg az új rendszerben történt úgynevezett felszabadítása tette fel, 
s fejezte be a parasztságnak, e nemzetfenntartó rétegnek a felszámolását. Ez 
pedig tovább súlyosbította az említett értékválságokat és a nemzettudat emlé-
keinek eltörlését is. Akik felemelkedtek mindennek csak előnyeit látták, fogal-
muk sem lehetett arról, hogy mi az ára. Akiket pedig alásüllyesztettek, veszte-
ségérzésüket rettegve, rejtegetve feledték el hajdan megtartó értékrendjükkel 
együtt nemzettudatukat is.

Mindennek mára már több generációváltást követően is maradtak nyomai, 
ami abban a látszólag érthetetlen formában ismerhető fel, hogy részükről a po-
litikai küzdelem sem értékek szerint folyik, hanem csak a gyűlölet és az indu-
latok dominálják. Vagyis jól láthatóan önmaguk ellen vannak, mégis kitartanak 
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a pusztító erők táborában. Esetükben tehát a nemzettudat felesleges, hibás, 
gyanakvásra alkalmat adó, felszámolandó, és az értékrend is ezzel párhuzam-
ban változik, egészen a hagyományőrző szem számára hazaárulást jelentő 
mélységig süllyedve. Az igazi teljesítmény, a nemzettudattal átitatott hősiesség 
csak katasztrofális események kapcsán nyert utat és elismerést. Ilyenkor a tuda-
tában közben gyarapodott, a tapasztaló vagy helyzetét sokkszerűen felismerő 
tömeg jelentős része képes volt 1956 hősiességére, vagy a rendszerváltás éveinek 
egy-egy kiemelkedő cselekedetére, később az uniós szörny fenyegetésével szem-
beszállók támogatására. Vagyis a nemzettudat búvópatakként élt és felszínre 
tört s napjainkban erősödő forrása mindent meghatározó tényezővé válhat.

Trianon történetének feldolgozása is a megszenvedett tapasztalatok nemzet-
tudatot építő bemutatásával próbál valamit hozzáadni a napjaink nehéz küz-
delmeit tudatosan vívó vagy az ezt nem értő közönség ismereteihez.
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Szondy-Adorján György

Kötelesség

Az ember könnyű teste végül vágytól
nehezebb, a ragyogás bármely pontján
áttörhet a szív, még ha éppoly távol
is áll tőle a kényszerű lebontás.

Pár bábu földobálására oszlik
minden varázslat szentsége, esetleg
tányérforgatásra, porondra szólít
kötelességünk nevetségesebbje.

Jövőm hamvait rég fejemre szórtam,
sebességem a jelenlét szerelme,
összes földünk enyém, tiéd, övé.

Majd ahol a kép és ahol a szó van,
szétfoszlik a név s az anyag fegyelme,
ha megérkezünk vallásunk fölé.

Egyensúly

Ez nem a kitöltetlen űr. Csupán
a hely, ahol nincs már meg
a test, az út nyomaira bomlik, és
a szabadság első mondata
egy keskeny ajkú vers. Kis árkok
ültek szemei alatt,
halvány arcát nem felejtjük el.

szondy-adorján györgy (1971) költő, író, Csíkszeredán él. Utóbbi kötete: Másik szememben  
a vessző (2023).
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Körülnéz, jelen helyzetéhez képest
kijelöli a pokol irányát magának,
a lovak közé csap, lehunyt szemmel
élvezi a vágtát.

Vékony szálon inog a feledés
árkai fölött, egyik kezében homok,
másikban az Úr vacsorája,
az egyensúly gyönge
lejtő, alján a legmagasabb ponttal.
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Csáky Pál

Mózes, a népéhez megtért vezető1

Madách Imre: Mózes

Madách Imre születésének 200. évfordulójára emlékezünk. Fejet hajtunk a nagy 
lélek előtt – mi, felvidéki magyarok, némi csendes lokálpatriotizmussal hozzá-
tesszük: a mi Madáchunk előtt. Két meghatározó élményem van középiskolás 
koromból ezzel kapcsolatban.

Volt tanárainkkal futottam össze Ipolyságon, valamikor a hetvenes évek 
második felében, egy rendezvényen. Az utána következő beszélgetésen fel-
merült, hogy a mi viszonyunk az akkori Magyarországhoz eléggé aszimmetri-
kus. Mi, a közigazgatási határokon kívül élő magyarok, anyaországként tekin-
tünk rá, vonzódunk irányába, de amikor átmegyünk a határon, nem igazán 
érezzük, hogy otthon lennénk. Érezhető volt, hogy Magyarország vezetése  
s az ország polgárainak nagyobb része akkoriban nem a nemzet részének te-
kintett bennünket, hanem amolyan furcsa „cseheknek, jugóknak, románok-
nak…”. Erre megszólalt a volt irodalomtanárom: „Milyen szűklátókörűség ez? 
Ilyen alapon leválasztható az egyetemes magyar kultúráról Madách, Mikszáth, 
Jókai, Lehár, Márai – hogy csak néhány nevet említsek, vagy kitéphető az egye-
temes magyar történelemből, mondjuk, a Nagyságos Fejedelem, a kuruc vezér, 
Thököly Imre, vagy az első magyar miniszterelnök, Batthyány Lajos?”

Patetikus sóhaj volt persze, de jelezni akart valamit arról, hogy a nemzet 
határai nem esnek egybe az ország határaival még akkor sem, ha valaki ezt 
erőszakkal akarná így láttatni. Paranoia, tudathasadás lenne a vége, s ezt nem 
lehet elégszer elismételni Magyarország lakóinak ma sem. Nem teher vagyunk, 
hanem egy szellemi–nyelvi–kulturális entitás levághatatlan része a politikai 
határok ellenére. Aki ezt nem látja, szellemi öncsonkítást végez.

A másik történetem néhány évvel későbbi, a nyolcvanas évekből való. Egy 
kedves, idős pap barátomat hoztam haza autóval Losoncról, s közben, elhagy-
ván Alsósztregovát, Balassagyarmat felé autóztunk. Az öregúr elvetette magát 
az „anyósülésben”, gyönyörködött a tájban az Ipoly-mente nagy szerelmeseként. 

csáKy páL (1956) Pozsonyban élő író, politikus, volt miniszterelnök-helyettes.

1  Elhangzott Hatvanban, 2023. október 12-én. Szerkesztett változat.
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Június volt, ragyogó napsütés, tényleg nagyon szép volt az egész miliő, amelyben 
Gyarmat felé haladtunk. Egyszer csak megszólalt: Nézd ezeket a gyönyörű lan-
kákat! Hol máshol is születhetett volna meg a Tragédia, mint a világnak eme pa-
radicsomi részén! Madách is ezen az úton utazott a hintaján számtalanszor, bizo-
nyára ez a látvány is inspirálta. Felébredt bennem Lucifer, de csendben maradtam. 
Nem törtem meg a pillanat szépségét azzal az igazságnak megfelelő megjegyzés-
sel, hogy Madách bizony a Tragédia első változatát a börtönben írta meg Lucifer 
címmel. Börtönbe viszont azért került, mert – becsületére legyen mondva – volt 
szabadságharcosokat rejtegetett. Ám a lelkész úr megjegyzésének magva mind-
ezek ellenére helytálló volt: palóc kortársainknak is bőven van miben gyönyör-
ködniük, ha végighaladnak az Ipoly mentén. S én is úgy érzem gyakran, hogy 
Madách és Mikszáth szelleme tényleg ott lebeg a gyönyörű táj felett.

Konferenciánk egyik szervezőjének beszéltem nemrégiben arról, hogy meny-
nyire megfogott engem annak idején Madách egy másik fontos műve, a Mózes. 
Mielőtt elmondanám, miért, szeretném leszögezni, hogy Madách legnagyobb 
műve szerintem is a Tragédia. Egyetemes érvényű, komoly filozófiai mélységű, 
hatalmas alkotás. Nemrégiben jártam Alsósztregován, s nagyon jó érzéssel ta-
pasztaltam meg, milyen színvonalas kiállítást hoztak ott létre a kétszázadik 
évforduló alkalmából. Ennek személyesen azért is örülök különösen, mert bő 
húsz évvel ezelőtt folytattunk egymás között – a felvidéki magyar közösség 
akkori vezetői – egy beszélgetést arról, hogyan tudnánk stabilizálni a szlová-
kiai magyar kisebbségi intézményrendszert úgy, hogy az értékeket termeljen 
akkor is, ha mi már nem leszünk kormányon. Akkor döntöttük el, hogy a Szlo-
vák Nemzeti Múzeum mellett autonóm intézményként létrehozzuk a Szlová-
kiai Magyar Kultúra Múzeumát, amelyet egy hálózatnak képzeltünk el, amelyre 
fel tudjuk fűzni a regionális magyar jellegű kulturális intézményeket, beleértve 
a Madách Emlékmúzeumot is Alsósztregován. Örülhetünk, hogy akkor ezt  
a lépést megtettük, s ma különösen örülök, ha azt látom, hogy az elképzelés gaz-
dag termést hoz. Mindenkinek szívből ajánlom, látogassanak el Alsó sztre go-
vára, és győződjenek meg minderről személyesen.

S ha már szóba került a Tragédia, engedjenek meg néhány gondolatot elmon-
danom róla röviden. Nem szeretnék a tisztelt irodalomtudós kollégák területére 
tévedni amatőrként, ezért személyes impresszióimat jelzem csupán: Madách 
művét én úgy értelmezem, mint a kiút keresését az emberi reménytelenségből. 
Ha megnézzük magunkat, az embert – „a teremtés koronáját” –, akkor azt lát-
juk, hogy alapvetően biológiai lények vagyunk: állatok, akik bizonyos adott-
ságok miatt kivételezett helyzetbe kerültünk. Ennek a helyzetnek azonban 
korlátai vannak: bár van értelmünk, van tudatunk, tudjuk értelmezni bizonyos 
szinten a környezetünket is a világmindenség bizonyos szintjeiig, de a három 
legfontosabb kérdésre nem ismerjük a választ: honnan jöttünk, hová tartunk,  
s mi értelme van a létünknek?

Nos, ezen a pályán kétféleképpen viselkedhetünk. Maradhatunk az állati 
szinten, a biológiai reakciók és agyunk kapacitásának szintjén, s akkor létünk 
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parabolája oda csúszhat, ahová a madáchi álom visz bennünket: jobb esetben  
a falanszterbe vagy a még rosszabba, a fagyhalálba. Homo sapiens ide vagy 
oda: a történelem azt mutatja, hogy nem annyira sapiens ez a sapiens, ha csak 
önmaga ösztöneire támaszkodik. Ez így, önmagában egy valóban tragikus, re-
ménytelen pálya lenne. Ezt Madách (és Arany János) is érezhette, ezért keresett 
a történetsor végére két, reményt adó és felemelő elemet: „Mondottam, ember: 
küzdj és bízva bízzál!” Vagyis: használd azt is, amit tőlem, a Teremtőtől kaptál, 
az agyadat, az intuíciót, de az erkölcsi értékeket is. Emelkedj ki az állatvilágból, 
alkoss és szárnyalj, ne süppedj bele a könnyebb utak veszélyes sztereotípiáiba. 
Ha ezt meg tudod csinálni, akkor nem kell, hogy az a parabola oda csússzon, 
ahová a biológiai lény lehetőségei predesztinálnák. Mindehhez eszközt is adok 
neked: vedd észre magadban az isteni szikrát, a felfelé emelő transzcendentális 
lehetőség erejét, s használd azt! És érzelmi melegséget, belső lelki motort is 
csomagolok hozzá: a teremtés nagy titka, az örök csoda folytatásának lehetősé-
gét, az élet továbbvitelének kötelezettségét: „Anyának érzem magam!”

Korszakokon túlmutató útmutatás – s magam csak azt sajnálom, hogy ez az 
üzenet nem tud szélesebb rétegeket is megtalálni napjainkban. Elismerem, 
hogy ez Madách hibája is, talán túl terjengős, nehézkes s túl bonyolult a mű 
nyelvezete. Nem igazi irodalmár, inkább nagy gondolkodó volt, aki megpró-
bálta értelmezni önmagát és az emberiség lehetőségeit, s a magam részéről 
örömmel venném, ha valakik tudnának találni hatékony és színvonalas meg-
oldást arra, hogyan lehetne a műveit rövidebb (csúnya kifejezéssel élve, elnézést 
kérek érte: fogyaszthatóbb) formában a mai fiatalok elé is tárni. Természetesen 
úgy, hogy az üzenete, a belső gondolati szépsége ne szenvedjen csorbát. Tudom, 
nagyon veszélyes felvetés, hiszen láthatjuk, hogy az eddigi ilyen jellegű kezde-
ményezések nem jártak igazán sikerrel.

S ha már ez a kérdés felmerült: az idén, a bicentenárium kapcsán ismét elol-
vastam a másik nagy Madách-művet, a Mózest is, s bizony azt kell mondanom, 
annak a nyelvezete még nehézkesebb, bonyolultabb, darabosabb, mint a Tra-
gédiáé. Sinkovits Imrénk annak idején keményen birkózott vele a színpadon, de 
ma már talán az ő zseniális egyénisége is kevés lenne a darab olyan szintű 
tolmácsolásához, amely megfogná az „sms-generációk” tagjainak lelkét. Persze, 
megelégedhetünk azzal is, ha néhány elszánt ember fogja csak olvasni a Tragé-
diát is, a Mózest is – de én többet szeretnék ettől, mert szerintem mindkét mű 
többet érdemel.

Forduljunk rá a Mózesre! Én Ipolybalogra jártam alapiskolába a Palócföldön, 
Balassagyarmattól északnyugatra, ahol a magyar Szent Korona hiteles mása 
látható történelmi okok miatt a templomtornyon. Ipolyságon, a szülővárosom-
ban, egy jelentősen magyar többségű városkában érettségiztem a múlt század 
hetvenes éveinek közepén, amikor az ország, amelynek polgára voltam, a hat-
vannyolcas megszállás politikai és szellemi hatásaival küszködött. Az egyik 
oldalon ott volt tehát a szülőföldem üzenete: kitartani, megmaradni magyarnak 
és tisztességes embernek, a másik oldalon szinte naponta kellett szembesülnöm 
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a Gustáv Husák nevével fémjelzett kemény, kommunista rendcsinálással. Igaz-
gatókat, tanárokat váltottak le akkoriban csak azért, mert korábban szimpati-
zálni mertek a prágai tavasszal. Később, 1971-től már ez sem szükségeltetett 
bárki meghurcolásához: elég volt, ha egy párttitkár valakire rámutatott. Akasz-
tani már nem akasztottak, igaz, de a társadalom peremére szorítottak bárkit, 
aki kellemetlen volt számukra. A felvidéki magyar értelmiség 20. századi har-
madik lefejezésének időszaka volt az a korszak, nagyon sok tisztességes, gon-
dolkodó és gerinces magyar embert szorítottak lehetetlen helyzetbe, s ebből 
egyéni tragédiák sora is keletkezett.

Ilyen körülmények között olvastam először, középiskolás diákként a Tragé-
diát is és a Mózest is, s meg kell vallanom, akkor a Mózes – bizonyára a fenti 
háttér miatt – nagyobb hatást gyakorolt rám. Akkoriban szinte hetente talál-
koztunk a kimondott – vagy a felszín alatt érzékeltetett – elvárásokkal, hogy 
aki magyar akar maradni Csehszlovákiában, az valami bűnös dolgot csinál,  
az nacionalista és haladásellenes. Ne feledjük: a volt kommunista karámban,  
a hetvenes-nyolcvanas években Magyarország kivételével mindenütt naciona-
listák voltak az elvtársak a szocialista máz alatt, csak a kádári Magyarország 
emelte fel mindkét kezét megadóan, s nem csupán eltűrte mindezt, hanem bi-
zonyos szinten támogatta is. Néhány évvel ezelőtt láttam egy, a hetvenes évek-
ben készült interjút az általam nagyra becsült Déry Tiborral, aki bizony szem-
rebbenés nélkül belemondta a kamerába, hogy Rimavszká Szobotán járt 
Rimaszombat helyett. Az a Déry Tibor, aki ’56-ban tényleg keményeket tudott 
mondani és írni – és akinek megvoltak a tapasztalatai az utána következő idő-
szakból is.

Az alaphelyzet tehát számomra az alábbi volt: ott él Csehszlovákiában is egy 
népcsoport, kiszolgáltatott helyzetben, amelyet a marxizmus takarója alatt meg-
próbálnak nagyon keményen asszimilálni. A másik oldalon ott van egy fiatal 
generáció is, amely éppen próbálja magát elhelyezni a világban, s amely gya-
kori konfliktusokba is bonyolódik egy ilyen helyzetben. Ebbe a képbe robbant 
bele a Mózes, amelynek hasonló az alapszituációja. Gimnazistaként akkor ez 
nagyon megfogott, a hetvenes években úgy éreztem, hogy még inkább nekünk, 
kisebbségben élő magyaroknak íródott.

Az alaptörténetet mindenki ismeri a Bibliából, az igazán értékes réteg Ma-
dách értelmezése. A mű elején Mózes asszimilált egyiptomiként jelenik meg  
a fáraó udvarában. Ő maga nem tud erről, természetesen. Megszületése után 
zsidó édesanyja, aki a fáraó palotájában szolgál, néhány trükkel elrendezi,  
hogy a látszólag elhagyott kisfiút a fáraó lánya találja meg s neveltesse fel. Va-
lódi édesanyja dadaként segédkezik mindebben. Mózes felnő és a fáraó kegyelt-
jévé válik.

A darab elején a sorsukkal elégedetlen zsidók küldöttsége keresi fel a fáraó 
udvarát, aki Mózest bízza meg azzal, hogy a nevében tárgyaljon a zsidókkal. 
Mózes próbálja elmagyarázni a panaszkodó, helyzetükkel elégedetlen zsidó 
vezetőknek, hogy rossz az az út, amelyet választottak: a nemzeti megmaradás 
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útja. Asszimilálódniuk kellene inkább a nagy egyiptomi nemzetbe, az jelent-
hetné számukra a felemelkedés esélyét. A vita után, amely komoly veszekedéssé 
torzul, egyedül marad dajkájával, aki elárulja neki a nagy titkot: hogy ő igazá-
ból nem a dajkája, hanem az édesanyja. Mózes tehát nem egyiptomi, hanem 
zsidó, s a küldöttségben, amellyel összeveszett, ott voltak a testvérei is. Feltárja 
előtte az egész történetet, melynek során úgy tudta intézni az eseményeket, hogy 
a nádasban a fáraó lánya talált rá csecsemőként. Ő pedig, a zsidó szolga, aki 
„véletlenül” arra járt, felkínálta, hogy – mivel épp akkor veszítette el gyermekét, 
füllentette, s van friss teje – felneveli őt.

Mózes megrendül – s követi anyja szavát. Álruhában kimegy a zsidók közé, 
keresni az igazságot, feltérképezni azok valós helyzetét. A zsidók táborában 
bele is keveredik egy komoly konfliktusba, maga is megtapasztalja a fáraó hiva-
talnokának arroganciáját – elannyira, hogy meg is öli őt. Ezután két lehetősége 
van: visszamenni a fáraó palotájába, kegyelmet kérni tőle a gyilkosságért, ame-
lyet elkövetett, és élni tovább ezzel a tudattal a kegyenc életét, vagy megfordulni 
és új irányokat keresni életének. Mózes az utóbbit választja, a zsidók vezérévé 
válik, kivezeti őket az egyiptomi rabságból az ígéret földjére – ahová viszont ő 
már nem léphet be.

Persze, a kivonulás és a pusztában való vándorlás folyamata sem probléma-
mentes – s ezek a konfliktusok újabb súlyozásokat adnak a történetnek. Komoly 
viták, ütközések sora játszódik le a színpadon, nem könnyű a keménynyakú 
zsidókkal elfogadtatni Isten szabályait sem. Persze, nem tagadom, hogy gyakran 
sarkára állt bennem a kisördög is olvasás közben: bár nehéz küzdelmeken  
kellett keresztülmennie Mózesnek, végül mégiscsak könnyebb dolga volt, mint 
egy modern kori politikusnak. Ott állt mögötte a Teremtő: könnyű úgy csatát 
nyerni, hogy felemelem a karom, s amíg az a magasban van, addig nyerek a csata-
téren. Könnyű úgy lehetetlen akadályokon is áttörni, hogy felemelem a kezem, 
és a tenger azonnal megnyílik – így akár az inflációt is le lehetne törni egy 
kézlegyintéssel, vagy megoldani a munkanélküliséget egy suhintással. Nehéz, 
kezelhetetlen helyzetekben elég felmenni a hegyre az Úrhoz, ő pedig írásban, 
kőtáblákon adja, mit kell tenni és mit nem szabad. Ráadásul a közösség belső 
suttogó propagandája jött csak vele szemben néha, nem az egész anonim kiber-
tér, mint napjainkban. De komolyra fordítva a szót: olvasás közben a zsidók 
belső vitáit annyira időszerűeknek, számunkra is tanulságosnak véltem, hogy 
váltig ott volt bennem a csodálkozás, miért nem játsszák ezt a művet színhá zaink 
gyakrabban.

Most, az évfordulón, újraolvasván a Mózest is, megkaptam a választ: nagyon 
darabos, régimódi, nehézkes a szövege, nehezebb, mint a Tragédiáé, mai szín-
házban szinte játszhatatlan. Megint istenkísértésnek hathat, de az erős benyo-
másom az volt, hogy át kellene írni modernebb nyelvezetre. Kár ugyanis az 
ötletért, a gondolatokért, az emelkedett filozófiai szintért: jó volna, ha többször 
itt lenne közöttünk, előttünk. A Tragédia is, a Mózes is érzésem szerint sok út-
mutatást tartalmaz a ma embere számára is.
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Simek Valéria

Ellobbantak

A nyári este békéje
ide ül közénk. Régi
tüzek lobbannak fel
benned. Emlékeid kiöntöd,
mint kötényedből a búzát.
Érzed a szobád vászonszagát.
A nyárfás utak alkonyi csendjét,
a kocsi ringató zörgését.
Hol jársz ebben a nevető nyárban?

Szállást készít

A házban lárma van,
de már nem a miénk.
Az udvaron fellobban
egy piros szoknya.
A diófa alatt gazdátlanul
hevernek a diók a fűben.
Valaki kinyitja az ablakot,
és beesik az este. Innen
lábunk nyomát elhordta a
szél. Titkon szállást készít
magának az ősz.

sIMek valérIa (1953) költő, író. Legutóbbi kötete: Hittem, szerettem (regény, 2020).



1032 0 2 4 .  m á r c i u s

Tárj kaput

Tárj kaput a jövőnek,
lásd vendégül magát
az időt. Lámpád fénye,
legyen jelképe annak
az útnak, amelyet még
megteszel. Amit itt léteddel
hozol el nekünk.

A fényképen

Zsebre tett kézzel állsz
a tengerparton. Fáradtan,
kialvatlanul. A vízben
megcsillanó fény, mint
apró halacskák játszanak
mögötted. Mintha piros
cipődben indulnál hazafelé.
De maradsz, mert a távolság
még napokban mérhető.

Szárnycsapásokkal

Két tekintet között ível
kimért szárnycsapásokkal az
átúszó ítélet. Locsogó beszéd,
felszínre került ellentét.
A félelem hallgat, nem hív
bajt útitársnak. Cipeled
mások szennyesét, egy
hídról dobnád mélybe,
megszabadulva átkaiktól.
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Jó-e nekünk az amerikai modell?
Molnár Tamás: Amerikanológia: Győzhet-e a planetáris modell?
(Fordította S. Király Béla)

MMA Kiadó, Budapest, 2022

Molnár Tamás 1991-ben közzétett francia 
nyelvű munkája a megírása óta eltelt há-
rom évtized ellenére az időközben bekö-
vetkezett világtörténelmi események és  
a hátterükben felsejlő folyamatok eredmé-
nyeképpen aktuálisabb, mint valaha. Jól 
érzékelte ezt az időszerűséget a Magyar 
Művészeti Akadémia, amikor 2022-ben  
a magyar olvasóközönség számára is hoz-
záférhetővé tette a 2010-ben elhunyt jobb-
oldali filozófusnak az amerikai létszerve-
zési modell átfogó kritikai értelmezésére 
kísérletet tevő írását S. Király Béla kitűnő 
fordításában. A könyv Molnár munkája 
mellett bevezetőként Kucsera Tamás Ger-
gely A század tanúja – Molnár Tamás című 
2021-es előadásának tanulmányváltoza-
tát, valamint a kötet végén a neves francia 
jobboldali gondolkodó, Alain de Benoist 
Amerika című esszéjét és utószóként a for-
dító S. Király Béla Molnár francia nyelven 
írt munkáit bemutató írását is tartalmazza. 
Mindhárom írás figyelemre méltó hozzá-
járulás Molnár szövegének megértéséhez, 
melyek ráirányítják a figyelmet a mű hát-
terében megfigyelhető szellemi horizont 
tágabb kontextusaira és a magyar katoli-
kus gondolkodó nyelvi korlátok miatt ke-
véssé ismert, de jelentős írásaira.

A mindössze 176 oldalas könyv terjedel-
mére nézve vékonynak tűnhet, azonban  
a benne kifejtett gondolatok így is bőven 
adnak alkalmat a jelenünket és jövőnket 
meghatározó folyamatokról alkotott véle-
ményünk újragondolására. Molnár könyve 
ugyanis éppen az Egyesült Államok globá-
lis hegemóniáját jelentő egypólusú világ-
rend kezdetén hívta fel a figyelmet az ame-
rikai modell totalitárius vonásaira, mely 

egzisztenciális fenyegetést jelent a szerves 
történelmi fejlődés során létrejött európai 
nemzetállamokra.

Hogyan jutott el a 20. század totalitá-
rius diktatúráit saját bőrén is megtapasz-
taló magyar gondolkodó a sok más „óvi-
lági” értelmiségihez hasonlóan őt is 
befogadó amerikai társadalom ideológiá-
jának egyértelmű elutasításához? Talán 
nem tévedünk nagyot, ha ennek okát Mol-
nár keresztény és európai szellemi gyöke-
reiben véljük felismerni. Molnár soha nem 
szakadt el az európai kultúrától, élete je-
lentős részét az Egyesült Államokban tölt-
ve is mindig kívülállóként viszonyult az 
amerikai életmódhoz és a mögötte tetten 
érhető egysíkú ideológiához, melynek 
gyökereit pont e szellemi távolság miatt 
lehetett képes ilyen pontossággal felis-
merni.

Molnár az írása címében szereplő ame-
ri kanológia fogalmát a hidegháborús Nyu-
gat által a rivális létszervezési modellt kép-
viselő ellenpólus, a Szovjetunió tudományos 
vizsgálatára és az ott zajló folyamatok ér-
telmezésére létrehozott szovjetológia min-
tájára alkotta meg. A kelet- és közép-eu-
rópai szocialista rendszerek összeomlása, 
majd a Szovjetunió szétesése egyértel-
műen igazolta Molnár nézetét, mely sze-
rint már nem a megbukott szovjet modell 
vizsgálata az igazán fontos, hanem az 
egyeduralkodóvá váló győztes amerikai 
modellt kell komplex, tudományos vizs-
gálat tárgyává tenni. Az amerikanológia 
mint tudományterület elsősorban az eu-
rópai nemzetállamok számára elsőrendű 
tét, mivel az amerikai életforma soft power 
útján történő terjesztése alapjaiban veszé-
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lyezteti az „öreg kontinens” hagyományos 
nemzeti és kulturális sokszínűségét. Ez 
utóbbi kifejezés senkit ne tévesszen meg, 
ez a sokszínűség nem azonos az amerikai 
ideológia éppen aktuális woke megnyilvá-
nulási formája által erőltetett faji és nemi 
diverzitást, arányosságot és inklúziót han-
goztató, társadalmi igazságosságra hi-
vatkozó jelszóval. A jelenleg legnagyobb 
veszélyt jelentő woke ideológia Molnár 
könyvének megírása idejében még csak 
csíráiban létezett, de a terjedését lehetővé 
tevő globális uniformizáló igénnyel fellé-
pő törekvés az amerikai gondolkodásban 
már korábban is felismerhető volt.

A mű rövid előszavában Molnár az 
amerikai társadalmi modell ideologikus 
meghatározottságából kiindulva bírálja 
„a társadalom modellje által alakított gon-
dolkodás egysíkú világszemlélettel, elsze-
gényedett képzelettel” járó mivoltát, me-
lyet „a totalitárius kísértés előszobájaként” 
határozott meg, világosan kijelölve írása 
célját: „arra törekedtem, hogy Európa nem-
zeteit szembeállítsam az amerikai model-
lel” (24). [Kiemelés az eredetiben. – T. K.] 
Mindennek hátterében Molnár mechanisz-
tikus modellekkel és utópiákkal szembeni 
megalapozott ellenérzései érhetők tetten, 
melyek a megírás óta eltelt évtizedek fé-
nyében még inkább indokoltnak tekinthe-
tők, alátámasztva történelmi éleslátását.

Az öt fejezet közül az első az ún. „nyu-
gati társadalom” mibenlétét járja körbe, 
bírálva annak tér- és időbeli korlátlanságra 
irányuló törekvését. Molnár álláspontja 
szerint az Egyesült Államok a nyugati tár-
sadalmak többségét kitevő, szerves fejlő-
désen alapuló nemzetállamokkal szem-
ben nem nemzetállam, de hagyományos 
értelemben vett birodalomnak se tekint-
hető, és „nem illeszkedik be egyetlen olyan 
politikai entitás jellemvonásába sem, ame-
lyet az emberiség történelme eddig is-
mert” (26). Ennek ellenére „kisajátította 
magának a »nyugati társadalom« fogal-
mát, a többiek nevében beszél, de maga 
felé hajlik a keze hatalmi döntései so- 
rán” (27).

A szerző a további fejezeteiben arra 
vállalkozott, hogy az Európa által is átvett 
fogyasztói társadalom és tömegkultúra 
pusztító következményeinek fényében mér-
legre tegye „Európa és Amerika né peit, 
összehasonlítva fejlődésüket, tár sadalmi 
mintázataikat, projektjeiket és sorsukat” 
(30). Megállapítása szerint a második vi-
lágháború két győztes nagyhatalma egy-
aránt Európa meggyengítésére törekedett, 
noha mindkettő ideológiája az európai 
eszmevilág terméke volt, és „utópiába tor-
kollott” (31). A Szovjetunió által képviselt 
„szocialista teokrácia” felszámolta a civil 
társadalmat, míg az Egyesült Államok libe-
rális utópiája túlzott mértékű befolyáshoz 
juttatta azt: „Az Egyesült Államok egy ha-
talmas civil társadalom, megfelelő állami 
struktúra nélkül” (34). Az amerikai társa-
dalomnak nincs nemzeti irányvonala, 
télosza „teljes mértékben a messianiszti-
kus ideológiától függ” (34).

Molnár az „Egyesült Európa” létre ho zá-
sára irányuló törekvéseket is fenntartások-
kal szemlélte, és az amerikai ideo lógia 
befolyására vezette vissza. A szovjet típusú 
szocialista rendszerek kelet- és közép-eu-
rópai megszűnése után felmerülő ameri-
kai csapatkivonások ellenére helyesen 
mérte fel a helyzetet: „az elkövetkező évek-
ben nagymértékben növekedni fog Euró-
pában az amerikai befolyás” (43). Történel-
mi távlatból nézve hamisnak tekintette  
a demokratikus kapitalizmus uni verzális 
vonzerején alapuló „történelem vége” el-
gondolásokat. Szerinte az amerikaiak nem 
csak nem ismerik a történelmet, de annak 
tanulságait se fogadják el érvényesnek. A 
pu ritanizmusban gyökerező messianisz-
tikus ideológia szerint mindenre van meg-
oldási képlet, holtbiztos recept, „a lényeg  
a modell szerinti életvitel, amely felment az 
alól, hogy a lelkiismeretre, a lélek belső 
hangjára, a szenvedélyekre hivatkozva cse-
lekedjünk” (47). Molnár ilyen modellnek te-
kintette az Egyesült Államok alkotmányát 
és a felette őrködő intézményrendszert is.

A szélsőséges individualizmussal páro-
suló és evilági megváltást ígérő szekulari-



106 H I T E L     s z e m l e

zált puritanizmus alakította ki azt a köz-
gondolkodást, amely meghatározza az 
amerikai bel- és külpolitika irányvonalát. 
Saját társadalmi modelljüket univerzális 
képletként terjesztik a világ többi részén, 
és erre különösen az 1945 utáni Európá-
ban mutatkozott fogadókészség, amikor 
is az „öreg kontinens” elvesztette „Athén, 
Róma és Jeruzsálem óta” jól működő irány-
tűjét: „Európa népei már nem hisznek sem 
az államaikban, sem a társadalmukban, 
sem a jövőjükben. Mennyire csábító rábízni 
magunkat az Új Világból érkező mese-
hősökre (ilyen a túlvilág szekularizált vál-
tozata!), akik csodás technikák mesterei. 
A modellekben és képletekben zajló éle-
tük elkápráztatta Európa lélekben meg-
öregedett lakóit, annál is inkább, mert 
sokáig egy másik alternatíva fenyegette 
őket: a Gulag” (50).

A Szovjetunió széthullása és a kommu-
nista ideológia világméretű visszaszoru-
lása azonban felvetette a kérdést: hogyan 
tekintenek az európaiak az Egyesült Álla-
mok szintén materialista, az életet gazda-
sági elvek szerint berendező ideológiájára. 
Molnár szerint az európaiak többsége 
„teljesen hamis és félrevezető” módon azt 
tartja, hogy létezik közös kulturális alap 
Amerikával: „Tulajdonképpen olyan euró-
paiaknak tartják őket, akik meggazda-
godtak és fölénk nőttek, de azért lényegé-
ben európaiak maradtak, vagy legalábbis 
büszkék európai örökségükre” (51). Ezzel 
a felfogással szemben a szerző Európa an-
titéziseként tekint Amerikára. Az európai 
nemzeti fejlődést a kezdetektől fogva meg-
határozó hármas felosztás (állam, egyház 
és civil társadalom) egyensúlya az Egye-
sült Államokban teljesen elbillent egy „he-
gemonikus civil társadalom” irányába. Az 
amerikai tapasztalat gyökeresen eltérő az 
európaitól, és „ajánlata épp annyira elide-
genítő, éppúgy ellentétben van a történe-
lemmel és annak intézményi egyensúlyá-
val, mint amilyen a szovjeteké volt” (57).

A harmadik fejezet a civil társadalom 
és a liberális ideológia szoros összefüggé-
sére hívja fel a figyelmet. Molnár szerint  

a marxizmushoz hasonlóan a liberaliz-
mus is a tökéletesen igazságos társadalom 
materialista utópiáját akarja megvalósítani, 
csak az egyik kollektív, a másik individuá-
lis alapokon. A liberalizmus a marxizmus 
közösségi szellemiségével szemben az 
egyéni élvezetek fogyasztás általi maxi-
malizálására irányuló alig leplezett hedo-
nizmussá vált, és a 19. századi klasszikus 
liberálisok laikus keresztény etikájától is 
messze eltávolodott: „Napjainkban a »libe-
ralizmus« azt jelenti, hogy a társadalom 
független, önelégült, és szabadulna az ál-
lam minden kötelmétől” (62).

Ez az emberi tökéletesedést hirdető 
szekuláris új vallás vagy inkább vallás-
pótlék kizárólagosságra törekvő ideoló-
giává vált, és Molnár pontosan e miatt tartja 
megalapozottnak a totalitárius fenyege-
tést az amerikai liberális ideológia kap-
csán. Az utóbbi évtizedekben a nyugati 
társadalmakban tapasztalható fejlemé-
nyek minden kétséget kizáróan igazolják 
Molnár három évtizeddel korábban meg-
fogalmazott elemzését: „Ez a logika azt 
kívánja, hogy a civil társadalom, a libera-
lizmus letéteményese jobban kézbe vegye 
a piaci történéseket, sőt a gyerekek okta-
tását és a külpolitikát is. Adja magát a kö-
vetkeztetés: egyfajta totalitárius társadalom 
[Kiemelés az eredetiben. – T. K.] fejlődik 
ki a szemünk előtt, amelynek csupán egy 
csökkent szerepet betöltő államra (ahogy 
azt Benjamin Constant jósolta) és egy szo-
ciális munkássá váló egyházra van szük-
sége” (64). Innentől kezdve a döntéseket  
a civil társadalmat képviselő „bankárok 
és ügyvezetők”, illetve a semmiféle demok-
ratikus felhatalmazással és történelmi te-
kintéllyel nem rendelkező NGO-k és az 
ezek által befolyásolt globális kormányzati 
struktúrák „szakértői” hozzák meg, mely 
azonban a szuverenitás és a politikai fele-
lősség áthelyeződésével jár együtt, és ez 
végső soron a liberalizmus Molnár által 
még csak kérdésként megfogalmazott ön-
megtagadásához vezetett.

A szerző meglehetősen borúlátó volt  
az amerikai modell átvételével szembeni 



1072 0 2 4 .  m á r c i u s

ellenállás kilátásait illetően is. Véleménye 
szerint a „láthatatlan” amerikai modell 
„mérhetetlen nyomást gyakorol az euró-
pai népekre”, és elérkezhet a pillanat, 
„amikor az ellenállás megszűnik, mert  
a külföldi minta természetes, már-már 
családias dolognak tűnik” (74).

A negyedik fejezetben Molnár tovább 
vizsgálja az amerikai modell Európára 
gyakorolt hatását. Tagadja, hogy létezne 
egységes európai történelem, szerinte 
„csupán a nemzeteinek, régióinak, szövet-
ségeinek a történelme létezett” (75). Állás-
pontja szerint az internacionalizmus vala-
mennyi megnyilvánulási formája egy „a 
többieknél pillanatnyilag erősebb nép 
gazdasági vagy ideológiai érdekeit” rejte-
geti, és a nemzetköziség jelentését mindig 
az erősebb határozza meg. Molnár világo-
san kimondta a konzervatív körökben is 
gyakran tagadott, de egyre inkább nyilván-
valóvá váló igazságtartalmú verdiktet: 
„Élet-halál harcról van szó az egyszínű, 
ideológiailag liberális Amerika és a különb-
ségeket, képzelőerőt, kultúrákat, végered-
ményben egész nemzeteket befogadó és 
konzerváló Európa között” (78).

Molnár az európai egység intézményes 
megvalósítására irányuló törekvéseket is 
veszélyesnek látta: „Európa számára mo-
dellről beszélni annyit jelent, mint kiszol-
gáltatottnak lenni, hiszen Európa nem egy 
és nem modellként értelmezi magát” (78). 
[Kiemelések az eredetiben. – T. K.] Az ame-
rikai modell a hatékonyságot, az üzleti 
sikert és a jövedelmezőséget állította pie-
desztálra, a kapitalista gazdasági modellt 
„a világ átfogó látomásává” tágítva. Az 
Egye sült Államok képviselte „világi esz ka-
tológia” a „történelem utáni aranykor” ígé-
retével csábítja az emberiséget, és a mar-
xista szocializmushoz hasonlóan végső soron 
az emberi létezés feltételeit akarja megvál-
toztatni. Molnár óva int a történelmi szük-
ségszerűségre vagy a korszellemre hi-
vatkozó ideológiák követésétől, melyek  
hívei valójában nem tudnak mit kezdeni 
a történelemmel. Az amerikai modellhez 
igazodó kelet-európai országok Molnár 

részben már beigazolódott előrejelzése 
szerint „nem képesek túl hosszú ideig el-
lenállni a valóságnak. Előbb vagy utóbb 
be fog következni az összeütközés az at-
lanti világgal” (93). A külpolitikai realiz-
mus talaján állva megszívlelendő lehet  
a negyedik fejezet záró mondataiban meg-
fogalmazott előrejelzés komolyan vétele: 
„Kelet-Európa illúzióitól megszabadulva 
bölcsebbé vált. Nem fogja minden áron 
nyugaton keresni a szövetségeseit” (94).

Az utolsó, ötödik fejezet az 1990 utáni 
európai megújulás esélyeit latolgatja. 
Napjainkból visszatekintve az elszalasz-
tott lehetőségek ötlenek az olvasó szemébe. 
Molnár figyelmeztetése ellenére Európa 
nem volt képes szakítani a modernitás 
Amerika által kijelölt útjával. Az „európai 
egység kényszerének” gondolatával szem-
ben megfogalmazott, Molnár szerint „egyre 
világosabban kirajzolódó” fenntartásokat 
is hosszú időre elsöpörte a hurráoptimista 
„EUfória”. Pedig az Európai Uniót irányító 
brüsszeli és strasbourgi bürokraták tény-
kedésének egyre nyilvánvalóbb követ-
kezményei igazolják a szerző 1990 végén 
hangoztatott euroszkepticizmusának lét-
jogosultságát: „A páneurópai gondolat ma 
már több mint egy program – egy mítosz-
nak a része –, de másrészt Európa annak 
az embernek a rémálmát idézi fel, aki sza-
lad előre anélkül, hogy fontos lenne neki 
a célba érés. Mindnyájan tudják, hogy az 
európai egység semmilyen pozitívumhoz 
nem vezet, hogy e földrész sorsa éppen 
nemzeti és kulturális változatosságából 
adódik, amelyet eddig a politikai feldara-
boltság oltalmazott meg. Akaratlanul is 
közeledünk a végzetes időponthoz egy 
helyben toporogva; de ha az uniót nem 
valósítanánk meg, az olyan érzés volna, 
mintha történelmileg lemaradnánk, mint-
ha lemondanánk a modernitásról! Ez az 
igazi, de rejtett oka a rossz lelkiismeret-
nek, a gátlásoknak” (96–97). [Kiemelések 
az eredetiben. – T. K.]

Molnár egy szintén csak a megírás ideje 
után nyilvánvalóvá váló másik jelenségre 
is felfigyelt. A hidegháborús korszakban 
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az atlantizmust Európában a jobboldal 
képviselte, azonban az időközben neo-
konzervativizmussá fajult irány mellett  
a baloldalon is egyre inkább előtérbe ke-
rült a korábban szövetséges kommunis-
táktól való elhatárolódás és az Egyesült 
Államok elvárásaihoz történő igazodás.  
A baloldal tehát feladta eredeti szerepét, 
és az atlantizmus szekértolójává vált. Mol-
nár az amerikai ideológusok transznacio-
nális technológiai utópiagyártására és az 
ideológia akkor még kevéssé evidens vég-
termékeire is képes volt rendkívüli éles-
látással rámutatni, bár szarkasztikus meg-
fogalmazása azt sejteti, hogy némileg 
alábecsülhette ezek globális méretű elter-
jedésének esélyét: „Egy gyűjtő szemetesbe 
tehetjük ezeket az ideológiai végterméke-
ket: a transznemiséget, feminizmust, az 
üzleti pornográfiát, kisebbségi meséket, 
és a róluk szóló üres, obszcén vitákat” (102).

A szerző Nyugat- és Kelet-Európa eltérő 
társadalmi fejlődéséből kiindulva kevés 
esélyt látott a két fél uniójának tényleges 
vagy akár csak formális megvalósulására, 
mely gondolat az uniós bővítés bő évti-
zeddel későbbi megvalósulása ellenére 
nem vesztette el minden létalapját, sőt 
óvatosságra inthet az Európai Unió jelen 
formában való fennmaradásával kap-
csolatban és a további bővítés esélyeit ille-
tően.

A napjainkban felerősödő biztonság-
politikai kihívások tekintetében is érde-
mes felidézni Molnár 1990 végén kifejtett 
álláspontját, mely szerint „kétséges, hogy 
az Egyesült Államok védte volna Euró-
pát” (104). E nagyhatalom célja szerinte az 
emberi nem szekularizált megváltása, 
mely a demokrácia exportjában, illetve  
a teljes konformitást követelő normatív 
előírásokban nyilvánul meg. „Ha valaki 
nem akarja alávetni magát ezeknek, a gya-
lázat tárgya lesz; a társadalmi mechaniz-
mus beindul, hogy a bűnöst eltiporja – vagy-
is megmentse önmagától” (106). [Kiemelés 
az eredetiben. – T. K.]

Az Egyesült Államok egy olyan profán 
birodalom, mely gazdasági eszközeivel 

rátelepszik az egész bolygóra, és „soft ideo-
lógiája” segítségével saját képére és ha-
sonlatosságára formálja a többi nemzetet. 
Molnár szerint az amerikai kulturális im-
perializmus mögött felszínesség és kö-
zépszerűség húzódik meg. „Elidegenítő 
modellje” az európai civilizáció szöges 
ellentéte, mivel tagadja a transzcenden-
ciát, „az ember és az Istene közti feszült-
séget”, hasonlóan a modernitás marxista 
változatához. Molnárnak a modernitás 
transzcendenciát is figyelembe vevő har-
madik változatának esélyére irányuló kér-
dése azóta se veszített időszerűségéből, 
mivel nélküle az ember ember mivolta vá-
lik kétségessé.

A művet lezáró utószó Európa ameri-
kanizációjának lehetséges ellenszereit ve-
szi számba. A szerző szerint az ellenállás 
első feltétele a nemzetek folytonossága 
melletti kitartás, mert a nemzeti keretek 
feladása gyökértelenséghez vezet. A máso-
dik feltétel az Európai Unió csúcsintézmé-
nyei által erőltetett globalista eszmékkel 
szembeni reakció, a nemzetek átrende-
zése „egy új, értelmes korporatizmus el-
veinek megfelelően”. Molnár nyilvánvalóan 
nem a Mussolini-féle fasizmus társada-
lomszervezési modelljét idealizálja, ha-
nem a Rerum novarum és a Quadragesimo 
anno pápai enciklikákban kifejtett katoli-
kus társadalmi tanítást tekinthette iga-
zodási pontnak. Fontosnak tartja továbbá 
a veszélyforrás pontos körül határolását. 
Az új világrend és a világállam jelszavai mö-
gött Molnár a tömegek Ortega y Gasset 
által leírt logikáját vélte felismerni, mely-
nek célja egy „óriási üzem, ahol minden 
erőfeszítés mindenki javát szolgálja […], 
mely végre jó útra terelheti az emberi fajt: 
az Új Világrend útjára” (118). A szerző idő-
ben figyelmeztetett erre a veszélyre. Az-
óta egyre több részlet derült ki az idősebb 
George Bush által meghirdetett új világ-
rend mibenlétéről, gondoljunk csak a da-
vosi Világgazdasági Fórum prominensei 
által nyíltan meghirdetett transz huma-
nista „szép új világra”, mely mögött való-
jában az emberi méltóság felszámolására 
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irányuló disztópikus világhatalmi törek-
vések állnak.

Ma már világosan látható Molnár gon-
dolatainak látnoki ereje. Az Európai Unió 
globalista elitje minden korábbinál na-
gyobb mértékben elkötelezte magát az 
Egyesült Államok globális hegemóniája 
mellett, semmibe véve az európai országok 
legalapvetőbb gazdasági érdekeit, a geo-

politikai realitásokról nem is beszélve. Az 
Európai Egyesült Államok megvalósítása 
egyet jelentene Európa totális amerikani-
zálásával, történelmi gyökereinek eltör-
lésével és még meglevő emberi és anyagi 
erőforrásainak az amerikai hatalmi törek-
vések oltárán való teljes feláldozásával,  
a disztópikus orwelli Óceánia valósággá 
válásával.

TóthKálmán

tóth kálMán (1979) irodalom- és eszmetörténész, az NKE EJKK Politika- és Államelméleti 
Kutatóintézetének tudományos munkatársa.
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A nemi különbségek tagadásától 
az élet elutasításáig
Eugénie Bastié: Viszlát, mademoiselle!
MCC Press Kf t, 2022

„Halott férfi nem erőszakol nőt!”, „Min-
den férfi hülye, a tied is!” „Szabadíts meg 
a gonosztól, tégy minket leszbikussá!” – 
többek közt ilyen feliratokkal vonult végig 
Párizs utcáin a dühös feminista tömeg 
2020. március 7-én, Eugénie Bastié szeme 
láttára. A kitűnő esszéista és újságíró töb-
bek közt erről számol be a nagy visszhangot 
kiváltó, de magyarul még nem olvasható 
Az eszmék háborúja. Vizsgálódás a francia ér-
telmiség lelkében című könyvében.1 Néhány 
hónappal korábban magam is láttam – hol 
máshol, mint a Bastille téren! – egy ormót-
lan betűkkel felmázolt szöveget, mely sze-
rint „Minden férfi erőszaktevő!” A példák 
talán kellően bizonyítják, hogy a feminiz-
mus a leghatékonyabb valamennyi poli-
tikai „izmus” közül, ha indulatokat kell 
gerjeszteni Európa fővárosaiban. Hogyan 
jutott ide a nők egyenjogúságáért küzdő 
mozgalom – teszi fel a kérdést Eugénie 
Bastié –, hogy napjaink újfeminista válto-
zatában már tagadja a szépnemnek mint 
olyannak a lényegi létezését?

A szerző – mintegy növekvő koncent-
rikus körökben – több könyvében is meg-
fogalmazza erre a válaszát, különböző 
oldalairól megközelítve e valóságtagadó, 
pusztító ideológiát. Az első ilyen munkája 
a Viszlát mademoiselle! A feminizmus kudarca 
című könyve volt, amely érde meire való 
tekintettel elnyerte a Francia Akadémia 

1 Eugenié Bastié: La Guerre des idées: enquête au cœur de l’intelligentsia française. Paris, 2021, Robert 
Laffont.

2 Eugenié Bastié: Adieu mademoiselle: La Défaite des femmes (Viszlát, mademoiselle! A nők kudarca) 
Paris, 2016, Le Cerf.

Grand Prix de l’Essai díját.2 A másfél évvel 
ezelőtt tartott budapesti könyvbemutató-
ján a szerzőnő elárulta, hogy ez a könyve 
Magyarországon jelent meg először hazája 
határain kívül.

Érdemes alaposabban bemutatni a ná-
lunk még ismeretlen szerzőt, mert nagy 
ígéret, és még sokszor fogunk hallani róla 
a korunk ordas – főleg az Egyesült Álla-
mokból érkező – ideológiái elleni küzde-
lemben.

Eugénie Bastié sokgyermekes, katolikus 
családban született Pibrac-ban, egy dél-
nyugat franciaországi faluban. A Gers me-
gyei Lectoure községben járt katolikus 
magán középiskolába, 2009-től pedig a Pá-
rizsi Politikai Tanulmányok Intézetében 
(Sciences Po) tanult, ahol 2014-ben ledip-
lomázott. Mindeközben mesterfokozatot 
is szerzett filozófiából a Sorbonne Paris-
IV. egyetemen. Részt vett a Hollande elnök 
neoliberális-baloldali erőltetett szociál-
politikájának hatására 2013-ban kirob-
banó La Manif pour tous mozgalom tünte-
tésein. Fél évig gyakornokként dolgozott 
a FigaroVoxnál, amelyet a baloldali véle-
ményformálók a Le Figaro kemény jobb-
oldali platformjának tekintenek. Itt figyelt 
fel rá Alexis Brézet főszerkesztő, akinek 
ajánlására 2015-ben alkalmazták a leg-
jelentősebb francia konzervatív napilapnál, 
a Le Figarónál. Emellett a Limite integrális 
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ökológiai folyóirat főszerkesztője, amely 
– önmeghatározása szerint – „keresztényi 
ihletésű kulturális és politikai harc folyó-
irata”. Nem csoda, hogy a hírhedt szélső-
baloldali Liberation „a fiatal ultrakonzer-
vatív katolikus gárdaként” tartja számon 
a szerkesztőségét. A limit határt, korlátot 
jelent, és Bastié az amőba-progresszizmus 
elé óhajt határokat állítani. A társadalmi 
kérdések, a férfiak és a nők kapcsolata vagy 
a bioetika iránti szenvedélye készteti írás-
ra, közszereplésre, „bio-konzervatívnak” 
jellemzi álláspontját, és azért küzd, hogy 
jelöljék ki az emberi „haladás” határait.  
A liberális jobboldaltól is elhatárolja ma-
gát, mert az korlátok nélküli gazdaságról 
álmodik. Katolikus elkötelezettsége egy-
értelmű, az egyik nemrégiben készült in-
terjúban elmondta, hogy Jacques Maritain 
katolikus filozófusról készül könyvet írni, 
aki Bastié szűkebb hazájának egyik városá-
ban, Toulouse-ban hunyt el 1973-ban az 
ottani Jézus Kistestvérei gyülekezetében.

2018 elején jelent meg második könyve,3 
amelyben részletesen elemezi azt a felje-
lentési divatmechanizmust, amely a Har-
vey Weinstein-ügyet követően kifutott tej-
ként lepte el az atlanti médiát és a „felső 
tízezer” világát. E könyv után a szerzőt  
a média némely sajtóorgánuma „felkelő 
csillagnak” keresztelte el. A BalanceTonPorc 
mozgalom – amelyről Bastié lerántja a lep-
let – az amerikai #MeToo mozgalom fran-
cia megfelelője. A célja, hogy megszólalásra 
bátorítsa a nőket és felhívja a figyelmet 
arra: a nemi erőszak és a szexuális zakla-
tás jóval gyakoribb, mint azt feltételezik. 
Valóban fontos, hogy az áldozatok jogi 
elégtételt szerezzenek az őket ért erő-
szakért és zaklatásokért. Csakhogy mint 
minden nemes emberi kezdeményezést, 

3 Eugénie Bastié: Le Porc émissaire: Terreur ou contrerévolution (A disznó követ: terror és ellenforradalom). 
Paris, 2018, Le Cerf.

4 Scrutonfrancia árnyékban. Király Béla: Sárgamellényben. Esszék, interjúk. Budapest, 2021, Magyar 
Szemle Könyvek, 23–28.

5 La radicalisation du féminisme: vers la guerre des sexes (A feminizmus radikalizálódása: a nemek háborúja 
felé). La Guerre des idées: enquête au cœur de l’intelligentsia française, 245–261.

úgy ezt is kisajátította egy szélsőbaloldali 
ideológia, és a feljelentősdi sokszor anyagi 
nyerészkedéssé fajult; ártatlan férfiakat is 
bevádoltak politikai vagy szakmai lejára-
tás céljából. Könyvében a szerző részlete-
sen kitért a kortárs feminizmus #MeToo-s 
túlkapásaira és a genderelmélet képtelen-
ségeire. Kritizálta a „kulturális” baloldalt 
is a francia nemzeti identitás és a hagyo-
mányos értékek rombolásáért.

Neveltetéséből és meggyőződéséből fa-
kadó konzervatív, tradicionalista állás-
pontja támogatást is, kritikát is kiváltott 
szülőhazájában. Egyesek az ész hangjá-
nak tekintik az egyre inkább polarizálódó 
és politikailag korrekt társadalomban, míg 
mások kritizálják az „elmaradott és elavult 
elképzelései” népszerűsítését, azt is állítva, 
hogy félelmet és megosztottságot szít a fran-
cia társadalomban. Ugyanakkor az ellen-
felei is elismerik, hogy világosan fogalmaz, 
és hajlandó részt venni a kényes kérdések-
ről szóló nyilvános tévévitákban. Még egy 
igen jellemző adat. Eugénie Bastié a leg-
alaposabb francia ismerője Roger Scruton 
életművének, az angol filozófus barátai és 
szívesen látott vendégei közé tartozott. 
Számos interjút készített vele, melyek 
egyikét magam is lefordítottam.4

Mielőtt rátérnénk a magyar nyelven 
megjelent könyvére, érdemes áttekinteni 
a francia nyelvű Az eszmék háborúja című 
munkájának a feminizmussal kapcsolatos 
fejezetét.5

Azok is küzdhetnek a nők jogaiért, akik 
nem feministák – jelenti ki a szerző. A sze-
mélyes példája is bizonyítja, hogy Francia-
országban egyre erősebb egy olyan nőjogi 
mozgalom, amely felveszi a kesztyűt a neo-
feminizmussal szemben. Ha arról kérdezik, 
hogy ő feminista-e, nemmel felel, mert 
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elutasít mindenféle ideológiát. Ellenben, 
ha a feminizmus annyit tesz, hogy keres-
sük a nők gondjainak enyhítését, akkor 
feministának tartja magát. A különbsége-
ket azonban nem lehet eltüntetni a nők és 
férfiak között – jelenti ki. Ha a szegény-
ség ellen lehet úgy küzdeni, hogy közben 
az ember nem baloldali, akkor a nők jogai-
ért is küzdhet úgy, hogy nem feminista.  
E munkájában kitér többek között Alice 
Coffin, a francia zöld párti (EELV) aktivista 
A leszbikus géniusz című, 2020 őszén meg-
jelent könyvére. A Fulbright-ösztöndí- 
jas Coffin, a Leszbikusok Európai Konfe-
renciájának társalapítója nem kevesebbet 
állít, mint azt, hogy a férfiak általában 
„ostromló” lények. Örül annak, hogy nem 
olvassa a könyveiket, és „ha már nem ra-
gadunk fegyvert” ellenük, legalább szer-
vezni szeretne egy kiadós női ellenállást. 
Pauline Harmange ugyanazon évben Utá-
lom a férfiakat címmel jelentetett meg egy 
terjedelmes esszét. Ezek a nők és társaik 
azokat az amerikai véleményeket vissz-
hangozzák, miszerint a francia feminizmus 
langyos, körülményes és elnéző az ame-
rikaihoz képest. 2011. június 6-án Joan 
Scott amerikai történésznő a Liberation 
napilapban fogta perbe a „francia típusú 
feminizmust”, amely – véleménye szerint – 
az „arisztokratikus republikanizmusával” 
bátorítja a macsó magatartást. Vádolja  
a francia értelmiséget is, mert hajlamos 
védelmébe venni a hímcsábítást, illetve  
a férfiak lovagias magatartását. Különösen 
a kiváló történésznő, Mona Ozouf mun-
kásságát és Claude Habib írónőt, a köz-
ismert Francia galantéria című könyv6 szer-
zőjét veszi célba.

Az új típusú feminista lázadást Domi-
nique Strauss-Kahn francia politikus af-
férja váltotta ki. A „kaviáros baloldal” 
díszpéldányát, a Nemzetközi Valutaalap 
(IMF) vezérigazgatóját 2011 májusában 
nemi erőszak kísérletével tartóztatta le az 
amerikai rendőrség. A gyanúsítás szerint 

6 Claude Habib: Galanterie française. Paris, 2006, Gallimard.

fellációra kényszerítette a New York-i Sofitel 
szálloda egyik színes bőrű szobalányát.  
A bíróság később ejtette a vádakat, mert be-
bizonyosodott, hogy a sértett szavahihe-
tősége megkérdőjelezhető. A „szocialista 
elefánt” azonban már nem indulhatott  
a 2012-es francia elnökválasztáson, amely-
nek fő esélyese volt, és lemondott az IMF 
vezetői állásáról is. Miközben az Egyesült 
Államokban tombolt a feminista számon-
kérő puritanizmus, Franciaországban több 
közismert hölgy védeni próbálta az euró-
pai férfi–nő viszonyt a tengerentúli túlzá-
soktól. Így Cahterine De neuve is síkra szállt 
a #MeeToo túlkapásai ellen, s így repedé-
sek keletkeztek annak egyöntetűségén.  
A Bastié-jelenségnek tehát voltak inspirá-
lói. Némelyek már akkor megjósolták a neo-
feminista forrongások veszélyeit, amely 
elsöpri az ártatlanság vélelmét, az ellent-
mondások gondos mérlegelését, a jogál-
lamiság mechanizmusát. Figyelmeztet- 
nek a női színlelés lehetőségére, arra, hogy 
a feljelentés valódi célja az anyagi haszon-
szerzés is lehet.

Bastié Az eszmék háborújában többek 
közt feleleveníti a neofeministák hiszté-
riáját, amikor szembesültek a ténnyel, 
hogy az angry white man, azaz Donald 
Trump a háta mögé utasította a női mivol-
tát is bevető Hillary Clintont. Ennek a neo-
feminizmusnak – amely elharapozódott  
a francia tévévitákban – a témamegközelí-
tése olyan premisszákon alapult, amelyek 
megkülönböztetik az őt megelőző libe-
rális és az univerzalista feminizmustól. 
Például az a jelmondatuk, miszerint a „ma-
gánszféra politikai jellegű”. A klasszikus 
liberalizmus ugyanis még különbséget 
tett az ember magánszférája és a közélet 
között. A neofeminizmus – folytatja a szer-
ző – kiebrudalná a „férfiuralom” minden 
jelképét a családi fészekből, egészen a nyelv 
használatáig és a gyerek nevelésig bezá-
róan. A neofeminizmus hiperkulturalista, 
amelynek lényege, hogy a nemek közötti 
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különbség tételezése pusztán társadalmi 
konstrukció, és a férfi  uralom szolgálatá-
ban áll. Csak nőkre vonatkozó szolidari-
tásért küzd („nővériség” a sorsküzdelem-
ben, a „menstruáló hátterűek” összefogása), 
és elfogadja az in ter szekcionalitás para-
digmáját. Ez utóbbi az alávetettek (nők, 
LMBTQ-tagok, rassz jellegű kisebbségek) 
szövetségét szorgalmazza. A nemzeti ki-
sebbségnek viszont nincs keresnivalója az 
ő szolidaritásukban.

A Viszlát Mademoiselle! A feminizmus ku-
darca című könyvre rátérve megemlítendő, 
hogy a címfordítás nem pontos. A francia 
eredetiben az alcím így fordítható A nők 
veresége, esetleg: A nők kudarca. A francia 
eredetiben így drámaibb hangsúlyt kap 
az emberi antropológiát kikezdő politikai 
hisztéria. Nem csoda, ha a könyv alapkér-
dése, amelyre választ keres a szerző, így 
fogalmazható meg: a feminista mozga-
lom, amely kezdetben a nők egyenjogúsá-
gért – tehát nemes célért – küzdött, ho-
gyan süllyedt odáig, hogy napjainkban 
már tagadja magának a női nemnek a lé-
tezését is?

A feminizmusnak Bastié szerint három 
nagy hulláma volt. Az első azért küzdött, 
hogy a nők megszerezzék azokat a politi-
kai és polgári jogokat, amelyekkel a férfi-
ak már rendelkeztek. Alice Coffinék fér-
fiak elleni fenekedése azért is képtelenség, 
mert közülük sokan vállvetve küzdöttek  
a női egyenjogúságért. Sorolni lehetne 
azoknak az íróknak a nevét, akik a női 
lelket és annak szenvedéseit ábrázolva 
felhívták rájuk a figyelmet, együttérzést 
váltottak ki irányukban. (Mellékesen a női 
lélek – az esetek többségében – gazda-
gabb, kevésbé egysíkú, mint az önérvé-
nyesítésért megszervezett, a célnak alá-
rendelt férfié, és ezért a női sors a művészi 
ábrázolás csábító területe.) A második 
hullám az 1970-es évek elején érkezett, 
amikor a szexuális forradalom úgy dön-
tötte meg a patriarchális viszonyokat, hogy 

7 Lásd bővebben Hossó Andrea Angliában élő közgazdász interjúit a Youtube csatornán.

a gyermekvállalást női kontroll alá he-
lyezte. Napjaink harmadik hullámában, 
az „irányadó” feminizmus célja, hogy el-
törölje a nemek közötti különbséget.

Ez a feminizmus – bővíthetjük Bastié 
meglátását – filozófiai értelemben egy 
olyan szakszervezet, amely a küzdelme 
szubjektumát (a női lényt, mint olyant) is 
meg szeretné szüntetni. Azt akarja, hogy 
a nő a társadalom minden szegmensében 
ott legyen, noha egyébként csereszabatos 
a férfival. Ez azonban „tudományos” ha-
zugság. Ez a feminizmus a marxizmus 
talapzatáról hajtott ki: nála osztályharc 
lett a férfi-nő vetélkedésből. Ezt a feminista 
mozgalmakat pénzzel kitömő és a világ-
uralmukat tartósítani óhajtó milliárdos 
hálózat eggyel több megosztó elemet vet 
el sárkányfogként az alávetettek világában, 
nagyobb kontroll alá helyezve azokat. 
(Amíg piti ügyekben birkózunk egymás-
sal, képtelenek leszünk összpontosítani  
a kifosztó hatalmakra.)7 A természetben 
semmi sem ismeri az osztálykülönbséget, 
az emberi világ természeti dimenziójában 
a nemek közötti különbség nagyon is va-
lóságos. Egy társadalmi rendet meg lehet 
dönteni, de a természetes rendet – hála 
istennek! – már nem.

Adott egy másik kérdés is: hogyan vi-
rágozhat az ilyen feminizmus az egyértel-
mű biológiai bizonyítékok ellenére?

Mint minden ideológia – érvel Bastié –, 
ez is elcsábítja átmeneti rajongóit, mert 
kulcsokat kínál a világ megértéséhez. Mi-
vel képtelenek vagyunk megváltoztatni  
a „külső” világot, amelyet alapjában töké-
letlennek, esetleg rossznak tapasztalunk, 
akkor legalább a nemünket változtassuk 
meg! Így kitenyésztett kisisteni mindenha-
tóságunk fantazmagóriája belopakodhat 
az intim szférába. A forradalmi nemző kép-
telenség az intim politikában intim pistás-
kodva kompenzálja magát. Az ember – je-
len esetben női mivoltában – forradal- 
mat akar végrehajtani a saját életén, hogy 
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folytathassa a „haladárság” modern kulcs - 
lyuk-fantáziálását.

A nemek közötti különbséget mind  
a természet, mind az eddigi emberi kultú-
rák egyértelműen fejezték ki, és érvényre 
juttatták. Napjaink neofeminizmusa ez 
ellen fenekedve nyílt hazugsághoz folya-
modik. A nemek közötti minden különb-
séget társadalmi konstrukciónak tartja, 
amely tetszőlegesen lebontható, „dekonst-
ruálható” à ’la Michel Foucault, Gilles De-
leuze, Jacques Derrida. Némi józansággal 
azonban belátható, hogy létezik egy bio-
lógiai szubsztrátum, és ennek szerkezetét 
nem lehet lebontani. Vannak persze olyan 
nemes társadalmi konstrukciók, mint az 
apaság, amely a természetben, például  
a csimpánzoknál nem létezik. Sőt e konst-
rukciók többsége kifejezetten pozitív és 
kultúrafüggő.

A kultúra – érvel Bastié – együttesen 
megtermékenyít bennünket, és azt gon-
dolni, hogy egy tollvonással mindent  
eltörölhetünk következmények nélkül, 
elké pesztő rövidlátás bizonyítéka. A femi-
nizmussal az is a gond, hogy rousseau-ista 
elvekre épít: úgy vélekedik, hogy a vad 
ember természeténél fogva jó, és a társa-
dalom az, amely megrontja, azzal, hogy  
a férfiakat felhatalmazza egy sor viselke-
dési móddal a nőkkel szemben. Ám ennek 
épp az ellenkezője igaz: az embernek van-
nak ugyan szexuális és agresszív impul-
zusai, de a klasszikus európai civilizáció 
– amelyet most eltakarítani kívánunk az 
amerikai szélsőbalos divattal – ezeket  
a házasság vagy a lovagias, illetve a hősi-
es viselkedés révén hatásosan tompította.

Létezik egy alapvető képtelenség, amely 
aláássa az új típusú feminista érvelést: 
azokban a társadalmakban, ahol a formá-
lis egyenlőség a legfejlettebb, ott a legin-
kább nemi jellegű a viselkedés. Így például 
Norvégiában látszik jól a munkaerő-piaci 
szakadék paradoxona. Minél egalitáriu-
sabb a társadalom – ahol a nőknek a leg-
nagyobb választási lehetőséget kínálnak 
arra a munkára, amit szeretnének –, annál 
inkább nemi alapú a pályaválasztás: a fiatal 

férfiak a tárgyias foglalkozások felé for-
dulnak, a lányok többnyire a gyerek- és 
beteggondozó szakmákat választják. Tehát 
minél nagyobb a választás szabadsága, 
annál jobban érvényesül a nemi különb-
ség. A példa azt is bizonyítja, hogy a vá-
lasztások általában nemi alapúak, amit 
részben a biológiai különbségek magya-
ráznak.

A nemek komplementaritása, egymást 
kiegészítő jellege feltételezi, hogy mind-
egyiknek megvannak a maguk sajátossá-
gai. Mi is különbözteti meg a két nemet?

Bastié szerint a lényeges különbség: az 
anyaság. Nem vagyunk egyszerű, testbe 
helyezett szellemek. A nő a saját testében 
„generál”, míg a férfi másokéban. Aztán 
alapvető különbség van apa és anya között 
a gyermekhez való viszonyukban. A gyer-
mekhordozás az anya számára egyesü-
léses kapcsolatot gerjeszt, míg az apa in-
kább elszakítja az anyát a gyermektől. Az 
időhöz való viszony is más. A menstruá-
ció vagy a menopauza során a női test em-
lékezteti birtokosát, ezért jobban kínozza 
őket az anyaság kérdése. A feminista dis-
kurzusnak tehát figyelembe kell vennie az 
anyaságot, mert innen erednek a nők fő 
gondjai, különösen a szakmai és a családi 
élet összeegyeztetése terén. Ez persze 
nem jelenti azt, hogy meghatározott sze-
repekbe vagyunk ragadva.

A nőkre kell hagynunk a választás le-
hetőségét, ellentétben Simone de Beauvoir 
állításával, aki azt mondta egy amerikai új-
ságírónak: nem szabad megengedni a nők-
nek, hogy otthon maradjanak, mert akkor 
továbbra is azt teszik, amit eddig. Beauvoir 
óhaja elárulja társadalmi tervezés iránti 
vágyát, amellyel Rousseau-hoz csatlako-
zik, mondván: „Kényszerítjük őket, hogy 
legyenek szabadok.”

A feminista vitákban fel-felbukkan egy 
tabu: az anyaság megbánásának tabuja. 
Ez láthatóan elkeseríti Bastiét, hiszen vé-
leménye szerint ilyenkor a nyugati nők 
sokasága úgy tesz, mintha soha nem beszélt 
volna erről. Ha van nő a történelemben, 
aki az anyaság megbánását jelképezheti, 
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az éppen Szűz Mária. Örült, hogy világra 
hozta a gyermekét, de hatalmas fájdalmat 
érzett, amikor megtudta, hogy a fiát ke-
resztre fogják feszíteni. Az anyaságot nap-
jaink feministái teherként mutatják be, 
amely az emancipációt nehezíti. Ez az el-
képzelés akkor igaz, ha a nők egyenjogú-
ságának lényegét a férfiakhoz hasonlóan 
csak a szakmai sikerben látjuk. De ez a meg-
közelítés egyben redukálja is a nőiség lé-
nyegét. A nők egyenjogúságát és a nemek 
felcserélhetőségét erőltetve a neofeminiz-
mus férfivá minősítette a nőket. (Ezért he-
lyesebb szerintem az eredeti francia al-
cím: A nők kudarca.)

A francia feministák gyakran hivat-
koznak Beauvoir-ra, aki tehernek látta az 
anyaságot, mert a gyerekvállalás megaka-
dályozza, hogy a nők egyenlővé váljanak 
a férfiakkal. Azonban ahelyett, hogy a gaz-
daságot a női testhez igazítanák, a „hala-
dárok” a női testüket igazítják a multi 
cégek uralta, már csak a nevében kapita-
lista és posztdemokratikus jellegű gazda-
sághoz. Arra buzdítják őket, hogy akkor 
legyenek a leghatékonyabbak, amikor  
a legtermékenyebbek lehetnének, ahe-
lyett, hogy más értékskálákat képzeljenek 
el maguknak. Elhitetik velük, hogy lehet-
nek egyszerre sikeres anyák és sikeres 
dolgozók. Az új típusú feminizmus hazu-
dik a nőknek – vonja le a következtetést  
a szerző –, és ez sok frusztrációt okoz.

Eugénie Bastié vitába keveredett a fran-
cia zöldek (EELV) meghatározó politiku-
sával, Sandrine Rousseau-val, aki muzeá-
lis zöld országgá változtatná hazáját, 
amelyben talán annyi szerepet szánnak  
a férfiaknak, mint Karinthy Frigyes a Ca-
pillaria című regényében. Bastié hang-
súlyozza azt, hogy az ipari és kapitalista 
világ tette lehetővé a női emancipációt. Ha 
a zöld pártja élén a politikus hölgy csök-
kenteni akarja az ipar és a szolgáltatások 
szerepét, akkor visszakényszerül a patri-
archátushoz, mert a technológia (tabletta, 
abortusz) és a gépesítés értékelte le a férfi-
szerepet, és tette lehetővé napjaink némely 
társadalmának kényelmi fokát. A patriar-

chátus ugyanis nem a férfiak összeeskü-
vése a nők ellen, hanem piac: a nő gondos-
kodik az otthonról, a férfi keresi a kenyeret 
vagy meghal a háborúban. Amikor a fér-
fias erőre már nincs szükség, amikor nem 
kell védenie a hazáját, akkor a „patriar-
chális szerződésnek” nincs többé értelme.

Az új feminizmus – érvel a szerző – nem 
hajlandó belátni, hogy a világ megválto-
zott. Nem látja azt sem, hogy a férfiak kez-
dik rosszul érezni magukat a bőrükben.  
A helyzetük több területen rosszabb, mint 
a nőké, beleértve az oktatást is. A gond az, 
hogy a férfi kiváltságát megalapozó testi 
erő ma ritkán használható, míg a nőknek 
továbbra is megmarad az anyaság kivált-
sága. A nők új szerepet kaptak, a férfiakat 
megfosztották a sajátjuktól. A férfiasság 
inkább társadalmi dolog: ha azt akarjuk, 
hogy a fiúból férfi legyen, azt tanulnia kell. 
Manapság azonban nincs katonaság, a be-
avatási rituálék elmaradnak, és így nehéz 
a férfiaknak összemérni magukat egy-
mással. Ráadásul a feminista hisztéria 
folyamatosan bűntudatot ébreszt bennük, 
hiszen csak negatív kontextusban beszélnek 
a férfi asságról, afféle mérgező valamiként. 
En nek súlyos következményei lehetnek:  
a feminizmus után „maszkuliniz musra” 
lehet szükség, amely tisztázza, hogy mit 
jelent férfinak lenni. A kapitalizmus, a fil-
mek és a rapkultúra nem adhatja ezt vissza, 
ezek csak „karikatúrákat” nevelnek a fér-
fiakból. Gulliver és Opula, az oihák ki-
rály nője közötti párbeszéd egy részletét  
idézhetnénk a Karinthy Frigyes említett 
ostorozó, utópikus regényéből: „De hogy 
lehet »élvezeti tárgy« valami, ami maga is 
élvez? Ilyet csak beteg vagy bárgyú érte-
lem állíthat. Selymekről és bársonyról és 
aranyról beszéltem, amivel mi elárasztjuk 
nőinket »cserébe« szerelmükért – de hogy 
nevezhetek »cserének« olyan üzletet, ahol 
az egyik fél semmi olyat nem ad, amivel 
megfosztaná magát?”

A Viszlát, mademoiselle! emelkedett, de 
szenvedélyes stílusban és kíméletlen logi-
kával tárja fel a kortárs feminizmus el-
lentmondásait, nyomorát, sőt tragédiáját. 
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Néhány további példa bizonyítékul: az 
újfeministák hatására a francia parlament 
arról vitázik, hogy szükséges-e a foglal-
kozásnevek nőiesítése, és illendő-e „elnök 
asszonynak” szólítani valakit, illetve az 
állami szervek hivatalos levelekben mi-
lyen megszólítással illethetik a nőket.  
A könyv címét is az a nyelvi huncutság 
ihlette, hogy a „mademoiselle” (kisasz-
szony) szónak a francia nyelvben nincs 
hímnemű alakja, ezért az újfeministák 
kezük-lábuk törve küzdenek az eltörlésé-
ért. Ezért indítottak kampányt, melynek 
címe a „Mademoiselle, a fölösleges rubrika” 
lett, és legfőbb mondanivalója szerint „el-
jött végre az ideje annak, hogy emlékeze-
tünkbe véssük, a madame/mademoiselle 
(hölgyem/kisasszony) megkülönböz- 
te tés se nem hízelgő, se nem kötelező, 
ezen túlmenően pedig a társadalmunkkal 
makacsul dacoló közönséges szexizmus 
kifejeződése, ami ráadásul tükrözi Fran-
ciaország elmaradottságát számos ország-
hoz képest”!

A szerzőnek talán legfontosabb kijelen-
tése, hogy napjaink feminizmusa alkal-
matlan eszköz a nők megértésére. Azok  
a „gondok”, melyekkel a neofeministák 

foglalkoznak, már nem is a nők érdekeit 
szolgálják. Jó példa rá a militáns feminiz-
mus. Bastié ír nőjogi aktivista szervezetek 
működéséről, akcióikról, céljaikról. És ki-
emelten foglalkozik a FEMEN-nel, amely 
az egyik legnagyobb, legradikálisabb és 
legkihívóbb szervezet Franciaországban. 
Az aktivistái azonban hiába képzelik ma-
gukat harcosnak, nem annak köszönhető 
a győzelmük, hogy ütnek, hanem, hogy 
veretik magukat, majd büszkén mutogat-
ják zúzódásaikat mint az elnyomásuk bi-
zonyítékát.

Eugénie Bastié külön érdeme, hogy me-
rész, szókimondó stílusával rávilágít olyan 
igazságokra, melyeken hajlamosak va-
gyunk átsiklani, amikor e témáról érteke-
zünk. Ilyen például, hogy „a kirekesztés-
ben élő proletárokkal vagy fekete ameri-
kaiakkal ellentétben, a nők nem alkotnak 
homogén érdekközösséget, hanem egy 
különálló, kerek egész és autonóm sejtben, 
a családban élik életüket. Ráadásul ellen-
tétben a faji különbségekkel, a nemi jelleg 
adottság, és ellentétben a szociális meg-
különböztetésekkel, egy tény, érinthe- 
tetlen állapot, mely vele születik az em-
berrel.”

KirályBéla

kIrály Béla (1957) író, politológus. Só vára don született. A Századvég szerkesztője.



1172 0 2 4 .  m á r c i u s

A Bethlen Gábor Alapítvány 
2023. évi díjazottjai
„Mi minden erőt, ami a haza javára akar és tud lenni,  
nem eltiporni, hanem együvé fogni kívánunk.”

2023. november 4-én tartotta díjátadó ünnepségét a Bethlen Gábor Alapítvány 
(BGA) immár szokványosnak számító helyszínen, a Pesti Vármegyeháza Dísz-
termében. Az eseménynek különlegesen borongós hangulatot adott a gyásznap, 
a magyar szabadságharcot ért, hatvanhét évvel korábbi második szovjet inter-
venció, amelyről több felszólaló megemlékezett. Már csak emiatt – de a szom-
szédunkban dúló szörnyű háború miatt – is talán nem meglepő Kárpátalja  
a díjazásokban is feltűnő „felülreprezentáltsága”.

Idén a legrangosabb kitüntetést, a Bethlen Gábor-díjat Spányi Antal székes-
fehérvári megyéspüspök érdemelte ki, akit Lezsák Sándor, a BGA kurató-
riumának elnöke, az országgyűlés alelnöke méltatott. Márton Áron-emlékérem-
ben részesült a Beregszászi Járási Máltai Szeretetszolgálat. Nagymihály Zoltán,  
a RETÖRKI munkatársának laudációja után Makuk János, a szervezet vezetője 
vette át az elismerést, aki szerényen annyit mondott: „túl sokat nem tettünk, 
csak amit lehetett”. Teleki Pál-érdemrendet kapott Dupka György költő, törté-
nész, akinek munkásságát Gy. Szabó András előadóművész mutatta be. A ma 
is Kárpátalján élő Dupka György megrendítő köszönőbeszédében úgy fogal-
mazott: „Nem várunk Önöktől semmi mást, csak hogy erkölcsileg álljanak ki 
értünk, próbáljanak biztatni minket. Vigyázzon ránk a Jóisten, hogy a háború 
után ugyanúgy újjá tudjuk építeni az életünket, mint ahogy megtették apáink 
is.” A másik Teleki-érdemérem kitüntetést idén Szécsi Árpád politológus kapta, 
akit Bakos István művelődéskutató, a BGA alapító kurátora méltatott. A szintén 
e kitüntetéssel elismert Loksa Gábor egyetemi tanár később veszi át az elisme-
rést. A rendezvényen ezúttal Kiss Gy. László tárogatóművész működött közre 
zenei szolgálattal. Lezsák Sándor zárszavában arról beszélt: 1956 is azt bizo-
nyítja, hogy nem „kívülről” várni, inkább „felülről” kérni kell a segítséget, mi-
közben belülről vezérelten cselekszünk.
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Bethlen Gábor-díj

Spányi Antal

Mély lélegzetet kell vennünk, hogy megszólaljunk. Gyásznap van, november 
4-e. Azok a vasárnap hajnali tankok ma is bennünk dübörögnek.

A vigasz ma talán éppen egy életút: Spányi Antal püspök úr életútja – ami 
örökké izzó és korom nélküli parázs. Vallásos, négygyermekes családban har-
madikként jött a világra. „Boldog gyermekkorom volt” – olvashatjuk tőle egy 
helyütt. „Sok ínséget és nehézséget kellett látni, s a zaklatásokból is kijutott 
bőven, de összetartott bennünket az egymás iránti szeretet és egy mély vallá-
sosság, amit a szüleim példáján láttam.” „Családom, különösen édesapám min-
dig nagy tisztelettel fordult Mindszenty József példája felé. A bíboros meg-
ingathatatlan kiállása sok erőt adott édesapámnak és az egész családnak az 
üldöztetések elviselésében” – mondta egy másik alkalommal.

Spányi Antal egy olyan korban választotta a papi hivatást, amit a fent fel-
idézett tankoknak a dübörgése kísért. Amikor az állami politika gyűlölte az 
egyházakat, és ennek mindennapi példái rögös életutat ígértek a papi életpályát 
választó fiatalok számára. Spányi Antal az Esztergomi Hittudományi Főiskolán 
és Papnevelő Intézetben végezte el a papi élethivatásához szükséges tanulmá-
nyait. 1976. június 19-én szentelte pappá Esztergomban Lékai László esztergomi 
érsek. Káplánként szolgált Nógrád vármegyében, Ludányhalásziban, majd Szé-
csényben, aztán Ferencvárosban, a Páli Szent Vince-templomban, ahol később 
plébános lett. Ezután a Rózsák terén hasznosíthatta templomépítő tapasztala-
tait, 1992 és 2003 között ugyanis az erzsébetvárosi Árpád-házi Szent Erzsébet-
templom, a főváros harmadik legnagyobb katolikus templomának plébánosa 
volt. A templom állapota erősen megromlott az állami tulajdonlás időszakában. 
Plébánosként ott élte meg a külső felújítás érdemi munkálatainak befejezését, 
de a belső tér renoválása távozása után is, 2007-ig tartott. A sors ajándéka volt, 
hogy a széppé varázsolt, gyönyörű templomot és környezetét látogathatta meg 
Ferenc pápa 2023. április 29-én, ahol beszédet mondott, és találkozott Spányi 
Antal püspökkel, az egykori plébánossal.

Spányi Antal plébánosi feladatai mellett 1994-ben pápai kápláni címet ka-
pott, 1995-ben érseki általános helynöki és főszentszéki bírói kinevezést nyert 
el. 1998. február 13-án Szent II. János Pál pápa tharrosi címzetes püspökké és 
esztergom-budapesti segédpüspökké nevezte ki. Március 28-án a budapesti 
Szent István-bazilikában szentelte püspökké Paskai László bíboros. A szentmi-
se során a püspökszentelésre bevonuló főpapság között két kísérő pap vonult 
Spányi Antallal: egyikük a leendő püspök testvére, Spányi András volt. A szent-
mise tanító része után került sor a szentelési szertartásra, amelynek első részé-
ben a testvér olvasta fel II. János Pál pápa kinevező iratát, majd a szentelő Paskai 
László bíboros beszéde következett.
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Spányi Antal munkabírását példázza, hogy a következő években ő volt egye-
düli az országban, aki egy időben püspöki, helynöki és plébánosi tisztséget is 
viselt. Természetesen sokszor beszélt és celebrált szentmisét jeles egyházi ese-
ményeken, olykor rendkívül nagy hívősereg kísérte egyik helyről a másikra. 
2003. április 4-én székesfehérvári megyéspüspökké nevezte ki Szent II. János 
Pál pápa. A székesfehérvári egyházmegye huszadik megyéspüspöke püspök-
sége első éveitől szorgalmazta a papság és a hívők közötti kapcsolatok erősítését: 
rendszeresen papi találkozókat és zarándoklatokat szervez, pünkösdhétfőn 
pedig minden évben egyházmegyei napot tart. Öt espereskerületet és harminc 
lelkipásztori körzetet hozott létre, egyházmegyei lapot indított. Székesfehér-
váron frekvenciát kapott a Magyar Katolikus Rádió, amelynek vezérigazgatója 
lett. Püspöki jelmondata – Laudetur Jesus Christus („Dicsértessék a Jézus Krisz-
tus”) – kiválasztásáról ezt mondta: „Az első szentmisém emléknapján ez áll: 
»Dicsértessék a Jézus Krisztus!« Papi életem lényege ez: elvezetni az embereket 
Jézus Krisztushoz, s rajta keresztül az üdvösségre.” Pozitív emberképére utal 
az a mondata is, amelyet személyesen is hallottam és több helyen olvastam tőle: 
„A Jóisten jó munkatársakkal áldott meg minden téren.” A Magyar Katolikus 
Püspöki Konferencia munkáját tíz bizottság segíti, Spányi püspök úr három 
bizottságban vállalt tagságot és munkát: dolgozik a Papság és a Megszentelt 
Élet Bizottságában, a Gazdasági Bizottságban és a Karitász- és Egészségügyi 
Lelkipásztorkodás Bizottságában, ahol az elnöki feladatokat is ellátja. A korábbi 
évtizedek során több bizottságban is dolgozott.

Ma, amikor a családeszmény lerombolása több országban és politikai pártnál 
program, természetes, hogy Spányi Antalt is kritika éri, mert családokat védő 
kijelentéseivel „politizál”. Erre az a válasza: az általa a választáson támogatott 
jelölt „azt a családpolitikát próbálja megvalósítani, amelyet Ferenc pápa is meg-
dicsért a budapesti Nemzetközi Eucharisztikus Kongresszus végén. […] Nem 
volt szó sem politikáról, sem politikai irányzatról vagy pártról. Én erkölcsi kér-
dést látok abban, hogy a választókat hozzásegítsem a döntéshez egy ilyen je-
lentős ügyben.”

2008-ban a püspök úr audiencián járt XVI. Benedek pápánál, ahol Kaszap 
István boldoggá avatásáról is tájékozódott. Ez az ügy mindig erőteljes hatással 
volt rám: édesapám tárcájában hordta Kaszap István fényképét, amelyet magam 
is őrzök.

2011-ben Spányi püspök a csíksomlyói búcsún tartott szabadtéri szentmisét 
a Somlyó-hegy nyergében. Beszédében kitért az új magyar alkotmányra is: „Az 
új magyar alkotmányt úgy alkottuk meg, hogy benne ki mertük mondani a há-
zasság Istentől rendelt törvényét és az élet védelmét. Nem szabad félnünk, meg-
ijednünk, mert tiszta a szándékunk, az akarat pedig nemes és jó.”

A katolikus kiadók könyvszemléjén, a Szent István Könyvhéten Spányi Antal 
püspök úr, a Stephanus Alapítvány elnöke adja át a Stephanus-díjakat, és jutal-
mazza a legsikeresebb könyvek szerzőit, szerkesztőit, fordítóit. Spányi Antal  
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a Jeruzsálemi Szent Sír Lovagrend magyarországi helytartóságának elöljárója, 
csillagkeresztes tiszt. Ebben a tisztségben képviseli külföldön a lovagrend ma-
gyarországi helytartóságát. Székesfehérváron is lovag: borlovag – a Noé-hegyi 
Szent István Borlovagrend tagja.

A Budapesten zajló 52. Nemzetközi Eucharisztikus Világkongresszus ren-
dezvénysorozatához kapcsolódóan Nagyszőlősön, a helyi plébániatemplom 
kertjében 2021 szeptemberében avatták fel Nagyboldogasszony szobrát, Matl 
Péter Magyar Örökség-díjas munkácsi szobrászművész alkotását. Az esemé-
nyen Kárpátalja különböző részeiből és Magyarország több településéről, köz-
tük Miskolcról érkeztek zarándokcsoportok. A szoborállítás szervezőjének, 
Bakos Istvánnak, kurátorunknak a következőképpen küldte áldását az ünnep-
ség védnöke: „Kedves Pista! Gratulálok ahhoz, amit sikerült elérni. Rajta volt 
munkátokon az Úr áldása. A NEK és az ünnep miatt magam is csak lélekben 
tudlak elkísérni benneteket az avatásra, és így kérem a szoborra és mindnyája-
tok életére az Úr áldását, a Szűzanyának, Magyarok Nagyasszonyának az oltal-
mát. Tisztelettel és nagyrabecsüléssel üdvözlöm az összegyűlteket. Szeretettel: 
Spányi Antal.”

Püspök úr állami, egyházi, önkormányzati és társadalmi elismerései közül 
csupán egyet emelek ki, amelyik tudomásom szerint az eddigi utolsó. 2020-ban 
a Magyar Művészeti Akadémia Aranyérmével ismerték el többek között az 
Egyházmegyei Múzeum kibővítéséért.

Spányi Antal életútja örökké izzó és korom nélküli parázs. Ha nem vagy  
a közelében, akkor is égő lelkiismerettel figyel téged. Ha kell, vizsgáztat, ha kell, 
figyelmeztet. Ha megérdemled, szelíd mosollyal megerősít. Béke veled, béke 
velünk, kedves püspök atya. De a béke csak akkor van velünk, ha tudjuk – éle-
ted példázata alapján is –, hogy kívülről nem várhatunk csodákat. Ahogyan 
Ady Endre mondja: „Csodák mindig csak belülről jönnek.” De jönnek az égi 
magasságból is – tesszük hozzá –, ha a Jóisten is úgy akarja.

LezsákSándor
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Márton Áron-emlékérem
Beregszászi Járási Máltai Szeretetszolgálat

„A fény, a fény
szuronyok hegyén villan.
Nem ilyen fényre vágytam én,
amilyen itt van.
A szél, a szél
katonaszaggal libben.
Ne fújd, ne fújd el őszi szél,
amit még hittem.
A vér, a vér
agyamban vadul lüktet.
Ó, isten, isten, hogyha vagy,
segítsd meg véreinket.”

 (Naplótöredék)

A költemény ugyan 1956. október 25-én és nem november 4-én, Kolozsvárott és 
nem Ungváron, Kányádi Sándortól és nem valamely kárpátaljai költőtől való, 
kristálytisztán érezzük annak a hatvanhét évvel ezelőtti napnak, hajnalnak  
a hangulatát.

Elképzelhetjük a Magyarország iránti aggódó szolidaritást, ami akkor a kár-
pátaljai magyarság legjavát eltöltötte. Hogy Ungvárról segítség nem, csak  
a szovjet megszállókkal érkező kollaboráns kormányfő érkezhetett, az nem az 
ott élő magyarok hibája. A 20. században párját ritkító magyar forradalom és 
szabadságharc iránti kárpátaljai szolidaritás kapcsán elég, ha Milován Sándorra 
és a nagyszőlősi srácokra, az agyonvert Gecse Endre gálocsi református lel-
készre vagy a következő évtizedek magyar nyelvért és kultúráért folytatott 
harcára gondolunk.

Ma azonban nemcsak emlékezni, hanem ünnepelni és méltatni is összejöt-
tünk. A Beregszászi Járási Máltai Szeretetszolgálatot és annak tevékenységét 
– a mindennapi cselekvő szeretet megnyilvánulásait. Mindannyian féltő sze-
retettel figyeljük a kétségkívül legnehezebb helyzetben levő nemzetrészünk,  
a kárpátaljai magyarság helyzetét – legkésőbb 2022 februárja, a pusztító háború 
kitörése óta.

A Beregszászi Járási Máltai Szeretetszolgálat hivatalosan 1995. február 10-én 
kezdte meg működését. Nem kis segítség érkezett a rendszerváltás után haza-
telepedett Zichy Mária Terézia grófnőtől – aki 1956-ban tizenkét éves lányként, 
a Vöröskereszt önkénteseként ápolta a sebesülteket, a ’90-es évek elején pedig 
óvó szeretettel fordult a kárpátaljai magyarság felé, elősegítve a helyi máltai 
szervezet megalakulását. A mindennapok gondjai, amelyeket hazánkban,  
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de szerte a világban máshol is ismerhetünk – a nélkülözők, betegek, idősek 
segítése, az otthoni betegápolásban való segítségnyújtás, egészségügyi eszkö-
zök kölcsönzése és szervizelése, a legrászorultabbak támogatása, sérült gyer-
mekek fejlesztése vagy éppen a fiatalok informatikában vagy idegen nyelvben 
való elmerülésének elősegítése – nem fedi, nem fedheti le a kárpátaljai szere-
tetszolgálat tevékenységét. Az egyik válság követte ugyanis a másikat. Az első 
igazi nagy kihívást az 1998-as (majd nem sokkal később a 2001-es) nagy tiszai 
árvíz jelentette – amire Makuk János, a szervezet vezetője úgy emlékezik: 
14–16 éves gyerekek szállították önként a segélyeket. Biztosak lehetünk benne, 
hogy ők – alighanem az ’56-os srácokhoz és lányokhoz hasonlóan – korábban 
váltak felnőtté, mint normális esetben kellett volna. Éppen úgy, ahogy azok  
a fiatal önkéntesek, akik 2022 februárja óta teljesítenek szolgálatot és segítenek 
a bajba jutottakon – és akikből mindig van utánpótlás, szinte „nem hajlandók” 
elfogyni. Azok a gimnazisták, akiket magának az elnöknek kell elzavarnia 
tanulni és érettségire készülni – de akik továbbra is inkább segítenének. De 
jöttek Ausztráliától és Új-Zélandtól kezdve Európa és az Egyesült Államok 
majd’ minden államáig mindenhonnan – magyarok és nem magyarok. Fia-
talok, középkorúak és idősek. Egy idős, félig magyar, félig francia hölgy így 
vallott: bár katolikusnak keresztelték, elhagyta a hitét – most úgy érzi, újra 
megtalálta.

Makuk János beszélgetésünkkor elmondta: 2022. február 24-én ketten „in-
dultak”, és először nem igazán tudták, mit tegyenek. Csak a Jóistenhez tudtak 
fohászkodni segítségért. És a segítség – ahogy a nehéz és embert próbáló idők-
ben általában – megérkezett: elkezdtek özönleni az adományok, és szinte kérés 
nélkül megérkeztek az első önkéntesek is – a háború kitörése óta immár ezer-
hétszázan. Az ő segítségükkel – ahogy az elnök fogalmaz – „minden héten 
tudtunk egyet előre lépni”. Van olyan, aki immár tizenötödször jár Kárpátalján 
a háború kitörése óta. Ahogy beszélgetünk, szinte percenként hallok egy-egy 
tételmondatot, amiről külön is hosszan elmélkedhetnénk. „Nagyon jól szerepelt 
a magyar nemzet ebben a helyzetben” – kommentálja többek között azt az 1700 
tonna adományt, ami az elmúlt több mint másfél évben érkezett, nagyobb  
részt Magyarországról. „Nem látjuk, hogy mikor lesz vége” – mondja, és persze 
hozzá tehetjük, azt sem tudhatjuk, hogy mi lesz utána. „Az ember mindenhez  
hozzá tud szokni” – ennek alapján is mindenki a fáradás jeleit mutatja, és a cím-
lapok is gyakran más híreknek adják át a helyet. Az emberi kapcsolatok ugyan-
akkor megszilárdulnak. És a végső tanulság sem lehet más: „A Jóisten minden 
rosszat jóra tud fordítani.”

Makuk János elmondta azt is: az első hetekben fontolóra vették, hogy valami-
féle – divatos szóval – after partyt szerveznek azoknak, akik önkéntesként segí-
tettek. Jó hír, hogy annyian vannak, hogy egy kisebb klubhelyiség már nem 
lesz elegendő a fogadásukra, lassan egy nagyobb sportcsarnok se. Rossz hír, 
hogy a szervezés még korai, és nem is tudhatjuk, mikor válik aktuálissá. Egy 
azonban bizonyos: egyszer vége lesz. Ahogy Reményik Sándor írta:
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„És akkor, aki visszatérni bír,
Csak visszatér megint a régihez.
A régi hithez, a régi házhoz –
Ecsethez, tollhoz, kapanyélhez,
És számon mit se kér, kit se átkoz.
A mappás talán új térképet ír,
De másként minden régiben marad,
Csak egy darabig sok lesz a friss sír.
Mi megnyugszunk, a szívünk mit se kérd,
A föld valahogy döcög majd tovább,
És lassú erők lemossák a vért.”
 (Egyszer talán majd mégis vége lesz)

Isten óvja és éltesse a kárpátaljai magyarságot és egész Kárpátalját! Megkülön-
böztetett köszönettel fordulunk a Beregszászi Járási Máltai Szeretetszolgá-
lathoz, annak vezetőihez és munkatársaihoz. Hálánk jeléül most átnyújtjuk  
a Bethlen Gábor Alapítvány Márton Áron Emlékérmét, amelyhez nagy szere-
tettel gratulálunk!

NagymihályZoltán

Teleki Pál-érdemérem

Dupka György

Egy régi, számomra emlékezetes fényképet tartok a kezemben. Jersze, emlékez-
zünk – hirdeti a beregszászi Illyés Gyula Színház előtt a nagy méretű plakát. Az 
öles betűkkel teleírt hirdetmény előtt ketten állunk, a 2015-ben elhunyt kiváló 
zenész, muzsikus Kobzos Kiss Tamás és jómagam. A fotót Balázs Ádám készí-
tette, a műsor szervezője és bevezetője. Az időpont: 1989. Az előadás kezdete: 
„moszkvai idő szerint” 13 óra – szerepel a tájékoztatón. A Régi magyar vers, régi 
magyar irodalom alcímben megjelölt műsorunkat először vittük Kárpátaljára, 
egészen pontosan Beregszászra, Munkácsra, Ungvárra, Nagydobronyba és 
Viskre. Az 1989. február 26-án frissen megalakult Kárpátaljai Magyar Kulturá-
lis Szövetség képviseletében Dupka György kísért végig a helyszíneken. Remek 
út volt, jó hangulatú, s alkalmunk volt elsősorban az ő révén bepillantást nyerni 
a kisebbségi sorsnak e tájon különösen komor, kárpátaljai változatába.

Dupka György a beregszászi, korábban nagyszőlősi járásban fekvő Tisza-
bökényben született 1952. április 11-én, a költészet napján. Általános és közép-
iskolai tanulmányait a szülőfaluja közigazgatását is ellátó Péterfalván járta, az 
ungvári egyetemen 1979-ben szerzett oklevelet. A Kárpáti Igaz Szónál lett újság-
író, melynek gyakorlását a későbbiekben párttagsághoz kötötték. Mivel a köz-
pontilag előírt feltételt nem teljesítette, elhagyta munkahelyét. 1986 és 1992  
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között a Kárpáti Kiadó magyar osztályának vezetője lett, ez idő tájt már ismert 
és elismert költő. A Bethlen Gábor-díjas Czine Mihály, aki talán sok elismerése 
mellett erre a díjra, a Bethlen-díjra volt legbüszkébb, azt írta az induló Dupka 
Györgyről: „költőként a közösség ügyeinek intézését is felvállalja, a megmara-
dás énekese”. Valóban így van, ha a sors egy olyan égtáj, szülőföld behatárolt-
ságába helyezi az embert, mint Dupka Györgyöt, előbb-utóbb kikényszeríti 
benne a vágyat, a folyamatos erőfeszítést, hogy felülemelkedjen a neki adatott 
sorson, és szolgálatosa legyen azoknak, ahonnan ő is vétetett. A porig sújtottak, 
az éltükben és holtukban is megalázottak kísértő emléke vezeti tollát már egé-
szen korai verseiben.

„Karjuk kétágú csontvilla
nyúlik égi sivatagba
ujjuk hegyén felhő-zászló
kiáltásuk csonka jelszó
gödör-szemük sárral telt nap
sorsuk csukott könyvvé hervad
börtönük is üres árva
sírjuk nyitott meddőtárna
örök fagyuk érjen tűzzé
kínjuk legyen a szívünké
vérrel meszelt napvilágunk
egére szálló füst-álmunk
évszázadba gyökerezzen
évezredbe levelezzen”

 (Tömegsírfelirat)

Dupka György nemzedéktársaival hamar felismerte, hogy a szoros írói közös-
ség bizonyos érdekvédelmi közösség is lehet; az anyaország határain kívül re-
kedt töredéknyi magyarság önvédelmi szervezete. Már 1981-ben ott találjuk  
a feloszlatott Forrás Stúdió örökébe lépett József Attila Irodalmi Stúdió vezető-
ségében, Balla D. Károllyal, Horváth Sándorral együtt. Ez az irodalmi csopor-
tosulás olyan tehetségeket indított útjára, mint Finta Éva, Füzesi Magda, Nagy 
Zoltán Mihály, és adott teret a már korábban publikáló költőknek, S. Benedek 
Andrásnak, Vári Fábián Lászlónak és a többieknek. 1989-ben a József Attila Iro-
dalmi Stúdió József Attila Alkotóközösséggé szerveződött, az év kezdetén pedig 
létrejött a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség. Ungváron ekkor adták új 
folyóiratuknak, az Illyés Gyula által „ötágú sípnak” elkeresztelt, az anyaországi 
és a kisebbségi irodalmakat egyben látó elnevezésre utaló Hatodik Síp címmel 
elindított folyóiratot. Ennek a vállalkozásnak egyik sikeres leágazása a Hatodik 
Síp könyvsorozat. Irodalomszervezői tevékenysége mellett folyamatosan képezte 
magát; 2006 és 2008 között az ELTE Pedagógiai és Pszichológiai karán tanult, 
2014-ben a Pázmány Péter Tudományegyetemen doktorált. Nagy munka bírású 
ember: a kezdetben szamiz datként működő, később megszűnt és újraindított, 
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a kárpátaljai írók legjobb jait összegyűjtő Együtt című folyóirat felelős kiadója 
és igazgatója. A Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közösségének elnöke, majd 
az ebből kinövő Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézetnek az igazgatója,  
a Szolyvai Emlékpark Bizottság titkára. Mindmáig fáradhatatlan kutatója az 
ott élő magyarság szenvedéstörténetének, enciklopédikus igényű számon tar-
tója sorstragédiájának. A kollektív bűnösség elvének jegyében elkövetett in-
tézkedések dokumentálása alkotja munkásságának egyik fő vonulatát. Könyvei 
a koncepciós perektől, a málenkij robot ismert gyakorlatáról és következmé-
nyéről, a szolyvai gyűjtőtábor bor zalmáról, a Gulágok világáról adnak hiteles 
beszámolót. Kiváló és hiánypótló monográfiája, a Magyar irodalmi élet és írás-
beliség Kárpátalján, a legteljesebb össze foglaló e térség szellemi életéről, s jó- 
val többet ad, mint egy kultúrtörténeti vázlat, ahogy szerényen műfaját meg-
határozta.

Dupka György verseit, egész tudományos működését a tájhaza élménye, 
szeretete és történelme ihleti. Nem tud és nem is akar elszakadni ettől az ihlető, 
fájdalmas sorsú közegtől. Hogy is írja Levél című versében?

„Nem fojtjuk el a feltörő éneket,
Nem felejtjük a gyászos éveket,
Félj, ha a gyávaság most szívedbe mar.
Ajkunkon tovább lobog az ősi dal.”

Maradjon meg továbbra is hűségében, és fogadja tőlünk szeretettel a Teleki Pál- 
érdemérmet.

Gy.SzabóAndrás

Szécsi Árpád

Megtiszteltetés számomra, hogy a Teleki Pál-érdemérem ünnepélyes átadásakor 
én méltathatom Szécsi Árpádot, politológus szerzőtársamat. Két évtizede együtt 
készítettük el az Alapítvány a nemzet javára – A Bethlen Gábor Alapítvány negyed-
százada 19802005 című jubileumi kiadványunkat. A könyv gerincét, a pártál-
lami önkény uraival vívott küzdelmes első évtizedünkről szóló – alaposan 
dokumentált, III/III-as jelentések sorával illusztrált, kronológiával kiegészí- 
tett – tanulmányt, a „Merjünk magyarok lenni” című második fejezetet az ifjú 
kutató készítette – dicséretesen! A szép könyvet Nagy András grafikusunk ter-
vezte. Az adatgazdag, tartalmas, jól tagolt kiadványban végzett munkájával 
Szécsi Árpád is tanúsította, hogy a civil társadalom rendszerváltoztató zászlós-
hajóinak egyike, az évtizedeken át tiltott, megtűrve is zaklatott Bethlen Gábor 
Alapítvány tábora híven szolgálta a nemzetet. Akkor is, amikor felelősen vet-
tünk részt a Rieger Tibor alkotta budavári Teleki Pál szoborállító testületben. 
Budapest Főváros Közgyűlése ugyan megtiltotta a Teleki Pál-szobor fölállítását, 
de 2004. április 3-án Balatonbogláron méltó módon, lengyel–magyar ünnepségen 
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avattuk föl a szülővárosából száműzött szobrot. Mivel – többszöri kísérlet után – 
nem állíthattuk föl a nemzetépítő kormányfő emlékjelét Budapesten, Rieger 
Tiborral és Csicsery-Rónay Istvánnal együtt elhatároztuk, hogy a magyar for-
radalom és szabadságharc ötvenedik évfordulója tiszteletére Teleki Pál-érdem-
érem kitüntetést alapítunk. A Rieger Tibor alkotta bronzérem, a Bethlen Gábor 
Alapítvány kebelében adományozott elismerés díjazottjaiból épül gróf Teleki 
Pál „élő szobra”. Kitüntetettjei a magyar jövendő építői. 2006. június 4-én, Tria-
non nyolcvanhatodik évfordulóján a szellemi honvédelem hazai kiválóságai  
– 16 személy és két intézmény – elsőként vehették át a „Merjünk magyarok lenni!” 
feliratú Teleki Pál-érdemérmet. November 3-án, a Budai Várban tartott Bethlen 
Gábor-díjátadó ünnepségen, a mai országhatáron túl, a Kárpát-medence utód-
államaiban, illetve a nagyvilágban élő „nemzetőreink” vették át az érdemérmet, 
s velük együtt kapta az ünneprontó hatalmi brutalitással szembeszálló római 
katolikus pap (Vértesaljai László) és egy lengyel tudósító (Piotr Górecki) ün- 
nepi helytállásáért. Ekkortól e kitüntetés a Bethlen Gábor Alapítvány „becsület-
rendje” is.

Szécsi Árpád, a civil társadalom megújhodására szerveződő nemzetépítő 
mozgalom, a Magyar Demokrata Fórum korai történetét feldolgozó politológus, 
kutatómunkája és most megjelent könyve1 biztos talapzatul szolgálhat az „élő 
szoborhoz”. 1977-ben Szarvason született, Békésszentandráson végezte az álta-
lános iskolát, és Kecskeméten, a híres Piarista Gimnáziumban folytatta tanul-
mányait. 1997 és 2002 között az ELTE Állam- és Jogtudományi Karán, politoló-
gus szakon kiváló eredménnyel (az OTDK-n elért harmadik helyezéssel, két 
évig köztársasági ösztöndíjasként) végezte tanulmányait, s 2002-től az ELTE ÁJK 
Politikatudományi Doktori Iskola hallgatója, az Intézet megbízott előadója, 
majd néhány más intézményben két-három éven át kutató, kutatásszervező, 
pályázati és politikai tanácsadói feladatot látott el. Tudományos érdeklődésének 
fókuszában a MDF nemzetépítő mozgalma áll, ahogy azt már „A szabadság kis 
köreitől” a választási győzelemig. A Magyar Demokrata Fórum története a korai kezde-
tektől 1990. március 25ig című díjnyertes diákköri dolgozata is jelzi. A család-
alapítással párhuzamosan vállalt civil-közéleti tevékenységei, munkahelyei, 
megbízatásai sem távolítják el ettől. A rendszerváltozással foglalkozó több tu-
dományos műhely munkájában vett részt; közreműködött az ELTE–MTA Párt-
kutató Csoport kiadványainak (pártlexikon, pártprogramok) elkészítésében. 
Hosszabb-rövidebb szakaszokban (2002–2004, 2006–2010, illetve 2016 óta) vállalt 
és vállal feladatokat a Lakitelek Népfőiskolán, illetve Lezsák Sándor szellemi 
környezetében. Neki is köszönhető a Rendszerváltó Archívum iratanyagának 
folyamatban levő rendezése. 2016-tól a Rendszerváltás Történetét Kutató Intézet 
és Levéltár (RETÖRKI) megbízott kutatója, illetve gyűjteményi munkatársa. 
2022-től a Lakitelek Népfőiskola Alapítvány szorgos életinterjú-készítője,  

1 Szécsi Árpád: Rendszerváltó mozgalom. A Magyar Demokrata Fórum előzményei és korai története, 
1979–1990. Budapest, 2023, RETÖRKI.



1272 0 2 4 .  m á r c i u s

szakértője. 2016 és 2021 között szakmai felkészültségének tökélete sítése, isme-
reteinek gyarapítása érdekében befejezte tanulmányait az ELTE ÁJK Politika-
tudományi Doktori Iskolájában, és – az elhúzódó anyaggyűjtést követően – el-
készítette terjedelmes disszertációját. A Magyar Demokrata Fórum előzményei, 
megalakulása, valamint korai története 1987–1990ig, különös tekintettel a mozgalmi 
gyökerek szerepére című doktori értekezésének 2022 júniusában tartott nyilvános 
védésén, régi MDF-es bajtársaimmal együtt örvendtünk remek ismer tető elő-
adásának, sokat sejtető téziseinek és a Bizottság elismerő véleményének. Dok-
torrá avatása 2023 áprilisában ünnep volt számunkra is.

Neves felfedezők, írók, papok, tanítók, gazdák, szerzetesek, művészek vall-
ják, hogy „a részvét útján szerzett ismeret ezerszer többet ér a könyvekből me-
rített tudásnál”. Aki Szécsi Árpád tudományos kutatói és a civil társadalom 
önkéntes szolgálatában végzett tevékenységét, életútját egy kicsit is ismeri, át-
tekinti, az tapasztalja, érzékeli: ő nem éri be csak az egyikkel; mindkét irány- 
ban nyitott.

2003 és 2014 között a Keresztény Demokrata Fórum (KDF) Egyesület titkára, 
alapító elnökségi tagja, majd 2014-től az ökumenikus közéleti civil szervezet 
elnöke, ennek révén 2003/2004-ben a Lakitelek Népfőiskola Mindszenty József 
Politikai Kollégiumának egyik vezetője, később részt vett az Apor Vilmos Köz-
életi Kollégium szervezésében is. Jelentős a szerepe a keresztény társadalmi 
szervezetek, egyesületek közéletet serkentő konferenciáinak, tanácskozásainak 
menedzselésében, szervezésében. Ilyen volt például 2015-ben A megújulás reménye 
a keresztény társadalmi jelenlétben című kétnapos konferencia és 2017-ben a Kár-
pátok Diplomáciája – Keresztény Külügyi Akadémia konferencia-hétvége, amelyben 
a KDF, a Keresztény Értelmiségiek Szövetsége (KÉSZ), a Barankovics Alapít-
vány és két külföldi szervezet képviselői is részt vettek. „Részvétel” útján szer-
zett ismeretét tágítja az életútinterjú-készítő tevékenysége is, amelyben interjú-
alanyai közvetlen élményeiből, tapasztalatuk megosztása révén teljesebb képet 
kaphat a vizsgált eseményről, mint ha csak a dokumentumokból, leírásokból 
ismerné meg azokat. Tapasztalatból mondhatom, hogy Árpád elmélyült ok-
nyomozó, aki alapos levéltári, irodalmi fürkészéssel utánanéz, hitelesen igyek-
szik pontosítani, kiegészíteni a közléseket. Ez nemcsak szakmai-tudományos 
publikációra, de fotókból összeállított kiadványokra is igaz (az általa szerkesz-
tett Lakitelek 1987 – A magyarság esélyei képeskönyv, vagy a közreműködésével 
létrejött 70 év 70 kép című, Lezsák Sándor tiszteletére összeállított album). Mind-
kettőt örömmel forgatom, mementóként is.

A Teleki Pál-érdemérmes méltatását Illyés Gyulát idézve zárom. „Hogy egy 
népnek milyen a lelkivilága, a lelki képe, annak kialakítása nyomósan hozzá-
járul, hogy milyen tükröt tartanak elébe. Ez a tükörtartás világszerte a szellem 
embereire – különösen a tollnak s az eszmecsere egyéb eszközeinek forga- 
tóira – hárul.” A Bethlen Gábor Alapítvány mentorának, „alapító atyánknak” 
üzenete mai békétlen, mediatizált, háborúzó világunkban, e napokban külö-
nösen megszívlelendő erkölcsi kötelezettséget igényel a szellemi honvédelem  
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s a magyar önvédelem bajtársaitól. Szécsi Árpád eddigi életútján eszerint az 
intelem szerint munkálkodott. Szívből kívánom, hogy a jövőben is a nemzethű 
magyar demokraták szellemében, hittel folytassa hiteles politológiai kutatásait 
és közéleti tevékenységét. Isten éltesse!

BakosIstván

Összeállította:Nagymihály Zoltán

nagymiháLy zoLtán (1988), a Rendszerváltás Történetét Kutató Intézet és Levéltár munkatársa.

A Hitel folyóirat a továbbiakban nem kapható újságárusi forgalomban.
A lapot a következő könyvesboltokban találhatják meg:

PüskiKönyvesbolt 1013 Budapest, Krisztina körút 26.
ÍrókBoltja 1061 Budapest, Andrássy út 45.
Animakönyv könyvesbolt 1025 Budapest, Széll Kálmán tér, Támfal épület 5.,  
 illetve megrendelhető az animkakonyv.hu,konyvesbolt.hu honlapokon.

LIBRI–könyvesboltok
Mammut Könyvesbolt 1024 Budapest, Lövőház u. 1–5. Mammut II. Üzletközpont (II. emelet)
WestEnd Könyvesbolt 1062 Budapest, Váci út 1–3. WestEnd City Center (alulj.szint, Jókai Mór sétány 51.)
Oktogon Könyvesbolt 1066 Budapest, Teréz krt. 22.
Nyugati tér Könyvesbolt 1066 Budapest, Nyugati tér 1.
Könyvpalota 1072 Budapest, Rákóczi út 12.
Corvin Plaza Könyvesbolt 1082 Budapest, Futó u. 37–45. Corvin Plaza (I. emelet)
Aréna Könyvesbolt 1087 Budapest, Kerepesi út 9. Aréna Mall Bevásárlóközpont (I. emelet)
Árkád Könyvesbolt 1106 Budapest, Örs vezér tere 25/a. Árkád Üzletközpont (I. emelet)
Etele Plaza Könyvesbolt 1115 Budapest, Etele út 68. (I. emelet)
Allee Könyvesbolt 1117 Budapest, Váli u. 3. Allee Bevásárlóközpont (földszint és I. emelet)
MOM Park Könyvesbolt 1123 Budapest, Alkotás u. 53. MOM Park Bevásárlóközpont (földszint)
Duna Plaza Könyvesbolt 1138 Budapest, Váci út 178. Duna Plaza (I. emelet)
Pólus Center Könyvesbolt 1152 Budapest, Szentmihályi út 131. Pólus Center Bevásárlóközpont (földszint)
KöKi Terminál Könyvesbolt 1191 Budapest, Vak Bottyán u. 75. A–C KÖKI Terminál Bevásárlóközpont (II. emelet)
Shopmark Könyvesbolt 1191 Budapest, Üllői út 201. Shopmark Bevásárlóközpont (I. emelet)
Campona Könyvesbolt 1222 Budapest, Nagytétényi út 37–43. Campona Üzletközpont (földszint)

1092 Csaba Center Könyvesbolt 5600 Békéscsaba, Andrássy út 37–43. Csaba Center (II. emelet)
Budaörs Könyvesbolt 2040 Budaörs, Kinizsi u. 1–3. Tesco Budaörs
Debrecen Fórum Könyváruház 4029 Debrecen, Csapó u. 30. Fórum Bevásárlóközpont (I. emelet)
Agria Park Könyvesbolt 3300 Eger, Törvényház u. 4. Agria Park Üzletközpont (I. emelet)
1087 Győr Könyvesbolt 9021 Győr, Baross Gábor utca 11–13.
Malom Könyváruház 6000 Kecskemét, Korona u. 2. Malom Üzletközpont (III. emelet)
Miskolc Könyvesbolt 3530 Miskolc, Széchenyi István út 56.
1093 Pécs Plaza Könyvesbolt 7632 Pécs, Megyeri út 76. Pécs Plaza (földszint)
1086 Salgótarján Könyvesbolt 3100 Salgótarján, Rákóczi út 12.
1088 Szeged Árkád Könyvesbolt 6724 Szeged, Londoni krt. 3. Szeged Árkád (I. emelet)
Alba Plaza Könyvesbolt 8000 Székesfehérvár, Palotai út 1. Alba Plaza
Szombathely Könyvesbolt 9700 Szombathely, Fő tér 19.
1084 Zala Plaza Könyvesbolt 8900 Zalaegerszeg, Stadion út 5. Zala Plaza (I. emelet)
1090 Balaton Plaza Könyvesbolt 8200 Veszprém, Budapest út 20–28. Balaton Plaza


