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Taxner-Toth Ernd

Sic transit gloria mundi
—lgy milik el a vilag dicsGsége

Egy kastélylaké kalandjai

,Klari bepisilt” - mondta a csaladi anekdota szerint a viztél cuppogé cipSben,
csOpogb ruhdban belépé kisfiti a varhelyi kastély bejarati ajtajaban. Utana lo-
hol6 hatéves higa visitasara akkor mar tobben odafutottak. Baby néni (az any-
juk) kikapta fia kezébdl a htigat, Vasti néni 6t magat fogta fiilon, s rohant vele
az alagsori fiird6szoba felé, hogy leszaritsa, mikozben ijedten kérdezgette, , ki
ontott nyakon”? ,Bepisilt” - ismételgette a rémiilten vacogo kisfit. Remek jele-
net. De vajon a hdrom gyereken kiviil ki lehetett még tantija a ma is él6k kozil?
Meg kellene kérdezni a torténetecskén nagyokat neveté unokadcsémtdl, aki
akkor hdrom-, négy- vagy taldn otéves lehetett. Mar ha megtortént. Az anek-
dotan rohogdk a helyzet komikumatdl indultak meg, vagy talan a fia vakmer6
felel6tlensége és taldlékonysaga ragadja meg képzeletiiket.

Am az 1944-es vérhelyi télen ez igy és akkor nem torténhetett meg! A ho-
malyban kavargé emlékek mogiil azonnal megszolal a kodkiirt: a féléves Klari
még polyas volt, pelenkaban, gumibugyiban nem 4ztathatta el kilencéves batyja
ruhéjat, aki legfoljebb a babakocsiban tolhatta volna a Principalis csatorna part-
jaig. Tehat még valoszintisége sincs, hogy Klari ekkor vizbe esett. Pedig batyja
ezt az egyetlen telet toltotte teljes egészében Varhelyen. A ,baleset” taldn egy
vagy két évvel kés6bb - 1946 vagy 47 telén - eshetett meg a testvérekkel, amikor
a kisfitt mar Nagykanizsan jart a piaristak iskolajaba. Leginkabb a kardcsonyi
sziinetben fordulhatott el, hogy - magat nagyfianak tartva - sétalni vitte a ra-
bizottat a befagyott Principélis csatorndig. Azt akarhatta, hogy karjaiban tartott
kishtiga is érezze milyen nagyszert - korcsolya nélkiil, mert az a menekiilés
kozben elmaradt valahol - cstiszkdlni a jégen! A viz azonban nem volt eléggé
befagyva. Beszakadt alattuk. Szerencsére akkor sem volt mély, de az biztos,
hogy a fit ruhdja nyakig atazott. Meg arra is emlékszik, hogy csopogését valo-
ban - két-harom éves hiiga - sikeres bilire szoktatasa el6tti dllapotaval magya-
razta. Ennyit ugyan legfoljebb egy felné6tt 16 ereszt, de ez nem a mérlegelés
pillanata volt. A kanalis kozel volt a hazhoz, de ahhoz elég nagy tavolsagot
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tettek meg, hogy atfagyjanak. Mégsem lett semmi bajuk. Vajon megkérdezte
valaki, hogyan maszott - masztak - ki a csatornabol? Miért nem csurog a viz
a kislany ruhéajabdl is? Vagy az is csopogott?

Ha igy volt, az tehat csak a kardcsonyi sziinetben torténhetett. (Vagy taldn
valamelyik szénsziinet idején? Volt néhany...) Az dregember nem emlékszik
egyetlen véarhelyi kardcsonyra sem, noha masok igen, illetve azt nem felejtette
el, hogy "44. december 24-én is kapott két konyvet. Talan a nagymama vette jo
el6re, talan sok minden massal egyditt a karacsonyi ajandékokat is cipelték ma-
gukkal, amikor elmenekiiltek Budapestrél. Hiszen anyja alighanem inkabb
kardcsonyra késziilt, mint utazasra. E sorok irasakor az éregember alig varja
mar a dédunokékat, hogy a kardcsony ismét az év legszebb tinnepe legyen:
meglepetéseknek orvendezd kisgyerekekkel. De e sorok irasakor ez még csak
alom. A Monda utcai kardcsonyokra - a modellvasutra, katondkra és sok mésra
- viszont van miért emlékezni. Kiilonosen az utolséra. Délutan Mari hagaval
nagysziilei Szent Janos téri lakdsan lehettek, ezért nem a Pasaréti templomba
mentek , éjféli misére”, noha amogott a rég lebontott kishazban volt a Kapisztran
Szent Janos cserkészcsapat székhelye, s neki mint félavatott aprédnak a csapa-
tot feltigyel6 ferencesekhez kellett misére jarnia. (Apja bosszankodott is ezen,
mert vasdrnaponként - délidében - inkabb a Ferenciek terére ment volna, hogy
mise utdn betilhessen barataival a Karpatiaba vagy az Apostolokhoz s6r6zni.)
A véros bombazésa ugyan csak a kovetkezé aprilisban kezd6dott, 1943 szent-
estéjén talan mégis a légiveszélyre hivatkozva tartottdk a Krisztinavarosi temp-
lomban délutan az éjféli misét. Sokan voltak, nehezen taldltak tilShelyet. Mi-
utan mindharman megaldoztak, visszatértek a padjukhoz, ahol hugat (aki
még nem lehetett els6aldozo) e miatt magara hagytak. Apja - egészen szokat-
lanul - nem maradt veliik, hanem azonnal elrohant, noha maskor mindig egytitt
mentek haza. Dolga van, mondta a mise utdn tomoren édesanyjuk, aki nyilvan
el6re tudta, hogy Karcsi igy tesz majd. A kisfit ezért nagyon meglep6dott, ami-
kor a Monda utcaban nem a cselédlany, hanem az apjuk nyitott ajtét. A gyerek-
szobaba persze nem mehettek be, azt a Jézuska bezarta. Unnepi ruhajuk ki volt
készitve az ebédlében. Aztan megszolalt a csengd, foltarult az ajto, mogotte
csillagszoroktol szikrazott a plafonig ér6 fa, s alatta vartdk oket az ajandékok.
A kisfiti 5romujjongas helyett csalodottan allt a mar megteritett asztalnal: apjuk
tehét ezért sietett haza a templombdl. A csodat nem a Jézuska rendezte. A fat
apjuk diszithette fol nagy titokban. O gytjtotta meg a gyertyakat, rendezte el
a kozonséges tizletekben vett ajandékokat, s6t 6 is csongetett. A csalodas érzése
akkora élménye volt, mint késébb a jég 6sszeroppandsa. Amikor aztan Nagy-
kanizsan végre sajat lakasuk lett, méar 6 diszitette a fat, s anyja elvarta, hogy
valamivel meglepje kis csaladjuk minden tagjat.

A karacsonnyal kapcsolatos dramai megrazkodtatas nem szoritotta mederbe
a kisfia képzeletét. Néhany honappal késébb (apja haldla miatt) mar voltakép-
pen otthontalan menekiiltek voltak. Az ostrom elkertiilésében még reményked6
Budapest hatarain beliil, a Gellért-hegy déli lejtéjén, nagynénje csaladjanak

HITEL



a lakasaban. A hdromemeletes bérhaz melletti villa parkméretti kertjében ek-
koriban vert tabort a Partiumbél menekiilt Frater csaldd. Roman-szovjet rém-
torténeteken kiviil batorral, konyhafelszereléssel, ruhanemtikkel és élelemmel
zsufolt szekerekkel érkeztek. A kisfitt lovaik szépsége nytigozte le, azokra em-
lékszik a mai napig. Nem messze azoktdl a vadgesztenyefdktol legeltek, ahol
két kilencéves fitcska jatszodozott vodreivel, kislapatjaval s faagakkal, ame-
lyekkel altaluk elképzelt eszkozoket készitettek. Egyikiik, akirél mar eddig is
a Principalis csatorna utan a Mura érintésével az Adriaig jutott, ahol a Poginyok
ir6janak vitorldsaval is taldlkozott. Err6l kismérett - rossz rajzkészséggel ké-
szitett - térképet is mutatott az azon lathat6 folyokkal, és a koztiik atvagott
hegyekkel. Vajon megkérdezte-e e akkori baratja, Tomi, hogy kik a poganyok?
A Fréter csalad menekiilési kalandjat Ersemlyénbél a Gellérthegyig, Német-
orszagig, majd vissza a hatarkozeli, de ismét Romdaniahoz tartozé falujukig Bo-
riska tollabdl a vildghalén is olvashatjak, igy visszatérhetiink Varhelyre, ahol
a nagy utaz6 mar mas lovakkal baratkozott. A torténet azzal folytathato, hogy
a vele egyid6s Tomi csalddja is elmenekiilt a sziilévarosuk ostromara érkez6
voroshadsereg eldl, s nagynénje férjével és gyerekeivel egytitt els6 nagyobb
pihendjiiket Véarhelyen tartottak. Ezt a megallot legizgatottabban Tomi varta,
mert latni akarta azt a hajot, amir6l a vadgesztenyefa alatt Gj baratja (magyar
folfogasban attételes rokona) oly izgalmas torténetet rittyentett neki. Mondani
sem kell, hogy a mesél6 csak a Principalist tudta megmutatni, amin legfoljebb
fadarabok tiszkaltak, hajé egy sem. Nem is maradt a kis karavan (ami két vagy
héarom lovaskocsibdl allhatott) sokdig a Véssey kastélyban: a kardcsonyt mar
Vas varmegyében (Radockolkeden, Dodi néninél) toltotték, amit a két itt emli-
tett fit kozos unokatestvére (mindkett6jiiké mas dgon) csodas emlékeként 6riz,
de e sorok ir6ja ezt nem teheti meg, mert 6 Varhelyen maradt. E menekiilés
teljes kudarca viszont nem tartozik az dlmok vildgéba. Az osztrak hatarrol vissza-
fordultak, mert Tomi katonatiszt édesapja kijelentette, eskiije 6t csak Magyar-
orszag védelmére kotelezte. Homdly fedi, elkobzott lovaik hidnyaba miként
jutottak vissza Fehérvar hataraig, miutan belattdk, a Lajtan tal még tavoli ro-
konok sincsenek. (Dodi néni nagypapa névére volt.) A hdrom felnétt férfi koziil
a ludovikas mérnokezredes volt a legszerencsésebb, mert megtszta két-két és
fél év szovjet hadifogsaggal, aposa az Arad melletti gytjt6tabor valamelyik
tomegsirjaban végezte tudods életét, sdgora, akirél mar volt sz6, 6rokre - és maig
nem tudhato, hol, meddig - a Gulag rabja maradkt.

E torténet f6szerepl6je Varhelyre érkezése utan anyjaval és higaival a kis-
ebédlében hiuzta meg magat. (Oda biztosan nem fért be egy karacsonyfa, de
apja se élt mar, aki foldiszitette volna.) Megagyazott sezlon vart r4, s biztosan
emlékszik, hogy édesanyjuknak és Marinak kiilon fekhelye volt, az Gjsziilott
Kléari meg egy ruhaskosarban aludt. (Vagy a kosar mégsem olyan biztos? Mintha
az sokkal késébbi felesége gyermekkori torténeteihez tartozna, aki a hdbora
végén abban utazta végig Németorszagot? Az 6 apja amerikai fogsadgba kertilt,
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s mivel hivatasos titegparancsnok létére mérnok végzettsége is volt, folajanlot-
tak neki az USA vendégszeretetét - és munkahelyeinek egyikét. Neki azonban
- természetesen - haza kellett hoznia a ,fitikat”, akiket a hadvezetés rabizott.
Jutalmul megfosztottak tiszti rangjatol, s évekig segédmunkabdl tartotta el csa-
ladjat. Csak ’53 utan kertilhetett mérnoki munkakorbe. Kozvetve, de ez is része
a varhelyi torténetnek.) Hogyan fért el a kisfit csaladja a kisebédlében, ahol
korabban csak egy kerek asztal volt hat székkel, s az ott is maradt? Mindossze
a talalot helyezték at a mellettiik levé nagyebédlébe. Amikor csak két id6s nagy-
nénje, nagybatyja - az urasag - és Mina néni, az egykori Fraulein lakott a kas-
télyban, a kisebédl6ben teritettek nekik a cselédlanyok. Akiket nem volt szabad
cselédnek hivni: 6k ,lanyok” voltak. (Hivatalos elnevezésiik szerint haztartasi
alkalmazottak.) Vasti néni mindegyiknek ismerte a csalddjat, tegezte 6ket, akar-
csak a gyerekek. Nekik meg talan a fizetésnél is fontosabb volt, hogy itt meg-
tanultdk az irigyelt életforma fenntartasahoz sziikséges titkokat, az igényes
teritéstSl a szényegek tisztitdsaig. Ambar Varhelyen nem nagyon volt szényeg,
legalabbis annyi és olyan, mint a Szent Janos téri és a Monda utcai lakdsokban,
ahol Irén (anyja mindenese) azt is megtanulhatta, milyen az ,igazi” perzsa, ami
sokszorosaba kertil, mint egy kézzel sz6tt - szines, hazai - labalaval6. Irén
naluk persze tényleg kdzelebb 4llt ahhoz, hogy csalddtag legyen, mint a varhelyi
lanyok, akik tal sokan voltak ahhoz, hogy neviiket a fit mdig tartéan meg-
jegyezte volna. Treszka néni, a szakacsnd, joval id6sebb volt a ,tinédzser” 1a-
nyokndl. Ezzel mindenki altal méltanyolt tekintély jart. Magaztak a feln6ttek
is, talan Vasti és Mici néni kivételével. Miutan harom ,turnusban” nyolc mene-
kiiltet fogadtak be, akik csalddtagok voltak, de azért mégis csak befogadottak,
a nagyebédl6 - ami kordbban tinnepi ebédekre-vacsordkra és vendégek foga-
dasara szolgalt - az egytttlét beszélgetéseinek, feladatkiaddsainak helyszinéiil
is szolgalt. A mindennapi reggelit, ebédet és vacsorat ,hétkoznapi” porcelan
tanyérokon és fanyelti ev6eszkozokkel adtak fol. A kiseziist csak tinnepi alkal-
makkor - 4ltalaban a vasarnapi nagymise utan - kertilt az asztalra. A Vésseyek
(Nedeczkyek?) csaladieziistje mar csak legendaképzéként létezett. Torténetérsl
szOlva a nagyebédld elegans tapétajan egy kor alaku foltot mutogattak, ahol
a betoré6 kibontotta a falat, s elvitte dédsziilei 6rokségének ezt a részét. Hogy
aztan elfogtak-e, ahogy az egyik valtozat tudta, avagy a tettes soha nem kertilt
el6, az valtakozva szerepelt a legendaban, de az eziist nem lett meg. Az oroszok
is hidba keresték, ezért kénytelenek voltak a , kiseziisttel” megelégedni.

E sorok ir6ja nem emlékszik ra, de nyari latogatasaik alkalmabol (amir6l
egyik albumuk néhéany fotéja tantskodik) apja is tilhetett a kastély terraszan,
ami az Osszes szobakat 6sszekots folyosorol nyilott. Itt mindenkinek jutott fo-
nott karosszékben hely, s b6ven volt olvasnival6 tjsag, amit reggel és este kiil-
donc hozott a falu postajardl. Kavézas vagy tedzas kozben négy-6t budapesti
napilap - meg az Uj Id6k - kinalta magét. Es persze a Zalai Kozlony is. Vajon ki
mit olvasott? Nagypapa, de tobbnyire Laci bacsi is mindent adtnézett a Pester
Loydt6l a Magyar Nemzetig. Vajon megfordult itt a Szesztermeldk néhany példanya

HITEL



is, amit az oroszok bejoveteléig nagypapa szerkeszt6ként kapott? De e sorok
ir6ja arra sem emlékszik, hogy a haznak lett volna sajat palinkaja. Ebédhez és
vacsorahoz csak egy kancso sajat bort tettek az asztalra, olyan polgari ebédlét
idéz6 kancséban, mint ,,otthon”. Laci bacsi mindenkinek kinalta, de csak 6 ivott
egy-egy pohérral, ha ivott. Anyjuk errél szoptaté anyaként lemondott. Mire
pedig Klari mar nem anyatejen élt, elt(int a bor és a folszolgalas is.

A davajgitaros, mindenre éhes katonak - gy6ztesként - abban a tudatban jot-
tek, hogy hamarosan tovabbmennek az ismeretlenbe, talan a halalba. A varhelyi
pincékben nem talaltak ugyan bort, mashol azonban palinkat is zsdkmanyol-
hattak. S mit tehettek mast? Megittdk. Volt, aki néhany érara boldog lett t6le;
volt, akiben langra lobbant a bolsevik part altal belétaplalt osztalygytlolet.
»Burzsuj! Job foje maty” - orditotta, ahogy az alagsori cselédszoba étkezé asz-
talanal kucorgok kozott meglatta nyakkend6s 6ltonyében nagypapat. A Tanitas
cselekvésre késztette: korbel6tte az oregurat. A kisfit ekkor talalkozott el6szor
a halalfélelemmel, amibe aztan '56-ban tobbszor is belekdstolt. Ahhoz talsago-
san imbolygott a hés felszabadité (keze is), hogy eltalalja az Griembert, j6zanabb
tarsai pedig hamar lefogtdk. Nagypapa, aki f6leg onmagat zsakmanyolta ki,
mert soha nem volt konnyt az ut addig, amig valakit nemzetkozi szaktekin-
télynek ismertek el. Aprilis utdn gyorsan jott a tavasz, 6 vildgos sltonyben jart,
és a stiketek kiszolgaltatottsagaval varta, hogy elég hangosan beszéljek. Miutan
masik lanya - a kisfit nagynénje - is megérkezett maradék csalddjaval, aki
ebben a helyzetben angora nyulakboél akart megélni, amihez a nélkiilozhetetlen
ketreceket a mindentud¢ fiticska és nagyapja eszkédbalta ossze erre teljesen al-
kalmatlan almésladék vékony deszkédjabol, egyre tobb kozos feladatunk lett.
A Kketreceiket a nyulak konnyen szétragtak, s oda piszkitottak - vagyis min-
denhova -, ahol a sziikség rajuk jott. Emiatt szaporodtak az unoka és a néhany
évvel ezel6tt még a Tabanban képzeletgerjesztéen mesélé nagypapa Ossze-
titkozései. Az emlékez6 tudatdban dllandéan viselt 6ltonyén egyre szaporodtak
a piszokfoltok, s ezzel egyiitt n6t a laboratériumi tisztasaghoz szokott kutato
ingertiltsége. Vénségemre gyant tdmadt bennem, hogy tiirelmetlenségem ak-
kor valt szépen fejlett jellemvondsommad, amin csak az enyhithetett, hogy a kis-
allatokbol tgy lehetett késsel-villaval fogyaszthato siilt, ha azokat a kézéllel
letitéstik utan megnytztam és kibeleztem. ,Azért van ennyi nyuluk - magya-
razta az egyik tapasztalt cselédgyerek - az urfinak soha nem minésiil6 hallga-
téjanak -, mert patkanyokkal szaporodnak”. Noha akkor még soha patkanyt
nem lattam, csak feln6tt koromban, annyira elhittem ezt, hogy a hazinyal hasat
azoéta sem tudom megenni.

Korabbi életébdl a fit arra is emlékszik, hogy amikor Kéthelyen é16 nagy-
batyjaval a hires borok kedvéért kikocsiztak a Hunyady grofok baglashegyi
pincészetébe, a vincellér maga 4ltal 16tt vadnyllal hizelkedett parancsoléjanak.
Ebbdl aztan a joszdgkormanyz6 tr szakdcsnéje remek vadast készitett. Vajon
egyaltaldban kiilonbozik-e a vadhts ize a hazinyalétél? Nemcsak elkészitési
moédjuk annyira, mint a varhelyitél a kéthelyi kastély? Az 6regember meg nem
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tudna mondani. Apja azonban a szerint formaélta véleményét, hogy batyja Két-
helyen nem tulajdonosa, hanem alkalmazottja volt a kastélynak, amelynek bu-
torzata és hangulata fia tudatdban elvalaszthatatlanul 6sszekeveredik a var-
helyivel. Apja viszont otthonosabbnak érezte ott magat, talan mert 1918-ban
a kéthelyi hdzban halt meg az édesanyja, tirt hagyva a még érettségi el6tt allo
életében, noha aztan a Kerepesi titon temették el. E sorok iréja itt képeket keres
fotéalbumaban, s varatlanul arra bukkan, amelyen apa és fia egy kopar fuives
téren allnak, és mar csak 6 emlékszik ra, miért. Keresztapja ugyanis azt ajanl-
gatta occsének, vegyenek - jutdnyos dron - a grof parcellaibol balatoni telket,
amire majd hazat épithetnek. A sajat vizpari nyaralé azonban anyja alma volt,
soha nem fog kideriilni, miért nem teljesitette férje a kivansagat. (Ugyis elvették
volna, mondogatta anyja késébb beletér6déen.) Nyilvan Varhelyre is anyja miatt
jart. Apja azzal orokitette meg véleményét, hogy fényképezési szenvedélye
ellenére Vérhelyen a fiat is csak egyszer kapta le, a kastélyt és lakoit egyszer
sem. (A mez6rol készitett még néhany fotét.) Ugyan mit gondolhatott a Véssey
csaladrol? Fidnak is meg kellett 6regednie ahhoz, hogy olvasmanyai folkeltsék
érdekl6dését Gsei irdnt. A kisfiad még dédimama olébe iilhetett a kastély tera-
szan, ahol nyaridében fonott karosszékében trénolt és parancsolt. Soha nem
kért. Amikor 1944 nyardn eltemették, a kisfiti sziilei éppen Erdélyben jartak,
mert apjanak ki kellett prébalnia az Gjonnan épiilt székely korvasutat, s meg-
nézni a visszatért orszagrész legf6bb nevezetességeit. (A gyerekeikre a fonyodi
Figura-villdban egyetlen nagyanyjuk vigyazott, igy a temetésre 6 sem mehetett
el. A csalddot nagypapa képviselte, aki titokban volt ott. Amig élt, Vésseyné
Nedeczky Emilianal (majd vele él6 lanyainal) semmi nem veszhetett karba.
(Nagymama fényes balok helyett szigortan fegyelmezett életforméra emléke-
zettlanykorabol.) Az 1927-es birtokmegosztas az elbontasok elosztasarol is rész-
letesen intézkedett. Izgalmas kérdés, Nedeczky Emlia - és romai katolikus
lanyai - miként azonosultak a , protestans etika” tanitasaval? A lutheranus Vés-
seyek persze ennek szellemében néttek fol, s lettek elkotelezett épitkezok.
A kisfia apja érettségije 6ta munkajabol élt, oner6bol érvényesiils polgar volt.
Ezen az alapon tisztelhette volna Vérhely létesit6inek véllalkoz6 szellemét, de
err6l nincs emlékem. Noha néhdny Véssey és Nedeczky (meg Glavina) gén leg-
foljebb fidnak juthatott.

Hiéba volt apank harom évig fémérnck Kaposvéron, valészintileg soha nem
nézte meg Vését, ahonnan anyésa (a nagymama) csalddja szarmazik. (Igaz, nem
is volt autdja, ami ezt a kirdndulast meggyorsitotta volna.) Széles korti érdekls-
désébdl a csaladfak ugyantgy hidnyoztak, ahogy azok a ma is divatos és igen
rugalmasan hasznalt fogalmak - feudalizmus, kapitalizmus, osztalyok, osztaly-
harc -, amelyek fia didkkordban iskoldja kiilonb6z6 csapjaibdl elzarhatatlanul
folytak. Ezért oriilt a kisfitib6l lett 6regember, hogy megismerhette Takacs Andor
adatgazdag csaladtorténeti kutatasi eredményeit - egyebek kozott - a Véssey
csalad maltjarél. Ennek alapjan csalddregényt is irhatna, ami a 13. szdzadban
kezdédik, de ehhez sem iréi tehetsége, sem elegend6 képzelGereje nincs. Talan
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néhany mozaikkockébdl is kidertil, hogy a csalad legrégibb birtoka a Somogy
varmegyei Vése kozség volt. Am a telepiilést a torokok felégették, kiraboltak és
lakoit lemészéroltdk. Oseim Vas varmegyében talaltak menedéket. Az elpusz-
tult Vését a 18. szazad elején Véssey Istvan telepitette tjra. Itt kezd6dhetne a meg
nem irt csalddregény masodik része, amelyben az emlékez6 anyjanak gondol-
kodéasat is meghatarozoé racionalizmus és munkatisztelet uralkodik. Mert mit
ér a puszta fold jobbagymunkaer6 és wGjjaépités nélkul? A lényegnél tartunk,
ezen az alapult utéobb Laszl6 és J6zsef vései, Mihaly és ifjabb Istvan sz6kedencsi
,+haza”. Amit csalad értelemben ugyanugy fol kellett épiteni, ahogy lakhatés
végett sziikség volt kastélyokra. (Amelyekhez az arisztokracia jovedelme mar
a 18. szdzad végén elégséges volt. A kozépbirtokos nemesség akkor még szegé-
nyes kuridkban lakott. Nagyobb - szintén kastélynak nevezett - és igényesebb
hazakat egy évszazaddal késébb épitettek csak. Amikor mar rég 6ket tartottak
az orszag vezet6 erejének.) A Wikipedia szerint Véssey J6zsa a 16. szazad végén
szerezte meg Sz6kedencs egy részének tulajdonét, s 1733-t6l 1848-ig a falu job-
bagylakéinak nagy része a Vésseyek foldjét mivelte. A sokfelé agaz6 csalad
- eltér6 szinteken - talélte a jobbagyfelszabaditast kovet6 nehéz idészakot, majd
a kiegyezés utani (ritkdn emlegetett) valsagokat: a juhtenyésztés csédbe jutta-
tasat, az orosz-ukran ,btiza” okozta versenyhatranyt és sok mast. Erd6t irtottak,
a makkon €16 sertések helyett kukorican disznot hizlaltak. Sikeresen - ambar
er6sen eltér6 eredményekkel - gazdalkodtak. A ,gazdag” Véssey Sandor két hit-
bizomanyt is létesitett, s a Sz6csénypusztdn nagy kastélyt épitett. (1891 - A vi-
laghalon megtekinthet6.) El6tte két Véssey szolgalt szazadosi rangban Noszlopy
Gaspar szabadsaghacos seregében. A kisfit kozvetlen felmendje, Véssey Marton
pedig szolgabiroként tette dolgét a koz érdekében. (Késébb a csaldd egy masik
tagja orszaggytilési képvisel6 lett) Miutan Takdcs Andor mindezt részletesen
megirta, azzal zarhat6 e rész, hogy a csaladfan szaznal tobb ma é16 leszarma-
zottat talalunk, csakhogy koziiliik senki nem viseli a Véssey nevet. (Akik e nevet
hasznéljak, azok koziil - tudtunkkal - senki nem a csaldd egyenesagi leszar-
mazottja.)

Az emlékez6 alighanem Véssey Martont6l orokolte lazaddsra hajlamos vi-
lagszemléletét. Martontol a csaldd vallasi hagyomanya azt kivanta, huszonéve-
sen hazasodjon meg, alapitson tisztes lutherdnus csaladot. Erre azonban - talan
az 1848-as nagy atalakulds miatt - nem ért ra. A Véssey Martonrol keringé le-
genda kiindulépontja az, hogy késén nésiilt, és nem sokkal utdna meghalt.
El6tte azonban feleségeként beemelt az 6si foldbirtokos csaladba egy Langecker
Wilhelmina nevt lanyt, aki rdadasul katolikus volt. A korban szokatlanul, az
eskiiv6t mégis lutherdnus szertartas szerint tartottdk, amiért a katolikus egyhaz
(és a mogotte allo kirdlyi hatalom) aligha lelkesedett. A legenda szerint ezzel
Maérton ,rangon alul” nésiilt, s a rokoni hal6 ezért annyira fekete baranynak
itélte, hogy e sérelemmel magyarazta fia elkoltozését Sz6kedencsrél. Mas valto-
zat azt hangoztatja, hogy menye nem fért 6ssze Marton 6zvegyével, aki nevels-
néként érkezhetett a faluba, nem tudni honnan. Talan Bécsbdl, talan Ausztriabol,
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talan Székedencs két német csalddjanak egyikébdl. Annak tehat van halovany
lehet6sége, hogy hazassaga el6tt ,csak” német Fraulein volt. A baj csak az, hogy
faluban nem voltak ehhez megfelel6 kort Véssey gyerekek. Anélkiil pedig miért
fizették volna?

Am a szabadsdgharc Somogyboél szarmazé honvédtisztjei kozott volt egy
Langecker nevf, aki a vereség utan jo6 messze telepedett le: Esztergomban lett
sikeres iparos-kereskedd. (Itt akar osszeismerkedhetett egy Taxner nevii kék-
festével, de erre sem utal semmi.) Akkor lepédhettink meg igazan, ha azt latjuk,
hogy Wilhelmina hazassagi tantja Zathureczky Ferdinand - Langecker Mag-
dolna férje - volt. Marpedig a Zathureczky familia legalabb olyan el6kel6, mint
a Véssey, s az igen kevéssé val6szinti, hogy a két triember nagyjabol egyidében
nevel6nét vett feleségiil. (Nem vildgos, hogy Magdolna testvére vagy unoka-
testvére volt-e Wilhelminanak, de az biztos, hogy trinének szamitott.) Minden-
esetre Véssey Martonné hosszt 6zvegysége alatt nagyon beletanult trné sze-
repébe, amit egyrészt a lutheranus egyhdznak juttatott jelentés pénzadomanyai
jeleznek, masrészt az, hogy Laszl6 fidnak az el6kel6 nedecei Nedeczky csalad-
boél hozott feleséget. Mar ha 6 védlasztotta, és nem maga Véssey Laszl6, aki ha-
zassaguk utan hét gyereket nemzett Emilia nevi feleségének. (Két fiak koran
halt meg, a felsérajki temet6ben nyugszanak.) Fennmaradt iratok szerint Wil-
helmina mar joval ezel6tt bevonta csaladi tigyeibe Emilia nevel6apjat, de nem
tudjuk, honnan ismerték egymast. Az tr a zalai Pallinban élt, ott volt - Hollan-
didban szerzett fels6foka végzettségével - a disgazdag Inkeyek gazdatisztje.
Csaladja pedig vezetd politikai szerepet jatszott vairmegyéjében. Torténetiinkbe
el6szor azzal 1ép be, hogy hazaban adott otthont koran megozvegytilt névéré-
nek, Glavina R6zanak. Akinek kislanyuk sziiletése el6tt elhunyt férje - Nedeczky
Zsigmond - a Fels6rajk kozeli Gelsén volt foldbirtokos. (A Nedeczky még régebbi
csalad, egyikiik - rokoni alapon - Dedk Ferenc és batyja gyamja volt.) Zsig-
mond viszont teljes bizonytalansagba hagyta a kés6i leszarmazottakat, mit
orokolhetett téle lanya. 1890-ben Véssey Martonné is a sz6kedencsi temetSbe
koltozott. Laszlo és Emilia (két félarva) ekkora mar folépitette a varhelyi hazat,
s ezutan hagytak el végleg a falut. A sok gyerek sok gondot jelentett, még ha
rendelkezéstikre allt - az emlitett rangnak megfelel6 szdmban - dadus és szol-
galolany is.

Hogy mi késztette - hét gyerekkel a nyakukban - évtizedes otthonuk elha-
gyasdra Véssey Laszlot és Nedeczky Emiliat, azt csak taldlgathatjuk. A ,nagy-
csalados” hazasparnnak a szomszédos Zalaban mindent elolrél kellett kezde-
nie. Varazsiitésre semmi nem létesiil, az ismeretlen nagysagu és osszetételti
orokségtiket pedig csak eladdsok és cserék formajaban hasznalhattak fol aj
birtokkozpontjuk kialakitdsara. Minden, ami itt megindult és kialakult, Laszlo
és Emilia szandéka szerint jott 1étre. Pedig igen merész, soktényez6s vallalkozas
volt a mintegy kétezer holdnyi folbirtok megszerzése, a birtokkézpont megter-
vezése. Az sejthet6, hogy a foldek zomét egyrészt a Principalis csatorna miatt,
masrészt azért valasztottak, mert az ott keresztezte a Nagykanizsa-Zalaszentgrot
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(Szombathely) vasttvonal. Vagyis szdmitasba vették az aruszéllitasnak ezt az
4j - nagyjovojl - lehet6ségét. (Ahelyett, hogy kartyaztak volna.) Vajon honnan
vették azt a jelentSs Osszeget, ami a kastély és a két major folépitéséhez kellett?
Miként teremtették el6 a beszerzett - nélkiilozhetetlen - allatdllomany arat?
Tovabba a gazdasag mtikodtetéséhez sziikséges szerszamokat, gépeket, és ta-
laltdk meg a munkaer6t? A konvencios cselédeket, akiket tdvolabbi munkaers-
piacrol kellett toborozni. (Fels6rajki nem sok lehetett koztiik.) Nem tudjuk, ere-
detileg miket épitettek, mert egy dolgot elmulasztottak: ami a szazadforduléra
elkésziilt, azt nem vették - frott - leltarba. (Vagy ha mégis megtették, elveszett.)
Az 1927-ben késziilt birtokmegoszté okiratbol viszont pontosan ismerjiik az
akkori vagyonéllapotot, ami nyilvan nem volt azonos sem a harmincegynéhany
évvel korabbival, sem azzal, amit a kisfit emlékezete meg6rzott. Faradozasuk
eredményének, az Gj birtokkézpontnak - a helyi nyelv szerint a , pusztanak” -
a Varhely nevet adtak. Meg kell emlitenem, hogy a Sz6kedencs kozség harom-
negyed része 1892-ben leégett, ami oka lehetett - volna - Véssey Laszl6ék elkol-
tozésének, de ekkor mar készen 4llt a varhelyi kastély. Rég ott laktak. Annak
sincs nyoma, hogy Laszl6 - vagy felesége - 0sszetitkozésbe keriilt volna a falu
legnagyobb birtokosaval, Véssey Ferenccel, aki Sz6kedencsen is 1j kastélyt épit-
tetett mar 1856-ban. Laszl6éknak a masik itteni kastélyban sztiletett lanyai mar
Varhelyen néttek fol, és négyen onnan mentek férjhez. (R6za - Vasti néni - haja-
don maradt.)

Avég lebontott varhelyi kastélyrl a szerzdnek nincs kizolhetd képe. A foton az egyik székedencsi Véssey kastély
lathato, talan itt sziiletett a nagymama. Forras: https://www.kastely.com
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A képen lathato sz6kedencsi kastélynak csak az ablakai mitivésziesebbek
a vérhelyinél, ami mas stilusban épiilt, de kozolhet6 fotét nem taldltam rola.
A kozéps6 rész el6re nyulo, teteje csticsos timpanonban végzédott. A két kiugro
vég egyikén volt a mellékbejarat, a fels6 és also szintre vezet6 1épcsékkel; a ma-
sikon a pincelejaro, ahol az orosz el6tt bort taroltak, és zoldségeket. A falak és
ablakok disztelenebbek voltak a dencsinél, de kett6 - esetleg négy - szobaval tobb
lehetett. A vérhelyi kastélynak mara nyoma sem maradt. Evekkel ezel6tt a kor-
nyéken még talaltam egy oszlopdarabot, aztan az is elttint. Talan kertitorpe ta-
lapzataként szolgal valahol. Még oregkori abrandozasai kozben is néha teljes
pompajaban jelenik meg az egykori fiti el6tt a kastélykert , tulipadnfaja”, ami mint-
ha egész évben virdgzott volna. Szebbet mashol nem latott. Teljes 6sszehangban
van ez a szines kép azzal, hogy a Vérhelyen toltott kilenc hénap felejthetetlen
élményeinek tobbsége a tavaszhoz és nyarhoz kapcsolodik. No meg a lovakhoz.

A kastélyt” féuri angolkerteknél kisebb, de azok gondossédgaval és izlésével
létesitett park vette koriil. Kiemelt eleme volt a terasz el6tti kocsifeljaré éltal
korbezart grupp, 6rokzold bokrokkal és valtozoé - kiilon kertész gondozta - vi-
ragagyasokkal, illetve a kaputol korbe ivel6 - fehér kaviccsal folhintett - beve-
zetd ut kiils6 oldalara tltetett vadgesztenyefakkal. A kisfia ezeken maszva
jatszotta el a moziban (korabban) latott és konyvekben olvasott haborts torté-
neteket. A gesztenyefa kiilonosen a légiharc és a bombdazas imitélasara volt el-
sérendtien alkalmas. Persze jatékra nem sok ideje jutott, hiszen minden érdekelte.
A bekeritett tytikudvar is, ami Vasti néni birodalma volt a park egyik szogleté-
ben. Reggelenként egyiitt monyoztak a tojokat (mindig kevés volt a tojs), majd
az oroszok bejovetele utan a fiti feladata lett az ebédre szant baromfiak nyakanak
elvagésa, amit nagyon j6l megtanult. Nem tudni, ki lehetett a mestere, hisz nagy-
nénje visszariadt a vértdl, lanyok pedig mar nem voltak. Treszka néni is sajat
csaladjahoz koltozott. A tytkok a jégverem tetején kapirgaltak, amit a télen (utol-
jara) foltoltottek a Principalis csatorna felszinérél kivagott, szalmaba dgyazott,
félméteres jégkockékkal (pontosabban: jéghasabokkal).

Rengeteg , dolga” volt: fol kellett fedeznie a varhelyi gazdasag teljesen isme-
retlen vilagat - és életmodjat -, ha mar belecsoppent. Ez pedig nem torténhetett
masként, mint azzal, hogy erejéhez mérten belekostolt minden munkéba. A pa-
radés lovak istall6ja és a hintok meg homokfuték kocsiszinje mellett volt a gépész
ar miihelye. A legmodernebb (R 30-35) Hofherr-traktorral. E mtihely volt a kis-
fitt nagy vérhelyi élményeinek 4lland6 szintere. A mestervizsgas gépész urat
igy kellett szolitani, mig a gazdasagi cselédeket vezényld - tapasztalat, okos, de
tanulatlan - ,gazda” Péter bacsi lehetett. A mtihely egyrészt a gépek javitasara,
masrészt lovak patkoldsara szolgalt. Ezért aztan legizgalmasabb darabja a ke-
mence volt, ahol gépész tr a gondosan kiszabott vasdarabokat vorosre izzitotta,
az iillén szekéralkatészeket meg patkovasat kovacsolt bel6le. Bal kezével fogta
a forré vasat, pattogtak a szikrdk. Jobbal a kalapacsot, amivel olyan format adott
annak, amilyenre sziiksége volt. Feledhetetleniil csengett az ill6. A patkét
forrén illesztette a lovak gondosan megreszelt patdjara, majd belenyomta egy
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vizzel teli vodorbe. amibél g6z csapott fol, s a 16 ijedten kapta 6ssze magat.
A gépész ur rangjat erdsitette, hogy az urasag - ellentmonddst nem ttirve -
minden lehetséges fillért gépekbe - és allatokba - fektetett. S a gépész ar - allat-
orvos hianyaban - az utébbiak betegségei terén is szakért6 volt. Laci bacsi szdmos
dijat nyert mez&gazdasagi vasarokon, hires volt a mangalica tenyészete. Reg-
gelenként és esténként a kézzel fejt tejet (a kastély sztikségletén kiviil) a Hangya
szovetkezet rajki gytjtéjébe kiildték. A csaladi étkezések alapanyagat a konyha-
kert adta, ami nem tartozott a parkhoz.

A gruppon tali kerités masik oldalan helyezkedtek el cselédhazak, a hozza-
juk tartozo istallokkal, 6lakkal és a mtihelyekkel. A déli oldalon - a parktol
attal és két keritéssel elvalasztva - 1étesitették a meglehet6sen nagy konyhaker-
tet, ahol azonban a fiticska nem szivesen fogta kezébe a kapét és az asot, legfol-
jebb a gytimolcsszedésbdl vette ki a részét. Aranylag sok mélna és ribizke volt,
eper - ki tudja miért? - semmi, meg taldn még ttiskonc korte, masra nem emlék-
szik. Kajszibarack annyira nem volt, hogy 46 vagy 47 nyaran - a hdbort utani
bizonytalansag légkorében - nagynénje (sajat keztileg) befogta Tilda nevi rithos
lovét, ,,akinek” a segitségével férje elhurcoldsa utan ‘45 4prilisdban - vagy mar
majus volt? - Varhelyre menekiilt a gyerekeivel. A hajtast keresztfiara bizta, és
elszekereztek Balatonmariafiirdére, ahol nagynénje valamelyik néhai imadoé-
janak nyaral6ja volt, amelynek fain rengeteg sdrgabarack termett. Tilda sokallta
a kilométereket, a barack leszedése is id6be kertilt (meg a tiszni is kellett egyet
vagy kett6t), igy aztan ott éjszakaztak a lapos tetejti nyaralé fedetlen napozoja-
nak osszecsukhat6 agyain. Ez volt élete els6 szabadban toltott éjszakaja. Elalvas
el6tt nézegette a csillagokat, talan az apjara gondolt, aki ott lehet valahol. Akkor
még biztosra vette, hogy hamarosan el6kertiil. Ahogy nagynénje is meg volt réla
gy6z6édve, hogy a , hadifogsag” elébb-utébb véget ér, s az ura - Gyuri bacsi - vissza-
jon. Annak a csillagos nyari éjszakdnak a reményei soha sem teljesedtek be.

A kisfia, aki (nem lehet elégszer hangsulyozni) jdomddban €16 polgarcsalad-
ban nevelkedett, nehezen szokott bele Varhely régimédi - és kopottabb - ko-
riilményeibe. Sok minden hidnyzott neki, a legjobban taldn a villanyfény. No
meg a folyovizes fiirdészoba. A varhelyi kastélyban csak a ,kékszoba” ttint
elegansnak, ahova nagymamat és nagypapat telepitették. Meg a szalon, ahol az
urasag irdasztala tolakszik a kisfit emlékeinek az el6terébe, amelynek disze
egy konzervalt I6pata volt. Es ahol roppant érdekes - vékony - szakkonyveket
talalt az arabs, a néniusz, a lipicai lovak torténetérdl és jellegzetességeir6l. Amib6l
persze semminek soha nem vette hasznéat, de akkor - Laci bacsi hatasa alatt -
lotenyésztoként képzelte el magat. Pedig nagybatyjanak alighanem fontosabbak
voltak a mangalicdi, a ,svdjci” tehenei és az igdslovai. No meg taldn a hataslova,
az Osaka. Az igavono - széles fenekti - murakoziek az alsomajorbéli istallojuk-
bdl jartak a foldekre. (Néhany béres megengedte a fitinak, hogy fogja az eke-
szervat addig, amig egyenesben szédntottak.) A kocsilovak a ,,paradésistalloban”
laktak. Koztiik az urasag kényes hataslova, ,akinek” a nevére nyolc évtized
tavlatabol is emlékszik. Aprilis els6 napjaiban, amikor a felszabaditoktél mar
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kevésbé rettegtek, a fit etette meg Osakat, mas 16 mar nem volt, s az itt szolgalo
kocsis elttint valahol.

Azistalloépiilet el6tt hosszt kopenyes, aprilisban is gimnasztyorkat, fejiikkon
voroscsillagos, all alatt megkotheté kucsmat visel6 harcosok csoportosultak.
Ok parancsolték a fitnak, hogy vezesse ki (az 6ntorvénytinek ismert) Osakat.
Igy lett szemtantja, hogy tobb haborts hés is lerepiilt a hatardl, akik — nem
gondolva a dolog vakmerdségére - meg akarték tilni. Minden kudarcot harsany
rohogés fogadott. Az utolsot is, amikor a legiigyesebb sokaig Osaka hatan ma-
radt, amig az hanyatt nem vagta magat. Noha a katonanak nem tort el a hat-
gerince, kisebb panikot okozott sokat megglt tarsaiban. ,Igyi szjuda, tovaris
kapitan” - kialtotta egyikiik. Voros keresztes fekete kucsmat visel6 kozaktiszt
tévedt oda, aki konnyedén pattant fol Osaka hatara. Feledhetetlen betorési jaték
kovetkezett, amit a kisfitt &mulva csodalt. A tiszt, ha kellett leugrott, simogatta
a lovat, és fitinak ismeretlen nyelven beszélt hozza. Majd Gjra folpattant ra. Ez
tobbszor megismétlédott, mig Osaka ki nem tort, és el nem szaguldottak az
alsémajor iranyaba. Aztan szép nyugodtan visszajottek. A kucsmas a fia kezé-
ben lev6 vodorbol zabot adott a 16nak, majd dsszeszedte korabban a katonak
kozé letett holmijat, koztiik géppisztolyat, ismét folpattant a 16 hétara, és a fit
soha tobbé nem latta ¢ket. Csak négy év mulva vilagosodott meg el6tte a tiszt
léra termettségének magyarédzata, amikor elolvasta a Csendes Don els6 (jocskan
cenzurazott) magyar kiadasat. Nagynénjétol kapta, 6 fedezte fol. A kisfit meg
Varhely-élményének hatédsa alatt falta be a torténetet. Mindent masként latott
benne, mint hivatdsos olvas6i. Késébb arra is rajott, hogy a bonyolult torténet
elérevetitette mindazt, ami hazéja paraszti kozosségeiben a kovetkezé években
végbement. Elményvilagéban a legnagyobb rejtélyek egyike, hogy szeretett
nagynénje miért nem vonta le a regény tanulsagait, illetve miért nem fogadta
meg. Kiilonben nem térédhetett volna bele - igaz, mindig az urat varva! - sajat
végzetébe. Miért nem hagyta el - kisgyerekeivel egyditt - Snszantdbol a beszol-
géltatassal, kiilonadokkal megnyomoritott falusi vilagot? Miért ragaszkodott
a foldhoz? Mitoszok hésnéinek makacssagaval! Miért nem hagyta a fenébe a nagy
reményekkel iiltetett és szakszertien valogatott almaskertjét? Sajnalta? Vagy
anéhany Véssey- és Nedeczky-gén nem engedte azt az Gjabb ,menekiilést”, amit
az észérvek mindegyike stirgetett? Az 6regember némi maliciaval gondolja, hogy
neki is juthatott néhany innen szarmazo gén, aminek makacssagat koszonheti.
Az almok szétfoszlottak. A lovas fejébe hidba toltogették a tiszti iskolan a mar-
xizmus eszméit, izig-vérig olyan kozdk maradt, mint Solohov regényének sze-
repléi. Vajon meddig lovagolt a kezessé tett Osakan? Berlinig? Es aztan? Ha
kettgjiik koziil valamelyik Vorkutan végezte, az nem Osaka volt.

Jobban jartak a Varhelyen hagyott girhes és rithos katonalovak, mert ki-
gyogyitottak, megbecsiilték, gondoztdk, etették Sket, nélkiilozhetetlen igavonok
lettek. (Hogy ezeket hol ,toboroztak”, az persze nem tudhaté.) Méjustdl a kis-
fit szabadsagat iskolakotelezettség korlatozta. Az 6sszevont osztalyokban
egyditt tiltek kiilonboz6 kora, kiilonbozé oltozett fiak és lanyok a falu minden
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tarsadalmi rétegébsl. Ot néha a falubeliek behivtak az udvarukba, majd a kony-
héba, végiil a szobaba is. A gazdagyerekek befogadtak. De a cselédhazak lakoéi
is gyerekeik jatszotarsaként bantak vele. Megfordult az urasag altal viszonylag
Gjonnan épittetett téglahazak csaladi szobdiban és kozos konyhaiban. Olyan
kotteseket kapott, amilyent a kastélyban nem készitettek. Ezekbdl a szegényes
otthonokbdl az 4j vildg mindenkit tovabbvitt valahova. Csak a hazak egyikben
lakik egy fiatal ciganyasszony Németorszdgban dolgoz6 férjével. A régi Var-
helyre egyikiik sem emlékezhet.

A hézban és padlasan sok konyvet meg néhany koteg Uj iddket talalt a min-
den olvasnivaldra nyitott kisfiti. Sok-sok regényre lelt. Féleg ponyvakat. Mert
a magyar nemesség legfébb oroksége - els6sorban annak koézép- vagy magas-
szinten él6 rétegeiben - az olvasés (és tanulas) volt. Ha kint nagyon meleg volt,
baratunk a htivos szobaban olvasta azt, amit éppen talalt. Valogatatlanul, 6ssze-
vissza. Ha pedig Laci béacsi hivta kocsikdzni, ment vele Gurdonba, az Oreghegyre.
Ellendrizték a munkék 4llasat, s nagybatyja kiilonos gonddal a minéséget. J6
kedve kerekedett, ha a kiilfoldre eladott vetémag j6 termést adott, vagy ha az
allattallomanyabol vett valaki egy-egy példanyt jo aron. Ilyen 6romok 44 nyaran
megritkultak, s a kovetkez6 években még jobban elstillyedtek a gondok, kotele-
zettségek, (kozvetett) partutasitdsok tomegében. Az adéhatosag egyre Gjabb és
Gjabb fizetési kotelezettségeket kézbesitett - el nem mulasztott fenyegetésekkel.
Az allatok gyorsan terjed6 fert6z6betegségekben hullottak, ami megmaradt, azt
viszont - tartozdasra hivatkozva - lefoglaltak. (Nehéz elképzelni, hogy egy-egy
hatasl6 megmaradhatott, nincs ra més bizonyiték, csak gyermeki emlékfoszla-
nyok). Szegényt és gazdagabbat egyarant spanyolcsizmaba szoritotta a meg-
félemlités, a bels6 karhatalom és a leveg6ben 16g6 allandé fenyegetettség.

Vérhelyen a haztartas rendjérdl (és a lehet6ségekhez igazod6 ellatasrol) Vasti
és Mici néni gondoskodott. Az oroszok bejovetele utan az élet szinte doccenés
nélkil allt at az Gj rendre, amelyben mindenkinek megvolt a maga munka-
feladata. Ezt Laci bacsi nem fogadta el: nem tudta tdltenni magét azon, hogy
mindent elvesztett, amiért egész életében dolgozott. Parancsolo, szigort tr volt,
akit nem szerettek. Valaha a bécstjhelyi katonaiskoldba jart, bizonyéra ott szo-
kott r4 a lovaglasra, ami az 6 privilégiuma volt, és egyuttal onmaga altal meg-
hatarozott tevékenységnek a folgyorsitdja: segitségével tobb helyen ellenériz-
hette a munkat. Apja méneskari tisztként kapott ingyenes lehet6séget, hogy ezt
a fiat Bécstjhelyen iskoldztassa. (A masik jonevii budai orvos lett.) Laci bacsi
hiaba harcolt zaszldsként az olasz fronton, a trianoni békediktatum elzérta el6le
a tiszti palyat. Ezért elvégezte a mosonmagyarévari mezégazdasagi akadé-
miét, s édesapja halédla utdn édesanyja - Mici néni - Varhelyre koltozott. Kozel
egy évtizeddel a Nagy hdbort utan dédimama kiadta lanyai hozoményat,
a kastélyt partdban maradt lanyara hagyva tgy, hogy a kozelebbi foldeket és
a két majort Vasti néni (R6za) és Mici néni (Emilia) kapta. Laci bacsi az 6 birto-
kukon - valészintileg nagyanyja 6regedésével egyre boviils jogkoriikkel - gaz-
dalkodott. Ez az ezerholdndl lényegesen kisebb gazdasdg adta Varhely anyagi
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alapjat. Az urasag nem dolgozott? Marmint a kommunista tanitas szerint. Ahogy
a tanarok sem, hiszen nem végeztek fizikai munkat. Laci bacsi sem szantott-
vetett-aratott. Csak - voltaképpen gazdatisztként - mindent kézben tartott.
Tapasztalta, hogy a hozza nem ért6 vagy munkafegyelmet nem ismeré kozép-
birtokos tarsai nem tudnak megbirkézni a kor kihivasaival. A gazdalkodas volt
az élete. Talan - mint Véssey Marton - 6 sem ért ra megndsiilni. A n6 mégis
betort az életébe, de az unokatestvére felesége volt. Betort? Vagy forditva: 6 csa-
bitotta el? Ki tudhatja. A kisfiti jelenléte fedezte az asszonynal tett latogatasokat,
de azok lefolyasarol sem lehetett elképzelése, hiszen Laci bacsit ,sziiletett” agg-
legénynek tartottak. A fia kilencéves volt mindossze.

Idaig a torténet targyilagosan is elmondhaté. Visszapillantva az oroszok
utani idészakra, kezd6dnek a bonyodalmak. Kissé meglep&en, a munka nem
vezette le a kortilmények nyomoruasagabol fakadé indulatokat. Mikozben a ko-
zéppontban a kifosztottsag all, akar igazsagosnak, akar igazsdgtalannak miné-
sitjiik: a veszteség nagyaranyt minden tekintetben. Igy két merében ellentétes
néz&pont nyilik. Az egyik szerint a kastélyban a (volt) ,urasdggal” 6sszezartan
€16 nok keserves munkéaval biztositottdk a csalad megélhetését, mig a negyve-
nes éveiben jar¢ férfi kiviilalloként szemlélte eréfeszitéseiket, és azzal toltotte
idejét, hogy fehér paripan (noha az sem biztos, hogy volt erre a célra hataslova)
naponta szeret6jéhez lovagolt a szomszédos faluba. Aki rdadasul férjes asszony,
noha a kisfiti is tudta, hogy férjének a cselédasszonyoktol - a kor szavéval - zabi-
gyerekei vannak. Tobbes szamban. Noha ez akkor sem volt parjat ritkito eset,
katolikus szemmel halalos btin volt. Mindenki tudta, mi a nyomoruség politikai
oka, de a csaladbdl is kellett egy btinbak, aki nem viselkedett mélté médon.
A kisfit azonban tizenot éves kamasz, tavol él a varhelyi kisvilagt6l, nem hal-
lotta sem a napi bajokat, sem a felhdborodassal atizzitott pletykékat, dobbenten
értette meg a dramai fordul6pont okat. Megdobbentette, megrazta az ngyil-
kossagi kisérlet hire. Amit 6t évvel korabban nem érthetett meg, most két ma-
ganyos aldozat - egy férfi és egy n6 - egymadsra taldldsahoz vezetett. Csodalta
Zsuzska néni batorsagat, tetterejét. Tetszett neki ez a szerelmi torténet, ami
aranylag szerencsés végkifejletet nyert, s amit kordbban mar megirt.

A szazadforduléra polgéarosult kozépnemességrol kevesebb sz6 esik, mint
példaul az arisztokracia meghurcolasarol. Ahhoz, hogy a szovjetbérencek rend-
szert valthassanak, a kozéposztaly nagy részét ki kellett irtani. Varhely elhagyé-
sdhoz a kitelepitést végrehajtok még huszonnégy o6ras elkésziileti id6t sem
engedélyeztek. Megjelent két lovasszekér négy rendérrel, deportaltdk Sket ki-
jelolt helytikre: Fels6rajk ttlso szélén - lakhelyelhagyasi tilalommal - egy kuldk
hazaba. Nem kérdezték, hogy befogadja-e 6ket. Kulak volt. A nagymaman (nagy-
papa 1949-ben szerencsésen meghalt) és névérén (Vasti nénin) kiviil odakertilt
anyam kertészmérnok higa harom kisgyerekével. Vajon mitdl lettek veszélyes
kizsdkmanyolok? Anyank - a maga jozan racionalitasaval - addigra otthont te-
remtett magénak és gyerekeinek Nagykanizsan.

Nosztalgikus iréniaval: Sic transit gloria mundi.
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Németh Istvan Péter

Tapolcai kalendarka

Januar

Keringélnek az évszakok, akarha
ereink nyolcasaban a vér,

mert ha elmen6ben mar a tél,
tavasszal a sziv le-ledobalja
kod-kodmonét, s egészen 6szig,

a nyaron at hordott rétingre vetkézik,
mignem a tél Gjra visszatér.

Februar

Egész télen at igy vagy velem:

nyarbodl maradott sal vallamon

olelésed, am kesztytitelen
vissza-visszavagyik, fajdalom,

tenyered fészkébe tjra - melegitsd! -

ot meg 6t ldzas ujjbegyem is,

mig nem nyit nyomod havaban arany kikerics.

Marcius

Tarvagas volt. Hérics nem nyilik. Riigy sem fakad.
Bojti szél borzolgat még lombja sincs dgakat.
Sétald roppant az ujjan, siratja maris,

hogy nem lehet nyarra fasorbol katedralis.
Mézszin flirészporral beszort porond felett menny
kéklik, cirkuszi satra hiivosen lebben.

Evgytirtik illatoznak maradék ligetben.

NEMETH ISTVAN PETER (1960) az ELTE magyar-konyvtar szakan végzett. Tapolcan él. Legutobbi
kotete: Petdfi kozelében (2023).
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Aprilis

Akar ingjét bohém kolt6, a fold mar este
a hofoltjait hasztalan kereste,

s mintha nem vicsoritott volna soha,
hova lett a jégcsap mint farkasfoga?
Fagyos szél ujja, ciprusag, oly nagyon
nem kocog tobbé az ablakon.

Neked ajt6 és hunyor is nyilik, hol lakom.

Mdijus

A kolt6 mint ama goélyamadar, kinek
roptét sivatag rokai, s delfinek

kisérték csak, am igy is hazatalalt,

hosszt nyakat bar hosszabb nyil farta at
ott, itt kitomte jutalmul az ember. De még
égbe ropithette, nem hagyta hullni ekképp
dics6itve meg gyilkosa fegyverét.

Jinius

Télizoldként

kelt fény-orvényt:

,Vélem a fagy meg se tortént,
ne fennkolt s mély

verset koltsél!” -

igy kérlelt a jazzmin-tolcsér.

Jalius

Utanad int szomjasan egy lombos ag,

és a kanikulaban, mert nélkiiled marad,
marasztalna a Szent Gyorgy-hegy is, am elbocsat,
mig batran csapnak le bazaltjara madarak,

akar lustan nyjt6z6 krokodilusra csak:

az éles kéfogak kozé szorult maradék
gytimolcsoket hogy csipegessék.



Augusztus

Hogy vizre lépsz, n6ibb a taj a pillanatban,
kamaszlany-melleit ndd paravanja mogiil
mutatna Fony6d mar, mig feltiindokol

az egész Aranykagyl6-6bol,

s régibb var a Kirdlynészoknyaja alatt van.
Fehér siraly-csapat rija tiszasod felett,

s tatogjak e kis dalt csonakba még sose tett
vorosszarnyu keszegek.

Szeptember

Arany birsalma csobban kék
patakba koromszin agak alatt.
Menta hajlik fiirtjeivel még

folébiik, kik szétrebbentek,

a halak. Szell6 sapadt lombokba kap.
R6t uszony és pirdk-szarny kozott
sodrodik forogva az els6 levél

s a vizrél az égre visszaporog.

Oktober

Almos alombél folsimogatott

arvult kolyokkutya vagyok,

ki anyja tejszagaval egytitt

egy lyukas rongyot is kapott,

és oktober ormain mindentitt

azt latja mar csak, mint lobog, lobog,
s nincsenek kiilon a kozelre jott
gazda- vagy sintérszagok.
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November

A kapolcsi kanyarban egyszer

biciklijével fiatal anyam esett el,

maskor tartdlykocsi szakadt a

kristaly tiszta viz(i patakba:

pisztrangok egén tszott az olajpocsolya,

s a gyerek még nem is latott szivarvanyt soha...
Borulj rank majd Balaton folotti kupola!

December

Az adventi gyertydk harmadikja var,
gyujtsam. Halvany rézsaszin akar
karod volt, dehogyis perzselte a lang,
kanikulaban 6vta hévizi ftiz s platan.
Imént htztam kozépre a parazsat.
El6szor imat suttogva beszél.

Majd mint kdlyhaba zart kutya csak
vonit reggelig a decemberi szél.

Malomtavi elégia

Magzatviz 6mol itt miota
megsziilettem, és a téba

toronyarny tétagast kigydzva
ér, s amulok, mintha harangszora

nyilna-csukédna a tavirdzsa.
Perisztaltikusan egy ében pidca

z6ld valiznéridk indain at halad.
Balatonbdl feljott halak
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smaragd platan-lombok alatt
siratoznak malom-falat.

Sargulnak s pirulnak most ftizlevelek

innen iraml6 patak felett,

a parakék pedig, akarha lehelet
htil6 tukrokon lebeg, lebeg, lebeg.

A vén parti haz torzo.
Még repkény fut leomlo

bastyéira fol, s komlo.
Beszitalja maholnap a porho.

Csak arcod nem hull habokba:

moccanatlan mintha volna

tiveg mogott a szivforma
arct szentkati Madonna.

Alatta szarnya ald is rejtve fejét
alhat a faradt vadkacsa-nép.

Mert nincs kiilon fold, viz, se ég:

egybeforgat mindent a malomkerék.
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| akatos-Fleisz Katalin

Valtozas

Egy ideje megvaltozott az életem.

Mar nem emlékszem pontosan, mikor kezd6dott. A jeleket, a hozza vezet6
utat viszont el tudom mondani. Vonaton utaztam. Forré jaliusi délutan volt, az
egymadssal szembeni ablakok lehtizva, de még igy is ragadt minden, a fojt6
szagot araszté barna miibérhuzat, a csatos-pantos szandal, a kezem, amit
a vonat mosddjdban sosem lehet megmosni rendesen. A levegének csak a be-
vago szelét érezni, frissességét nem. Utitdrsam rovidnadragos, mtianyagpapu-
csos Otven kortili férfi, feketére stilve a naptdl. Csak két konny( szatyra van,
a kovetkez¢ faluban biztosan leszall. Aludni préobél, de a til erés fény és a for-
résag zavarja. Szemben vele alighanem a felesége, telefonjat nézi, néha odaszol
a férfinak fontoskodé hanghordozassal, amire az kelletlentil vélaszol. Latszik,
hogy neki mindegy, mit, csak mondjon valamit.

Egyszer csak kivagodik az ajto, és egy na, hello koszonéssel jo negyvenes né
all a fiilke el6tt. A helléban az ,1” hangot olyan er6sen megnyomta, mintha egy
ropke idére a nyelve hegye fent ragadt volna a fels6 fogmederben. (De az ,,6” is
valahol nagyon mélyen végzédik.) Mi az, te nem vagy szabadsigon? — csodalkozik
ré a fillkében @16 n. O, ne is mondjad - legyint a benyité -, a fénokomtél alig tud-
tam kihiizni egy hetet, mer” hogy majd télen akar adni inkdbb. Széles csip6jén, vaskos
laban megfesziil a rovidnadrag, de moérikélja magat, mint aki élvezi, hogy ez
a test jutott neki. Divatosra nyirt révid hajéba bele-belettr, amitél frufruja dgjra
és tjra a homlokaba hullik.

De az is lehet, hogy kicsi, lapos mtianyagflakonban 16tyog6 barna 1€, amivel
a combjat csapkodja, villanyozta fel egy kis idére.

- Oszt mondd meg, télen mit kezdjek madn vele, mindenki ilyenkor tud elmenni egy
kicsit valahovd Osszeszedni magit! - folytatja, mikozben oldalt az ajténak dél. (Ez
valahogy a bennfentesség, a mindentitt otthon vagyok érzését kelti fel.) - Mi az
az egy hét! Mdn hdrom nap el is telt, asse tudom, mivel, egy kis takaritds, egy kis gazolds
a kertbe’! Oszt mingydn odavan. Elhallgat, mert dramaturgiailag most a masikon

LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978) ir6, kritikus, egyetemi oktato. Kolozsvaron él. Legutobbi kotete:
A megértés parancsa. Recenziok, kritikik (Szaszfenes, 2023, Limes).
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a sor. A masik n6 erre mérsékelt felhaborodassal valéban meg is sz6lal, hogy
hat ilyenek ezek a féndkdk, meg hogy 6 se tud elmenni egész nyaron sehova. Csak
a sok teddide-teddoda. Ugy latszik, a benyité megelégszik ezzel a valasszal,
mert megvonja a vallat, és egy micsindljunk, ez van mondattal behtzza az ajtot.

Rengeteg ilyen és ehhez hasonl6 parbeszédet hallottam mar. Nem volt benne
semmi kiilonos. Mégis annyira elcsodédlkoztam, hogy le kellett tennem a kony-
vemet kis id6re. Miért dllnak szoba az emberek egymassal? - meredt fel bennem
az amulat. Mi az, ami beszédre készteti 6ket egyaltalan? Mi ez a folytonos beszéd?
Hogy ha két ember taldlkozik, rogton beszélni kell? Nem gy6ztem csodédlkozni
ezen. Olyan Gjonnan megfogamzott kérdés volt ez, hogy tudtam, nem ejthetem
el, most mar dolgom van vele. Hatha ebbdl a magbdl kicsirazik valami - gon-
doltam magamban. Vagy ha nem, akkor sem terméketlen, mert hat terméket-
len-e az az dmulat, ami egy megmagyarazhatatlan természeti jelenség lattan
fogja el az embert?

Hetekkel kés6bb rajottem, hogy miért.

Semmi masért, mint a drdmai hatds érdekében.

Mert minden, amit kapunk az élettdl, vagy igy vagy tgy megteremtiink
magunknak kevés, vagy kés6bb valik kevéssé. Vegyiik példaul, akinek szép,
ftird6szobas lakasa van a varosban. Forr6 nyari napokon, hogy lehtitse magat,
lezuhanyozik. De a vizet sokaig kell allitgatni, hogy pont a megfelel6 hémér-
sékletti legyen, akkor is csak az els6 par perc j6, amig valéban megvan a frissité
érzés. Utdna mar csak dztat, esziinkbe jut, hogy pazaroljuk a vizet, egyszer csak
mar megint tdal hidegnek érezziik, majd észrevessziik, hogy bértink durva,
széaraz lesz utana. Egy 6ra milva mar nem is érzédik a zuhanyozas hatasa, akar
kezdhetnénk elolrdl.

Tegytik fel, hogy a reggeli zuhany utan a konyhéba 1éptink, hogy megigyunk
egy kavét. Annyira megszokott, mar észre se vessziik. Sokat babralunk a kavé-
f6z6vel, amig kif6 a barna 1é. De mindig csak az els6 par korty megfelel6en
forr6. Utana mar langyosan kesert és kozonséges lesz. Rdaddsul a hatast,
a kellemes tiizet a fejiinkben sem kapjuk meg mindig. Egyszer-egyszer ugyan
eltaldljuk. De a hatas akkor is elszall a semmibe. Igazi gondolatok, lejegyzésre
mélto torténetek ritkan jutnak esztinkbe. Inkabb csak arra érziink végyat, hogy
akarmilyen jelentéktelen dolgot az életiinkbdl nagy er6bedobdssal adjunk el6.
Ahogy a kavé hatasa elszall, mar korantsem érezziik fontosnak.

Minden reggelnek az a vége, hogy ide-oda tologatjuk az tires csészét a vaki-
téan fehér konyhaasztalon, de sem a makulétlanul tiszta sorba rakott tanyéro-
kon, sem a foltnélkiili, sima konyhapadlén nem tud megpihenni a tekintettink.
Mikozben nézni mindig kell valamit.

Aki faluban lakik, annak sem kdnnyebb a helyzete.

Mert a faluban az egész élet elleniink van. Allandé éberségre késztet, mint
ahogy egy vadéllat éber a vadonban. Itt van mindjart az éberség a piszok és
a szagok ellen. A szall6 por, a sar, hamu és mindent befoné pokhalo ellen. (A falu-
ban régen ,tisztdnak” lenni kiilon erénynek szamitott, mint akinek a létfenntartas
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mellett még erre is jut ereje.) A faluban egyetlen pillanat sem semleges, minden
pillanatban torténik valami. Az id6jaras nem dramai hatasa (mint ahogy a ro-
mantikusok elképzelik a vihart), hanem maga a drdma. A tél felfalja az embert.
Az éveket szamolni azt jelenti, a mogottiink levé teleket szamolni.

Mivel folyamatosan kevés minden, vagy mindig tdl kell haladni valamit
valamilyen cél érdekében, egyetlen megkonnyebbiilés: ennek a harcnak kiilon-
b6z6 dramai helyzetekbe val6 feloltoztetése és elbeszélése.

Ezek a dramadk szinesek, de képletiik valtozatlan.

Mert ha én el6adom a sajat dramamat neked, iratlan szabaly, hogy komolyan,
figyelmesen végighallgass. Ennek fejében aztan én is meghallgatom a te dra-
madat. A legnagyobb sértés, soha meg nem bocsathato btin, ha szembe nevetlek,
vagy keményen rad szolok, hogy ne mondd el a drdmadat, mert nem vagyok
kivéancsi ra.

Vannak emberek, akik a drama megformaldsanak val6sagos miivészei.

Azilyen emberek koriil, ha még nem is mondtak semmit folyamatos magas-
fesziiltség vibral. Csendjiik vihar el6tti nekirugaszkodas. A mésik embernek,
aki atjukba kertil, mas dolga sincs, csak hogy néz6 legyen. A hatds befogadoéja.
J6, ha csodélkozik, szornyiilkodik, de még jobb, ha nem mond semmit. Csak
ott van.

Az ilyen emberek mindent beleadnak a dramajukba, csak hogy minél szi-
nesebb, hatasosabb legyen. Varakoztatnak, cifraznak, felemelik a hangerét,
kiilonosen a drama végkifejlete el6tt. (Mikozben a nézé a végkifejletet mar
el6re tudja.)

Ezek az emberek teljesen beleélik magukat a sajat draméjukba.

Egy masik, f6leg nagyvarosban tapasztaltam ezt, a szenvtelen, érzelemmen-
tes hangon el6adott drama. Ekkor rendszerint tigy mondjuk el a masik embert
utols6 gazfickénak, hogy komolyan érvekkel alatdmasztva tessziik ezt. (A gaz-
fick6 szo6t akar ki is hagyhatjuk, a masik igy is érteni fogja.) A hanger6 és az
érzelmek lefokozasa azt jelenti, hogy hagyom az érveket beszélni. Ez eleganciat
kolesonodz a dramanak. Falusiasnak, durvanak ttinne, a hatast is elvenné, ha ezt
még érzelmekkel is megterhelném.

Akar ezt az utat is valaszthatndm - gondoltam, amikor minderre rajottem.
A koényvben kett6t lapoztam, mintha ezt a gondolatot mégis el akartam volna
haritani.

Megddccent a vonat, alloméshoz érkezett. Utitarsaim szedel6zkodtek. Valészi-
ntileg az el6bb benyit6 né is. A varosok mar messze vannak, leszalltak a fehér-
nadragos, bérondos kirdndulok. Egyediil maradtam a fiilkében. Ujra olvasni
probélok. (Mindesetre gy teszek, mintha mélyen elmertilnék a konyvben.) A ka-
lauzng, aki el6bb a jegyemet ellendrizte, végigjarja a folyosot, és amikor a fiil-
kémhez ér, egy pillanatra habozik, hogy benyisson-e. Erzik a fesziiltség a levegd-
ben. Végiil kihtizza az ajtét, és megkérdezi, hogy meddig utazom. Gilvicsig
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- valaszolom nyugodtan. Majd hozzateszem: Gilvdcsig még van, 1igy tudom. Erre
titokzatosan elmosolyodik, és ram hagyja, hogy addig még van, igen.

Ez volt az elsé jel.

Innentdl kezdtem el figyelni magam.

Rajottem, hogy akkor is latom a sajat arcom, amikor valéjdban nem latom.
Es ez a kép a valésagnak megfelels. Ezt onnan tudom, hogy a masik ember
visszaigazolja. Régen is észrevettem ezt olykor-olykor, de akkor nem érde-
kelt kiilonosebben. Most mar tudtam, mindig az arcom rebbenésére kell figyel-
jek - beliilrdl.

Arra is rajottem, hogy le kell szoknom a bamészkodéasrol.

Igencsak rossz szokdsom volt ez eddig. Kiilondsen az emberek arcét szeret-
tem figyelni. Ok ilyenkor soha nem néztek ram, keriilték a tekintetemet, és ez
felbatoritott. Nem csak a szép vagy a kiilonos arcokkal volt ez igy. Az arc csak
mozgékonysaga okan is felfedezend? t4j volt, amit a hang sajatossdaga még in-
kabb atszinezett. Kiilonosen akkor szerettem az embereket nézni, mikor méassal
voltak elfoglalva. Parbeszéd kozben, amikor mereven a mésik szemébe kellett
nézni, mimelve, hogy érdekel a mondanivaléja, az arcot nem lehetett rendesen
felfedezni.

De ugyanigy voltam mindennel. Szerettem beleveszni a tajba, nem vetettem
meg a homokos, gazos, szazszor latott alfoldet sem. A romosnak, elhagyatottnak
szinte ujjongtam, a szemem jobban beleveszett a torzba, mint amit az emberek
szépnek tartottak. Mindentitt talaltam néznivalot. Mivel mindig benyoméasok
keresztttizében alltam, hol ide, hol oda htizva, darabokra szakadva, folytonos
késésben éltem, mint az elbAmészkodo6 gyerek, aki tjra és tGjra orra esik.

Magamat egyaltalan nem lattam, éreztem ilyenkor. Ebben a nagy megfigye-
lésben egy senki voltam.

Azt hittem, mivel én ldtok, engem nem l4t senki.

Amikor szamot vetettem mindezzel, arra is rajottem, hogy ezenttil nem kell
élményeket hajszolnom. Egyaltalan semmilyen néznival6t. Sehova sem kell
kimozdulnom, elég, ha végzem a napi feladataimat észrevétlentil. Ek6zben nem
néztem szét, nem bamészkodtam, a latas csak tdjékozodasi pontként volt érde-
kes. (Mint amikor az autébuszban csak el6re lehet nézni, kiilonben el6vesz az
utazasi betegség.) Készen dlltam mindenkire, mert folytonosan éreztem a masik
vibralasat magam koriil. Az arcom készen allt azaltal, hogy latta magat. Min-
denkivel egyforman beszéltem, megjatszottam a haragost, a jogosan felhabo-
rodot, a megértét, a bolcset. Eszrevettem, hogy beszédem konnyed lett, pontos,
helyén levé. Eltalaltam az aranyokat. A tarsadalom is kezdte megbecsiilni
egyensulyomat, kimértségemet, mindentitt, még az egyszeri talalkozasok nyo-
man is tisztelet vett korul.

Mikozben a tarsadalom megbecsiilése egyaltalan nem érdekelt.

Visszagondoltam arra a jelenetre a vonaton. A kalauzné6 azért kérdezte, hogy
meddig utazom, mert furcsédllotta, hogy egy jololtozott, konyvet olvasé alak,
miért nem széllt le a nagyvarosban. Ugy tinhetett neki, hogy ez a valaki elfejtett
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leszallni. Es azért mosolygott olyan titokzatosan, mikor azt mondtam, hogy Gil-
vacsig még van, mert nem lelepleztem, hanem fenntartottam a titkot. (Mert miért
szallok le épp Gilvacson?)

Elhatdroztam, hogy ezt az Gj énemet mindjart azonnal, a legkiilonb6z6bb
helyzetekben kiprobalom. Egyik délutdn fogorvoshoz kellett mennem, mert id6-
pontom volt aznap. Emlékeztem, régen, ,csak valahogy esstink ttl rajta” érzés-
sel léptem be mindig az ajtén. Talzés, hogy féltem volna. Inkébb igyekeztem
tudomast sem venni a helyzetrél. Mintha nem én, hanem az arnyékom ment
volna be helyettem. Lathatatlan voltam, ha kérdeztek, feleltem. De semmi tobb.

Arra is emlékeztem, hogy a legtobb ember nagy feneket kerit fijdalmanak.
Mert most van kinek elmondani, elvégre azért van itt. A fogorvos hésiesen ttiri
ezt, van, hogy érdeklédést mimel, hiimmog, mint aki érti.

Most viszont kellemes izgatottsdggal léptem be a fogorvos ajtajan. A, maga
az, Felicia? - nézett ram a papirja mogiil. Lassan, raér6sen bogoztam ki a konny
salamat. (Nem volt benne semmi az idegen helyzetek sutasagbol.) Az tidvozlés
utdn nem mondtam semmit. Nem tigyefogyott csend volt ez, ami utan furcsan
koppan a szo6. Inkabb tudatos, magamat figyel6 hallgatas. Tokéletesen ura vol-
tam a helyzetnek. Lattam, hogy az orvost kellemesen meglepi a hallgatasom.
O sem beszélt.

Majd mégis megszolalt. A puha és kemény tomés kiilonbségeit ecsetelte nagy
szakértelemmel. El6adasdban a szakkifejezéseket fiatalos slendriansaggal ve-
gyitette. Ugyan figyelemmel hallgattam, de nem azzal a kétségbeesett figye-
lemmel, ami a pacienst jellemzi. (Mint amikor élet-halalrél dontenek folotte.)
Mintha csak mimeltem volna a figyelmet, de furcsa moéd ett6l csak még jobban
felfogtam mindent. Ebben a mimelésben éreztem igazan magamat.

El6adasa kozben néha-néha sziinetet tartott, jelezve, hogy akkor szélha-
tok kozbe. En hallgattam. Ez felbatoritotta olyannyira, hogy régvolt pacienseit
kezdte el6szedni, akik igy vagy agy porul jartak. Persze azért, mert nem hall-
gattak ra...

Néha megszoélaltam azért, hogy ne legyen féloldalas a beszélgetés. Ha tul-
zésba viszem a hallgatast, kiengedem a kezembdl a gyepl6t, és a masikban
felmeriil, hogy azért nem sz6lok, mert nincs mit mondanom. (Kialénben is min-
den ardnytalansag az én érzésének legnagyobb ellensége.) Azt kellett elérnem,
hogy a masik érezze, nagyon is van mit mondanom, csak még egyel6re nem
teritem ki a kartydimat.

A kezelés végén valahogyan szoba kertilt, milyen sokat utazom. Persze csak
a beteglap megirasa miatt, hogy melyik cimemet irja be. Majd mintha akkor
jutott volna eszébe, megjegyezte, hogy nemsokara akar nyitni egy rendel6t
abban a masik varosban is, ahova gyakran jarok. Elvégre terjeszkedni kell, ha
a szakmaban akarunk maradni...

Baratian valtunk el. Benne volt a leveg&ben, hogy nem marad ennyiben.

Es valéban, néhany hét utan felhivott, hogy allapotom felsl érdeklsdijék.
Rendben van a tomés, igen, vélaszoltam. Pillanatnyi csend &llt be a vonal ttlso
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végén. Ez a csend volt a hatarvonal. Majd egy nagy levegtvétel utan folyt tovabb
a beszélgetés. Innentdl tudtam, hogy barmennyire is a tomés allapotarol és
tovabbi kezelésekr6l beszéliink, valami mast értiink rajta.

A fogorvos mint férfi nem érdekel. Es az sem, hogy mivé fejlédik a dolog. De
rajottem, hogy amig én vagyok, a vilag szilard és biztos. A 1épéseim pontosak,
a szavaim célba taldlnak. Mindig van véalasztasom. Amig én érzem magam,
semmi baj nem érhet. Amig én vagyok, halhatatlan vagyok. Ami utdna lesz,
nem érdekel.

A halalra gondolas is csak gyermekes bamészkodas.

Davi Kopenawa janomami vezetd harci festéssel a haximui mészarlds utan. Ormuzd Alves fényképét
fotozta tjra Claudia Andujar (A kapcsolat kivetkezményei sorozatbol), 1993
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Cyori Laszlo

Irigység

1.

Irigykedve nézem a fiatalokat,
milyen j6 nekik,

vétlen 6nzés benniik az artatlan tudat,
észre sem veszik,

hogy tgy vonom, vonszolom magamat,
hogy csak bot segit,

arra tAmaszkodva, lassan lépkedek
utanuk, mind lehagy,

igyekszem, de léptiik egyre sebesebb,
mindegyre tavolabb,

utolérnem 6ket mar végképp nem lehet
egy mulé perc alatt.

A lébfej zsibbad, a térd hasogat,
egyre merevebb

mind a két 1ab, hogy majdnem leszakad
rélam, de mit tegyek,

vonom, vonszolom, hiizom magamat,
latszatot miivelek.

Milyen szerencse, hogy ép a szellemem,
hogy az még mozog

ilyen korban is, nyolcvanévesen
is jar, gomolyog,

kavarog bennem az ész, az értelem
sok jele, vagyok.

Mind kerek még, minden gondolat
egymas nyomadba lép,

valtéfutdsban még most is tgy szalad,
hogy szabélyt sose vét,

atnyujt, atvesz, végiil a célba csap
a valtokotelék.

GYORI LASZLO (1942) kolt6, konyvtaros.
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Uralom még most is a szavakat,
rajtuk lépkedek,

vagy veliik, csak el ne hagyjanak
ameddig lehet!

Kézen fogva jarunk mint lat6 meg a vak,
a kett6 egyre megy.

Mennyit gytjtogettem! Itt van a haszon,
mind-mind tdmogat.

Eziist fejt ékes vagy erd6mélyi som,
mikor mi hasznosabb.

Gazdag vagyok, tugy élek gazdagon,
mint aki szazfelé szabad.

Csak rab labam irigyli a konnyt suhanast,
amely tovaviszi

Oket, a léptiiket, a futdst, a rohandast
ebben a tavaszi

melegben, fényben, mely engem fo6ldre rant,
6ket meg emeli.

2.

Irigylem a holdlasst 6regek
fényes jovetelét,

ahogy jonnek, jonnek egyre kozelebb
maguk szabta kimért

léptekkel nesztelentil, hogy belérezzenek:
egy maris ideért.

J6 annak, akinek a fiilében a csend
orokre meglapul,

nem hallja, hogy a vilag mit tizent
néman, hangtalanul,

csak a régmult, mely fiiliikkbe visszacseng,
az, ami folyton 4;j.

J6 annak, aki mar idé6tlentil él,
de van még ideje,

talan kevés, de tobb a semminél,
és igy kell élnie

tudatlanul, nem tudva, mi nem ér,
és mikor végzi be.
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Jo annak, aki még bottal bar elkopog
a mizeum elé

képeket latni, festett Paradicsomot
az élete koré,

vigasztalé Edenbe 1épni angyalok
meg idedk kozé.

Jo annak, aki semmit sem irigyel,
hogy ilyen btine nincs,

nem kiils6 masok javaira figyel,
ha masokra tekint,

érdemtik, ha van, magara olti fel:
- Engem is boldogit.

Ma mar pirulva nézem, irigylem 6t,
ki mindent elvisel,

hogy elviselt minket is a szintink el6tt
kopott éveivel,

hogy lehajolt, meghajolt, s nem beletort
a halalhoz kozel.

Elérejelzés

A Magyar Tavirati lroda fonnmaradt lapja.
1987. augusztus 27.
Cenzlirazta, jovahagyta V. ].

cstitortokon tobbnyire gyengén,
pénteken - f6ként délel6tt

gyakorta er6sen felh6s lesz az ég,
szorvanyos zapor, zivatar varhato.

a délnyugati, északnyugati szél megélénkiil,
pénteken, f6ként a Dunantalon
viharossa fokozodik.

a legalacsonyabb éjszakai h6mérséklet
12 és 17 fok kozott,

a legmagasabb nappali hémérséklet
pénteken 22 és 27 fok kozott alakul.

Tualéljik ezt is.



Eurépa

Fecskét latunk, még itt a nyar,
a mérsékelt Eurépa

egén csapongva, kiszva szall.
Ez 6 vagy a fioka?

Ez 6, mely r6pdosott bolyongva,
hol van a tavalyi sar,

hova lett a tavalyi tocsa,

hol van a sugaras ar?

Es tjra megrendiilt a majus:
hti, s nem tudja maga sem.
Sarat hozott, 6 volt a magus,
a btivos fejedelem.

Csérével csipegette, hordta
alagy anyagot a haz
eresze ald, nem szorongva,

hogy egyetlen botcsapas,

s oda, mert nem trik, a fészek.
Csak szallt, hordta a sarat,

s jottek az Gj csipegetések

a hivo eresz alatt.

Elrejt6zott mélyen, a titka
észrevehetetlentil
csukédott ra, ez a kalitka
fogta legeslegbeliil.

A sarkasban iilt, és azt se lattuk,
hogy a fioka kikelt,

csak jott az els6, mintha masutt
tett volna életre szert.

Aztan a tobbi is kisurrant.
A nyar lassan véget ér.
Ures a sarbdl val6 barlang,
nem ad hangokat a mély.
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A létadok kozé vegytilnek,
oregek, fiatalok
jarnak az égen, egybegytilnek,

mar egy, ami kavarog,.

De egy-egy néha tag korokben

a messzi dombtetén

tudva, hogy miért, fol-le szokken,
csak latszatra vakmerd6n.

Eregetnénk, bizva, a sarkanyt,

de a szélcsondben mit ér?

Biceg a szép munka, csak abrand,
nem kapja foljebb a szél.

Eregetjiik fol, fol a fecskét.

Csak egy, de az hogy repil!
Cikazik, nem kell, hogy kitetsszék,
hogy melyik a sok koziil.

Sok-sok nemzedék 6sszerdva
a buckak kozt tapogat.
Mérsékelt égov, Europa,

te légy a legszabadabb!



Zoldy P4

Alomcsapda

A balesetben az egész bér lejott a karomrol, mellemrdl. Hat ilyen, azt mondom,
nincs, és mégis van. Pedig micsoda franké, cikornyas bettikkel volt folvarrva,
,alea iacta est”. El6szor ezt is lefikazta Norbi apu. O az egyik apam, akkoriban
vele élt anyam. Motorversenyz8. A Drapal berepiil6 pilétaja. Na, és akkor mi
van? A Lestyanszky Norbi. Ott szalonnat ettiink mindennap, 6szibaracklekvar-
ral. Nekem is ez lett a kedvenc kajam, el6szor utaltam ugyan, de megszerettem.
Meccsekre jartunk, pecaztunk meg minden... Kedvelt engem, akkor... En is
motorszerel§ akartam lenni. Tanultam, mint a gép. Ugy nyirattam a hajam, mint
6, allandéan a mtihelyben voltam, ha lehetett volna, ott is alszom. Volt a Norbi-
nak egy tetkéja a karjan. Nagyon tetszett. Allandéan azt bamultam. Kérdeztem,
mi az, mert nagyon tetszik. Titok, mondta. Aztan mondtam, hogy lesz sziili-
napom, és olyat szeretnék. Megmondta, nem lehet. Ilyen csak annak van, aki
a csapatban van. Neki meg a két batyjanak. Masnak nem is lehet, mert 6k a csapat!
Azért én csak megtudtam, hogy az egy , alomcsapda”. A Norbi kedvence a BMW
volt. A hdbortbdl maradt itt, oldalkocsis. Azt mindig biitykoltiik. Minden csa-
vart, szelepet ismertem rajta. Na, az volt a jargany! Biztonsagos. Azzal a hiilye
is tud menni. Nem lehet vele bukni se, mondta. Hat, ha az a kerékvets mesélni
tudna! A kastély kapujaban... Még szerencse, hogy Elvira nem tilt mogottem,
mert fé16s. Pedig hogy szerettem volna, ha hozzam simul, dtkarol. De nem mert
feliilni, egyem a kicsi szivét. Mert igy aztan ki tudta hivni a ment6ket. A bettik
is meg minden elttint a kezemrol. A bérommel egytitt, mikor levagtik rélam
a motoros dzsekit. Azt is akkor vettem, a rohadt életbe! Mindkét labam eltorott,
csak fektidtem. Norbi rohogott, azt mondta ott egye a fene azt a motort, majd
ranéz, de engem nem akar tobbet latni... Es igy jottek aztdn a képek. Tajképek.
Amit agy kell érteni, hogy a mesélés.

De még el6tte persze az avatas. Evekkel el6bb, de az volt a 1ényeg. Na, anél-
kiil nem lennék mér. Meg is halok, ha nincs kapszulam. Az mentett meg. Mert-
hogy a kapszulak léteznek, arra akkoriban jottiink ra. Hogy a kapszula az min-
denkiben ott van.

ZOLDY PAL (1954) iré. Legutébbi konyve: Ordmzene (2023).
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Az egész onnan indult ki, hogy akkor most mi legyen Daniellaval, az 4j
lannyal, aki odakoltozott... Ellenség vagy barat? Idejon a semmibdl, ismeri
a titkos helyeinket. Lehetne a baratunk, de, ha nem az, akkor zavar minket. Es
akkor mondtuk, hogy vegyiik be a torzsbe. Avassuk be! De hova, mikor nincs
is torzs? Elakadtunk...

Aztan egyszerre kidertilt, hogy a birkakban kapszula van. Onnan a Vajk ar
rengeteg pénze. Jozsé mondta, meg Arnold. Es attél ér annyit a birka, mert
benne van a kapszula, és mi rajottiink, hogy mindenkiben van valami kapszula.

Mert akkor délutan Arnold behivott, és ott ilt Jozs6. Azért mentem, hogy
a Védonénirdl beszéljek neki, de ott taldltam Jozsét, a nyomingert. Fene nagy
folhajtas, gondoltam, mikor mar minden megoldoédott, a Védénéni is Gjra miiko-
dik... Mit lehet errél itt még beszélni? Aztan jol meglepédtem, plane mikor aztan
rakérdeztek, hogy honnan szedtem a birkat, amit az Unokdknal vagtak le.

- Hat az enyém volt, magato6l kaptam.

- Mondd el pontosan, mi és hogyan tortént.

- Hat maga végta el a torkat, mit tudok én még?

- Miért volt sériilt a birkad fiile? - nézett Jozs6. Eszbe kaptam, ez a biléta
helyét mondja! Amit kivettiink a birka ftiléb&l. ElImeséltem pontosan, hogyan
is tortént.

- Valéban az enyémet adtam oda, mert nekem volt egy ott lenn a nyéjban.
A birkanak kivetttik a fiilébdl a jelzést, és beleraktuk abba, akit hoztunk pétlast.
Ezért volt atsztrva a birka fiile. De ez nem &llatkinzas, iszen mindegyiknek
igy csinaljak.

Bélogattak, aztan mikor magyaraztam, hogy a mésik birka fiilébe raktuk at
a bilétat, hogy akkor ett6l az lett a preparalt, 6sszenéztek. Elmondtam, hogy ezt
mi agy lattuk, Vajk tr beoltja 6ket, meg mit tudom én még mit csinél egy allat-
orvos, és ezeket viszik Olaszba. De azokra mér vigydaz is, mint a szeme fényére.

- S azt tudod-e, mi volt a birkad gyomraban?

- Sajnos tudom, a Véd6néni virdgai... - hajtottam le a fejem. - Vagyis, vagyis,
hat 6benne nem is, mert 6t mar akkor odaadtuk... Mikor a tobbi kiszokott. Nem,
nem tudom, igazan nem.

Akkor mutatja a tenyerén a kapszulat Jozso. - Tudod mi ez?

- Nem.

- Nem is lattal még ilyet? - kérdezte, én csak vonogattam a vallam.

- Na jo, ered;j! Errél a témarol ne szolj senkinek. Mostandban a Hétfeny6nél
vagytok? J6 is, ha rendben tartjatok azt a helyet.

Na, ett6]l kezdve én nem éreztem annyira jol magam a Hétfeny6nél. Aztan
minden kidertilt és megtudtuk, hogy a preparalt birkak gyomraban kincs van,
és azt viszik Olaszba, és doél a 1é. Akkor kezdtiik sejteni, mi is az avatas. Hat
a preparalas! Vajk ar akkor avatta be a birkakat. Es hogy van egy titok, ami
nagyon sokat ér, és ki kell deriiljon aztan, hogy mi a titok - igy okoskodtunk.

- Hat a tehetség - magyarazta Boldika. - Mindenkinek van valami tehetsége.
Az a kapszula.
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- Miért, a bolondos Ricskdnak mi a tehetsége? Hiszen csak gajdol, folyik az
orra, nem is érteni, amit mond. Ezért kergetjiik meg néha.

- Nem is szeretem, ha cstifoljatok - sz6lt Daniella. - Zavar, hogy piszkaljatok.

- A lélek az, amit belénk fdj az Isten, ezt mondja a Padre - igy Boldi.

- Akkor ez a talentum? - érdekl6dott Zolika. Csarli az egészet nem értette,
de megprobalta elmagyarazni, hogy ki kell kotozni egy fahoz mindenkit, és
kinozni kell, de tgy, hogy ne haljon meg, és akkor kivallja, hogy 6benne mi van.

- Miért, mert most annyi feny6 van itt? De mindenkit nem tudunk kikétozni
egyszerre! Mert egymast, hogyan? Es az utolsét ki fogja megkstozni? - nézett
riadtan a kis Feldman gyerek.

- Majd én, elvégre én vagyok a fénck - mondta bizonytalanul Csarli.

- Es akkor te nem leszel beavatva?

- En mar be vagyok. Mert én 16ttem meg a kutyat. Vagyis farkast, tudjatok...
- Persze tudtuk. O Tutajos, a Farkasvadész! Mert 6 16tte meg a végelgyengiilés-
ben tamolyg6 Bundit az apja puskajaval. A német juhaszt, akit azota is farkas-
ként emlegetiink.

Nagyon sokaig beszélgettiink, rank is alkonyodott. Beszélgettiink, csak
azt nem tudtuk val6jaban, hogy mirdl. Talan azért, mert akkor még mindent
tudtunk.

- Mindenkiben ott van a kapszula, csak nem ugyanaz.

- De inkabb pontosan, hogy ugyanaz.

- Akkor, mit6l vagyunk masok?

- Azt a név teszi, az. Pontosan csak a név az, ami mas! Az ember ember -
bélogatott Daniella.

- De nekem nevem van mar miéta. Nevet adtak, és nem is tudjak, ki vagyok?

- Ezért kell az avatas.

- Az avatas az, hogy megmondod, mi a kapszulad.

- Nem, nem te mondod meg. A tobbiek mondjak meg, hogy neked is van!

Na, én azéta tudom, hogy van kapszuldam, mert 6k megmondtak nekem. Azt
is, hogy mi az. Hogy latok. Es most mar tudom, hogy ez igy van. Latom, de nem
magat, hanem a képet latom, aki maga lenne. Maga szerel6écsarnok, a masik
meg egy legazolt vetemény. Ahogy magat nézem, most egy elszaradt paradi-
csomtovet latok, ami mellett riigyezik a karé. Azt latom, hogy élet van, de tul
a szabélyokon. Vagy f6tt kukoricdnak latom magat, egy cs6, amit rendesen le
se ragnak, mert nem izlik senkinek, ha nem j6 szivvel adjak.

Na, hogy befejezzem a torténetet, elmondom. En tudtam, hol csinaltatta Norbi
apu azt a tetkot, és amikor 9sszeraktam a pénzt, folvarrattam a kezemre. Ta-
kargattam, mig készen nem lett, de akkor aztan biiszkén megmutattam neki.
- Az dlomcsapdal

- Mit mtiveltél?! - ugrott fol a konyhaasztaltél. - Nem megmondtam, hogy
nem lehet?! - és nekem ugrott, és megiitott. Csak alltam. Utott, én meg csak
alltam ott. B6gni szerettem volna, de nem tudtam. Ha anyam nem fogja le,
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agyonver. Lenytzom a bérodet, orditott. Késsel vagom ki, ha el nem tiinteted.
Te nem vagy a csapatban!

Es én akkor leragasztottam azt a rohadt tetkét, és nem beszéltiink tsbbet.
Mondtam anyumnak, nem akarok mar karosszérias lenni, irasson vissza acs-
nak. Es akkor eltemettem magamat. Amikor aztan kinétt a siromon a fd, ellop-
tam azt a rohadt BMW-t. Meg akartam halni. Azon a motoron akartam meg-
halni, és azt akartam, hogy Elvira szoritasat érezzem az életemben utoljara,
ahogy belém kapaszkodik, de nem az lett. Mindegy is mar. Egyediil voltam, és
életben maradtam. A bérommel meg a motoros dzsekimmel egyditt lefejtették
rélam azt a nyomorult tetkot. Azéta ilyen a b6rom. Megégett, rancos, gytirott,
cstinya, ha megnézi. Es akkor mar csak azt latom, az arcat, a szemét, ahogyan
nézi. Mert ez igazi alomcsapda. Na, akarja, hogy meséljek magérol?

Claudia Andujar: A saman és Jodo fénok jakoana hallucinogén szert fogyaszt (A reahu sorozatbdl), 1974
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Fecske Csaba

16 lenne

de j6 lenne hazamenni most amikor
olyan elesettnek érzem magam

ott lenni ahol igazan otthon voltam valaha
hazatalalni négy tort fény( szem udvaraba
rajtakapni a settenked¢ id6t latni a

félaton megtorpand mozdulatot

a cserzett arcon a batortalanul

megjelené mosolyt hallani

az egymast felloké szavakat amint
lélekszakadva iparkodnak el6 a gytirott
sz&jbol és bebutorozzéak ezt a kitirtilt és
elsotétiilt vilagot mig f6 a hires aranykarikas
tytakhasleves él még a régi szertartasrend
enyém a comb apamé a szarnya anyamé a piispokfalat
a csontok az asztal alatt varakozé macskaé
mindenkinek az 6t megilletd rész
egymasbol jut egy napnyi csak

mert rohanunk mindig valahova -

az életiink el6l

Megbocsatas

én mar megbocsatottam neked

mint te édesanyadnak a halalos agyan

akihez a 1ét ajtérésébe szorulva

talan mar nem ért el az tizenet elsirtad magad
konnyeiddel mostad volna tisztara a maltat amely
mint Agnes asszony lepedéje -

FECSKE CsABA (1948) Arnéton €16 kolts, iro, publicista. Utobbi kotete: Hiteles nyomat (versek,
Irodalmi Jelen Kiado, 2023).
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jol tetted gondoltam akkor és most is amikor elkésve
mormolgatom magamban a szavakat nem is téged
onmagamat kiengesztelve megvigasztalva

a remélhet6 feledés kezdetén te pedig bocsasd meg
a Teremt6nek szenvedéseidet mert neki

én mar nem tudok

Vakond-vers

a fold alatt

mar nincs harag
senki nem 6l
nem stit a nap
feksztink hanyatt
mig napra nap
mulik s marad
az éjszaka

a fold alatt

mar csak a fér
gek gondja vagy
barki voltal

itt senki vagy

a fold alatt

Szerelmesms

szeretem minden
porcikad

polcaidon a sok-sok
porcicat

szeretem kerek
alhasad

f6képp ott ahol
elhasad



Olah Péter

Sz0sz0s 0korfarkkord

Bundaskenyér tocsog az égen. A teraszon allok, kifjom a fiistot. Nagyon furcsa
nap lesz, gondolom. Nem vagyok oda ezért a kenyérért, pedig masok tgy sze-
retik, hogy parizsit is tesznek ré, és megszorjak sajttal. En kihagyom, beérem
a zabkasaval, abbdl is csak a csokis, mert a tejes meghajt.

Majdnem elfelejtettem a koldokszoszt a cipésdobozba tenni. Lassan egy éve
is gytjtom, alig fér bele a dobozba. Valamiért nem tudok errdl leszokni. Azt
képzelem, hogy egyszer fonok bel6le valamit. A pliiss j6 6tlet, a macik aranyosak.

A labam a padléhoz tapad, ki tudja, fel tudok-e majd allni. Az allomast el-
hagyjuk, latom a tehetetlen part, akit leszallitottak. Varja majd 6ket a rendérség,
mert nem volt naluk személyi, rossz jegyet vettek. Ilyenkor ki tudja, hogy med-
dig kell varni, én biztos tovabb mennék, kereshetnének. Nem tudom elképzelni,
hogy ezen az allomason van valaki, aki marasztalna 6ket, hiszen még épiilet
sincs, csak az autépélya hangja. Magyar Allamvasutak diinnyogik, de te vagy
a gyokér, ha otthon hagyod a személyid.

Anna tgy fogja az eserny6t, mintha egy kéz volna, amit nem akar 6sszetorni.
Alig megytink, a cip6fizém kikotédik. A kedvenc kocsmaja felé tartunk, és
nem néz rdm, agy mondja, hogy a birésag talapzatanak koveit a horvatorszagi
tengerpartrol széllitottdk iddig. Nem akarom elhinni, szerintem csak ugrat.
Néha olyan érzés, mintha nem fogna fel az agyam, hogy itt vagyok. Védekezési
mechanizmus lehet, mert az idegen épiiletektsl mindig megijedek.

Nem szoktak ennyien lenni, mondja. Lecsap egy asztalra, ahol még nem til
senki, eléremegy. A pultndl szeretnék két sort kikérni, de azt hallom, hogy
arendes sor elfogyott, csak alkoholmentes van. A kocsmaros szeme olyan hideg,
mintha egy dvossal néznék farkasszemet. Azért lehet ilyen ellenséges, mert
nagyon régota nem vert agyon senkit. Ki mit szeretett meg az atkos korszakban,
ugye. Kikérek két szamodcas radlert és két unicumot, hogy mégis csak legyen
benntink valamennyi alkohol. Letilok mellé, és ahogy elnézem, aligha van fiatal.

OLAH PETER (1999) ir6, Orbottyanban él. A Kéroli Gaspar Reformatus Egyetem Bolcsészettudo-
manyi Kardnak magyar szakan végzett. Tobb éve ir prézat, a sarvari frétaborban két alkalommal
bronz oklevéllel dijaztak. Novelldit a Magyar Hang, Kalligram, 1686ra, Bdrka, Lato, 2000 kozolte.
Elsé6 kotete 2023-ban jelent meg a delfinek nem alszanak cimmel a FISZ gondozédsaban.

2024. februar

39



40

Alig varhatjak, hogy kinyisson a hely, hogy voros legyen az orruk, és Gjra pro-
baljak elkésziteni rajta a tiikortojast.

Az egyik fické nagyon méreget, ha itt lenne a cip6sdobozom, az 6sszes szoszt
megetetném vele. Mit kell néznie, tudom, hogy nagy a homlokom, de nincs
rairva, hogy nézd csak addig, amig ki nem folyik a szemed. Anna arrél beszél,
hogy mennyire varja az erasmust, de azért retteg is téle. Mit kezdjen egy idegen
varossal, hiszen prébalkozhat majd, de nem fog belenéni, a varos papucsa min-
dig nagy lesz a ldbara. Nem igazan értem a hasonlatot, meg szerintem kicsit
irigykedem is, azért csak Olaszorszagrol van szo. Elkezdek mesélni arrdl, hogy
milyen jo lenne egy ttizpiros Ferrarit kibérelni, és azzal bejarni a varost. Anna
nem szereti a piros szint, inkdbb a feketét vagy a mélykéket vélasztana, de
tényleg jo lenne, mondja. Az ajtéban ekkor megall egy tigris, leer6szakolja ma-
garol a kabatot, a fogasra akasztja. Milyen helyre hoztdl, mondom Annénak,
aki csak legyint, hogy ne ijedjek meg, 6 Aladar, a varos sztarja. Mégis miféle
sztar lehet egy 4llat, ezen gondolkodom, amikor hozzéteszi, hogy pornosztar.

A mancsaihoz gyorsan odatapad két feles. Valami hazi palinka lehet, mert itt
mast nem igazan kapni. Az egyiket gyorsan lehtizza, a masikat pedig tartja, mint-
ha t6le varna a szerencséjét. Valamit nagyon felezni akar, hidba mondja a masik,
hogy nincs néla, er6skodik. Anna azt mondta, hogy nagyon sok drogost lekap-
csoltak itt szilveszterkor, ezért sem szerette volna az anyukaja, hogy ide jojjtink.

Imadom megesokolni 6t, barmelyik kocsméban. Viszont most, amikor ki-
nyitom a szemem, el6ttiink il, és a bajszat nyalja ez a behemot. Megkérdezem,
hogy segithetiink-e valamiben, mire elkezdi, hogy lenne itt valami. Utalja, hogy
a felnétt filmes karrierjében eddig mindig fitikkal kellett harmasoznia. Ugy
szeretné kiprobalni egy lannyal is. Ejt még par szot arrél, hogy mennyire utélja
a munkdjat, de nem sajnalja, mert ez hozta meg neki azt a rengeteg pénzt, ami
miatt a varban élhet, és elsGosztalyt patasokat ehet. Széval csak annyit kérne,
hogy adjuk meg neki azt, hogy ne csak fitikkal csindlhassa. Kicsit idegenkediink
tole, de én el tudnam képzelni, széval belemegyek, mire Anna is csak annyit
valaszol, hogy nem rossz otlet. Kikérek még egy unicumot, miel6tt elindulunk.
Fizetnék, mondom, mire azt a valaszt kapom, hogy nem talaltam volna ki, vala-
hogy nem nevetek.

A szobéban Kkicsit feszengtink, mintha a viragok sem akarndnak ellazulni
az ablakban. Megkérdezem Annatél, hogy biztos ezt akarja, de csak a riadt
tekintetével taldlkozom. Kiviszem a konyhaba, elnézést kérek a tigristsl, kér-
nénk pér percet. Anna fél, egy htizdsra megiszik egy pohér vizet. Nem kell ezt
csindlnunk, bologat, visszamegyek, hogy elkiildjem ezt az allatot, de nem ta-
lalom a szobdban. Elttint. Az ablak zarva, megnézem a szekrényben, de csak
a ruhdk vannak ott. Elment, Anna. Szorosan atolel. A hid jut eszembe, hogy az
is milyen furcsa ebben a varosban, mintha aludna benne valaki. Az anyukaja
bundaskenyeret csinal vacsorara. Es én nem tudom elmondani, hogy mennyire
utdlom ezt az olajszagot. Kimegyek a lakotelep elé, hogy ragyujthassak. Iste-
nem, csak legyen vége ennek a napnak.

HITEL hangpréba



Barath Tibor

A kélaspalack sz6hoz jut
—avagy: fogddzok Olah Péter kotetéhez

Radvanszky Anikonak a szakmai segitségért

|. A tér atszelése

Amikor bekapcsoltam a szamitégépemet, hogy a régéta halogatott Oldh Péter-
esszém irdsaba belefogjak, még fel sem kelt a nap (remélem, ezt a f6szerkeszt6
is olvassa majd). A munkéba feledkezve észre se vettem, hogy id6kozben ki-
vildgosodott, és hogy a szomszédunk magara hagyott, koril sem keritett telkén
a téglahalmokat benové novényzetet egy bakgida ragcsalja. Csak egy pilla-
natra tekintettem volna ki az ablakon szempihentetés gyanant, de megkoviil-
tem - 6t méterre sem volt a gépzizegés uralta szobamtol. Komoétosan leszakitott
még par levelet, én pedig bamultam, amig a kozeli viztdrozoé felé fordulva el
nem szokellt. Ekkor donthettem tigy, hogy az esszét Michel Serres felidézésével
kell kezdenem.

A francia filoz6fus - 6nkényesen sziikitve e megnevezéssel az 6 tudoményos
identitasat' - dudlis id6fogalma ugyanis jol illusztrélja, hogy mi a valddi kiilonb-
ség egy bakgida és az 6t meredten néz6 ember kozott. Induljunk ki - j6 nyugati
szokasként - az utobbibol. Az emberi élet Serres feltételezése szerint egy cson-
kitott id6fogalom szerint bontakozik ki. Az emberek a mindennapok mul6 idejé-
nek a rabjava valnak; dlland6an sietnek valahov4, élettertik telitve van Gj vilag-
targyakkal (pl. az internettel, mtiholdakkal, a digitalis korszak attribtumaival)

BARATH TIBOR (1996) irodalomkritikus, a Modern Liraelméleti és Liratorténeti Kutatocsoport
tagja.

1 Moldvay Tamas el6adédsédban is érinti, hogy az okoldégiai gondolkodéds harom nagy francia
alakja (Serres Guattari és Latour) igencsak szertedgaz6 munkdssagot fejtett ki, és kifejezetten
a transzdiszciplinaritas hivei voltak. Az el6adas a Youtube-on érhet6 el, az ELTE Esztétika
Szabadegyetem cimii sorozataban. Moldvay Tamas: Francia ékogondolkodds (Guattari, Serres,
Latour).
https://www.youtube.com/watch?v=4scdU5q_W2E&ab_channel=Eszt%C3%A9tikalLaoko%
C3%B3n Utoljara megtekintve: 2023. december 3. (Erdekes élettorténeti adalék példaul,
hogy Serres jogfilozoéfiai mtivének megirasa el6tt matematikabol doktoralt, de volt hajoskapi-
tany is.)
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és figyelmiik teljes mértékben az emberi id6beliségre korldtozodik.? Serres ezt
rovid idétavnak nevezi, és 6sszekapcsolja a pusztitdssal - &m mindezen tal
véleményem szerint felveti annak kérdését is, hogy mennyiben roncsolja az
ember életlehetéségeit, amortizal6 hatassal lehet-e, és nem teremt-e egy olyan
teret, ami csupan betolthet6? Hogyha a vele szembeallitott hosszt id6tavra pil-
lantunk,® amit Serres a természet sajatos id6beliségével azonosit (hangstlyozva
kozmikus, nem emberléptékii mértékét), egyértelmtivé valik annak térszert-
sége: a hipotézis a természetet mint otthont nevezi meg, tigy latja, az emberek-
nek ezt a természeti id6t kellene belakniuk, ami egyként zdloga a tartalmas
életnek és fajunk jovéjének. Ehelyett a kornyezetre sszpontosit, vagyis arra,
amit maga koré teremtett: nagyvarosokra, autéhordékra, felsértett terméfoldekre,
az Eszaki-sarkvidék olajfaréira...* Az emberkdzpontt szemlélet tarthatatlanna
valasat észlelve Serres felhivja a figyelmet arra, hogy elértiik a természet birtok-
lasanak végét, s6t, kettés tanulsagot vonhatunk le. El6szor azt, hogy ez a bir-
toklas illtzié volt csupan, hiaba feledkeziink el a természetrél, vagy sztikitjiik
be az id6 horizontjat sajat kereteink kozé, nincs kibtivas a torvények aldl; ma-
sodszor azt, hogy egyre tisztdbban latszik a viszony éatfordulasa, am amikor
a természet veszi at az uralmat az emberiség sorsa felett, az nem illuzérikus
lesz. A francia gondolkod¢, utalva arra, hogy a tdrsadalmi szerz6dés, a termé-
szetjog és az emberi jogok nyilatkozata helyett (melyekben kozos, hogy a ter-
mészetet meg sem emlitik) egy olyan ttra kell Iépniink, ami az ember és termé-
szet szimbiotikus viszonyahoz vezet minket.

Ha ezt nem tessziik, nemcsak okoz6i, de elszenveddi is lehetiink a hatodik
kihalasi hullamnak Serres gondolatait kovetve - &m én mindig szomord mo-
sollyal olvasom a francia filoz6fus megkap6 naivsagat, ugyanis mar 1990-ben,
a konyv megjelenésekor sem tudtunk azokon a planetdris hatarokon beliil ma-
radni, melyek atlépése kilatastalanna teszi jovénket.® Latour tanulménya a Fold
kaotikus allapotdra iranyitja a figyelmet, egy olyan Foldre, ,amelyet Gjfent
a viszaly, a hanyatlds, a habort, a szennyezés és a romlas pocegodrének te-
kintenek”” Jol lathat6, milyen éles a kiilonbség az okokritikai szemléletben
alig negyedszéazad leforgasa utan: egyezségrol és szimbiotikus viszonyrél mar
sz0 sem lehet, agy ttinik, a természet mar abba a pozicioba kertil, ahol 6 tolti be

2 Michel Serres: A természeti szerzédés. Forditotta: Seregi Tamas. Budapest, 2021, Kijarat Kiado
- LT.E.M. Alapitvany, 39-44, 152-153.

3 Uo.

4 Tim Marshall: A foldrajz fogsagdban. Tiz térkép, amely mindent elmond arrdl, amit tudni érdemes
a globalis politikai folyamatokrol. Forditotta: Makovecz Benjamin és Zsuppan Andras. Budapest,
2022, Park Kiado, 315.

5 Serres, i. m. 51-53.

6 Bruno Latour: Agencia az antropocén kordban. Forditotta: Keresztes Balazs. Innen ué.: Hibrid
gondolkodds. Vilogatott tanulmdnyok. Budapest, 2021, Kijarat Kiad6-I.T.E.M. Alapitvany,
313-314.

7 Latour, i. m. 317.
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a birtokos szerepét. Fontos tanulsagként tobben megfogalmaztdk, hogy a cél
véletlentiil sem az uralmi pozicié visszaszerzése, sokkal inkdbb a természet vissza-
irasa az élet képletébe és egy olyan identitas kialakitdsa, ami teljes mértékben
leszamol a hierarchikus gondolkodds sémaival, és az embert a tobbi létformaval
és er6vel azonos szinttinek tekinti.® Egytitt jarna e felfogds azzal is, hogy a termé-
szetvédelmi lépéseket ne erkolcsi utasitdsként és kiils6 parancsok formajaban
erdltessék az emberekre, hanem mintegy dnmagéatol alakuljon ki benniik, for-
résa a természetben meglelt drom legyen.

A kétségkiviil tetszet6s gondolatot napjainkban igen er6s kritikéaval illetik.
Ugyanazon onhittség, ugyanaz a hierarchikus rang mondatja az emberekkel,
hogy megmenthetik a Foldet (nem 6nmagaért persze, hanem mert a mi 1étezé-
stinkhoz elengedhetetlen), ami évszazadokon &t démonikus eréként volt jelen
a kizsakmanyolas és kisajatitds soran. Akar pusztitoként, akar megvaltoként
lépiink fel, abban a hitben éliink, hogy nagyobb hatalmunk van az események
felett, mint barmilyen mas él6lénynek (vagy a természetnek), 4m ezek a szere-
peink hamisak. Az antropocén (az elsé ipari forradalomt6l kezd6do és jelenleg
is tarto geologiai) korszakban az ember szemléletének Gj médja gyokeresedett
meg a bolcseletben, az embert immaron tgy tekintik, mint ami azonos szinten
helyezkedik el a tobbi létez6vel, nem a hierarchia cstcsa, hanem a vilag egészét
atfogo halozat része. Mégis van egyfajta kittintetettsége: Paul Crutzen és kove-
t6i egyenesen geolodgiai er6ként hivatkoznak rd, bar nem épp a dics6ségfalra
ttizhetd, hogy az emberi tevékenység minden karos kovetkezménye ,az 6cea-
nok mélyétdl egészen a légkor legfelss szintjéig athatja az egész foldrendszert,
lehatolva a fold mélyére a kézetekig és tiledékekig”? Az antropocén korszak
kezdete az ember karos jelenlétének kézetrétegekbe ivodott nyoma, a vége,
feltehetSen, a civilizaciééval esik majd egybe. Az antropocén korszak a tudo-
manyos érdeklédésen tul (bar egyre inkabb jelen van mindennapjainkban is)
miivészeti témaként is megjelent, ebb6l az aspektusbol f6ként a sotét okologia (és
részben az ckogotika) esztétikai megkozelitése érdemel emlitést. Az antropocén
alkotasok lényegileg az 6sszeomlés pillanataban sziiletnek, ezért szinte maga-
tol értetédden jelenik meg az elmalastudat letagl6z6 melankolidja, a ,mély eg-
zisztencialis megtortség” ! arnyékaban irédnak, lelnek befogadéra. Am legyiink
6szinték: a depressziv hangulat nem a természet hanyatlasaval és gyaszolasaval
all osszefiiggésben; magunkat siratjuk el benne (pontosabban beldle)."!

8 llyesmit érhetiink tetten Arne Neess irdsaban, Arne Neess: Onmegualdsitds. Avagy a viligban-
benne-I1ét okologiai megkozelitése. Forditotta: Puszta Dora. Liget, 1996. december. (Utoljara meg-
tekintve: 2023. december 4.) https://ligetmuhely.com/liget/onmegvalositas/

9 Horvath Mark: Az antropocén. Az dkologiai valsag és a posztantropocentrikus természetkulturdlis
viszonyok, Budakeszi, 2021, Prae Kiado, 26.

10 Horvath, i. m. 358.

11 V6. Smid Rébert: Az dkokritika dilemmadi. Kortdrs 6koldgidk az irodalom és a technologia diszkurziv
metszéspontjaiban. Budapest, 2023, Szazadvég Kiado, 24-25.
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[I. Exkurzus: attrakcid

Miel6tt a hossztra nyult teoretikai pozicionédlast kovetéen ratérnék Olah Péter
lirai novellaira, sziikségesnek tartok egy - igérem, ezuttal tényleg - rovid ex-
kurzust beiktatni, az 6kokritikai szemlélet mellett ugyanis a poszthumanizmus
égisze alatt sziiletett kifejezések némelyike (azt hiszem tobb, mint amennyit én
most érintek) kifejezetten termékeny interpretaciohoz juttatja a befogadot. Ugy
érzem, ha az ember olvasott Nemes Z. Mario kotetet, latta Kis Roka Csaba fest-
ményeit, ismerésebbnek érzi Olah kotetének poétikajat és a képi vilag olykor
sziirredlisba hajlo 6sszefonédasat. Emlithetnénk még szamos olyan mtivészt,
el6dot, akik ebbe a halozatba (iranyzatba?) besorolhatok lennének, és talalunk
metszéspontot Olah szovegeivel, am példaim kifejezetten olyan magyar alkotok
kozil valogat, kiknek mtiveiben a hibriditas kulcsfogalomnak tekinthet.

A démonia kifejezés j6l hasznosithat6 a delfinek nem alszanak cimti kotet ese-
tében, ami , az emberen tallépve élvezi az emberi természet romjait, illetve az
ember sugallatat az ember nélkiili természetben”? Oldh szovegei szintén egy
olyan poziciébél tekintenek az emberre (a f6szerepl6i leginkdbb emberek, és
a kotet egyik legfontosabb probléméja a tarsas kapcsolatok korét érinti), ahol
még vagy mar nincs jelen emberi entitds, karakterei metamorfézison atesett
egyedek, kiknek vilagat a hibriditds hatdrozza meg. A kotetet nyit6 novella,
a Rozmirhiis egy emberi tudattal legalabb részben rendelkezé férjjeloltet mutat
be, akinek fizikai megjelenése az emberével nem egyezik: hossza karmai, fe-
hér metsz6fogai vannak, nyersen eszi a rozmar- és halhtst. A Szomoriian néznek
a pinguinek elbeszélje nem tér ki emberi vondsaira, csupan azért kezeljik hu-
man lényként, mert értelmez6i poziciénkat meghatarozza az a prekoncepcio,
hogy aki elbeszél (sz6hoz jut), csak ember lehet, az a tévhit, hogy a mtivészet
targya az ember - am éppen a poszthuman esztétika kérddjelezi meg beallito-
dasunk érvényességét. A novella pingvintest(i szerepl6je, akinek hianyos ko-
ponyajabol narcisz né, ellentmond minden logikus és emberkézpontt olvasati
lehet6ségnek. Helyesebben: 1j viszonyrendszerek kozé helyezi és eltorzitja az
emberi alakot annak érdekében, hogy a nem emberivel val6 érintkezés és
massd valas soran ,megnyilhasson” a még, illetve mar nem emberi ,idegen-
lehet6ségek” iranyaba.”® Az elefantarcii kedd ennek szellemében szinte &llatkerti
attrakcioként mutatja be az embert: ,[az] allatkert latogat6i bamulnak, de in-
kabb csak sejtem, hogy miért. Tovabb is dorzs6lom a labast, de nem akarnak
lejonni rola a szennyezédések. Egyre tobben gytilnek az tiveghez, feszélyez,
hogy ennyien néznek.”*

12 Nemes Z. Mari6: Csendélet a teremtés hatodik napjan. Innen ué.: A preparicio jegyében. Budapest,
2014, JAK +Prae.hu, 90.

13 Nemes, i. m. 92.

14 Olah Péter: Az elefintarcii kedd. Innen ué.: a delfinek nem alszanak. Budapest, 2023, Fiatal Irok
Szovetsége, 36.
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A biohorror esztétikdjanak ,alapvet jellegzetessége a testiségre vonatkozo
tapasztalatok és ismeretek deracionalizaldsa”,” vagyis az emberi anatomianak
ellentmondé abrazolasmoéd, az emberi és nem emberi szférdk 6sszeolvadésa -
nem véletlen, hogy a szovegek fékuszdba a metamorfézis eseménye keriil,
ahogy a Rdksaldtiban is: ,[m]egtantorodik a tocsan titkroz6dé arcatol. Voros
a feje, atlatszik a gumicukor. Latja a fekete ereket, amik behal6zzak a szemét és
a szdjat. A kabelektsl hanyingere van. A szarazfoldtsl kopog a fiile, de nem akar
tovdbbrohanni, pedig mar nagyon dorzsolédnek a bels6 szervei.”'® Az ember
korporalis hatdraival valé leszdmolas az emberi mivolt alapjaira ugyanagy ra-
kérdez, mint a tobbi létezével alkotott hdlézatban betoltott szerepére. Mig
a poszthuman és dezantropocén tekintetnek megfeleléen decentralizalja az
embert, addig, paradox médon, a legtobb novelldban mégis erds jelenléttel latja
el 6ket; koszonhet6 ez talan annak, hogy szovegeinek nagy részében a tudat-
folyam domindl. Ismétlem: ez a képzet az olvaséban azért alakulhat ki, mert
novellarol novelldra tGjra le kell bontania az emberkdzpontt olvasasi médot,
ami mintegy alapviszonyként tételez&dik fel. Olah Péter kotetében egyszer sem
hatdrozza meg emberként szerepléit, karaktereinek neviik sincsen: az anyam,
apam, feleségem kifejezések ugyanolyan semlegesek, mint az elefant, a delfin
vagy a poloska. Ha kiilonbség volna, a j6l megszokott hierarchia alakulna ki,
és némak maradnanak a maskor szot sem érdeml6 nem emberek. Olah kony-
vében mindenki elbeszél6vé léphet el6 - még a kolaspalackok is.

1. A tér belakasa

Formai szempontbdl a delfinek nem alszanak minimalista novelldk gytijteményének
ttinhet, a mtfaji besorolhatésag mégsem ilyen egyértelmd a konyv kapcsan,
ugyanis alapvet6en lirai modalitasban irédott, és a szovegek olvashatok versként
(de legalabbis azon poétika szerint, ami példaul Nemes Z. Mari6 koltészetét is
jellemzi). Olah Péter egy olyan nyelvet miikodtet, ami elsésorbana metaforakra
épit, a szoveg cselekményét a hasonlosagon alapul6 részelemek 6sszeftizése hozza
létre, és a szovegbe léptetett szolamok, szerepldk, fogalmi keretek esetén a kon-
ceptualis tavolsag' kifejezetten tag. Tobb esetben allegoriaként értelmezhetSk
a darabok, melyek nagy teret engednek az dlmoknak, fantdzidknak, a kiilonféle
groteszk, bizarr s olykor sziirredlis torténéseknek. Még azt is a lirai jellegzetes-
ségek kozé sorolndm, hogy a szovegek elbeszél6je hasonléan ragadhaté meg,
mint az alanyi koltészeté (egy helytitt még ,Péterként” is aposztrofalodik).

15 Nemes, i. m. 93.
16 Olah: Raksaldta, i. m. 37.

17 Koévecses Zoltan - Benczes Réka: Kognitiv nyelvészet. Budapest, 2010, Akadémiai Kiad6. Esszém
irasakor a digitélis valtozatot hasznaltam: https://mersz.hu/dokumentum/kognitiv_nyelv-
eszet__110 (Utoljara megtekintve: 2023. december 6.)
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Tematikai szempontbol sokrétti szévegvildggal dllunk szemben, véletlentil
sem ragadnak le a szovegek a poszthuman vagy az okokritikai diskurzus terti-
letén, mar ami a konfliktusok, illetve a kdrvonalazott problémaékat illeti. Ebbé&l
az aspektusbol a mindennapi élettel, emberi dilemmakkal taldlkozunk, Olah
konyvében az emberen tali, kiviili vilag a nagyon ismerd&set oleli at. Ki ne ta-
pasztalta volna meg, milyen hénap végén szitikolkodni, szamontartani minden
forintot? A pénztirca cim( novella két szerepl6jének az egyik legnagyobb szo-
rakozasa az, ha beoszthatjdk (még a kézhez sem kapott) fizetésiiket a honapra,
eltervezve minden koltséget — a Moricz Hét krajcdriat is felidézé szovegben még-
sem a helyzet lehetetlenségén val6 kacaj a f6 érzelem, hanem a mélyrél jové,
allati brutalitasban testet lt6 dith. A par ugyanis rajtakap egy polipot, amint
az lopja a pénziiket, a férfi pedig sz6 szerint kivégzi: ,[ne] mozogj, ne sirj, mind-
jart elintézem. Suhintok, és ahogy foldre kertil a polip, elkezdem titni. A sz6-
nyeg bestipped, beleremeg az ablak. Kiadom magambél a hénapok alatt fel-
gyiilemlett elkeseredést, amikor alig volt pénziink, nem ettiink eleget, és nem
ihattam kavét sem, mert draga. Itt van el6ttem, aki tehet réla, addig csapkodom,
amig mar nem latom a kiilonbséget a szényeg és kozte.”"™ Nem egy novella
foglalkozik az emberi kapcsolatok torékenységével, a kétarctisag problémajaval
(ami a masikhoz val6 ragaszkodas és az elidegenedés dichotémiajabol ered).
A Két harkily énelbeszélGje egy lassan szétmorzsol6dd kapcsolatot vetit elénk.
Allegéridva novi ki magét az odaégett zsemlemorzsa, az eredetileg kedves gesz-
tusként készitett gomboc, aminek a szaga beleeszi magat a konyhdaba, targyakba,
lassan mindenhova: ,félek, hogy mostantdl ilyen szagu lesz az életiink”."” Er-
dekes, hogy ez a novella szintén egy felfokozott érzelmi pontba stirtisodik
a zarlatig, és ismét az er6szak veszi at az uralmat: ezattal harkalyok tdmadjak
meg a n6t. Bar a séma kisértetiesen hasonl6, a férfi itt tehetetlentil nézi, ahogy
péarja aldozatta valik, s6t, a torténet végére mindkettdjiik veszélyben van. Ha
kissé elrugaszkodunk a képzelettinkben, az sem kizarhato, hogy a diszfunkcio-
nélis kapcsolat a novella végére a n6 elleni erészakba fordul &t (ezt timasztana
ala a férfi hirtelen képszakadasa, a kad szélére 1116 n6 megrendiiltsége, a hatat
fordité ment6sok képében kifejezett tarsadalmi elhagyottsag); egy biztos: a har-
kalyok kopogasa egy mély titkot hoz felszinre, olyasvalamit tesz nyilvanvalova,
ami a kapcsolat folytathatatlansagét jelzi. A tobbre vagyas gyakori eleme a sz6-
vegeknek, ha a Kismajom cimt novellat figyelmesen olvassuk, a torténetbdl az
is vilagossa valik, miként parosul mindehhez a megrekedtség érzése. A f6-
szereplének gyarl6 vagyai vannak, csinosabb haz, dragabb auto, el6léptetés -
mondhatni tipikus konzumember. Olah Péter torténeteiben a sorsaval elégedet-
len, am azon véltoztatni képtelen figura visszatér$ elemmé valtozik, ahogy az
is, hogy az 6sszeomlas felé poroszkal6 karakterek legnagyobb tragédidja épp
életuntsaguk: a kotet fantdziadts kornyezetében még nyilvanvalébba valik az
egyszerl h6sok otthontalannéd vélasa.

18 Olah: A pénztdrca, i. m. 10.
19 Oléh: Két harkily, i. m. 11.
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Az elbeszélések mas szempontbdl is tematizaljak a meddé helykeresés to-
poszét, kisérletet tesz szinte minden szerepl6 arra, hogy az idegennek ttin
teret belakhassa, sajatjanak érezze. A Nagymama cimi novella elbeszélGje meg-
orokli a szuil6i hazat, ami eddig a pontig idealis és nosztalgikusan kellemes
torténetkezdés is lehetne, am a hdz szimbolizal minden idegent, minden meg-
szokottol eltérét: olyan otthon, ahova hazatérni nem nagyon lehet. Periodikusan
térnek vissza az erre utal6 félmondatok és megjegyzések: , eleinte rémiszts volt,
de mar hozzaszoktam, hogy errefelé fura dolgok torténnek”, ,hidnyzik a nytizs-
gés, nem gondoltam volna, de a szmog is. Itt valahogy nem az az élet van, amit
megszoktam”, ,van valami furcsa ebben a hazban”® és a tobbi. Az elképzelés,
miszerint az ember mar nem tud otthon lenni a vildgban, és a természetben
folyton ismétlédik, és kritikai fénytorésbe kertil: az urbanizacié példaul az el-
idegenedés hattéreleme: szdmos helyen visszatér a vdrosban él6 ember maganya
és az a tapasztalat, hogy mindenki mas furcsa, baljoslatt vagy épp megszolit-
hatatlan. Olahnal a legtobb szerepl6 valamilyen fliggdséggel él, még ha rejtetten
is: az energiaital, a puszedli, a tars vagy a kiilonb6z6 ételek, italok mind a termé-
szet emberben betoltott tirére, a nagyvarosi elveszettségre reagalnak, és ponto-
san leképezik a modern, globalizalt vilag élhetetlen oldalat. Igyunk egy Monstert,
egylink egy sargabarackos Bombit, aztan a szamitégépekbe temetkezve csak
felejtsiik el, hogy nem ez az ember idedlis (lét)allapota.

Ma hatérhelyzetek sokasagaban talaljuk az embert, melyek hatdsara atala-
kuléban vannak azok a koncepcidk és sémdk, melyek alapjan mindeddig elgon-
dolhaténak tartottuk. Példdnak okaért nem ttinik annyira a valosagtol elrugasz-
kodottnak a gépiesitett ember megjelenése, ha a robotika ugrasszert fejlédésére
tekinttink - bolcseleti szempontbdl ugyanakkor elementaris kérdés, miként
tudja az elbeszél6 a hajszaritét elfogyaszté humanoid utast neutrdlisan, nemes
egyszerliséggel embernek nevezni (Atomreaktorban ideges buborékok), vagy miért
nem lepi meg a narrétort, hogy felesége mosogatogépnek nézi (Az elefintarcii
kedd). Olah proézéjat (és a poszthumanizmust altaldban) az jellemzi, hogy a kii-
16nb6z6 kreattrak, szornyek, hibridek magatol értet6dd természetességgel je-
lennek meg az emberrel valé korreldcioban, nincsenek ala- és folérendeltségi
viszonyok, ennek megfeleléen a konyv szerepl6i mindenfajta dobbenet nélkiil
élik meg a bizarr eseményeket, és lépnek kapcsolatba furcsa lényekkel (mondjuk
egy kukazo delfinnel). E jellegzetességtél mégsem lesznek iranytalanok a szo-
vegek, tétnélkiilinek sem titulalhatjuk 6ket - a poloska-ciklus autofikciés vona-
sokkal tarkitott darabjai egy sajitos barétsag torténetfoszldnyai szerint az
énfeltaras tertiletére merészkednek példaul. Tobb célra haszndlja a rovart a nar-
rator: 4ltala nyit teret az éntiikrozésre, részben dehumanizalja 6nmagat, és a ma-
landoségot is érinti. Ugyanigy szolnak ezek a szovegek a maganyrol és elesett-
ségrol, de ezek a nagyon is emberi problémék a Masikkal (nonhumannal) valé
szembesiilés sz(ir6jén 4t nyernek megfogalmazast. Nem véletlen, hogy a konyvbél

20 Oléh: Nagymama, i. m. 26.
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kiszorul az emberi tarsadalom, a szerepl6k csaladi és parkapcsolatokban jelen-
nek meg, a legtobb torténetben a nem emberivel konfrontalédnak, s6t vannak
olyan szovegek, ahol emberi jelenlétrél se nagyon beszélhetiink. A tarsadalmi-
sdg meg nem léte mélyen Osszefiigg azzal, hogy visszaszoritott emberi jelenlé-
tet tapasztalunk meg a konyv olvasasa soran, ugyanis az emberi lét a tarsada-
lom kotelékében nyeri el autentikus forméjat, csak az valhat a k6zosség részévé,
akit embernek tekintenek, igy latta Bergsonis: ,éntink [...] méasok kiils6 személyi-
ségének szoros szovetében val6 beiktatoddsanak pontjan talal kapaszkodoét:
szildrdsaga ebben az egybetartozasban rejlik [...] a kotelezettség, amelyet em-
bert6l emberhez vivé kapcsolatnak képzeliink, mindenekel6tt 5Snmagunkhoz
kot benntinket”.* Olah a tarsadalom szerepfosztdsaval olyan olvaséi poziciot
alakit ki, ahol mar eleve az ember csokkentett szerepébél indulunk ki, konnyeb-
ben halljuk az altaldban némaénak tartott él6lények hangjat.

Okokritikai aspektusbdl ugyanis az a delfinek nem alszanak legnagyobb
erénye, hogy széhoz jutnak benne az allatok (Elszaporodtak a korallgombdk), nové-
nyek (Az anandszok nem hiilyék), s6t maga a Fold (Fekete soszemcsék) és az élettelen
dolgok (Bioboltban keresik a kolat, Osszetdrik a cukorgimb). Ezzel a fogéssal Olah
hazai irodalmunkban egyedi ttra 1ép, és érvényesiti az okokritikai szemlélet
azon kivanalmat, hogy minden létez6 egy szintre emelkedjen és az emberin
kiviili akaratok és jogok kore is szamitasba kertiljon. Az irodalmi szoveg (mint
mas miivészeti produktumok) kival6 terepet szolgéltat a nem emberkézponta
vilag feltérképezésére és jobb megértésére - persze kérdés marad, hogy példaul
a macskanak tulajdonitott tudat és érzelemvildg (Elszaporodtak a korallgombdk)
abrazolhato-e egyaltalan e néz&pontbdl hitelesen. A fikciét (ami az allati elmébe
val6 belehelyezkedés) kisérletként kell felfognunk, a nyelvi teremt6eré proba-
janak, nem szabad megfeledkezni az irds mtivészi jellegérsl. Mindazonaltal méar
az a tény, hogy - Olah szovegvildgan beliil legalabbis - lehetnek allatok a tor-
ténet elbeszél6i, komoly el6relépés a csak emberekre koncentral6 és csupan
embereket megszolaltaté antropocentrikus nézéponthoz képest. Ezek az Gj po-
ziciok alkalmat adnak a vilag (és benne bizony az ember) Gjraértésére. Ez olykor
lehet ironikus (az ananaszos torténetben példaul nevetségessé vélik egy ex-
baratndje utan sirankoz6 fiatalember), tragikus (a Fold példaul szenved a Fekete
soszemcsékben) vagy sziirrealis hangoltsagu (,A természet pedig sokkal barat-
sdgosabb, midta tojassarga allaguva valt”).> A kotet csticspontjai (ebben a dis-
kurzusban) azok a szovegek, amelyekben a kola, illetve annak palackja valik
elbeszél6vé, radikalizédlva, egyszersmind kiteljesitve az emberktzpontt szem-
lélet lebontasat. Oldh Péter konyvének legnagyobb tanulsadga mégis az, milyen
sokat elmond az emberrél mindaz, ami végtére nem is réla szdl. Attol, hogy
a kolaspalack szohoz jut, az ember még nincs elhallgattatva.

21 HenriBergson: Az erkilcs és a vallds két forrisa. Forditotta Dienes Valéria. Budapest, 2002, Szent
Istvan Tarsulat, 26.

22 Oldh: Nagymama, i. m. 87.
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Takats Fabian

Kozeli képek —tavol a vilagtol

Indianok. Lelkek. Talélék. Claudia Andujar fotékiallitasa
a Néprajzi Mlzeumban

Budapest, 2023, Néprajzi Mlzeum

Claudia Andujar fotémtvész életében sorsdont pillanat volt, amikor meg-
ismerte az Amazoénidban é16 yanomami indidnokat. Hogy miként vet6dott ar-
rafelé, azt megtudhatjuk a Néprajzi Mtzeumban lathat6 Indidnok. Lelkek. Tilélok.
kiallitason. A kronologikus ivet leir6 kiallitds a Brazilidba érkezést kovetSen
veszi fel a fonalat, és vezet el Andujar id6s kori életmtivéig.

A hazankban els6 izben kiallit6 Claudia Andujar felvételei szinte teljesen
megtoltik azt az egy termet, amelyhez tobb folyoson at vezet az tt. Nem biztos,
hogy odataldlunk, megeshet, hogy ttbaigazitast kell kérntiink. Ha végre meg-
talaljuk az alagsori teret, csak agy kapkodjuk majd a fejiinket. Ennyire nagy-
szabdst, a teljes életmtivet atfogo tarlattal ugyanis ritkan talalkozik az ember.
124 fotografia kertilt bemutatdsra, igy van mit nézni. A nagyméretti analog
nagyitasok és digitalis nyomatok mellett vetitett képanyagot, az tivegvitrinek-
ben pedig autentikus yanomami indidn targyakat: tollas kardiszeket, nyiltarto
tegezeket, hasznalati eszkozoket lathatunk. Tobbségiik Boglar Lajos nemzet-
kozi hirt etnolégus, kulturdlis antropolégus gytijteményébdl szarmazik.

Boglar az '50-es évek végétsl kezdve kutatott Brazilidban és Venezueldban.
Gyakran tobb ezer kilométert is megtett, hogy helyi torzsekkel (nambikuarédkkal,
piaordkkal, guaranikkal, wayanékkal) egytitt éljen. A yanomami indianok ko-
z6tt viszont nem végzett terepmunkat, igy minden bizonnyal vasarlassal vagy
cserével jutott hozza ezekhez a Andujar képein is felbukkano kiilonleges kellé-
kekhez.

Az emlitett targyak kivéal6an illusztraljak a kiéllitas f6 mondanivaldjét, az
alkot6 yanomami indidnokkal folytatott parbeszédét. Az Indidnok. Lelkek. T1ilélok.
erre a kicsiny amazoniai csoportra fokuszal, més, palyakezdé mtvei (Brazil
csalddok, Sonia) joval elenyész6bbek. De mar ezeken is megmutatkozik, hogy
a fotografust az emberi arcokrol leolvashat6 sorsok érdeklik.

TAKATS FABIAN (1987) a PAzmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi
Karan végzett mtivészettorténet szakon. Szaktertilete a 20. szazad mtivészete.
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A nagyszabasu térlat az olvasni szeret6k szamaéra kiilonosen kedvez. B6sé-
ges mennyiségli szoveg ad tajékoztatast arrol, hogy a mtivész miként is jutott
el sziiletési helyétdl, a svéjci Neuchatelbdl a dél-amerikai dzsungelekig.

Claudia Andujar Erdélyben és Magyarorszagon nétt fel. Magyar szarmazasu
édesapja, Haas Siegfried erésen kozrejatszott az orszagvaltdsban. Miutdn
1940-ben Nagyvéarad ismét Magyarorszdghoz kertilt, svajci édesanyja elhagyta
6ket. Edesapjaval élt tovabb, am a habort kozbeszolt. Haas Siegfridet a németek
koncentraciés taborba hurcoltak, Andujar viszont megmenekiilt, édesanyjaval
svdjci rokonoknal taldltak menedékre.

1946-ban elhagyta Svéjcot. New Yorkban, a Hunter College-ban hallgatott
bolcsészetet. Két éven at az ENSZ idegenvezetSjeként dolgozott, majd miutan
megtudta, hogy édesanyja Brazilidban él, nem marasztalta immaron semmi
sema ,Nagy Almahoz”. 1955-ben érkezett Brazilia legnépesebb metropoliszaba,
Sdo Paulodba. Szinte keresztiil-kasul bejarta a dél-amerikai kontinenst, utaza-
sokat tett Boliviaba, Peruba, Argentinaba, Chilébe. Barangolasai soran kezdett
rendszeresen fotézni. Szabaduszo6 fotériporterként dolgozott, tarsadalmi témaja
fényképsorozatokat készitett. Felvételeit neves magazinokban, mint példdul
a Fortune-ban, a Life-ban, a Look-ban publikaltak. Tevékenysége egyre nagyobb
népszertiségnek orvendett, kidllitdsokon is egyre tobbszér mutatkozhatott meg.

Palyéja az 1970-es évek elején éles fordulatot vett. Felhagyott a riportfot6zas-
sal, és életm(ivét innentSl a yanomami indidnoknak szentelte. A civilizaciotol
elszigetelten é16 entikummal 1971-ben talalkozott el6szor egy riport aprop6-
jan. Lassan, de biztosan ismerte meg kultardjukat, tudott meg réluk mindent.
1974-ben autépalya épiilt a tertiletiikon, a kiils6 behatolas kovetkezményeként
himl6jarvany ttotte fel a fejét. Szerencséjiikre Andujar még idében hozott or-
vosi segitséget. A nyolcvanas években az aranybanyaszat kovetkezményeként
aztan maldria és higanymérgezés sujtotta 6ket, populaciéjuk hasz szdzaléka
elpusztult. Ki is haltak volna, ha Andujar nem lép fel. Az alkot6 egy bizottsa-
gon keresztiil elérte, hogy létrehozzak a Yanomami Parkot. Ennek keretében
Brazilia korméanya tekintélyes, 96 000 km? tertiletet helyezett szamukra védett-
ség ala.

Claudia Andujarnak a mai napig sziviigye a majdnem a kihalds szélére
sodrodott torzs védelme. Elszantan harcol jogaikért. Az Indidnok. Lelkek. Ttilélok.
fotografiai kozott szinte alig talalunk vidam arcokat. Egy-két szerepl6 ugyan
mosolyog a képen, de jobbara komorabb tekinteteket latunk. A nehéz sors és
fenyegetettség jol latszik azon a képen, ahol yanomami férfiak szogesdrot-
tal elkeritett lakohelytikrél gyanakodva figyelik a kozelben landolt helikop-
tereket.

Andujar hosszua id6t toltott a yanomami indianok kozott, ezaltal betekint-
hetett mindennapjaikba, mar-mar csaladtagként élt veliik. Megorokithette meg-
hitt pillanataikat, ritudlis szokdsaikat is. 1998-ban fot6esszéib6l konyvet jelen-
tetett meg Yanomami: a hdz, az erdd, a lathatatlan cimmel. Képein keresztiil
~személyes torténetet ismertink meg sajat ttkeresésérdl és a janomamikkal
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folytatott parbeszédér6l” - olvashato6 a tarlatrol. ,Ez a személyesség egy tagabb
antropoldgiai néz6pontba, a kulturalis taldlkozas, a megismerés, a megértés és
a bemutatas témakorébe helyezi a képeket, és egy fontos torténetet is elmond
arrél, miként valhatnak a fotok egy amazoéniai indidn kozosség megmentéséért
vivott aktivista harci eszkozévé.”

Andujar most lathat6 képei sem az egzotikumot keresik, hanem mély meg-
értéssel és elfogadassal dokumentaljak egy tavoli nép életét és ahhoz valo jogat.

Claudia Andujar: Toototobi, Amazonas dllam (A kapcsolat kivetkezményei sorozatbol), 1981
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Kapiller Ferenc

Mangi napldja

4. rész

Telt az id6, kis id6t kihagyok. Ett6]l szamitva talan a masodik évben® Prela-
tus® arral taldlkoztam a verandank lépcséije el6tt. Mar tavozni késziilt, anyam
kisérte ki. Koszontés utan mindjart szolt is: ,,Margitka, taldljon ki valamit, hogy
P. fr?> idejohessen lakni! Maga mindent kitalal.” Az én szigort gyontatém volt
a kedves képlédnja, aki a k6szegi Domonkos zardaban félévet toltott el mint
hittanar, s most ide helyezték hittanarnak a gimnaziumba. Ekkor mér csak
harman voltunk a csaladbdl itthon, és most éppen egy arva kis unokanak ér-
kezését vartuk - tiid6szanatériumbol. Neki kellett a kiilon szoba. Talaltam egy
kis fiilkét a hdzban, és szépen megfértiink. Harom éven at lakott ndlunk, azutan
Szombathelyen a kispapok spiritualisa lett a szemindriumban. M. B. néhai szo-
béjdban és a gimnaziumban utédja dr. Gy. P lett. O is kiilonosen j6 pap és ked-
ves egyéniség. Anyamat nagyon becstilte - megbecsiilte -, és ezért a tavolrol
haza-hazatér6 csaladtagoknak is nagyon rokonszenves lett.

Ocsém kozben megnosiilt,** és én Gtra készen lehettem a zardédba. Vele az
tortént, hogy apam betegsége miatt a varos és egyhaz két féembere még 19 éves

KAPILLER FERENC (1955) ir6, szerkeszt6, csaladtorténész.

60 Pontosabban az 1926-o0s tanév kezdés el6tt.

61 Pehm (Mindszenty) J6zsef (1892-1975).

62 Papai Janos dr., egyhazmegyés pap. 1926. szeptember 1. és 1929. aug. 31. kozott volt hittanar
Zalaegerszegen, az allami redlgimnaziumnal, majd lelkiigazgato és teol. tandr a szombathelyi
szeminariumban.

63 Gy6rog Pél dr. (1901-1986) 1929-t61 1932-ig miikodott Zalaegerszegen. 1932-1944-ig képlan
Készegen, hitoktaté a polgari iskoldban és a tanitoképzében. 1963-ig Vasszilvagyon, 1963-t61
halalaig Perenyén plébanos.

64 Kovats Ferenc - Prelatus tr szelid rahatdsa nyoman - a nagylengyeli plébanos, Herold J6zsef
hugat, Herold Gizellat (1903-1998) vette feleségiil. Az eskiiv6é 1928. november 28-an volt
anagylengyeli templomban. Tantk: Czobor Matyés, zalaegerszegi polgdrmester és Horvath
Janos, a szombathelyi Piispoki Iskola igazgatdja. Esket6: Herold J6zsef plébanos. (A ,szelid
rahatas” Pehm Jozsef és Kovats Ferenc kozotti beszélgetéssel indult: -, Te, Feri, meg kéne mar
nésiilngd!” -, En csak a nagylengyeli plébanos htigéat tudnam elképzelni feleségnek, de nem
ismerem annyira...” - ,J6, elmegyek hozzdjuk, megnézem én is.” A kiszemelt lany, aki gaz-
dasdgvezetd volt a plébanidn, alkalmasnak taléltatott.) A Kovats hazaspar az eskiivé évfor-
duléjan haldlukig minden évben hdlaadé szentmisén vett részt a nagylengyeli templomban.
(Dedk Mihdlyné, sziil. Kovdts Erzsébet kizlése.)
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koraban nagykorusitottak, hogy édesapja helyét a két hivatalban megbizassal
atvehesse. Aztan a jol sikertilt évek utan - rabeszélésre - kényszerti névalairdsa
véget vetett a jol indul6 életnek. Lelkiismeretlen emberek berdntottak..., nem
lehetett segiteni. A tizezer peng6t éré kis ingatlanra tizennyolcezer pengé teher
zuhant. A tandcs az volt: hagyja elarverezni. A Varoshdza szamvevéségéhez
azonnal dllasba léphet. - ,Nem! - felelte kurtan. - Paraszt vagyok. Nem cseresz-
nyézek egy talbol...” - Batyam bankember az Alfoldon, magasabb allasban;
megvizsgalvan az tigyet, nem tudott segiteni. Képtelenség..., a f6ld nem birja,
sem az ember nem bir vele.

Nekem nem mondtdk meg, mekkora az 6sszeg, sok faggatasra sem. Csak
dcsém sohajtotta: , A kamat! Ha kamat nem lenne...! Az megol.” - Erre felcsattan-
tam: ,Vallalom a kamatot!” - Még sohajtott egyet: ,Ha fel nem akasztom magam,
kimegyek Amerikaba!” - Erre nem sz6ltam - meg se hallottam kifakadasat, is-
mertem j6l -, hanem mésnap megvettem Pehidlof angol nyelvtanéat. Aztdn min-
den este nytiztuk az angol nyelvet, de komolyan - hdrom hétig. Akkor azt mondta
ocsém: ,ne folytassuk! Ezt a ronda nyelvet nem tanulom meg.”

En vallaltam a kamatot, és vallaltam érte a kif6zdét ebéd széthordassal, és
befogadtunk négy gimnazista didkot az egyik szobaba. (Szegény kis unokahu-
gom mar két éve kihalt bel6le.) Dr. Gy. P. pedig okt. 1-jén az egész évi lakas és
ellatas dijat® adta at a torlesztés megkezdésére.

Cudar vildg volt akkor: a ,bolettds” vilag. Ma sem tudom, mit jelentett ez
a sz6, de tudtam, hogy a btza mézsaja alul van tiz pengén. A napi huszonot
liter tejet nem tudtuk eladni, és sajtot probaltam késziteni bel6le, de nem sikertilt.
Volt azért 6romom is benne, mert a sok allas-, vagyis hely nélkiil maradt ura-
dalmi cseléd ide tomoriilt a téglagyarakhoz kozel, ahol téglaért dolgoztak, és
egész uccasort épitettek. Az 6 gyerekeik ittak a tejet, amit méar felhaszndlni sem
tudtunk a haznal. Milyen jo érzés volt adni tudni més, szegénységgel kiizd6nek
is a magunk termelésébdl, a magunk szegénységében!

Oreg 6vonénink jott hozzank jelenteni a nyugdijaztatasat, és hogy adjam be
a kérvényemet, 6 mar beajanlott utédjanak. Megkoszontem; mentem is a fénok-
ségre, azt kérni, hogy ségornémet vélasszak meg. Az elnok elfogadta, de he-
lyettesitésre. Egy év mulva tortént a valasztas, de nem 6t valasztottdk meg.
Két év malt el, mikor a masodik nyugdijazas tortént, a méasik évodanal.
Dr. Gy, aki éppen athelyezés el6tt volt, a kis higat Burgenlandbol® ide iratta be
a Notre Dame zardéba, polgari iskolaba, 6rommel jelentette nekem, hogy mar
el is intézte az illetékesekkel, hogy be fogom adni a kérvényemet. Szegény jo
anyammal igy beszélték mar meg. Rémiilten tiltakoztam, hiszen én nem mehe-
tek még innen el, és én mar nem is konyitok az 6vodai munkdhoz. Erre 6 agy
dithbe gurult, csak kiszaladt a szajan: , Ilyen szamarat még nem lattam!”

65 Ezek szerint a kezességgel jar6 anyagi teher 1929-ben zudult a csalad nyakéba.

66 Gy6rog Pal Also6ron sziiletett. Hugét 1931-ben vagy '32-ben hozhatta at Burgenlandbél (- Or-
vidékrdl).
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Koénnyt volt ezt megbocsatani, hiszen csupa joakarat volt. - De nekem még
el kellett utaznom az okmdanyaimért, ahova annak idején még dr. P. J. vitte.
A ngvér, aki a portanal nekem visszaadta, csak annyit f(izott hozza: tudtuk, hogy
nincs hivatdsa. Akinek van, az a sziilei holttestén is keresztiillép. - Igaza lehet;
nekem nincs. Egy beteg macskat sem tudnék &tlépni, nem a sztileim holttestét.

Most mér nem tiltakoztam, de olyan buzgén konyorogtem az ég felé, vala-
hogy mentsen meg az egésztdl. F6képp a [...] kéregetéstsl. Két héttel a valaszto
gytlés el6tt F. 5csém benyitott kora reggel a mosékonyhdba: , Kérek egy segit6
munkast a vetégéphez!” Miel6tt a bejaro asszony szolt volna, én mar ugrottam
is véllalkozni. Hiszen olyan rég nem voltam mar kint a szabadban!

Borts volt az id6, csip8s szél fujt, arpat vetettiink a hegyoldalban. A tehene-
ket fogtak be; én a vadabbikat vezettem kotéféken, hogy a gépet a bardzdabol
ki ne rdntsa. Er6sen szembe fajt az északi szél. Mikor a dombrol lefelé jottiink,
a fold vége felé egy er6s szélrohamtol én is, a marha is, félre kaptuk a fejiinket.
A béres ugy vélte, hogy makacskodik az éllat, el6re ugrott felemelt ostorral, az
allat pedig hatra, éppen a labam fejére, teljes pataval. Szerencsére a f6ld puha
volt, csontom nem tort, de a labfejrél a harisnyat, szandalt és az eleven béromet
is leseperte. Mire a kertek alatt hazabaktattam, a hideg széItdl is, csinyan meg-
dagadt a labam. - Tiszta 6romet éreztem. Nem kell - mert nem is tudok jarni
- az utolsé percben a vélasztashoz partfogast kérni. De dr. Gy. minden kérést,
igazolast elintézett. Egy hét mulva megvalasztottak egy szavazattobbséggel.

Megint 1j, egészen mas munkakoérbe pottyantam. Nehéz volt gondolatnak is;
mikor én képesit6zni mentem, akkor is csak a vakszerencse mentett, hiszen
1915-ben voltunk, és mindennel foglalkoztam szocidlis munkaban, de ezzel
a szoveggel nem, és azota sem.

Augusztus 1-jén foglaltam el az 4j allast. Az 6voda konyvszekrényében ta-
laltam dr. Veszely Odon foly6iratanak néhany szamat - Gyermek tanulmanyo-
zas -, és én azonnal otthon voltam. Foglalkoztatdshoz pedig a , Kisdednevelés”
tobb évfolyamaét is hasznalni tudtam. Ezzel fel is késziiltem az Gj foglalkozasra,
ha nem is tokéletesen.

Dr. Gy. P. segitett megint egy nagy kérdésen. Nem akartam az 6vodai lakasba
koltozni. Ekkor 6 a kis hugat visszakérte a zardai bentlakadsbdl, és nekem adta.
En szereztem mellé tarsul egy masik falusi kislanyt, és kész a jové szamvetése.
A magam teljes fizetését adom Ferinek a teher torlesztésére. Haztartast vezetek
reggel 6ttdl félnyolc 6raig - és megéliink. Vettem biciklit, suttyomban két hét
alatt megtanultam jarni rajta, és beindult az Gj élet. - Feri 6csém haragudott
is a bicikliért, mert: , Egerszegen tisztességes né nem jar biciklin!” Ez volt ak-
kor a kozvéleménye a nénikéknek. De néhany hét mulva Feri is belenyugodott.
A szomszédunk - elég tekintélyes mechanikai tizlet és kisebb gyartelep tulaj-
donosa - adta el nekem. Harom évvel el6bb Németorszagbol hozta a lanyanak,
kitin6 ,,Meister” gép. A lednya az els6 probattjan leesett, és tobbet nem is
hasznalta. Szétszedve fekiidt azota a raktarban. - Most is ezen szaguldozom,

HITEL



éppen negyvenedik éve.”” Utott-kopott, mint jomagam. - Sokat, nagyon sokat
jelentett nekem ez a bicikli. Nem hagytam el a szegényeimet, otthon a kert
gondozasat is tudtam folytatni. Egy kilométer tavolsdgra volt az otthon az
6vodatol.

Mikor a gyerekeket lefektettem, olvastam és irtam. Most mar nem haborgat-
tam a Z. Ut riportokkal és esszékkel; a gyermektanulmanyozasba mertiltem.
No meg jegyz6konyvet irtam, a Szoc. Missz.-ét és az 6voda bizottsagét, és a koz-
gytlések pdlyatételeit dolgoztam ki. Kozben az Erdélyi Helikon palyazatat is
megprobaltam. A kérdés: a konyvek koziil melyik tetszett legjobban, és miért?
Nekem az Abel a rengetegben, Abel az orszigban és Abel Amerikdaban volt legked-
vesebb. Megkaptam a harmadik dijat. (Az Erdélyi Helikonnak el6fizetje voltam;
a cimzésben csak sajtohibanak néztem az ,iréné” cimzést a boritékon.) De még-
sem kerestem kapcsolatot soha, akkor sem, mikor a Helikon egy tagja fogado-
napot tartott Egerszegen az , Aranybarany” szall6i szobdjdban az el6fizet6knek.
Nem jelentkeztem. Nem volt mar M. B, aki - szokdsa szerint - jot kacagott
volna; én csak irkdsznak éreztem magam, nem irénének.*

Az 6voda helyiségét tulajdonképpen én orokoltem el6domtol; emeletes,
kb. negyven évvel ezel6tt épiilt szép haz. A foldszinten két tagas tanterem és
egy kisebb pihendszoba. Az emeleten kétszobas lakas. A tobbi hely a talzstafolt
elemi iskola sziikségmegoldasa volt. (Erdély elvesztésekor ebben az éptiletben
kapott ideiglenes elhelyezést menekiilt 6voné csaladostol.) A foglalkozas meg-
oldasa: egy-egy nagytermet kaptunk mi, a harmadik a leventéké maradt. Igy
aztan éltiink, dolgoztunk szépen, mint két dudas egy csardaban... A salamoni
itéletbe bele lehetett nyugodni. Mint 6voda teljesen kiilonall6é intézmény volt.

Az1938-as év vége felé jarhatott az id6, amikor egyszertien kisajatitotta 6voda-
mat a varos. Menetkész katonaosztagot telepitettek bele oktéber els6 napjaiban.
Akkor méar Veszely Odon tGtjagn-modjan tanulmanyoztam a gyermeklelket és

67 A bicikli vasarlasa 1930 kortil, a ‘30-as évek legelején torténhetett. A naplo irdsa ezek szerint
valoban 1970 koriil lehetett. - Mangi - nekiink, unokaknak: ,Manni” - ,szaguldozasanak”,
kitart6 biciklizésének mi is tandi voltunk: 1967 nyaran példaul mi - harom tizenéves unoka -
az 6 vezetésével tettiik meg az utat Sitke és Vat kozott délel6tt. Jovés-menés, hanctrozas
a faluban, majd délutan vissza. (A megtett Gt testvérek kozt is lehet 6tven kilométer - dombos
terepen.) Ekkor hetvenharom éves volt. Erdekességképpen: A Kovats-ag a messzi régiségben
Sitkérdl indult, a Kapiller-ag pedig - csalddtorténeti kacskaringokkal (Velem, Nagykutas stb.)
- Vatrol vald. A két vonal talalkozasabol vagyunk mi, unokak, s most mar tovabbi két gene-
raci6 gytimolcsei. (Manni részérdl lehetett akar tudatos és szandékos is az tt tervezése. Nem
tudjuk.)

68 A 21.labjegyzetben utaltunk Kovats Margit forditéi munkajéra. (Valészint, egy 1959-es, né-
met nyelvi kiadasbol forditotta le A Trapp csaldd cimi regényt.) A forditds, akdrcsak maga
e jelen napl¢, ir6i erényeket mutat. Maria Auguszta énregénye - mfifajat tekintve - mintaul
is szolgalhatott, de érdekes a tovabbi parhuzam: a fordité nemcsak édesanyja é16 példéjat
talalhatta meg az olvasott csalddtorténetben, de tobb vonatkozasban sajat magara is raismer-
hetett...
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kornyezetét; - hevesen tiltakoztam az elfoglalas miatt. Sikertelentil, de kihelye-
zést kaptam a kiilvarosi 6voda 6vongjét helyettesiteni par hétre. Ez az évoda
kozel volt csalddi otthonomhoz. Huszonnégy gyermek lézengett benne; tobb
kicsi ismer&sként szaladt hozzam, mikor beléptem. Mikor a gyerekeket sorba
allitottam, egy kislany nem akart csatlakozni. A dajka figyelmeztetett, hogy ne
is probaljam, mert bégni fog. Mikor késébb a gyerekeket atadtam a dajkanak
korjatékra, a kislany mellé kuporodtam, és probaltam beszélgetni vele. - ,Ki
kisért 6vodaba?” - ,,A nagymama.” - ,Apukad is ott lakik?” - ,,Nem, Vaton.”
- ,Anyukad mikor jon érted?” - ,,Nem jon, meghalt.” ,Mi a te neved?” - Vono-
gatta kicsit a vallat, mire kimondta halkan: ,Kapiller Evi”” - Megdsbbenve néz-
tem: ,,Hiszen te nekem rokonom vagy!” - Magam nem ismertem ezt a csaladot,
de gyerekkoromban sokszor hallottam a nevet. A kislanyt kézen fogtam, vezet-
tem a gyerekek kozé. Jott, de a kezemet nem engedte el. Kés6bb feloldédott.

Sziil6i otthonom kozel volt, ebédelni hazajartam. Otthon a kicsinyek,” akik
eddig legtobbet nalam laktak az 6vodaban, az 6lembe masztak, és konyorogtek,
hogy ne menjek el, vagy ¢k johessenek velem. Nem tehettem, mert sok tanul-
manyanyagom volt feldolgozni valé az évodai lakdsomon. Kicsit késve szaba-
dultam a gyerekektdl, igérve, hogy visszajovok. Mikor az 6vodéba visszaértem,
el6szor is a naplokat készitettem el6, és belemertiltem az irasba. Mint egy 6raval
elébb otthon, a kicsinyek, épp tgy furakodott az iréasztalra timasztott balkarom
alatt egy gyerek. Szérakozottan puszit is adtam a buksijara. Mikor végeztem,
meglep6dve néztem, miféle idegen gyerek az slemben. A kis Kapiller Evi volt.

Egészen megvaltozott ez a kislany. Azt mondta a nagymama, hogy korabban
mindig sirva hozta - inkabb htzta - az 6vodaba, de most reggelenkint sir azért,
ha nem oltoztetik azonnal, mikor felébredt. Fél, hogy elkésik. Ha kérdezi, mért
olyan stirg6s, azt mondja: ,Most igazi 6vonéni van!””! Pedig olyan nagyon mene-
kiiltem még a tajékarol is a Kapiller-haznak. Mert a nagymama egy hozzank
kozel 4116 baratnéje megstgta, hogy feleségiil akar kérni a fianak. En csak azt
mondhattam: ,,sajndlom, targyalni sem lehet réla”. Az 6vodamat is visszakap-
tam. Jobb is volt, mert a huszonnégyes létszam mar harminchatra szaporodott
a két heti ottlétem alatt abban az 6vodaban.

Szerdan délutan gépeltem a palyatételt, aztdn hazanyargaltam a kis Anci
hagomért: legyen okom a nagyon rovid beszélgetésre, mert a kicsit idében haza
kell vinnem. Igy akartam megtszni ezt a nagyon megigértetett latogatast. Leg-
inkabb a bacsival beszélgettem - apdmat és Zalaban mikodé két névéremet
ismerte j6l. Mikor elbtcstztam, bocsanatot kért, hogy nem kisér ki: , kicsit ma-
rédi vagyok” - mondta. Jobbuldst is kivantam neki.

Két nap malva, délel6tt 11 ora felé siettem a befejezéssel, hogy magamra
maradhassak a palyatételt befejezni a gépen, hiszen ma van az utolsé napja

69 Vér szerint nem voltak rokonok.
70 Mangi dccsének, Ferencnek a kisebb gyermekei.
71 Ekkor meghivés is elhangozhatott csaladlatogatésra.

HITEL



aleadédsnak. Nagy zajban oltoztettiik a gyerekeket. Kopogtatast nem hallottunk,
mikor belépett a nagymama. Hozza szaladtam, éppen ndlam levé kis Pisti 6csé-
met kértem, kisérje fel a lakdsba, hamarosan megyek. O még annyit mondott:
,Itt van a fiam is, a postdra ment taviratozni.” Ezt fel sem fogtam, mit jelent.
Megint nyilt az ajto, komor képti triember lépett be. Abban a pillanatban, ék-
telen orditassal, egy agyoninjekciézott kis 6voddsom rohant hozzam. A gyere-
ket 6lbe kaptam, a dajkat kértem, igazitsa fel az urat a lakasba. Nagyon muris-
nak talaltam a ztirzavart, és nevetve értem fel a vendégeimhez; menteget6ztem
afogadtatas miatt. Azt is emlitettem, hogy nagyon-nagyon kell siethem egy irds
munka befejezésével, még ma estig. Akkor vettem észre, hogy vendégeim nagyon
komolyak. Csak a nagymama beszélt: a bacsi arra kér, hogy még ma okvetlentil
latogassam meg. Meg kellett mondanom komolyan, hogy csak akkor tudok
menni, amikor a palyamunkat befejezve még ma postdra adom. Elfogadtéak,
szegények, de egy szoval sem mondtdk, hogy ennyire stlyos a baj. De mikor
tavozasra feldlltak, megmondta a nagymama, hogy azt kérdezné meg a bacsi,
felesége lennék-e a fianak. Csak most rémiiltem meg. Erre nem tudok vélaszolni,
ezt a Ferivel kell megbeszélni. O osztotta a kosarakat.

A kis Pistit, 6csém nagyfiat hazabocsatottam, és nekitiltem az irasnak. Be-
végeztem este nyolc 6rara, fél kilenckor adtam fel a postan. Most indultam ke-
rékparon az utcdjuk felé, de olyan csend volt mar, iires, kihalt az utca, hogy
szépen visszafordultam. De holnap délel6tt 11 6rakor, de rogton, indulok hoz-
zajuk. Igen, igy lett volna...

A gyerekek iméddkoztak, én el6ttiik, szemben allva az ablakkal, kénnyen
észrevettem a halottaskocsit. Feldgaskodtam labujjhegyre, el tudtam olvasni
a kopors6 oldalan a nevet: Kapiller Mihdly. Gyotr6 érzés volt. Nem tudtam
bevéltani az igéretemet, nem tudott beszélni velem. ,Amen” utan mar futottam
is az emeletre, kabat, gumicsizma. A gyerekeket a dajkara hagytam. Szaladtam
az uccara, j6 6tven méternyire haladt a menet el6ttem. A halottas kocsi utan
a fiaker, benne a nagymama, a lanya és a menye. A gyalogjarén harom férfi, két
Kapiller-fia és a szomszédjuk, 6 is nyugdijas tanito.

Ugy gondoltam, hogy a temetékapunal leszallnak a holgyek, én 6szinte sziv-
vel mondok részvétet, és visszafordulok. (A régi temeténél volt igy; én itt még
nem jartam.) Mind a két kocsi befordult a nagy kapun, kénytelen voltam én is
utanuk menni. A ravatalozé el6tt, mikor kiszalltak a kocsib6l, siettem elmon-
dani par sz6t, és bacstt akartam venni. Karon fogott egyik fiatal n6, és bemen-
ttink a ravatalhoz. Kijottiink, vart a siraso; elkoszonés helyett most két n6 raga-
dott karon, hogy menjek én is sirhelyet valasztani. Ez is megtortént. Kicsit
beszélgettiink, én megint elkoszonni akartam. Most Berci kért, ne menjek el,
a n6k azonnal indulnak a fidkerrel, velitk menjek. Berci tekintete cseppet sem
volt most komor. - Masnap a temetésen kikeriiltem minden taladlkozast; a gyasz-
misén is sikertilt eltinndm.

A vasarnapokat mindig otthon, a nagycsaladban toltsttem. Este, mikor vissza-
értem a lakasba, levélkét talaltam az ajtokilincsen. Szegény nénike, 6szintén
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sajnaltam, hogy abban a hoforgeteges id6ben jarta meg ezt az utat hidba. Azt
irja, hogy a fidval akartak felkeresni, elbticstizni, mert kedden utazni fog Vétra.

Kedden vasar napja volt, 6vodai sziinet. Reggel ver6fényes szép id¢, tavasz!
Boldogan siettem el6szor is a fodraszhoz, rendbe hozni borzas fejemet, aztan
a vidam napsiitésben sétalva gyalog tettem meg az utat. Ugy képzeltem, hogy
a lanya itt lehet még vele, egyediil nem toltotte ezt az éjszakat. Becsengettem.
Es ajtot nyitott a - fia. Elakadt bennem minden kellemetes érzés. Nem sokat
beszélgettiink, jobban a szegény elhunytrél. A kisldnynak sem kedveskedtem
sokat, az apja 6lében tilt megint a kis szomort arccal.

Elbticstiztam mindenkit6l, Berci kikisért; nem maradt el télem, hat hallgat-
tunk egymas mellett. Jobbnak lattam, hogy én beszéljek, ne tudjon széhoz jutni.
Nagyon komoly, tinnepélyes képet vagott. Csacsogtam egész tton végig. Mikor
a kapuhoz értiink, felléptem az els6 1épcsére, kezet nytjtottam, bacsat mond-
tam, és a kovetkez6 1épcsoérol belibbentem a kapun.

Hagyatéki targyalasra jott le Egerszegre. Felkeresett engem is. Beszélgettiink
iskolai dolgokrol, aztdn azt kérte, latogassunk el a sziil6i hdzba, Ferit szeretné
megismerni. El is mentiink, Ferit a hegyen munkéban talaltuk. Ugy latszik,
nagyon megbaratkoztak; este utazott vissza. Masnap, mikor hazamentem, Feri
annyit mondott: ,Te, én ezt az embert nem utasitom el!”

Az iskolaév végén a nagymama meglepett az 6vodaban az 6t Kapiller-
gyermekkel.2 Ugy latszik, nem tagit tervétsl. Megdobbentett a gyermekek szo-
mort szeme. De miért is lattam szomortnak akkor? O, hogy bantott, hogy hiany-
zik a modorombdl a szines kedveskedés, babusgatés! Pedig az életemet adtam
volna értiik. Csak a legnagyobb fit, Laci édes kis kamasz szeme csillogé vida-
man tekintgetett koriil. Az uzsonna végén a kisebbek is viddman mosolyogtak.
A nagymama most komolyan kérdezett, és én most sem mondtam ,igen”-t.
Nekem el6bb P. Ernét kell megkérdeznem.

Janius vége felé Gydrben volt a Dunantuli Ovékor kozgyftilése. Most itt volt
az alkalom beszélni Erné atyaval. Szentmise utan megkérdeztem a sekrestyést,
mikor beszélhetek P. Magiszterrel. Zordan utasitott az utols6 szentmise utan.
Pontosan vissza is mentem, és kértem P. Magisztert. Még zordabban figyel-
meztetett, hogy nem kell itt sokat beszélgetni, arra nincs ideje a Paternak. Var-
tam j6 sokaig. Mikor végre lépéseket hallottam az emeletrdl, fels6hajtottam:
~ez” robog és szalad a falépcsén..., nem lehet Erné atya. Nyilt is az ajto, és aki
belépett rajta, P. Marcell volt. Szinte futva jott felém: ,Margitka, hogy kertilt
ide?” - ,,Ijgy, hogy P. Magisztert kértem, de P. Ern6t.” - ,Nincs mar itt, Keszt-
helyen van, utédja 6 lett” - Aztdn kérdezett t6lem mindenkirél a csaladban,
ismer6sok kozott, mig végre sikertilt megmondani, hogy miért is vagyok itt, és
Erné atyat miért kerestem. O igértette meg velem annak idején, hogy ha nincs
karmelita zarddban felvétel, méds rendbe ne menjek. Maradjak a vildgban, de

72 Lészl6 (1921-1992), Etelka (1924-1980), Zoltan 1926-1998), Imre (1928-1989), Eva (1933-2006).
Csecsemd kordban meghalt a kis Bertalan (1923-1924).
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férjhez se menjek. Sorsomat, feladatomat bizzam a j6 Istenre. P. M. most nagyon
komolyan hallgatott, aztan mondta: ,Fogadja el, Margitka, a gyermekeknek lesz
sziikségiik magara. Most térdeljen le, aldast adok.” A szigoru frater erre mar
hoz két széket, leteszi mellénk: ,Tessék leiilni, gy beszélgessenek!” - Ugyan
mar elkésett a joindulataval, de kedves jova igazitas akart lenni.

Masnap reggel egyik kis 6voné tarssal indultunk a szallasrél az el6adéterem
felé. Egy templom el6tt 6 kért, menjiink be ide. Riadtan mondtam, ide nem. Ugy
hittem, ez a karmelita templom, ide mér nem szabad, majd a kovetkezébe...
Menttink tovabb, templom kovetkezett, betértiink. Nem nagy, és majd’ minden-
ki térdepelt. A kis kolléga fillembe stgta: 6 protestans, az ajténal marad. En
elére mentem, ott térdepeltem le. A miséz6 pap kifordulva: ,Ecce Agnus Dei!”
A haj hofehér, az arca fénylén atszellemiilt. P. Marcell volt. - Mélységes halaval
koszontem ezt a j6 Isten ajandékat, hogy még egyszer latnom engedte.

November végén” volt az eskiivém, nagyon egyszer(, reggel 7 érakor. Mikor
hazaértiink, az esket6 - Mindszenty prelatus - beszédének még annyira hatasa
alatt voltam, észre sem vettem, hogy az uram sz6l hozzam, hanem Feri 6csém
felé fordulva ki kellett mondanom: , Feri! rettenetes komoly dolog a hazassag!”
Mire befejeztiik a reggelit, a kapu elé 4llt az auto, és ebédre mar az 4Gj ottho-
nomban voltunk, Vaton. Szegény nagymama, akinek méar félév 6ta volt Vat az
otthona, nagyon ridegen fogadott. Nem tudta megbocséatani, hogy nem harcol-
tam az orokségemért, amirdl fivérem javara kozjegyzo el6tt lemondtam. Ezért
szenvedtem szegénykémnek az ellenszenvét két és fél éven at, amikor hirtelen,
tizenot percnyi halaltusa utan a karomon, magamhoz 6lelve halt meg. - Az 6t
kedves gyerek, kicsik, nagyok, egyforman a szivemhez néttek hamarosan.

A masodik éven Vaton a lelkigyakorlatot tart6 ferences pater reggelizés kozben
a két itthoni kisiskolast latta, kik, mint a cicdk stindorogtek koriilottem, hozzadm
dorgol6ztek. Azt kérdezte: ,Hany mostoha gyerek van, milyen nagyok?” Nevetve
mondtam: egy sem. Komolyan mondja, hogy 6 egy pillantdssal észreveszi, me-
lyik édes, melyik nem. - Mind a kett&t édesnek itélte! - Mikor az uram bejott,
megismételte ezt. O aztan megmondta, hogy vagyunk a gyerekekkel. A pater
pedig, mikor ketten maradtunk a szobdban, kis angol csibukjat tomogetve
mondja nekem: ,de azért ne tolja fel magat az édesanyjuk helyébe, mert ahhoz
nincs joga.” A lelkem fenekéig megrenditett. Nem is tudtam széIni. Es belém
égett az a mondas: ,feltolom” magam...

Mikor a fitk nydron egytitt voltak, sokszor beszélgettiink az iskolarél, tana-
rokrol, didkjairol. Meséltem az egerszegi gimnaziumrol, didkjairdl is - Laci ott
jart iskoldba - és a tanarokrol is. Igy emlitettem elészor P. Marcellt is.

73 Kapiller Bertalan (1895, Nagykutas-1961, Vat) és Kovats Margit Jozefa eskiiv6je 1939. november
26-an volt Zalaegerszegen. Tanuk: Kovats Ferenc kisbirtokos és Asb6th Karoly gazd. egyes.
titkar. Esket6 pap: Pehm Jozsef preldtus, apatplébanos.
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Egyik éven Etus jott 6rommel mondani, hogy naluk, Készegen,” P. Marcell
karmelita tartotta a zardaban a lelkigyakorlatot, és 6 tidvozletét is hozta. Még
gondot is okozott nekem az, mird6l ismerhetett 1, hogy a szénok M. B. A kislany
csak mosolygott, hogy a pater az el6addsa kozben mondta igy: ,a haziasszo-
nyom kislanya, a Margitka...” -, és biztosra vette, hogy mas nem lehet. Gyénta-
tas utdn szépen bemutatkozott, hogy ¢ meg a , haziasszony kislanyanak a leanya”.
A baratsaguk tartos maradt. - Kicsit jjedt 6rommel hallgattam, de csak meg-
mosolyogtam. Keményen gondoltam a fogadkozasra, hogy soha, képpel se,
pillantassal se, amerre O jar...

Elértiink az idében - f4jo torténések kozt - a szerzetesrendek felszamolasaig.
Ugy hatott rank, mint kegyetlen kirablés...; csak hirét hallottuk itthon , kegyet-
len elhurcoldsoknak”. Nem birtam csak varni a pontosabb értestilésre. Reggel
négy orakor biciklin rohantam K&szegre. Hét ora felé jart az id6, megdobbentett,
hogy a zarda kapuja ilyenkor mar nyitva szokott lenni. Hidba csengettem, ko-
pogtam, doromboltem, mig végre nyilt a kapu. Egy morcos, fegyverekbe 6lts-
z6tt horihorgas katona bizony elkergetett, nem magyarazott.

Rémiilten siettem most mér a plébania felé. A piactéren athaladva a hangta-
lan arusok és vevék ajkukra helyezett ujja jelentette nekem, hogy sz6 nélkiil
menjek tovébb. Székely apét Gr - otthoni j6 ismerds - nyugtatott: nem kell két-
ségbe esni. Vacra vitte ket a teheraut6.”” A Puispokvarba helyezik ket egyel6re,
bantéddsuk més nem lesz. Annyit tudtam meg még, hogy éjszaka, ima kozben
hatoltak be az udvarra. A névéreket azonnali tavozdsra szélitottak fel. Nem
tavozott el egy sem. Ormoétlan nagy teherauto allt az udvaron. A névérek csen-
desen indultak, sz6 nélkiil vitték az oregeket, betegeket is; ragaszkodtak ehhez.
Felsegitették ket a félelmetes szornyként hato, leponyvazott teherautoéra.

A sof6rjik vasi ember volt, t6lik hallottuk, hogy” szenvedtek a fiilledt leve-
g6tol. Néha vizet kértek. A ptispokvar udvardn letette ket, és fordult vissza.
- A felesége tigy mondta el, hogy mikor hazaért, nem beszélt semmit. Reggelit
talalt elébe, enni sem tudott. Két kezébe temetett fejjel tilt az asztalnal. Kis id6
mulva séhajtotta: ,Van Isten! Ha lattad volna! Amit ezek a szegények, szeren-
csétlenek szenvedtek! Betegek is, oregek is! Es énekeltek és imadkoztak! Es olyan

74 ,Etus” - Etelka Izabella -, az id6sebb lany, domonkos apaca K&szegen.

75 Székely Laszl6 ,kronikajaban” olvassuk 1950-bél: ,Jtnius 19. Ma éjszaka 12 és fél 2 kozott
teherautékra raktak a dominikdna névéreket, s elhurcoltak 6ket. Egy rendér - igy mondjak
- a portaablakon at ment be a hazba, onnan a kerti ajtéhoz, a zardaba jutva sipolt. Erre vagy
otven rend6r termett ott, koztiik nék is voltak. Megkezd6dott a siralmas munka. Ma egy
szegény apa jott meg Rumbdl, hogy hazavigye leanyat, egy laikus névért. Levélben hivtak
ugyan haza, de nem ment, véllalni akarta a tobbiek sorsat. Ma az apa mar hiaba kereste.
Ahogy ott iilt a zdrda el6tti padon, maga volt a megtestesiilt kétségbeesés.
Janius 22. Mar jott hir az elhurcolt névérekrél. A véci plispokvarban vannak kétszaz mas
apacaval, s elég jo a soruk.” Kdszegi krénika, 1938-1952. Székely LdszI6 apdtplébanos feljeqyzései.
Sziil6fold Konyvkiado, 2015, 480, 482.
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szépen kértek egy kis vizet.. ., egy kis nyildst a ponyvan, leveg6ért! Egy panasz-
sz nélkil. - Van Isten!” - mondta még egyszer, és csukott cklére hajtott fejjel. ..
zokogott, zokogott.

A datumra mar nem emlékszem, forré nyér volt akkor. Talan harmadnapra
sikertiilt kikonyorognom, hogy mehessek Vacra, megkereshessem kis apéca la-
nyunkat. Otthoni pettyes ruhdmban, szandalt mezitlabra htzva, kis batyumat
vallra akasztva indultam. J6l benn voltunk az éjszakaban, mire Budapestre
értlink, a Keletibe, onnan rohanvast a Nyugatiba. Ott lekéstiink, csak reggel
indulhattunk tovabb. Szerencsére egy vastti munkas hazasparral futottunk
egylitt. Kislanyukat hoztdk haza dunantali nyaraldsbdl; vaciak voltak. Mikor
megmondtam, hogy Vacra megyek, és miért, mindjart kedvesen vigasztaltak:
ne féljek, megtalalom a kislanyt. J6 helyen vannak, csak éppen a fiatalok a pad-
l6n alusznak. Azt is megtudtam t6liik, hogy talan az orszag minden téjékarol
ide hoztak a szerzeteseket. A kornyez6 falvakbol a reformatus lakossag épp ugy,
mint a katolikus, minden nélkiilozhet6 termékét beviszi a plispokvarba. Aztan:
,Isten nevében aludjunk egyet!” - Elnytjtézva a padokon, joiztien szuszogtak
reggelig. En meg csak csticsiiltem Etusra gondolva, és szorongattam kis batyumat.

Még hajnal el6tt zivatar volt, dorgott, villamlott, zuhogott; frissé enyhitette
a fiilledt éjszakat. Ot-hat 6ra kozott indultunk Vac felé baratsagos ttitarsaim-
mal. Ok irdnyitottak a piispokvar felé, hamar meg is taldltam. Bent a véarban,
mint a hangyaboly, nytizsgott az élet. Egyik emeleti folyoson el is akadtam,
olyan zstufolt volt. Egyik sarkaban szentmisét tartottak; mindjart letérdeltem
- és olyan j6 volt a menny kozelében lenni! Mikor befejez6dott, valaki meg-
ismert, viddman gyfilt korém a készegi garda, ,Izabella névér” is két elszakit-
hatatlan kis tarsaval. Nagyon boldogga tett, hogy mindnyéjukon Isten kozelsége,
békéje ragyogott. Ezt lattam a Duna bastyafalan tildogéls, Egerszegrél ismert
kis névéren, aki nagy lelki nyugalommal a Készegrél hozott csipkét horgolta.
Vagy Melanka n6vér, aki béndn a streptomycin mérgezést6l, két rendtarsa kar-
jaban szallitva érkezett le az emeletrdl az udvarra minden nap, mosolyogva
nézett ram.

Nem sokdig id6zhettem Vécott; boldogan vittem a jo hirt a szerzetesekrdl,
akiknek a csaladjat is jol ismertem. Azért is nagyon sietve: ha hazaérek, azonnal
csomagoljuk a legsziikségesebb darabokat - parna, takar6 -, és indithassuk.
- A kedvesnévérek nagyon kértek, hogy hazafelé menet lépjek be Pesten a Kar-
melbe, keressem meg P. Marcellt. Iméjat kérik nehézre fordult sorsukban.

Mikor a Nyugatiban leszalltam, hirtelen nem tudtam tajékozédni sem.
A vonaton kevés volt az utas, az utcan a jarokel6 is. Az igazat megvallva, nem
is mertem senkit6l kérdezgetni sem. Nekiindultam, és ,Isten nevében” templo-
mot kerestem az uccakban - azzal a reménnyel, hogy ott kapok eligazitast. Az
els6 templom, ahova benyitottam, Karmel volt. Mindenhol csend; jartam a fo-
lyosokat, mire egy oreg szerzetest talaltam. - ,P. Marcellt keresem, beszélhet-
nék-e vele?” -, Igen - mondta -, bejelenthetem, de f6urak vannak nala.” - ,Csak
par percet kérek.” - Nyilt az ajt6, és P. Marcell kilépett. Nagyon meglep&dott,
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honnan jovok - harisnya nélkiil, szandélban, a fejemen hétra kotott kendd, kis
batyu a vallamon.

Roviden mondtam, honnan hova, milyen kiildetésbe jarok. Nagyon meg-
oriilt, de nagyon sajnélta, hogy most nincs ideje hosszabb beszélgetésre. Ven-
dégei jottek, fépapok. [.. ]

En is mondtam, nekem sincs id6m beszélgetésre; még ma szeretnék hazajutni.
- ,Margitka - mondta még -, maga nem oregszik!” - ,Jaj, én arra nem érek 4m
ra!” - Mosolyogva intett, és sietett vissza. [...]

O, aki jobban tudta, mire kell varni szegény egybe gytijtott szerzeteseknek,
mondta, hogy mi is varjunk; az a fontos, hogy élnek. De bizonyos, az embernek
oriasi lelkierd kellett, hogy el ne veszitse azt, amit nyert eddigi életében.

*

~A gy6zelem teljes volt. Az emberi érzékenység vagy kesertiség még csak meg
se probalkozott kisérteni. Boldog hala toltotte el lelkemet. Tokéletesen megértet-
tem a lemondés, az dldozat, s mindenekfelett a nagylelkiiség donté jellegét lelki-
élettinkben.””

~Most mar semmim sincs - mehetek. Keresztes Szent Janos azt mondja: Mig
egyetlen vagyunk lesz, amely nem Istenre vonatkozik, teljesen boldogok nem
lesziink. - Teljesen boldog voltam. Nem volt egyetlen vagyam, amely ne Istenre
vonatkozott volna. [...] Isten irgalmassdga megadta a szerzetesi hivatas kegyel-
mét; megtanultam tokéletesen: Deus solus sufficit. Isten egymaga elég!””

,1925. julius 15-én, a Kérmelhegyi Boldogasszony vigilidjanak reggelén beol-
toztettek. Ott fektidtem a f6ldon mezitlab, szandallal, barna csuhdban - olaj-
foltos szegényes ruhaban -, fehér kopenyegbe burkoltan, és énekelték folottem
a Veni Creator Spiritus himnuszat. Mikor pedig a gyonyor szertartas végén
végigoleltek valamennyien, paterek és testvérek, kihirdették nevemet: Fr. Mar-
cellus a Virgine Carmeli. A Karmel Szizér6l (magyarosan: a Kdrmelhegyi Boldog-
asszonyrol) nevezett Marcell testvér.
A Szépszeretet Anyjaé lettem 6rokre!””

76 Szépszeretet, 96.
77 Uo., 116.

78 Uo. 118. A Szépszeretet. Eletem emlékei a Sziizanydban. EQy kdrmelita hivatds torténete irédott 1950
maéjusaban, egy-masfél honappal a nagy szétszératds el6tt.

Itt mondunk koszonetet Inzsol Richard plébanos atyénak, a szombathelyi Egyhdzmegyei

Levéltar munkatarsanak a levéltari kutatasban nytjtott segitségéért, illetve a megszerkesztett
naplé figyelmes atolvasdsa nyoman tett értékes javaslataiért, a javitasokért. (K. F.)
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Borian Elréd

Haromsorosak

1.
Egy: Tokéletes.
Kett6: férfi és a noé.
Harom: 6sszend.

2.
Haromszor harom,
Dante lépcs6s ritmusa,
a sz6-palota.

3.
Sotét felh6 szallt
oltar folé. Halljuk a
zengo6 villamlast.

4.
Mosolybodl éliink.
Kivetett kutya ugat
az agyunk alatt.

5.
Fején szép kendd.
Almaban meggyogyul, és
haja Gjra né.

6.
Im, itt van az 6sz.
Fényestben 4z6 szo.
De hajam maér 6sz.

BORIAN ELRED (1962) bencés szerzetes, tanar.

2024. februar

63



7.
Telefonom szol:
Elvetéltem, mar nem él.
Megkereszteljem?

8.
Milyen lesz ottan?
Miit6be tolnak. Félek.
Udvézlet, Mester.

9.
Fény s r6zsaszirom.
Beteggé lett életem
gyogyitni engedem.

Claudia Andujar: Az Uxiu falubdl érkezett Ixiti és Waikama a megldatogatott
kizasségi hazban (A reahu sorozatbdl), 1974
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Varga Csaba

A kozosségi megmaradas és feltételei

—avagy természetesség a kozosség hagyomanyaban,
Onazonossagaban és emberi mindségében

LAz ifjisag helyes nevelése egyértelmii az allam
jolétének megalapozasaval”
OrlayJanos (Palagy, 1770 —Odessza, 1829)'

1. Koz0sségi folyamatossag

Az emberiségrél, embermivoltunkrol sokat és keveset tudunk egyszerre. Ennek
a soknak nem csekély része agynevezett tudomanyunkbél ered, ami politikai
szervezddéstink tanulmanyozasatol s kozosségi létiink szociologidjatol antro-
polégian, pszicholégian és orvosi elmetanon &t tudatalatti tartomanyaink pszi-
chiétriai, mtivészeti és egyéb megkozelitéseiig ivel. E tudomanyos irdnyok kozos
jegye hatarozott spekulativ el6feltételezettségiik és doktrinalis meghatarozott-
saguk, ami az ember szellemi fejl6désébdl adodo valamilyen konkrét hely és id6
intellektualizmusénak a kornyezeti foglyava teszi ezeket. Ezért nem véletlen, ha
tudasunk java része, torzse az 6sid6kbél fakad, amikor valamelyes intézménye-
sedés mar megtortént, am felesleges informéciodompingtsl még nem szenvedd
és beérkezésvagytol még nem terhelt gondolkoddk akar egy teljes életen &t tG-
nédhettek az fme, az Ember! Krisztus el6tti és utani sztik vagy legtdgabban vett
értelmén, annak a végtelen dsszetettségnek a megfejthetetlenségén, amik vol-
tunk, vagyunk, és bizonyara lesziink is. Evtizezredek megfigyelése, magényos
vagy kozos toprengése, barmiféle valasz emberoltékon at torténd keresése ve-
zethetett olyan korpuszokhoz, amelyek summazataként az, amit az emberiség
néhany megalapozo szent konyveként, isten-bolcsességtol reveldlt tizeneteként
ismertink, a kor emberéhez széloan, egyszersmind minden id6kre érvényesen
megsziiletett. Hiszen evilagi tekintetben tigyszintén érett tudas, végtelentil sok-
oldalt emberismeret arad bel6liik akkor is, ha olvasatukban itt és most esetleg
pusztan csak tarsadalomtudomanyi relevancidikra szoritkozunk.

VARGA CsABA (1941) Széchenyi-dfjas (2013) jogbolcsész, a Tarsadalomtudomanyi Kutatékézpont
Jogtudomanyi Intézetének és a PAzmany Péter Katolikus Egyetem Jog- és Allamtudomanyi
Karanak professzor emeritusa.

1 Idézi Tardy Lajos ‘Goethe baratja, Gogol nevelSje (XVIII-XIX. szazad)" in Tardy Lajos: Régi
feljegyzések Magyarorszdgrdl (Budapest: Méra Ferenc Konyvkiado, 1982), 127, 125-126.
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Egyik legalland6sultabb jegyiik az emberi tdimaszkeresésben a bizonyossig
utani sévargas, s ennek ideiglenes kielégitSjeként vagy potlékaként az intéz-
ményesedés formalizmusaban torténd, tehat egy mesterségesen személytelenitett
valaszadastol kivaltott megnyugvas. Torténelmi ivében tobbek kozott ez hozta
létre mintegy mésodik természeteként az ember szocialis vilagat, aminek rop-
pant Osszetett haldjaban rengeteg 6sszetevé hol versengve, hol egymas kiegé-
szitéseképpen érvényesiil - és mindez agy all fenn és gy miikodik komplex
tarsadalmainkban évezredek 6ta, hogy kiilonféle projekcionaldsokat illeté em-
beri megegyezésen, hallgatélagos elfogadottsagon tul semmi egyéb nem rejlik
benne. Nos, e szerkezet elkertilhetetlentil jarulékos jegye a tdrsadalmiasodds,
majd - és hosszt id6 utan ezt betet6z6en, de egyszersmind visszajara fordi-
téan - a minden kozvetlen emberi kapcsolatot immar kiszorité tdrsadalmiasodott-
sdg, vagyis az, hogy maguk az emberi viszonyok valnak benne most mar ter-
mészetes val6juktol megfosztottan kozvetitettekké, intézményesedetté, elére
kodifikalt és egyre teljesebben formalizal6dé mintdk csupasz megtestestilé-
seivé, eseteivé.”

Részvétlen, hideg absztrahdltsagt semleges megallapitasnak tetszik ez, pe-
dig emberéletek szamolatlan rengetegének halalos draméjava is valhat. Hiszen
funkcidbetoltésében az intézményi kozbeékel6dés maga is el6feltételezett,
mivelhogy miikodé tarsadalomtdl, kiegyensulyozott allapotoktol fiigg. Mert
mindenkori igazsag, hogy vilsighelyzetben ez megbénul, felbomlik, kdzvetlen
és személyes viszonyulasokkal helyettesitédik; avagy, pontosabb jellemzés-
sel élve, a tdrsadalmi rend barmiféle megrendiilésekor ez mond el6szor cs6dot.?
S mivel minél bonyolultabb - tehat kolcsonos fliggésekre alapozott - a tarsa-
dalmi gépezet, anndl sériilékenyebb; kovetkezésképpen annal inkabb sziiksé-
ges az ember szamadra valamiféle els6dleges, nem mesterkélten szdrmaztatott,
hanem a természetszert létkozeget jelent biztonsag mint 6salap (Gjra)
griindolasa - avagy pontosabban, méar ilyen meglevd, bar esetleg kevéssé
aktiv, szunnyado6 6salapnak (egyszersmind tehat annak, hogy - reformkori

2 Kategoriajukra Id. pl. Varga Csaba: A jog helye Lukdcs Gyorgy viligképében (Budapest: Magvetd,
1981), 287 [Gyorsul6 Id¢] & https://mek.oszk.hu/14200/14244/, VL. fej., jogintézményekként
targyaldsukra pedig Varga Csaba: Joguiltozds (Budapest: Akadémiai Kiad6-Tarsadalom-
tudomanyi Kutatokozpont, 2022), 212, ill. https://mersz.hu/varga-jogvaltozas/.

3 Akétvilaghaboru kozti id6szakban és kiilonosen az 1930-as évektdl, a vilaggazdasagi valsag
begytirtizésétél induldan mar kiterjedt és atfogo topikava novekedett a ‘'world crisis’, ‘crise
mondiale’, "Weltkrise’, 'vilagvalsag’ irodalma, melyben csak ezzel a f6écimmel angol nyelv-
tertileten mintegy 120, a francian 60, a németen s a magyaron 25-25 6nallé md jelent meg.
Mikozben ide sorolédik rengeteg mas cimlehetéséggel é16 tovabbi mii is, mint példaul Ham-
vas Bélatol ’A Modern apokalipszis” (1935), a ‘Krizis és katarzis’ (1936) s a ‘A vilagvalsag’ (1937)
egyarant; 1d. egybegydtjtve in Hamvas Béla: Viligvilsdg. Szerk. Szigethy Géabor (Budapest:
Magvet6, 1983), 94 [Gondolkod6é magyarok] https://mek.oszk.hu/05900/05945/html/, ill.
Hamvas Béla: A vildguadlsag. Vilogatds folyoiratokban megjelent irisaibdl. Szerk. Darabos Pal [2004],
2.jav. kiad. (Budapest: Hamvas Intézet, 2013), 461 [Sziget].
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kifejezéssel élve - ,természetbdl és természetesség szerint” legyen)* a kultiva-
lasa, tudatositasa.

Természetjogi tétel, hogy a méltdsdgaban kifejl6do személy - legaldbbis 1énye
és lényege ma ismert alakultsdgaban - egy harmas korbe dgyazottan létezik:
sajat magaban, mint helyettesithetetlentil egyedi isteni képmasban, valamint
ama csalddban, amelyben felnovekedett s amelyhez tartozik, tovabba csaladi és
egyre kiterjedtebb kozosségek ama még valamelyest kortilhatarolhaté tadgabb
kozegében, amit torténelmi jelenkorunk spektrumabdl tekintve roviden talan
nemzetnek (netaldn olykor dllamnak) nevezhetiink. A személy legbensébb egye-
disége, bnazonossaga vagy identitasa legelemibb szinten ezekben fejez6dik ki.

Amennyiben tehat torténelmi tapasztalatunk azt mutatja, hogy vélsag idején
e konvencionalitdsokbol éptilten mesterségesen létrehozott szocialitasnak a stirti
szerkezetisége bomlik fel els6ként, gy ebbdl az kovetkezik, hogy annal na-
gyobb esélye lesz a személynek s csaladi és nemzeti tarsassaganak a sértetlen
talélésre, minél inkabb tamaszkodhat elidegenithetetlentil sajat tulajdonara. Ez
pedig - barmilyen banalisan hangzik is - nem mads, mint létiink legalapvet&bb
jegyeként egyfelSl - az embert természeti vilagdhoz egyediili fogédzojaként
kapcsolva - egészséges 0sztonvilaga, masfeldl pedig - immar visszaftizve ko-
z0sségében megvalosuld létezéséhez - sajat személyes és nemzeti, hagyoma-
nyokban gyokerez6 s azoktdl is kifejezett bnazonossaga.

Modern feltételeink kozt folyvast Gjrairt hamis jelszavakkal élve tigynevezett
civilizacionk az elsét, az atomizalt individuum barmiféle kotést6l mentesitett
szabadsaganak anarchikumat hirdet6 agynevezett liberalizmus pedig a maso-
dikat tdimadja. Valakik tudatos politikaja ez, k6zosségronté bomlasztas. S fuig-
getlentil alcdjatol, nem a tudomanyos vizsgal6das konyortelen kovetkezetessége
mondatja altaluk ezt, hanem behatolési szandék. Mar a csupasz megfogalma-
zasa is merd ideologia - fliggetlentil attol, hogy manapsag tudomanyos mezben
a korszer(i tudomanymtivelés méza alatt akar akadémiai vagy egyetemi foru-
mon, akar oly megnyerének tetszé elvont filozofikummal 1ép-e fel egy ilyesféle
sulykolas.

Kifejlett tarsadalomelméletek az emberlét alapsziikségleteként targyaljak
a békét, a nyugalmat, végs6 soron annak zavartalan biztositottsagat, hogy az
ember otthonos legyen valahol a vildgban, hogy legyen hova anabazisként vissza-
vonulnia és megpihennie, er6t gytjtve a tovabbi kiizdelmekhez. Olyannyira
fundamentélis ez az igény, hogy ugyanezek a tarsadalomelméletek a mér

4 Galgoczi Gabor: A természet rendszere a magyar nyelvben. Magyar nyelvtan: A magyar nyelvet
a természetbdl és természetesség szerint, szoros szoszarmazasi rendszeresen fejtegetve (Pest:
Beimel, 1848), 303.

5 Akival6 teolégus cikksorozata szerint természetjogi tétel ez, de nem egyszertien igény vagy
normativum, hanem mindenekel6tt a harmonikus embernovekedés és személyiségfejlédés
orok és egyetemes tapasztalatisaga. Gojak Janos: "Eurépai értékek’, I-XXV. Dundntiili Naplo,
XV (2004. jalius 10. - december 31.), 187-356 in https://library.hungaricana.hu/hu/collection/
helyi_lapok_baranyamegye_dunantuli_naplo_2004/.
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emlitett masodik természet létrehozasanak eszkozét és megtestesit6jét, magat
a kultarat (s egyaltalan a kultara-jelenséget) is diszciplinarisan a valahol-vala-
miben-otthon-kell-tudnunk-érezniink-magunkat kozegeként, 1étrehozéjaként
és kifejez6jeként targyaljak.® Nos, lényegében hasonlé logikaval maga a jozan
(azaz a romlatlan, tehat az intellektualizmus torzitdsaitol mentes agynevezett
paraszti) értelem’ is Ggyszolvan az osztonvilagnak a kiils6 vildg ront6 er&it6l

6 Dirk Baecker: Wozu Kultur? 2. erw. Aufl. (Berlin: Kadmos, 2001), 203.

7 A ’mens sobris’, 'sensus sanis’, rectum judicium’, recta ratio” - Kresznerics Ferencz: Magyar
szotdr gyokérzettel és dedkozattal I (Budéan: A’ Magyar Kiralyi Tudom. Egyetem” betdjivel,
MDCCCXXXI), liv + 354 & http://real-eod.mtak.hu/3988/1/ABO_Z181660406_000840585.pdf,
279 -, avagy a ma haszndlt common sense ('sensus communis’) korai magyar el6fordulédsai
sokat mondodan ilyenek; lasd példaul ,a judicium, avagy jozan itélet és a kozonséges termé-
szeti gondolkozéasnak formdja” - Marothi Gyorgy et al. A" Keresztyének kozott ez idd szerént
uralkodo romlottsagnak kutfejeirél valo elmélkedés, Melly Frantzia Nyelven irattatott Osterwald
Friedrich Janos, A’ Neocomumi Helvet. Confession 1év6 Eklésianak Lelkipésztora altal [Jean-
Frédéric Ostervald: Traité des sources de la corruption qui régne aujourd’hui parmi les
chrétiens (Amsterdam, 1700)]; és Mostan Magyar Nyelvre fordittatvan ki-adattatott (Deb-
reczenben: Nyomt. Margitai Janos, 1745) = utanny. in Magyarorszdgi gondolkoddk - 18. szdzad:
Bolcsészettudomanyok, II. Szerk. Tiiskés Gabor - Lengyel Réka (Budapest: Kortars Konyv-
kiado, 2015) [Magyar Remekirék] & http://real.mtak.hu/30811/1/MagyarorszagiGondolkod
ok18szazad_IL.pdf, 48-57, 54-55; ,j6zan itélettétele és szive” ,a természet és a jézan
értelem torvényei szerént” - Karman Jozsef: Fanni hagyomanyai (1794) https://mek.oszk.
hu/00700/00722/00722.htm, xix; ,az a nemes testalkotas, mely az eredeti magyart ékesiti, az
a j6zan okossag (sens commun), az a természeti itélettétel (bon sens)” - Karmén J6zsef:
"A nemzet csinosodasa’, Urdnia (1795), no. 3. = utanny. in Magyarorszagi gondolkodck - 18. szdzad:
Bolcsészettudomanyok, II. Szerk. Tiiskés Gabor-Lengyel Réka (Budapest: Kortars Konyv-
kiado, 2015) [Magyar Remekirok] & http://real.mtak.hu/30811/1/MagyarorszagiGondolkod
ok18szazad_II.pdf, 937-956, 939; ,j6zan s mértékletes gondolatok” - Bielek Laszlo: Arany gon-
dolatok a” mostani szabad gondolkozisnak médja ellen (Bécs: Schuender 1800) = Gjrany. in Magyar-
orszidgi gondolkodok - 18. szazad: Bolcsészettudomanyok, II. Szerk. Tiiskés Gabor-Lengyel
Réka (Budapest: Kortars Konyvkiad6, 2015) [Magyar Remekirok] & http://real. mtak.
hu/30811/1/MagyarorszagiGondolkodok18szazad_II.pdf, 240-249, 241; ,a’ jézan értelem,
s’ az egyenes é(z” - Fleury Klaudius [Claude] Apatur: Az israelitiknak és a’ keresztényeknek
szokdsaik és erkoltseik [Les Moeurs des Israélites et des chrétiens (Paris: Emery, Saugrain &
Martin, 1720), vi + 384] I, ford. Kopécsy Josef (Weszprém: Szammer Mihdly, 1801), vi + 358 +, 6;
~helyes és jozan itélet” - Kélvin Janos: A keresztyén vallds alapvonalai [Institutio religionis
christianae, (1536)], ford. Nagy Kéroly (Budapest: Magyar Protestans Irodalmi Tarsasag, 1903)
[A Magyar Protestans Irodalmi Tarsasag Kiadvéanyai], xxvi + 455 & http://leporollak.hu/
egyhtori/kalvin/irasok/inst/KISINST5.HTM, V. fej. 322. Mindez b6 egy évszazaddal késébb
mar egyértelmtien a természet allandésaga tiszteletével azonos értelmet nyer Szabé Dezs6nél
- Szab6 Dezs6: 'Két faj harca’. A Nép (1921. méjus 5.) http://mtda.hu/books/szabo_dezso_ket_
faj_harca.pdf, ill. https://nemzeti.net/szabo-dezso-ket-faj-harca-14751113.html -, merthogy,
mint irja itt, , Az els6 dolog, ami meglepi azt, aki a magyar parasztot megfigyeli, hogy meny-
nyire rendszerben gondolkodik, tudatdnak minden eleme mily logikus, sziikségszert kap-
csolatban van egész gondolkodéasaval. Egységes gondolkodas, tisztanlat6 szem és jozan itélet
e faj uralkodo lelki sajatja.” Utobb egy rendi el6ljaro bolesessége pedig a mértéknélkiiliségtsl
torténd visszatartas jegyében fogalmaztat mar igy: , Az egyéni, a tarsadalmi és allami életben
egyarant a tonkremenésnek, katasztrofanak, forradalmaknak hordozéjava is lehet az tjnak,
djitasnak ez a moho 6sztone, ha csak fékezdje, az 6vatossag, a higgadt megfontolas, a j6zan
itélet, a biztos birdlé készség, a régi kiprobalt dolgok megbecsiilése ellenhatdsként nem
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érintetlen szférdjaba sorolodik be: kornyezetiink tisztatalansdgaban mintegy
mentsvarként, ami asylum gyandnt megbuavast, varakozast biztosit, s er6gyfij-
tésre lehet6séget a valosagban torténé megmaradasért folytatott harcban. A jo6-
zan ész egyenstlyoz6 iranytti-szerepe magyarazza, hogy - amint ez egyhéz-
torténetekbdl, politikatudomanyok diktattra-elméleteib6l egyarant kitet-
szik - a hatalmi terjeszkedés mindig a koztudat, vagyis meggy6z6déseink, ko-
zosségi tudasunk manipulédldsaval, azaz tudatosan célzott torzitdsaval jar kar-
oltve. Torténetesen a francia forradalomtol kezdve példaul ,felvildgosodott”
elmék kinevelésével probaltak létrehozni utépizalt tarsadalmakat. A fasiszta
szocializmus voros s a szocialista fasizmus barna diktattravaltozata pedig csak-
ugy, mint a jelentinkben kiilfoldi intervencionizmust jelent6 NGO-totalitarizmus®
pedig kifejezetten az emberi tudat atkédolasara iranyulo kisérlet. Nem mas volt
e multbeli valtozatoknak sem a célja, mint a jelenkorinak: az, hogy a természet-
t6l - teremtettségiinktdl - adott valahai értelem, mely a torténelmileg alakult
jo/rossz-hatarvonalak mentén még képes volt kiillonvalasztdsra, most bepisz-
kolédottan, eltéritetten, iranyaiban 6sszezavartan - mert a ,Gott ist tot” nietz-
schei proklamaélédsaval az embert téve meg teremt6 istenséggé’ — 6sszeomoljon.
Es tudhatjuk sajat torténelmiinkbél is, hogy az itél6képesség megzavarodasat
mindig a tdrsadalom bomlasa, integracios erejének gyengtilése, snvédelmének
tehetetlenné vélasa szokta kovetni.

Sziiletéstinkt6l holtunkig a szocializacio s az edukéci6 az a sztintelentil izz6
kohd, melyben hagyomédnyunkat s nemzeti 6nazonossdgunkat befogadjuk, mi-
kozben egész kozosségi teriinket athatéan folyvast Gjra is fogalmazzuk. Aligha
all el6tttink fontosabb feladat, mint hogy ezeket gondolatilag, mtivészileg s érzel-
mileg dpoljuk, a nap kihivasaira valaszolo képességét fokozzuk és korszertsitstik.
Raadasul nemcsak tartasunkat a vildgban erdésitjiik ezzel, de mindezeknek tarsa-
dalmi kondicionalasaval egyidejtileg kozosségiink emberi mindségét is noveljiik.

Mert tudnunk kell, hogy nem sz6l masrél a ,Mi a magyar?” kérdése sem. Es
nem sz0l masrol torténelmiink buvarlasa, eredetiink feltardsa sem. Mert csakis
errdl szol gyokereink kutatasa, 6si rokonsagunk tisztazéasa, nyelviink belsé tize-
netének s a népeken beliil torténetesen rank jellemzé egyéb specifikus geniozita-
soknak az azonositasara iranyul6 torekvés.

Emlékeztetniink kell itt arra, hogy csupan egyik szemléletmod az emberiség
egyetemes torténetében az, amelyik pusztdn mennyiségek tobbességében lat
er6folényt. Amit persze rogvest igazolni is latszik, hogy kulttarajukban egymaéssal

miikodik, a merész kezdeményezést a szertelenségektdl vissza nem tartja.” Kelemen Krizosz-
tom: ‘Rendiink XV. évszdzadéanak kiiszobén'. Pannonhalmi Szemle, V (1930), 1-5, 1.

8 Vo.pl. Varga Csaba: Az tin. nem-kormanyzati szervezetek’. Kommentdr, 2021/4, 51-59 & http://
www.kommentar.info.hu/uploads/2021/4/1645705861.pdf.

9 Ld. Eugen Biser: Gott ist tot Nietzsches Destruktion des christlichen Bewusstseins (Miinchen:
Kosel-Verlag, [1962]), 309 és Gabriella Lasca: Nietzsche. La morte di Dio e il superuomo (Mar-
tinsicuro: Di Felice edizioni, [2021]), 114.
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osszemérhetd ellenfelek kozt az titkozet gyakran eszerint d6l el. Am ezzel a job-
bara mechanikusan kvantifikal6 megkozelitéssel szemben a valés végs6 okok-
hoz bizonnyal kozelebb jar egy masik szemléletméd, az, amelyik - a kérdéses
tarsadalmak életlehet6ségei kiaknazasdnak képességeként, vagyis hogy meny-
nyire tudnak feliilkerekedni él6 és élettelen kornyezetiikon - a merében termé-
szeti adottsagok mellett az emberi mindség tobbletével is szamol. A kvalitdsnak
pontosan azzal a szemléleti lehet6ségével, ami eleink emlékezetében és gya-
korlatdban még élénken élve csticspontjat a 19-20. szadzad forduléjan érte el
a novény-, majd allatnemesitési tapasztalatoknak a szocialitasra torténé alkal-
mazasa akkoriban modernnek tetsz6 megkisérlésével, am amelynek riasztoé
embertelenségbe buké széls6ségei - visszahatasként - a méasodik vilaghabora
utdn mar az emberi jogi igényeket, azok minden egyebet feliilir6 els6ségét hoz-
tak el. Annak kultikumat, ami az embert, minden egyes emberi lényt eleve és
onmagdban tekinti joghordozénak - mintegy biologiai adottsdagabol fakado
kivélasztottsaggal, azaz e 1ét tényének mint teologiailag istenképmaédsnak, joga-
szilag pedig jogbirtokos individualitasnak olyan eleve elfogadasaval, amelyben
immar nem lehet helye az emberi minéség néz6pontként vagy kriterialitasként
figyelembe vehet6ségének sem. Amivel persze nem devalvalta emberi minésé-
gilinket, csupdn visszautalta oda, ahol mindig is volt: mtivelend6 erényeink so-
raba, azok korondjaként.”

Jozan fejjel tehat jovonk biztonsaga érdekében napi taktikainkon tali stratégiai
cselekvéstinkben kutat6 gondolkodokként mindenekel6tt hagyomanyunknak és
nemzeti 6nazonossdgunknak a szdmunkra hozzéférhet6 terepein kell munkal-
kodnunk, hogy - mint Kérosi Csoma Sdndor mondotta volt - ,nyelv literatura
s histéria tigyében” onmagunkban , puszta speculatioknal [...] biztosabbak” le-
hesstink, azt az utat kovetve, amelyen - mint réla mondtak volt - ,,a czél el6tt soha
meg nem pihent. [...] S igy néha belathatatlan tavolsagokig elbarangolt.”"!

2. Pillérek

Hagyomany

Mindebben - nevezetesen, hogy a fentieket megélhessiik, gyakorolhassuk, fej-
leszthessiik s megé@rizhessiik - kulcsfontossagt az, amit a hagyomdny megtar-
tadsanak és dpolasanak nevezhetiink. A hagyomany kultaran belili fogalom.

10 Mindez nem valtoztat azon, hogy az emberjogisdg id6kozben hivatast s ezzel irdnyt is valtva
védbszerepében ma egyszersmind s egyre inkabb f6 hangstlyaiban is tarsadalmi integracio-
bomlaszt6 hivatkozasforrassa denaturaltatott. Ld. pl. Varga Csaba: Jogdllamisdg - vitik kozegében
(Budapest: Ludovika Egyetemi Kiad¢, 2022), 518.

11 Kérosi Csoma Sandor: Dolgozatai. Osszegyfijt. és életrajzzal bev. Duka Tivadar (Budapest:
Magyar Tudomanyos Akadémia, 1885), viii + 161 & https://mek.oszk.hu/10700/10780/pdf/
korosicsomal.pdf, 144, 146, ill. 6.
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Eredetileg a tulajdonatadas rémai joganak tradere terminusabol' fejlesztetett ki
akkor, amikor a felvildgosodas racionalizmusa, az emberi eszességre tdmasz-
kodas (mint az emberi haladasnak, a modernségnek a gondolata) tilt tort a régi,
bevalt gyakorlatokhoz ragaszkodasban kifejez6d6 tekintély (vagyis az oregek,
6s0k, a valaha voltak, az avittak praxisa) egykori autoritdsa felett."> Merthogy
»A hagyomanynak a dogmaval és tudatlansdggal torténé azonositasaval a fel-
vildgosodés gondolkodoi csak az tjba valé belemertilésiik igazoldsat keresték
[...4m voltaképpen...] a hagyomany autoritasat probaltak lerombolni.”** Réviden
Osszegezve tehat, a tradici6 a kulttira azon lehet&sége, amikor a cselekvés, az
irdnykeresés igazolasat a mult bevalt gyakorlataban keresik. A hagyomany
kriterialis 1ényege ilyen médon nem mas, mint az atorokités/atorokitettség ak-
tusa és persze annak konkrét tartalma.”

Ilyen modon pedig adottsag a hagyomany - ,, A hagyoméany nem igazsagos
vagy igazsagtalan, nem racionalis vagy irraciondlis, hanem van”'® —; adottsag
tehat, amit vallalunk, és mindenkori mdnkban meger&sitve s tjraalkotva to-
vabbvisziink. Sem egészében, sem részeiben nem mozdulatlan, statikus, lezart
vagy rogziilt. Hiszen szellemi lénytink a gyokérzetébdl nétt ki, és akkor sem
felejti el forrasat s éltetdjét, amikor a nap gondjaival vivodva a hely és id6 Gj
kihivasaira agy valaszol, hogy ekozben maga is folyvést valtozik. Merthogy az

12 V6. Adolf Berger: Encyclopedic Dictionary of Roman Law (Philadelphia: American Philosophical
Society, 1953), 333-808. [Transactions of the American Philosophical Society, vol. 43, pt. 2],
739-740.

13 Ernst Cassirer: Die Philosophie der Aufklirung Grundriss der philosophischen Wissenschaften
(Tubingen: J. C. B. Mohr, 1932), XVIII + 491, 1. fej., valamint Edward Shils: Tradition (Chicago:
University of Chicago Press, 2003), VIII + 334.

14 Anthony Giddens: Runaway World. How Globalization is Reshaping Our Lives [1999]. rev. ed.
(New York: Routledge / Taylor & Francis, 2003), XXIII + 104, 39, 42.

15 Varga Csaba: »Jogi kulttira« és »jogi kulttrak«: A jog alakvéltozatai és felfogasmodjai” https://
jog.tk.mta.hu/uploads/files/VargaCs_jogi_kultura_2020jan.pdf, 25, ill. "Jog, jogi kultira és
jogihagyomany’. [ustum Aequum Salutare, XVII (2021), 1, 191-219 & https://szakcikkadatbazis.
hu/doc/4515526. Az viszont merd pragmatizmus, amit Eugenia Shanklin: “Two Meanings
and Uses of Tradition’. Journal of Anthropological Research, 37 (1981). 1, 71-89. tesz, megjegyezve
a szohasznalatrol, hogy az magaban foglalhatja az analitikus tartalomleirast és a benne rejlé
er$ eredend6en meghatéarozé volta [,indigenous force”] vizsgélatat egyarant. Kett6sséget
egyébként az indiai jog is ismer - vo. pl. Robert Lingat: The Classical Law of India [Les sources
du droit dans le systeme traditionnel de I'Inde, (1967)], trans. J. Duncan M. Derrett (Berkeley:
University of California Press, 1973), XVIII + 305, 9 -, kiilon fogalomma téve azt, amit csak
hallottak [sruti], s amit emlékezve felidéztek [smriti]. Az iszlam pedig a préféta mondésaival
és cselekedetivel azonositja a hagyomanyt [ami Gj" = hadith], mert ott viszont ez [the sayings
and actions of the Prophet] a szentkonyvet egésziti ki. Alfred Guillaume: The Traditions of Islam
An Introduction to the Study of the Hadith Literature (Oxford: Clarendon Press, 1924), 184, 10.

16 Karacsony Andrés:'Dontés és hagyomany’. Kommentdr (2018), 3-4, 15-17. & http://kommentar.
info.hu/uploads/2018/3-4/1574762742.pdf, 17.
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ember ,nem csupan [...] hordozoé és teremtmény, hanem teremt6 és kezel® is”."”
Ennélfogva a hagyomdny ,elsajatitdsa sohasem befejezett, hanem €16 folya-
mat”"® Olyan, mint amiként valahai atyai baratom, a parizsi Sorbonne mélyen
katolikus jogbolcsésze, Michel Villey rekonstrudlta a jog 6sét az egykori gorog
dikaion-kezdetekbdl: valamiféle biztos timpontnak tetsz6 ugrodeszkardl vala-
honnan ellendiiliink.. ., csak ennek irdnya biztos..., s hogy hol talalhatunk igaz-
sdgos megoldasra? magukban a dolgokban..., amire elvileg ralelhettink, ha
elszant faradhatatlansaggal keressiik..."”” Hasonlé metaforikummal élve és min-
denekel6tt meghatarozé dinamizmusat hangstlyozva, a hagyomany sem mas,
mint ,a mult mozgdsitdsa a jovendo kitalalasa céljabol”. Ilyen mar-mar deszak-
ralizal6, &m épp a hagyomédny mindenek felettiségét jelz6 értelemben mond-
hat6 el paradoxikusan az is, hogy éppen a hagyomany az, aminek kapcsan
»sohasem tudhat6, hogy a tegnap mibdl is fog majd osszeédllani”.*

A hagyomanyban hittink, értékrendiink, magunkat és mdasokat illet6 torté-
neti vélekedésiink, érzésvilagunk, jovénkre vetitett eszményiségiink, a kiil-
vilagot szamunkra leiré toposzaink, kozosségi tapasztalatainkbdl levont el6-
itéleteink, a vildg bizonyos dolgaira vetitett érzékenységiink egyarant benne
rejlik. A hagyomany az, ami racionélis tevékenységiinkben, a meré megisme-
résben is koordinédtakat s igazodasi helyeket rajzol, mikézben egyszersmind
érzeményeinket taplalja, mikozben irdnyitja is. Szellemi mivoltunkban, azaz
onmiveléssel fejlesztett masodik természetiinkben ez az els6dleges segiténk
és kontextualizalonk. A legtagabb értelemben is igaz tehat, hogy ,Sziikségesek
s mindig fenn is fognak maradni a hagyomanyok, hiszen az életnek ezek biz-
tositanak folyamatossagot s format. [...] Intellektualis hagyoméanyok nélkiil nem
lehetne kozéppontjuk és iranyuk az eszméknek sem.”?

Nemzeti nazonossag

Nemzetként megmaradasunk feltételeit specifikalva, hagyoméanyhoz htsé-
glinket lényegi magjara sziikitve masodik lépésként sziikségképpen a nemzeti

17 A. L. Kroeber & Clyde Kluckhohn: Culture A Critical Review of Concepts and Definitions
(Cambridge, MA: The Museum, 1952), VIII + 223 [Papers of the Peabody Museum of American
Archaeology and Ethnology, Harvard University, vol. 47, no. 1], 94.

18 Leon Wieseltier: Kaddish (New York: Knopf, 1998), XI + 588, 259.

19 Varga Csaba: A jogi gondolkodas paradigmdi [1996/1998], jelent6sen atdolg. és bév. 2. kiad. (Buda-
pest: Szent Istvan Tarsulat, 2004) 504 & https://mek.oszk.hu/14600/14633/14633.pdf, 2.1. pont);
vo. még Varga Csaba: ‘Michel Villey és a jogfilozofélds csapdai’. Jogelméleti Szemle, 2022/4
http://jesz.ajk.elte hu/2022_4.pdf, 245-256.

20 Alain Tourraine: Pourrons-nous vivre ensembe? Egaux et différents (Paris: Fayard, 1997), 396
[Sciences humaines], 49.

21 Alain Brossat: Le stalinisme entre histoire et mémoire (La Tour d’Aigues: Editions de 'Aube, 1991),
173 [Monde en cours], 107.

22 Giddens, 44-45.
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dnazonossdg kibontdsa és megorzése fontossagahoz érkeziink. Mai sztiklatokort
nihilizaldsokkal szemben, amik az , otthon lenni valahol a vildgban” érzetétol
fosztananak meg egész népeket, a nemzeti dnazonossag nemrégiben, tudo-
manyban s gyakorlati politikdban egyarant, még egymassal viaskodok szamara
is kozosen tdmogatott, mert barmiféle tarsadalmi integracié els¢ szamu el6fel-
tételének szamitott. Igy - torvényszertien és j6zanul - az amerikai liberalizmus
szamara sem volt ez mas, mint ,barmiféle modern politikai rend sikeres fenn-
tartdsanak sziikséges osszetevoje. A fizikai biztonsadgérzet emelGje, egyszer-
smind a j6 kormanyzas 0sztonzdje; hiszen segiti a gazdasagi fejlédést, taplalja
a polgarok egymas kozti bizalmat, a tarsadalmat stabilitas-erdsit6 hal6zatokhoz
segiti — végs6 soron magét a liberalis demokraciat teszi lehet6vé.”? Merthogy
épp a csoportképzbdés eléfeltételérdl van itt Gjbol szo: arrdl, hogy tarsas létiin-
ket megél6 személyességiinkben magédban is tgyszintén létrejohessen a vilag-
ban valahol otthonossigunknak a zavartalan érzete.*

Nemzeti 6nazonossagunk meghatarozasa sohasem lehet teljes, befejezett;
legfeljebb bizonyos tartésabb dllapotai bizonyos vonasaival jellemezhetjiik.
Hiszen eleve egyedi szubjektiv tudasok keverednek benne masokkal egyditt
atérzett s vallott kozos érzelmekkel és azonosulasokkal. Osszetevéi a legkiilon-
félébbek lehetnek. Kozos szarmazas, torténelem és kulttra érzete, kozos szim-
bélum-, hagyomany- és szokasvildag, mitosz és éntudat® csakagy, mint szte-
reotipidk a magunk és masok kozti kiilonbségrol, vélekedések s tapasztalati
sejtések sajat feladatainkrol és gondjainkrol, és mindez persze kozos értékeink
és normdink vallaldsaval egytitt.”

23 Francis Fukuyama: "Why National Identity Matters’. Journal of Democracy 29 (2018) 4, 5-15, 5.
Vajon a Johns Hopkins Egyetemnek pont a nemzetkozi tanulményok intézetét vezetd vilag-
hirt professzora ir igazat éppen most? Vagy az tjbeszél beszél bel6le hol igy, hol agy, csak
hogy akar hazugsagal, akar igazsaggal pillanatnyi elényhdz jusson? Megszokhattuk mar ezt.
Magam akkor taldlkoztam a leginkabb leleplezéen ilyesféle gatlastalansaggal, amikor a ma-
gat retorikdval s kommunista hattértdmogatassal intellektualis elitként f6lénybe torndszni
latsz6 SzDSz éppen az altala gyamolitott in. taxisblokdd sordn terjesztette maga kitaldlta
hamis definiciéjat a polgari engedetlenségrél. Ld. Varga Csaba: 'Polgéri engedetlenség: Jog-
filozofiai megfontolasok s amerikai tanulsédgok a jog peremvidékérdl” in A polgiri engedetlen-
ség helye az alkotmdnyos demokrdcidkban. A Bibo Istvan Szakkollégium 1991. marcius 9-10-ei
konferencidjanak el6adasai és vitédja. Szerk. Csapody Tamas-Lenkei Jalia (Budapest: T-Twins
Kiadéi és Tipografiai Kft., 1991), 158-163 [Twins Konferencia-fiizetek 2] {utanny. in http://
mek.oszk.hu/14700/14759/, 93-100}.

24 Karéacsony Andras: A jog mint kulturalis jelenség’. Jogelméleti Szemle (2002), 3 http://jesz.ajk.
elte.hu/karacsony1l.html.

25 Martyn Barrett - Stephanie C. Davis: ’Applying Social Identity and Selfcategorization
Theories to Children’s Racial, Ethnic, National and State Identifications and Attitudes’ in
Handbook of Race, Racism and the Developing Child. Ed. Stephen M. Quintana & Clark McKown
(Hoboken, New Jersey: John Wiley & Sons, 2008), 72-110.

26 Martyn Barrett: "National Identities in Children and Young People” in Children’s Personal and
Social Development. Ed. Sharon Ding & Karen Littleton (Malden, Massachusetts & Oxford:
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Nyilvanval6an nincs egzakt valasz tehat egy olyan kérdésre, hogy ,Mi
a magyar?” vagy ,Kia magyar?”. Mint ahogyan a bizonyossagkutatasban alli-
tolag élenjard scientia sem kinal az élet semmiféle igazi dilemmajara sem
valaszt - az 6nismétlés azon mesterségesen felépitett terén tal, ahova bizonyi-
tatlan axiomaival s korkoros levezetéseivel eljutva tudomanyaban maga bas-
tydzta koriil sajat magat.”’ Mikozben életidegen redukcionista tdlzasaival
aracionalizmus is eljutott mar 6nnon tagadasaig, onmaga értelmét semmisitve
ezaltal meg.®

Mi marad akkor héat? A diskurzus, a parbeszéd,” s ezaltal valamelyes gon-
dolati integracié. Nemzeti 6nazonossagunk azonositasa is leginkabb (és a leg-
inkdbb demokratikusan) a folyvést keresésben s eredményeinek tdrsadalmi
megvitatdsaban zajlik, mikdzben ezzel kulttirankat, embervoltunk e magunk
épitette masodik természetvildgat is belakjuk. Az eredmény, persze, para-
doxikus lesz, mint barmely olyan tertileten, ahol tgynevezett végst kérdések-
r6l és megvalaszolasukrol van sz6. Mindenekel6tt taldnyossdga okan, merthogy
sajat kozossége szemében magatol értet6do lesz a tartalma - ,Olyanok vagyunk,
amilyenek, merthogy sosem voltunk masok, mint amilyenek voltunk” -, mi-
kozben kifelé mindez meggy6zéen alig kommunikalhatoé. De azért is, mert
a nemzeti 6nazonossag’ mar szoképként is szimbolikus és fiktiv: sem azonos-
saga, sem allandésaga nincs. Amin nem enyhit, hogy - amint az elébbiekben
lattuk - az egyébként egzaktnak kikiéltott scientia terrénuma sem mas, mint egy
mesterkélten analitikussa formalt olyan vildg, amelyben tgy tesziink, mintha
fogalmakkal élnénk, pontos rogzitettségeket, hatarokat/elhatdroltsagokat,

Blackwell / Milton Keynes: Open University, 2005), 181-220, valamint Anthony D. Smith Na-
tional Identity (London: Penguin, 1991), x + 227.

27 Vb. Varga Csaba: "Visszavont emberi teljesség? Eszmeuralom és tetsz6legesség’. PoLiSz (2005),
no. 82, 14-21 {utanny. in http://mek.oszk.hu/17900/17995/17995.pdf, 17-26}.

28 A valdsagos emberi létezés sokiranyu osszetettségében és meghatdrozodasaban kizédrolag
a ratio képességével szamolé marxizmusok szimplifikal6 redukcionizmusa sem vetett szamot
annak tudomanyfilozofiai tényével, hogy a racionalizmus kizarélagos relevancia-teriilete
nem tobb vagy mds, mint a fogalmiasitott s logikai rendbe szervezett, ismeretelméletileg
igazoltnak tekintett itéletek vildga. A megismerés visszatiikrozés-jellegti kvazi-mechanici-
tasan tulhalado filozoéfiai problematizdlasok pontosan ezért mar eleve hamis védlaszokra
késztetve kezelhetetleneknek bizonyultak akar egy Lukéacs Gyorgy: Az ész tronfosztdsa (Buda-
pest: Akadémiai Kiado, 1954), 696, akar - egyetlen gyakorlati moralitds-kérdésre alkalmazot-
tan s a kifejtés mas szintjén - egy Kis Janos: Az abortuszrdl. Ervek és ellenérvek ([Budapest]:
Cserépfalvi, 1992), 236 szamara.

29 Ennek szamunkra egyediil hozzéaférhet$ alanyat és jobb hijan kriterialitasat az atyai bara-
tomként engem partolo belga filoz6fus - maga az elvont entitdsként felfogott emberiség szim-
boélumaként - egyetemes hallgatésdgnak [, auditoire universelle”] nevezte. Chaim Perelman:
’Cing legons sur la justice’ [1966] in Chaim Perelman: Droit, morale et philosophie (Paris: Librairie
Générale de Droit et de Jurisprudence, 1968), 15-66 [Bibliotheque de philosophie du droit 8],
52-57.

30 Philip Allott: "The Nation as Mind Politic”. New York University Journal of International Law and
Politics 24 (1992), 4, 1361-1398, 1374.
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kiilonallo entitdsokat keresve ott, ahol kizarolag az emberélet s a kornyezetét
ad6 természet egysége és oszthatatlansaga van jelen. gy mar talan érthetébb,
hogy ,a nemzeti 6nazonossag sem valamiféle kész tartalom, hanem tendencia-
és értékhalmaz”, mely ,bar nem rogzitett, de nem is szabadon valtoztathato”;
s6t, még akkor is, ha egyetértéen meg is hatdroznak vagy hataroztak volna,
Jtorténelmileg 6roklott jellegzetességei a jelen sziikségletei s a jovére irdnyulo
torekvések fényében djra és Gjra meghatarozandok”.

A nemzeti 6nazonossag ezért elsédlegesen snmagarol szol,” a kozosségében
€16 ember 6nmagara eszmélésérdl. Kulturajanak, nevesitett torténelmének, em-
lékezetének kvintesszencidja ez. Rdadasul mindez é16 1étének a része, tehat 6rok
korforgas, amennyiben ,Az emlékezet alkot benniinket, kik alkotjuk az em-
lékezetet.”® Onmagaban tehét, vagyis ontologikumként, nem mas gy, mint
olyan nyelvhaszndlo reflexiv emberi gyakorlat, amely sajat gondolati vildganak
mindenkor Gjrarendezend6 benépesitése érdekében tigyszintén a koznapokbol
s a tudoméanytol atvett analitikus kiilonvéalasztasokkal és nevesitésekkel é1.%*

Emberi mindség: nemzetnevelés, hazafiassag

A democratia a demos uralma. Verseng6 politikai er6k kozt valasztva ez jeloli ki
az adott mandatumban kijelolt - az eurépai kultarkdrben tobbnyire négy évben
rogzitett - évek iranyéat, idékozben pedig vagy segit, vagy oppondl. Vagyis az,
ami adott helyen s id6ben democratia gyandnt és teljesitményeként adott, a demos
mindenkori &llapotdnak fliggvénye. A democratia alakitasa és erdsitése igy
csakis a demos atjan érhetd el. Eszkoze pedig az, amit régiesen népnevelésnek
mondtunk: egyfel6l educatio (ami mindig célzott), masfel6l pedig socialisatio (ami
mindennapi érintkezéstinkben spontan zajlik).

(FeltehetSen nem a legtjabb kor leleménye, hogy egy-egy kozosség erejét
nem egyszertien szamossagaban, hanem egyszersmind min&ségében érzékeli.

31 Bhikhu Parekh: "The Concept of National Identity’. Journal of Ethnic and Migration Studies, 21
(1995), 2, 255-268.

32 Ha mar tobbletcélja van, tgy lehet magéba foglald vagy kirekesztésre iranyulé [inclusive/
exclusive]; akkor pedig, ha mésok uraldsara iranyul, Ggy imperialista/missziondariusi termé-
szetl. Krishan Kumar: The Making of English National Identity (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2003), xiv + 365 [Cambridge Cultural Social Studies], 30-32.

33 Elizabeth Tonkin: Narrating Our Pasts. The Social Reconstruction of Oral History (Cambridge:
Cambridge University Press, 1992), xiv + 171 [Cambridge Studies in Oral and Literate Culture,
22],97.

34 Amiként korabban éppen az ‘emberijogok” ontologikuma kapcsan emlitettem - Varga Csaba:
"Az emberi jogok problematikaja’. Tdrsadalomkutatds 32 (2013), 2, 1-15 {utanny. http://www.
vmtt.org.rs/mtn2013/063_082_Varga_A.pdf} -, a nemzeti 6nazonossagokrol is bizvast el-
mondhaté, hogy pusztin ,képzelt kozosségek” - mindazonaltal a kozosségi gyakorlatban
olyan azonosséagi pontokat hozva létre, amik adott csoporttol képzetten azok szdmara valo-
sagként jatszanak szerepet. Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983), 160.
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Mindenesetre az eurépai Gjkornak a jogfejlédésre is hato felismerése, hogy egy-
maskozti habortskodasban sem pusztan a tomegesség eredményez folényt,
s ezért el6bb a kivéalasztasban torekedtek kell6 készségek biztositdsara, majd az
allag elényos valtoztatasdra az emberképzés lehet6ségeirdl valéo gondoskodast,
az oktatast is vallaltak, immar allami feladatként. A 19. szdzad természettudo-
manyossaga s az ezt is alakité darwinianus hatés a fenti felismerések nyoman
vitte 4t a novénytermesztésrél, majd az allattenyésztésrél a human populécio
vilagaba a jobbitas szandékat. Paradoxikus torténelemalakulas, hogy itt viszont
egy évszazadon beliil, az ennek jegyében tett tomeges visszaélésektsl megret-
tenve maga a gondolat is tilalmazottd lett, ugyanakkor pedig maga az ember
elgondolasa - immar tal mennyiség és/vagy mindség szambavehettségén s ér-
tékelhetéségén - individudlis nukleus mivoltdban egy az emberjogisagtol val-
laspotlékként megszentelt 6ncélla transzformalodott.)

Elmdlt harmincegynéhdny éviink egyik legnagyobb hidnyossaga éppen e
komplex edukéciés/szocializacios feladat elhanyagoltsdga - sé6t, tal gyakran
éppen a hagyomanyunk s nemzeti 6nazonossagunk ellenében hat6 erék gyava
istapolasa.” Makacsul tart6s érzéketlenségével ma kormanyzé erénk maris ki-
termelte gyakorlatilag helyrehozhatatlan kartételét, lehet6vé téve (vagy ponto-
sabban: moccandstalanul hagyva) egész generacidknak, horribile dictu immar
dédunokaink leend6 tanitéinak is tomeges elforditasat s elfordulasat keresz-
tény, nemzeti, konzervativ értékeinktél. Az eredmény - hosszabb tavon - csak-
is cs6d és bukas lehet, ami elhanyagoltsagok lancolatainak 6énmozgasa s egy-
mast tobbszorozé osszstlya okdn el6bb vagy utébb, ha idében és radikélisan
nem valtoztatunk, csaknem kikertilhetetlentil be is kovetkezik. Hiszen legfon-
tosabb nemzetstratégiai tennivaldink e tertiletén harom évtizede nem vagy alig
tesztink tobbet vagy mast, mint hogy a torténelmiink s jelentink irodalmi-
miivészi megjelenitésében rejlé érzelmi kondiciondlast hanyagolva tehetet-
lentil ttirjiik iskolapadjaink szabadossagat, pontosan azt hizlalva a nemzet ne-
vében, amit mar legalabb, ha nem korabban, harom évtizede kellett volna meg-
haladnunk.

Liberalis eluraltsagunkra jellemzéen nalunk a nemzetnevelés” méar-mar ter-
minusként is alig hasznalhaté. Aminthogy az uralkod¢ libertinus fiilnek mar
a nemzet’ sz6 is kirekeszt6. Ugy tetszik hat, hidba rogzitette az amerikai tarsa-
dalomtudoményi alapszétdr még néhany évtizede igy: , A nacionalizmus
a modern tarsadalmak kohéziéjat megalapoz6 s autoritas-igényiiket legitimalo
politikai hitvallas, mely a népesség talnyomo tobbsége végsd lojalitasat a fenn-
allé vagy véagyott nemzetallam kezébe helyezi.”*® Ezért - irhatta még par éve

35 Varga Csaba: 'Démosz és demokrécia’ in Oszintén. A 2019-es 5nkormanyzati vélasztésok ta-
nulsédgai. Szerk. Simon Janos (Budapest: CEPoliti Kiadé / Harsanyi Janos Tudaskozpont, 2019),
155-189.

36 Hans Kohn: 'Nationalism” in International Encyclopedia of the Social Sciences 11, ed. David L.
Sills (New York: Macmillan & Free Press, 1968), 63-70, 63 és Eugene Kamenka: "Political
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globalis elismertségtol ovezetten izraeli professzor - ,, Az dllamok megkovetelik
polgaraiktol, hogy osztozzanak a nemzetlét kozos érzékében, mert az dllamként
fennmaradésnak és sikerének is ez az el6feltétele. Hiszen akkor tud csak hatal-
mat gyakorolni polgdrai felett, ha nemzeti k6zosségiik tagjanak érezve magu-
kat mindannyian adét fizetnek, s készen allanak katonai szolgélatra tgyszintén.
Sajto, allami intézményhal6zat és nevelési rendszer segiti a nemzeti nazonos-
sdg megteremtését és véllalasat, mitoszainak kiformalasat, valamint nemzeti
értékeinek, céljainak és normainak a meghatarozéasat.””” Ezért nem lesz mas
a neveléstorténet diszciplinajanak végs6 konklazidja sem, mint hogy ,az isko-
lazas s maga az iskolarendszer a mindenkori kulcsszerepl$ abban, hogy kifej-
lesztessék és atadassék a nemzeti mivolt 4télése”* - azaz hogy a kozosségi in-
tegracio® elérhet6 fokon* beteljesedjék.

A moralis nemesedés az atlagcselekvés magasabb, igényesebb szintjéhez
torténd eljutast segiti - ugyanazt, amir6l céljaként a ‘kulturalédas” és terméke-
ként maga a 'kulttira’ sz6l.*! Az osszeftiggések ilyen logikajarol tanaskodik a szé-
les korti empirikus kutatdsokbol 6sszegz6d6 azon eredmény tgyszintén, mi-
szerint ,a kritikai szellem nevelés gyengiti, a hazafias nevelés pedig er&siti
a nemzeti dnazonossagot”.** Az iskolai torténelemoktatés igy mar eleve azzal,
hogy fogédzokat nydijt, sikert biztosit.**

Nationalism - the Evolution of the Idea’ in Nationalism The Nature and Evolution of an Idea,
ed. Eugene Kamenka (Canberra: The Australian National University, 1973), 3-20, 15.

37 Eugene Tartakovsky: "National Identity” in Encyclopedia of Adolescence. Ed. Roger J. R. Levesque
(New York: Springer, 2011), 1849-1862, 1855.

38 Lowe, Roy: "Education and National Identity’. History of Education 28 (1999), 3, 231-233, 231.

39 Byung-Jin, Lee: 'Education and National Identity’. Policy Futures in Education 1 (2003), 2,
332-341, 334.

40 Nagy-Britannidban példaul folyamatosan él 6szténzédés a kitelez6 katonai szolgalat vissza-
allitasa irant. Mindenekel6tt egy nemzetegyesits integrativ homogenizacionak - a ,valahova
tartozas érzése” [,a sense of belonging”], 1d. pl. Sir Michael Caine in https://web.archive.org/
web/20130929153937/ http://news.sky.com/story/ 738277/ put-young-people-in-the-army-says-
caine (2009) kifejlesztésének - az egyik leghatalmasabb lehet6ségeként tekintenek ra, s ponto-
san azért, mertalkalmat ad arra, hogy kiilonféle tarsadalmi rétegek (mentalitdsok, hitek, tudas-
szintek, anyagi ellatottsagok és visszaigazol6do életvarakozasok) legalabb id6legesen, de
alegérzékenyebb életkorban kozos életkozosségbe torténé vonasa megélt élményét dtélhessék.

41 AmiMarcus Tullius Cicero: Tusculanae Disputationis (I, 13) szerint a 1élek kimtivelése, vagyis
filozofia, mivel hogy ,Cultura animi philosophia est”.

42 Tartakovsky, 1855.

43 Hiszen barmennyire problematikus is annak eshet6sége, hogy ,az iskolai torténelemokta-
tasbol konnyen mitoszteremtd nacionalista propaganda formal6djék”, az eredmény a szerz6
szerint mindazonaltal mégis pozitivnak fog bizonyulni. Es azért, mert - vonja le kovetkez-
tetésként a kisiskolasok torténelemtanitasdnak neves angol szakértje, Ann Low-Beer: ‘School
History, National History and the Issue of National Identity’. International Journal of Historical
Learning, Teaching and Research 3 (2003), 1, 9-14 {utanny. http://www.ub.edu/histodidactica/
images/documentos/pdf/school_history.pdf 1-7, 6} - ,Még ha szamos forrasbol taplalkozva
is, a tanitvanyok végiil ki fogjak alakitani magukban az 6nazonossag valamiféle személyes
vagy nemzeti érzését.”
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A végs6 cél tehat nem mas, mint a hazafiassig érzésének felébresztése és
ezzel annak elérése, hogy a tarsadalom tagjai életében 6sztonzéként ez fontos
hajtoer6vé valjék. Merthogy a patriotizmus - tudatja a politikai pszicholégia
nemzetkozi irodalma - szeretet és biiszkeség érzetétdl athatott tamogaté ma-
gatartas a nemzet irdnyaban, raadasul olyan, amelyik aktiv moédon, azaz sajat
érdekek feldldozasaval is késszé teszi az embert a nemzet javara.** Mai ideolo-
giai hamissagokkal szemben a nemzetkozi tudomanyos irodalom abban is
egyetért, hogy maga a hazafiassag megléte éppen nem kirekeszt6 hozzaallast
indukal,* hanem gazdagabb, tartalmasabb, magas szinten befogadobb erkolcsi
igényességet. Vagyis - amiként ezt a University College London &ltal nemrégi-
ben még 6sztonzott osszehasonlité kutatdsok megfogalmaztak - a patriotizmus
kultivaltsaga negativ korrelacioban all barki mas leértékelésével, antiszemitiz-
mussal és barmi mas hasonl6 degradéciokkal egyarant.*

3. Zard gondolatok

A magyarsagnak semmi oka sincs arra, hogy nemzettudataban, 6nazonossag-
érzetében, torténelmébdl lesztirt tanulsagainak békességes kinyilvanitasidban
zavartnak érezze magat - 6nnon kérében vagy barhol a vilagban. Onépitkezé-
stinket torténelmiink barmely pontjatél bizvast folytathatjuk: morédlisan akar
szégyenteli mélységekbe rogyadoztunk, akar fellegekbe szallva ragyogtunk,
nos, amiért kellett, megfizettiink. Gondunk a jelen évtizedben csupan annyi,
hogy minél inkdbb honfélt6 kormanyzat adatott meg nékiink a kommunizmus
lettinte utan, annal kevesebb gond fordittatott lelkiink s maltunk tudomanyos
és miivészi apolasara, egészen oddig, hogy még a jelen kormanyer6 alkotma-
nyoz6 tobbséget biztosité immar tobbszorosen megkapo kétharmados gy6zelme
is kulturalisan eddig jorészt kiaknazatlan maradit.

Kovetkeztetésként vonhatjuk le ezért, hogy barmi okozott is eddig nalunk
érzéketlenséggel parosult tehetetlenséget, ezt meghaladva donteni s cselekedni
kell végre. Am barmi torténik is barmely ponton felettiink vagy alattunk, ma-
gunkban azért tudatositanunk kell, hogy a dolog a miénk, réviden tehat a mi
dolgunk ez, érte tehat végs6 soron magunknak kell tenntink.

44 Robert T. Schatz, Ervin Staub & Howard Lavine: ‘On the Varieties of National Attachment:
Blind versus Constructive Patriotism’. Political Psychology, 20 (1999), 1, 151-174.

45 frorszagban legtjabban megkisérelték a magatol értet6dot tételezetten is nyomatékositani,
mégpedig ,az ir mivolt olyan sajatos megfogalmazasaval, amely a »mi« gondoltatdsara az
eurdpai és a globalis 6rokségbe dgyazodva barmiféle »6k« nélkiil torekszik.” Roland Tormey:
"The Construction of National Identity through Primary School History: The Irish Case”.
British Journal of Sociology of Education 27 (2006), 3, 311-324, 322.

46 Jan Germen Janmaat: 'Popular Conceptions of Nationhood in Old and New European Member
States: Partial Support for the Ethnic-civic Framework’. Ethnic and Racial Studies, 29 (2006) 1,
50-78.
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Nem bevarva sokak-masok &dlmat, hogy sajat hagyomanyunk és nemzeti
onazonossagunk leziillhessék vagy leziillesztethessék idegen érdekek prédéja-
ként. Mert mi mas is lenne a masik példa, az irességnek egyetemességként
alcazasa, a totdlis értékmentesség vallalasa? Nos, a zar¢ ellenpélda legyen itt
egy angliai egyetem, szerzéként egy szép ifju torok szociologus holgy, ki
monografizalds orvén ridegen kong6 tudélékossaggal kidltvanyozza vilagga Gj
hitét, s most mar mindannyiunk k6zos reményeként propagalja, hogy a mult
széttoredezettségét hamarost posztnaciondlis 6nazonossag valtandja majd fel,
ami immdr egyszertien szupranacionalis hovatartozasoknak transznacionalis
migrécios realitasokkal torténd elegyitése leend - és igy nem kell immar finom-
kodnunk puszta mesterkéltségek kozt, mert tgymond jovénk nem is fog ismerni
mas emberiséget tobbé.*’

Claudia Andujar: Cim nélkiili portré (Az identitas sorozatbdl), 1976

47 Yasemin Nuhoglu Soysal: Limits of Citizenship. Migrants and Postnational Membership in
Europe (Chicago: University of Chicago Press, 1994) XI + 244 mtive, amire még raerdsit Helen
M. Hintjens in International Affairs, 71 (1995) 4, 887-888 recenziv reflexidja.
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Csontos Marta

Vigyazz, Kész!
..a Rajt elmarad

A startvonal és a cél megint egyiitt allnak,
nem veszed észre, ugyanoda érsz majd

vissza, ahonnan elindultal...

Az emlékek konturjait 4t akarod helyezni

a maba... hangokat és illatokat kergetsz,
belevilagitasz az éjszakaba.

Mar komposztélodtak benned a lehetségek,

a felhalmozott anyagok elkeveredtek,

nem mitikodik a playback,

a korrekcioban rosszul allt a blende,
Osszemosodtak az eredeti felvételek.

Vigyazz! Kész! ...stigja egy hang, s érzed,
megfesziil benned az univerzum,

varod, hogy valaki meghtizza a ravaszt,

s a betanult 1épés elhagyja tested,

de senki nem adja le az indit6 l6vést,

mintha a versenypalya is lerovidiilne.

Szabad az atjaras a Valamib6l a Semmibe,

a Dogtemet6bdl az éteri Ttindérkertbe.

Mar nem latsz tavolsagot a jelek kozott,

ott maradsz a homaly kenetén, mozdulatlanul.
Most latod, a versenykiirasbol is hianyzik a neved,
kiildetésed nem hitelesitette a mennybéli...
csak egy helyben toporogsz, s kozben megérkezel
oda, ahova nem is volt érdemes elindulni.

CSONTOS MARTA (1951) tanar, kolts, irodalomtorténész. Legutdbbi kotetei: , ZdszIo a szélben”.
Transzcendencia és kiildetéstudat Reményik Sandor koltészetében (Hungarovox, 2020), Carpe diem-kisér-
letek (Napkut, 2021), Futomadartavlat (Hungarovox, 2023).
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Intézményesitett [élek

Isten tenyerébe dgyazott
fénybdl pattant ki a 1élek,

volt benne minden...

arany, szépség, orom,

szerette volna szétkialtani,
hogy megérett benne

a madachi gondolat;

Nem adhatok mast,

csak mi lényegem. ..

a nehéz édenkerti illatok,

a csend felszakadt fliggonyének
takardsaban azt hitte,

sohasem lehet kiviil a koron,
szabadon keringhet a maga
palydjan, s orokre megmarad
benne az életdrom,

de megégtek a térben a diszletek,
az 6si legendakat tobbé

nem lehetett letdlteni,
hangjavesztett lett a dal,

a szépségbe fészket rakott

az dnamitas, torvényeket
csomoztak még a fak agaira is,
agonizalni kezdett a varakozas.
Jottek a megmondé emberek,

s a lélekvar megrendiilt,
megpbillentek az égi gerendak,
hieroglifak keringtek a szélben,
a hatalom erd&s kotele szoritott
a hajnal véladékos tiidején,
bezarult a tér fedele, fekete
szelencébe zarult a fény.

Csak Amon maradt ott,

a rejt6zkodo. ..

hogy 6rizze a titkot.

A Kkolt6 is magédra maradt,

egy kis vershomokot szitalt

a Hold szemgodrébe.
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Sotét arnyak telepedtek folé,
a rimek szanaszét gurultak,
s 6 maga is tehetetlenné valt,
csak verg6dott,

mint leszakitott szarnya
rézsabogar a temet6szagu
szirmok alatt.

Ajkarol lefolyt az életarany,
leroskadt a megalkuvés
foléje magasodo sziirke
kélépcesoire, fogyott az ereje,
szarnyak helyett mankok
néttek megsebzett oldalabol.

A hatalom keze 1j strigulat htzott.
Ujabb lélek érkezett
a megalkuvés intézményébe.

Claudia Andujar: Katonai leszallopalya Surucucus régioban (A kapcsolat kdvetkezményei sorozatbol), 1983
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Konrad Sutarski

Menyegzdm Magyarorszaggal
(Zaslubiny z Wegrami)

Evtizedek teltek el, mire rajottem - kés6bb megbizonyosodtam réla -, Lengyel-
orszagbol azért kellett Magyarorszagra koltoznom és ott letelepednem, hogy
olyan médon ifrhassak réla, ahogyan korabban még senki sem. S éppen Lengyel-
orszagbol kellett 4tkoltoznom, semelyik mas orszagbol - hiszen csak a len-
gyel nemzet képes a magyarhoz oly hallatlan erével kot6dni, mondhatni ata-
visztikus moédon. Csakis egy lengyel - aki tehat nem magyar, de nem is holmi
jottment idegen - tudja megérteni a magyar lelket, és képes vele azonosulni.
Ezzel egyiitt pedig a Karpat-medencében tudja testkozelbdl szemiigyre venni
(ahonnan egyébként is jobban be lehet latni foldrésziink kozépss-keleti részét
annak ellenére, hogy e t4jék egét ugyanolyan gyakran arnyékoljak be torténelmi
viharfelh6k).

Mas késztetésem is van rd, hogy Magyarorszagrol irjak. Valoszintileg én
vagyok az egyetlen nem magyar, aki tudja, hogy e tajékon talalhat6 a vilag (de
legalabbis Eurépa) kozepe. Ellendrizhetjiik ezt, ha a kontinens legtavolabbi
pontjait egyenes vonalakkal kotjiik 6ssze - no, nem Magyarorszaggal, mert
annak tertilete mégiscsak majd szdzezer négyzetkilométert tesz ki, hanem -
Maconkaval. Maconka egyenl6 tavolsagra fekszik a Kaszpi-tenger melléki Ba-
kutol; az Ural hegység azon pontjatdl, ahol a vele azonos nevti foly6 ered; Nor-
végia fjordokkal csipkézett északi partvidékétsl; végiil a portugaliai Szent
Vince-foktol. Az is lehet, hogy valaki még életében nem hallott Maconkardl,
hiszen az egészen kicsiny falucska. Jelenleg mar a térképen sem jelolik, hiszen
tertiletét évtizedekkel korabban a szomszédos Batonyterenyéhez (mint jarasi
székhelyhez) csatoltak. A telepiilés észak-keletre fekszik Budapesttdl, a Salgo-
tarjanba vezet6 ut kozelében. Biiszkén mesélt réla egykori munkatarsam, akivel
évekig egyttt dolgoztam Budapesten, s aki éppen Maconkardl szarmazott: hi-
szen Magyarorszag s azon belil éppen ez az apré falucska tekinthet6 a vilag
(no jo, Eurépa) kozepének - tehat a tengelyének

KONRAD SUTARSKI (1934) mérnok, kolts, publicista, Poznariban sziiletett, 1965 6ta él Budapesten.
A Magyarorszagi Lengyelség Mtizeumanak és Levéltdranak nyugalmazott igazgatodja.
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A harmadik ok, ami miatt Magyarorszagrdl irok, az én édes titkom. A ko-
vetkez6 szakaszban fogok részletesen vallani réla. Ez az orszag, amelyet immar
masodik hazdmnak tartok, megmagyardzhatatlan kotelékekkel nytigozott le
agy, hogy kozben egy jottanyit sem veszitettem sziil6hazamhoz f(iz6d6 korabbi
érzelmeimbdl.

* Kk *x

Amikor els alkalommal ide érkeztem, még csak négy év telt el a torténelem
nagy vihara utdn, melynek soran a szovjet tankok lanctalpaikkal eltiportak
a 20. szazad legeré6teljesebben megnyilvanulé magyar - mit magyar?, eurdpai!
- fliggetlenségi torekvéseit.

Furcsa dolog. 1956 oktoberében még sok tizezer lengyellel egytitt adtam vért
a magyarok javara. 1956 novemberében-decemberében Poznafiban - még ifja
koltoként, els6 felhaborodasomban - harom verset is irtam. Ezek a szovjet ta-
madasba beletor6dni nem tud6 ember makacs ellenéllasat juttattédk kifejezésre.
Négy évvel kés6bb viszont mar semmi sem maradt bennem korabbi dithombél.
Es kiilonosebb érdeklédést sem tandsitottam az irant, hogy valéjaban mi torté-
nik Magyarorszaggal, gyogyulnak-e mar sebei. Hiszen els6 alkalommal utaz-
tam Budapestre, iigy, mintha Velencébe vagy a Riviérara indulnék. Atutazéban
voltam. Csodaltam a nagy, szamomra ismeretlen varos szépségét, gyonyorkod-
tem a lengyelorszagitol eliit6 tajakban, jo étvaggyal fogyasztottam, borral 6b-
litettem le a csip6s paprikas ételeket. A Duna-menti szell6ben nem éreztem
semmiféle politikai fesziiltséget, semmiféle 16porszagot. Nem hallottam a vér
bugyogasat, amint az még mindig 6mlott a helybéliek emlékezetének sebeibdl.
Egyébként sem agy indultam dtnak, hogy ilyenfajta élményekre vagyodtam
volna. Fogalmam sem volt réla, hogy milyen heves lehet még a csaladok, a nép
bels6 életének liiktetése e borzalmas sebestilést kovetéen. Lengyelorszag sza-
mara 1956 sajatos értelmd szikrat jelentett. Bizonyos vonatkozasokban - féleg
szellemi és kulturalis téren - a szabadséag érzetét keltette az emberekben, amit
aztan a kommunista hatalom mar soha tobbé nem tudott téliik elvenni. Naivan
azt hittem, hogy bizonydra masutt is ilyen lehet a helyzet. - Magyarorszagra
érkezve, mikdzben nem ismertem a nyelvet, és csupan néhany napot szandé-
koztam eltolteni itt, mintha valamilyen fal mogott taldltam volna magam, amely
nem engedi 4t a hangokat, még kevésbé az érzéseket. Igazi élményhabzsol6
turista voltam, aki élvezettel nézel6dik, mindenre racsodalkozik, de ami az élet
igazi értelme, lényeglatasa lenne, azt mar nem fogja fel.

Ezért aztdn ma sem akadok fonn a Budapestre tomegesen latogato turistakon,
akik - mint én egykor - gyonyorkodnek a viladg ezen egyik legszebb nagy-
varosanak a panordmajaban, sziinet nélkiil fényképeznek, és nyalogatjk a sza-
juk szélét a kellemesen csip&s halaszlé vagy csirkepaprikas fogyasztasa kozben.
Utébbit magyarul galuskanak nevezett szaggatott, ftt tésztaval eszik. S mind-
ezeket kivalo tokaji vagy Balaton-kornyéki borokkal oblitik le. Nem rejlik ben-
niik - ahogy akkoriban bennem sem volt - csipetnyi késztetés sem kozelebbrol
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megismerni vendéglatéjukat, a magyar nemzetet, amely a nagyon 6si és na-
gyon megsebzett nemzetek kozé tartozik. Egyébként is ki tud errdl, vagy sze-
retne tudni réla? Miként azt sem tudja, milyen messze esik Eurépa kozepe
- Maconka - a peremétél.

Ez az én édes titkom. Szeretném hét bevilagitani az eget, amely alatt Magyar-
orszag felh6kbe burkolédzva rejlik. Ezért kivantam errél az egészrdl irni.

* k%

Néha bekovetkezik az ember életében olyan gondviselésszerti meglepetés, mely
aztan teljesen megvaltoztatja tovabbi életét. Ez velem is igy tortént els6 magyar-
orszagi utamon, négy évvel az '56-os szovjet invazio utdn. Megismerkedtem
egy magyar lednnyal, akinek a kedvéért csakhamar tGjra ideutaztam, s akit
aztan rovidesen feleségiil is vettem. Akkoriban még csak meg sem fordult a fe-
jemben, hogy vele egytitt ezzel a szamomra addig ismeretlen nemzettel is me-
nyegz6t fogok iilni. Olyasféleképpen, ahogy Lengyelorszdgban Jézef Haller
tdbornok tette a tengerrel: az I. vilaghabora befejeztével, a 18. szdzad végén
elveszitett fliggetlenség visszaszerzése idején, a Franciaorszdgban lengyelek
altal megalakitott Kék Hadsereg élén, midén a németektdl kiharcolt és a ver-
sailles-i békekotés értelmében a lengyeleknek odaitélt Balti-tengeri kijaratot
elfoglalhatta, lovaval a vizbe gazolt, lehtizta ujjarél gytrjét és a habokba haji-
totta - mintegy jelképesen lengyel birtokba véve az egész tengert.

Nos én is, amikor megérkeztem Magyarorszagra, a feleségemmel egytitt
ellatogattunk a Balatonra. Szerettem volna megismerni a magyar tengert, és
elmertilni benne. Nyar volt, és héség. Milyen csodasan mutatkozott meg a kii-
16nbség a Balti-tengerhez képest, amely még a forré napokon is htivos szokott
maradni. Ott csak a tengerpart aranylé6 homokja forrésodik fel a kdnikulaban.
Igy hat éltem a kinalkozo lehetéséggel: egyfolytaban tszkaltam fickandozva,
hol a felszinen, hol a viz ald meriilve. Amikor kievickéltem a partra, észrevet-
tem, hogy hidnyzik a jegygytr(i az ujjamrol. Bizonyéra elvesztettem ebben
a vizes kabulatban, még ha nem is szandékosan. A gondviselés dontott. A ma-
gyar tengernek kellett adjam, miként Haller tabornok is ezt tette a Balti-tenger
partjan: birtokba vette 4ltala egész Lengyelorszagot. Azzal, hogy elhagytam
a gytirtimet, én is birtokba vettem a Balatont egész Magyarorszaggal egyetem-
ben. Valami titkos er¢ kellett legyen, ami arra késztetett engem, hogy életem
végéig a feleségem oldaldn maradjak ebben a kiilonleges orszagban, és meg-
irjam, megidézzem kiilonleges torténeteit és viszonyait.

* k%

Bizonyos értelemben bevezet6 volt ez egy titkos, titokzatos nemzetrdl valo tudés
birodalméba, amelynek ismeretében szamos olyan konyvet készitettem, ame-
lyeket az elején emlitettem, és amelyeket nem irtam volna meg, ha a régi ha-
zamban maradok. Ezért igyekszem a 45 lengyel és 25 magyar kotet koziil leg-
alabb a legfontosabbakat felsorolni.
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Konrad Sutarski versei (valogatas, 1976), Mikl6s Radnoti Spienione niebo és San-
dor Csodri Era oczu (az elsé két lengyel nyelvii koltészeti valogatas a szerzoktol,
1980 és 1981), Przepowiednia czasu twego (a vildghaborak utani magyar koltészet
els6 lengyel nyelvd antolégidja, 1985), Kettds hazdban (lengyel- és magyar két-
nyelvi vélogatas az irdsaimbol, 2005), Jak blisko / Mily kozel (hataron tali magyar
koltsk lengyel- és magyarnyelv antologiaja, 2007), Polska flaga nad Dunajem oraz
Polska flaga na Wegrzech (vazlatok a magyarorszagi lengyelségrol, 2004 és 2011),
Meg6rzésre dtvéve (Domokos Lészl6val kozosen: a Szepesség és Arva magyar
multja, 2009), A haza kiterjesztése (lengyel- és magyarnyelv(i mese jellegli esszé-
isztikus elbeszélés, 2016), Lengyelorszdg és Magyarorszag a keresztény Eurdpa védd-
bastydi a multban és jelenben (kétnyelvli kotetbe szerkesztett torténelmi tanul-
many, 2016), Lengyelorszig torténelme magyar vonatkozasokkal (magyar és lengyel
nyelven is, 2018), Trianon 100 éve, gyogyul-e mar Eurdpa nyilt sebe? (torténelmi
tanulmanyok magyarul és lengyeliil, 2020), Mit hozol XXI. szdzad (verseskotet
a hozza kapcsol6do kritikdkkal, két nyelven, 2021), A Visegridi Szdvetség Trianon
tiikrében (torténelmi tanulmanyok, 2021), Bobory Zoltan - Modlitwa wiersz ksigzka
(a szerz6 koltészetének els6 lengyel nyelvii valogatasa, 2021), A hold ldthatatlan
oldala (lengyel- és magyarnyelvii kotet eddig homalyban maradt életrajzi érde-
kességekkel, 2022-2023).

* %k *x

Ugy ttinhet, e felsorolassal le is zarult az én magyar Odiisszeiam, hiszen nyolc-
vankilenc évesen lassacskan be kell fejeznem foldi utamat. Csakhogy id6kozben
Eurdpa egésze soha nem latott veszélybe kertilt: keletrdl és délrél ajbol ostro-
molja a harcos iszlam, mikoézben az Atlanti-6cean taloldalarol haladénak alca-
zott torz ideologidk szok6ara ztdul ra (példaul a gender és egyéb dltudomanyos
zsarnoksagok képében). Ekozben pedig foldrésziink lakossaga - kiilonosen
anyugati szélén - szekularizalodik, eltavolodik a krisztusi hittél, a keresztény-
ség pedig egyre kevésbé tudja betolteni szamara az erkdlcsi irdnytii szerepét.
Eppen ezért két éve kozzétettem egy lengyelorszagi és magyarorszagi koltSk-
hoz intézett felhivast Eurépa két legkeresztényibb orszdgaban (Lengyelhonban
anegyedéves Ostoja magazin 2021 /4-es szamaban, Magyarorszagon pedig a szin-
tén haromhavonta megjelen6 Aracs 2021/1-es szamaban). Ezen talmenden ezzel
a témaval foglalkozik két legtjabb verseskotetem, Az emberi ellendllds stdcidi és
amar emlitett Mit hozol XXI. szdzad. Immar tobb mint egy éve készitek egy anto-
logiat is az eurdpai keresztény identitas védelmében Na Aniot Pariski bijg dzwony
(Az Urangyala harangoznak) cimmel - amely idével akér 6sszeurépaiva is béviil-
het -, hogy harcba szélljon, és tAmogassa a keresztény politikusokat. Ezen an-
tologia 0sszedllitasat még szintén sorsom kiildetéseként kivanom beteljesiteni.

Forditotta: Szenyin Erzsébet

SZENYAN ERZSEBET (1943) Jozsef Attila-dijas mtifordito.
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Poros Géza

Bejegyzések egy gdyniai (hajo/)naploba

A magamfajta filmes utaz6 mindig fokozott kivancsisaggal érkezik Gdyniaba.
A vérakozas fesziiltségét az az évrdl évre Gjrafogalmazodo kérdés taplalja, hogy
vajon idén mivel lep meg benntinket a lengyel film, milyen mtvekkel hozakod-
nak el6 a nagyok, a kozépnemzedékhez tartozok, és mivel rukkolnak el6 a palya-
kezd6k? A mérleg megvonasara egy kisvaros alkalmasabb, mint egy nagyvilagi
metropolisz, mivel itt tobb napon keresztiil egytitt van a szakma, a kulturalis
vezetés és a kozonség. Mint ismeretes Gdynia hossza évszazadokon keresztiil
csupan egy halaszfalu volt a pomerdniai tengerparton. A telepiilés a 19. szdzad
végére takaros kisvarossd valtozott, am az er6teljesebb fejlédés csak a mult
szdzad harmincas éveiben indult el, amikor a lengyel kormany dontést hozott
a kikoto és a hajogyar felépitésérsl. A habort megtorte az iparositas lendiile-
tét, a kommunizmus évtizedei pedig egyet jelentettek a népélet mindent athato
nyomoruasagaval. 1970 decemberében itt ldzadtak fel a munkasok az élelmiszer-
arak felemelése ellen, itt dordiilt el a kozel félszaz ember életét kiolto sorttiz, és
itt sziiletett meg Janek Wisniewski martiriumanak legendéja. Ezzel egy{itt mar
a szocializmus utols6 éveiben elkezd6dott a varos lasst fejlédése, amely a rend-
szervaltozassal 1j lendiiletet kapott. Részben a szomszédos Gdarisk és Sopot
kozelségének is koszonhetd, hogy pezsegni kezdett a kulturalis élet, oktatasi
intézményeket és mtivészeti rendezvényeket alapitottak, novekedett az idegen-
forgalom, modern szallodak sora épiilt fel a tengerparton.

Az elmult b6 harom évtizedben honosodott meg az a mondas is, hogy ,Gdy-
nia szereti a filmet, a film szereti Gdyniat” (Gdynia kocha film, film kocha Gdynia).
1988-t6l kezd6den ugyanis a fiatal varos ad otthont minden szeptemberben
a Lengyel Jatékfilm-fesztivalnak. (El6tte, 1974 és 1988 kozott a rendezvény szin-
helye még Gdansk volt) Am nem sokat érne a varosvezetés buzgalma, ha ma-
gukat a varoslakokat hidegen hagyna a mozgokép. Szerencsére errél nincs szoé.
A vetitések zstfolt hazak el6tt folynak, az Andrzej Wajda sétdnyon mindig

POROS GEZA (1949) filmszakir6, szerkeszt8, a Duna Televizi6 volt alelnoke. Legutobbi kotete
a Nap Kiadoé gondozédsdban 2023-ban megjelent Hamuvak és gyémidntok, amely Andrzej Wajda
munkassagarol nyujt atfogo képet.
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tomegek korzéznak, a dijkioszté voros szényeges paradéjan pedig ott tolong
a varos apraja-nagyja. Az emberek rajonganak a szinészekért, az autogram-
vadaszat és a szelfigytijtés itt népszokas. 2023 szeptember harmadik hetében
mar a 48. mustrara kertilt sor. Meglehet Joanna Lapiriska személyében 4j mi-
vészeti igazgatd debiitalt, a programszerkezet a kordbbi esztend6kben meg-
honosodott hagyomanyt kovette. Ennek megfeleléen az egész estés, a kiskolt-
ségvetési és a rovid jatékfilmek kiilon versenyprogramban kertiltek a kozonség
elé, de rajtuk kiviil bemutattak a frissen felgjitott klasszikusokat, a lengyel vo-
natkozasu Un. polonica filmeket valamint a Gdynidhoz és a régiohoz valami-
lyen szempontbél kapcsol6dé dokumentumfilmeket is. Szokas szerint kiilon
szekciot kaptak a gyerekfilmek és a Platina Oroszlanok elnevezést életmtidijjal
kittintetett filmmitivész alkotasai. Ebben az esztendében a dijat a neves diszlet-
tervez6, masok mellett Roman Polanski és Andrzej Wajda alkot6tarsa, Allan
Starski vehette at.

Az idei fesztival versenyprogramjat latva a kozonség korében rogton felvets-
dott a kérdés, hogy vajon miért hidnyoztak a mezénybdl Agnieszka Holland
Z0ld hatdr (Zielona granica) és Malgorzata Szumowska - Michal Englert Kobieta z. ..
(Egy nd torténete) cim(i alkotasai. Anndl is inkabb mivel mindkét mt el6z6-
leg mar szerepelt a Velencei Filmfesztivadlon, mi tobb, Holland filmje rangos
dijat nyert a lagunak varosdban. A szervezok szerint nem volt sz6 6sszeeskii-
vésrol, csupdn az tortént, hogy a két emlitett film nem késziilt el a nevezés
idépontjaig. Ennek ellenére a Zold hatir mindvégig beszédtéma maradt a ren-
dezvény idején, mivel a sajté hasabjain a velencei premiert kovetSen élénk sz6-
valtas tdimadt az alkot6 és a korméanyzat némely prominense k6zott. Bar a mt-
vet egyikiik sem latta, Zbigniew Ziobro igazsagtigyminiszter és Andrzej Duda
koztarsasagi elnok azért birdltak a rendez6t, mert filmje allitolag éles kritikaval
illeti a lengyel hatarérizeti szervek fellépését a Beloruszbol érkez6 afrikai mig-
ransokkal szemben. A vita hevében Agnieszka Holland polgéri pert helyezett
kilatasba az allami tisztségvisel6k ellen, a filmszakma egy jelent6s csoportja
pedig szolidaritast vallalt kollégandjiikkel. Semmi kétség, a szévaltas hevessé-
gében szerepet jatszott az is, hogy tortént mindez alig egy honappal a parla-
menti valasztasok el6tt.

A szemle tematikédja ezuttal is gazdag és sokszinti volt, a kozel és a régmault
histéridjanak kiilonb6z6 miifajokat alkalmazoé esztétikai felidézése éppugy
megtaldlgaté volt benne, mint kortarsaink prébatételeinek abrézolasa. Bar
a zstirik dontései rendszerint megosztjak a kozonséget, a Filip Bajon altal veze-
tett biral6 bizottsag az adott helyzetben a lehet6 legokosabb lépésre szanta el
magat: ahelyett, hogy minden szdmottevé érdekcsoportnak igyekezett volna
a kedvében jarni, kiemelte a mez6ny legnivosabbnak tartott produkciéit, s azo-
kat esetenként tobb szakmai dijjal is kittintette.

Idén azok voltak a legemlékezetesebb filmek Gdyniaban, amelyeknek ho-
sei az onrendelkezés, a szabad emberi létezés lehet6ségét keresve a kollektiv és
a személyes cselekvés hatarainak kitapogatasara tettek kisérletet. Legtobbszor
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a szabadsag politikai tartalma volt a tét, de gyakran kertilt el6térbe az emberi
kisvilag autonémidjanak veszélyeztetettsége is. A h6sok kiizdelmét ritkan koro-
nédzta megelégedettség és siker, a legtobb, amit elértek, az 6nazonossag, az er-
kolcsi hitel meg6rzése volt szamukra. Itt van mindjart a masodik jatékfilmjét
készité Pawet Maslona Arany Oroszlanokkal - ez mindenkor a szemle nagydija -
és tobb szakmai elismeréssel kiemelt mtive, a Kos, amely a lengyel filmtorténet
szadmos emlékezetes darabjahoz - igy egyebek kozott Andrzej Wajda Menyegzd-
jéhez - hasonloan arra keres valaszt, hogy a lengyel allam 1795-6s feldarabolasat
megel6z6en - és kdvetden - miért buktak el a tarsadalmi 6sszefogas kisérletei.
A cselekmény 1794 tavaszan kezd6dik, amikor Tadeusz , Kos” Kosciuszko (Jacek
Braciak) tabornok, a legendas szabadsaghés azért tér vissza az Egyestilt Alla-
mokbol sziil6hazédjaba, hogy a nemesség és a jobbagysag osszefogasat meg-
szervezve kilizze az oroszokat az orszagbol. Vele érkezik szinesbéri tarsa, Do-
mingo (Jason Mitchell), aki voltaképpen a szolgdja. Maslona kertiili a h6siség és
a patosz romantikus kliséit, olyan szarkazmussal beszél a dicsé maltrél, mint
egykoron Andrzej Munk, Stawomir Mrozek vagy éppen Witold Gombrowicz.
Merthogy Domingo, ez a volt rabszolga abszolut szabad ember, szabadabb, mint
barmelyik poloniai jobbagy, akit az ura kénye-kedve szerint verhet és alazhat
meg. Beszédesen illusztralja ezt a félig jobbagyivadéknak, Ignacnak (Bartosz

Pawel Mastona: Kos (Bartosz Bielenia)
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Bielenia) a sorsa, aki a haldokl6 foldestr, Duchnowski (Andrzej Seweryn) tor-
vénytelen fia. A halalan levé nagytr a végrendeletében megprobélja jova tenni
btineit, tgy rendelkezik, hogy a szerencsétlen Ignacra iratja vagyona egyik felét.
Ezt azonban a rokalelki fivér, a komisz Stanistaw (Piotr Pacek) nem birja el-
viselni, féktelen gytloletét szabadjara engedve féltestvérét sziinteleniil bantal-
mazza. Am barmilyen &tokverte sors jut Ignac osztalyrészéiil, a végén rajta (is)
mulik a habort meginditdsa. Mert noha Kosciuszko eleinte nem bizik az egy-
tigytinek tliné fiatalemberben, 4m a végén mégis neki, a fattytnak kell valasz-
tania, hogy onérdekét kovetve apja végrendeletének birdsagi bejegyzése végett
Krakkoba siessen-e, vagy megértve a nemzet idvét szolgalé magasrenddi im-
perativuszt, azonmod csatlakozzon Kos tabordhoz. Egyszertien fogalmazva:
a teher és a felel6sség ezuttal is a megtiport lelkeken van. Nos, az ilyenfajta konf-
liktusoktol megosztott orszagban probal Kosciuszké akcidegységet teremteni.
Raadéasul mar a kertek alatt, mi tobb az ezredesné (Agnieszka Grochowska)
birtokdn van az orosz Dunin kapitany (Robert Wieckiewicz), aki éppen azért
jottide, hogy Kosciouszkot felkutassa, elfogassa, és ezzel elejét vegye a lengyel-
ség szabadsagharcanak.

Maslona nem dekorativ csataképekkel zstfolt torténelmi filmet készitett,
6 a szinfalak mogotti szituaciok taktikai szinjatékara volt kivancsi, arra, hogy
miféle érdekek mentén és miféle jellemformatumok révén késziil a vilag. A his-
toria tényeit ismerjiik, a felkelés elbukott, 1795-ben megtortént Lengyelhon djra-
felosztasa. Azoéta sok viz lefolyt a Visztulan, &m a film rendezgje tartozkodik
a nézo lefegyverzé megnyugtatasatol. Arra szolit fel, amelyre ma is sziikség
van: pontos ¢nismeretre és nemzeti dnképre. S hogy az alkotok mennyire
egylitt éltek hazajuk napi torténéseivel, azt érzékeltessiik egy frivol kozjatékkal.
Amikor a dijkioszté tinnepségen Robert Wieckiewicz atvette a legjobb férfi-
alakitasért jaro dijat, a szinész ahelyett, hogy az ilyenkor szokasos médon ki-
élvezte volna a hitisdg vasaranak dicséséges pillanatat, nem magardl beszélt,
hanem az orszag nyilvdnosséaga el6tt - a galat a televizio egyenes adasban koz-
vetitette - annak a reményének adott hangot, hogy néhany hét mulva Lengyel-
orszag ismét normalis orszag lesz. A valasztas azota megtortént, az olvaso el-
dontheti, hogy miként viszonyuljon a szinmtivész fent idézett véleményéhez.

Biztat6, hogy a kozélet dramai nem csak mult idejli tematikdban jelentek meg.
Az elsé6filmes Grzegorz Debowski Szinte semmi (Tyle co nic) cimd alkotdsa vidéki
gazdalkodok vildgaba vezet benniinket, s egy olyan torténetet mesél el, amely-
ben egy képvisel6 (Artur Steranko) hirtelen hatat fordit azoknak, akiknek bi-
zalmabol egykor magas méltosagba kertilt. Debowski a kozéleti demokrécia
kicsorbulasédnak tipikusnak mondhat6 szitudcidjara szegezi kamerajanak ob-
jektivjét. A helyiek meglepetten konstataljak a politikus palfordulasat, de nem
hagyjak magukat. Ennek az érdekvédelmi harcnak a vezéralakja Jarek (Artur
Paczesny), a kozosség becsiiletes és tekintéllyel bir6 tagja, aki van annyira 6n-
érzetes és aktiv, hogy vallalja a politikai manipulaci6 elleni kiizdelmet. (Akadt
kritikus, aki a h6s alakjadban az egykori Walesa vonasait vélte felismerni.)
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Ha fentebb a szabadsagvagyban és az onrendelkezés, az autonom élet igé-
nyében jeloltitk meg az imént targyalt filmek kozos gytanyagat, akkor bizvast
tekinthetjiik eszmei rokonuknak Olga Chajdas Eziist Oroszlanokkal kittintetett
Imago cim( holland-cseh-lengyel koprodukciéban forgatott mtivét, amely a ko-
zépfaju esztétikai konvencidknak méar-mar hivalkodéan szamarfiilet mutato
formavilagéval ugyanakkor élesen kiilonbozik is téliik. A cselekmény a lengyel
szabadsag sziil6foldjén, a fesztivalnak is otthont ad6 tengermelléken jatszodik
valamikor a ’80-as évek masodik felében. F6h6se egy punkzenét jatszo egytittes
énekesndje, Ela (Lena Goéra), aki a kornyék alternativ kultarajanak ikonja. Gyor-
san helyesbitsiink, ez a pedans bemutatas cseppet sem illik a h6sn6hoz, Ela
ugyanis nemcsak szinpadi megjelenésével és dalaival, hanem egész személyi-
ségével, minden gesztusaval maga a testet 6ltott ldzadas. Minden porcikajaval
megbotrankoztat, és nemet mond arra a szabadsaghianyos, szegény, lepusz-
tult Lengyelorszagra, amely akkor és ott mindenkit lefokoz, megnyomorit, bar-
hova tartozik is. Olyan az a vildg, mint egy monumentalis rozsdadvezet. Mint
Kieslowski Tizparancsolatanak lakénegyede, annak finom és intelligens poézise
nélkil. Ela egyfolytaban normét szeg, az anyjaval rosszban van, tiltott szereket
fogyaszt, diszharmoéniat sugarzé ruhakban jar, rdadasul lancdohanyos. Akkor
is, amikor a pszichiatridn kezelik, akkor is, ha mar allapotos, vagy kés¢bb, mi-
don szoptatja a gyerekét. Devians lenne? Ugyan mar, hagyjuk a jog és a szociél-
pszicholégia gondolathidnyos szentenciait, Ela a gyermekét rajongva szereti.
Csak éppen a sajat szabadelvii torvényei szerint. Van csaladja, néha a baratja,
Tomek is felttinik, de igazabdl Stach, a festémtivész az, aki el6hivja a lanybdl is
jobbik énjét. Stach jo pedagogiai érzékkel tudja, hogy az Elahoz hasonlé foko-
zottan érzékeny lelkeknek mindenekel6tt szeretet kell, és biztatas. Ela rajzol is,
merész, meghokkentd, lendiiletes vonalakkal felszabdalt képei hiperérzékeny
lenyomatai a tengermellék korabeli idegrendszerének.

A filmnek mar Gdynia el6tt is nemzetkozi hire volt, Karlovy Varyban pél-
daul rangos dijat is kapott. Egy vele készitett interjaban Olga Chajdas tgy fo-
galmazott, hogy azt szerette volna, hogy a kozonségben a film hatdsara két
fogalom gyokerezzen meg, a szabadsag és a vélasztas.

Mint latjuk, a lengyel film valtozatlanul napirenden tartja a félmalt, igy az
allamszocializmus vildganak a feltarasat. Krzysztof Lukaszewicz A Pilecki je-
lentés (Raport Pileckiego) cimi munkéja példaul a két egykori totalitarius hata-
lom, a németek és a szovjetek elleni haboru egyik legendas hésének, Witold
Pilecki lovassagi kapitany martiriumdanak allit emléket. Pilecki azon hazafiak
kozé tartozott, akik mar a habort elején tisztan lattak, hogy mind a nacizmus
mind a kommunizmus katasztréfatjelent a lengyelség szdmara. S6t, Lukaszewicz
hése nemcsak tisztan latott, hanem ennek megfelelGen élt és cselekedett. Hogy
tantsagot tehessen Auschwitz poklarél, onkéntesen vallalkozott a rablétre,
majd sikeres szokése utdn a szovjetek elleni harcnak is élenjaré katondja volt.
Ez utoébbi akkortajt f6benjaré blinnek szamitott, s bizony a kommunistak nem
is kegyelmeztek neki. Vele ellentétes karakter Robert Glifiski A megfigyeldje
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(Figurant). A rendez6 nem akarki, életmtivét olyan remeklések dicsérik, mint az
1992-ben készitett Minden, ami a legfontosabb (Wszystko co najwazniejsze...) vagy
a 2001-es Szia, Tereska (Czesc, Tereska). Uj mtive mindenekel6tt témajanak fri-
volsagaval hivja fel magara a figyelmet. F6alakja egy krakkoi fiatal amatér fo-
togréafus, bizonyos Bronek Budny (Mateusz Wieclawek), akit az 6tvenes évek
végén a titkosszolgalat beszervez, és azzal bizza meg, hogy el6bb fényképezs-
géppel, majd filmfelvevével dokumentalja Karol Wojtyla, a késébbi II. Janos P4l
papa életének pillanatait. Kikkel taldlkozik, kik keresik fel, kik kot6édnek hozza?
Az eset valaha megtortént, a féalak modelljéiil szolgalo fotografus anélkiil ko-
vette a hires célszemélyt negyedszazadon keresztiil, hogy egyetlen sz6t sem
véltottak egymadssal. A fiatal fotds latszolag j6 vasart csindlt, a ,cég” lakassal
jutalmazta odaadésat. A film érzékenyen abrazolja azt a folyamatot, ahogy
Brunek személyisége eltorzul, emberként leépiil, kitiresedik, s teljesen azonosul
a maniakus kop6 szerepkorével. Még odahaza is a Wojtyta-tugy foglalkoztatja,
feleségét és kisgyermekét teljesen elhanyagolja. Gliriski szerint hésének drdmai
vétsége az, hogy - az iras szavaival élve - a szeretetlenség btinébe esve a titok
asszonyaval paraznélkodott. Nem csoda, hogy felesége elkoltozik téle. Brunek
magara marad, amikor rddobben, hogy mit cselekedett, mar kés6. Talan csak
a végjaték hordoz némi vigaszt, a film végén a hést egy templomban latjuk.
Eljutott volna a btinbanat stadiumaba?

Az egykorvolt szocializmus évtizedeinek egyik legszinvonalasabb mtivészi
latleletét Jan Holoubek készitette el, akinek el6z6 munkdja, a 25 év drtatlansig
(2020) nalunk is sikert aratott. A rendez6 Gj filmje a Doppelginger. Sobowtor (A hason-
mis) kémtorténetbe oltott pszicholégiai horror. A vasfliggony két oldalan jat-
sz0d6 cselekménynek két hése van, akik kozott agy létezik kapcsolat, hogy
semmit sem tudnak egymasrol. Egy kozépkort asszonynak elttinik a gyermeke,
s hidba keresi, nem lel a nyomadra. Ezt a rejtélyes hidnyt hasznalja ki Hans (Jakub
Gierszal), aki mai széval élve dissziddl Lengyelorszagbdl, és Strasbourgban
kezd 4j egzisztenciat. Egy hivatalban dolgozik, élvezi a joléti tarsadalom kom-
fortjat, mikozben kidertil, hogy a hés bizony két kapura jatszik: a lengyel tit-
kosszolgélat munkatarsaként bizalmas informéciokat juttat el megbizéinak. Az
hogy Hans egyszertien ,eltulajdonitotta” valaki masnak, az elttint fiinak a sze-
mélyiségét, vagyis lopas révén tett szert Gj identitasara. (A film f6alakjat nem
csupan az alkotok képzelete sziilte, a forgatokonyvet jegyz6 Andrzej Golda
a torténet megirasakor erésen tdimaszkodott olyan egykori titokszolgéak histo-
ridira, akinek tevékenységét az allami szakarchivumok dokumentéciéja 6rzi.)
Csakhogy az ,igazi” elttint fiat Jannak (Tomasz Schuchardt) hivjdk, Gdariskban
él csaladjaval, mérnokként a legendas Lenin Hajégyarban dolgozik, tagja a Szoli-
daritasnak, és sok tarsaval azért kiizd, hogy hazdja végre szabad és fligget-
len legyen. Vajon mi kapcsolja 6ssze a két embert? Mi az a bizonyos titok? Anél-
kiil, hogy a rendezé rejtvényfejtéssé lapositana a torténetet, a fesziiltség az
utolsé pillanatig fennmarad. A filmet méltat6 kritikusok a bemutaté utan nem
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atallottak megjegyezni, hogy heuréka, ime Krzysztof Kieslowski hires remeké-
nek, a Veronika kettds életének az utdhatdsa. A KieSlowskira valé utalas talan
talzas, a Veronika alkot6ja akkor méar rég eltavolodott a politikum téméjatol,
Holoubek viszont éppen a politikai tartalmakat emeli ki. Emellett érti a mtifaji
film észjardsat, remekiil egyénit és kittin6en mesél. Filmje jogosan nyerte el
a legjobb rendez6 dijat.

J6 ha az emlékezetiinkbe idézziik, a mult sohasem tekinthet6 a valamikori
torténetek diszkrét rezervatumanak, ellenkezéleg, a tegnapok lezaratlan histo-
ridi olykor csak ideiglenesen ttinnek el a szemiink el6l, hogy aztdn amint lehe-
t6ség lesz ra, buvopatak modjara tGjra felbukkanjanak. Erre figyelmeztet ben-
niinket Jan Kidawa-Bloriski Kis Rozsa titkos élete (Rozyczka 2) cim(i mtive, amely
a 2010-ben forgatott nagysikerti Kis Rozsa folytatdsa. Mint emlékezhettink r4,
az elso film 1967-68-ban, az allamilag vezérelt antiszemita kampény idején jat-
szodott, s arrél szolt, hogy Roman Rozek (Robert Wieckiewicz), a lengyel bel-
biztonsagi erdk tisztje sajat szeretdjét, Kamilat (Magdalena Boczarska) bizta
meg a koztiszteletnek 6rvend6 irodalmar, az altaluk cionista ellenforradalmér-
nak tartott Warczewski professzor (Andrzej Seweryn) megfigyelésével. A fiatal
lany olyannyira kozel kertilt a tudéshoz, hogy beleszeretett. Csakhogy ezt a fél-
tékeny Rozek mar nem birta elviselni. Ugy allt bossztt a dolgok szamara ked-
vez6tlen fordulata miatt, hogy Warczewskit tajékoztatta Kamila réla készitett
titkosszolgalati feljegyzéseirdl, kés6bb pedig - miutdn tavozott a ,,cégtsl” - a pro-
fesszort megolte. A Kis Rozsa titkos élete évtizedekkel az alaptorténet utan, nap-
jainkban jatszodik. Ennek hésn6je Warczewski professzor lanya, Joanna, akit
ugyancsak az els6 filmb6l ismert Magdalena Boczarska alakit. Joanna tgy néz
ki, mintha a divatmagazinok cimlapjarél lépett volna elénk: gyonyort és sikeres
noé, aki hazdja diplomatajaként rendszeresen ingazik Briisszel és Vars6 kozott.
Maganélete is irigylésre mélto, a film gyakran mutatja amint szerelmével, a nem-
zetkozi hirt karmesterrel, Krzysztoffal (Pawel Malaszynski) egzotikus vagy
nagyvilagi helyeken élvezik egymads tarsasagat. Csakhogy az idillikusnak ttin6
allapot egy pillanat alatt valik semmivé, amikor férje egy terrorista akcio soran
életét veszti. S ezzel a sorscsapasoknak még nincs vége, az asszony nemsokara
egy zsarol6 levelet kap, amelyben az all, hogy vagy fizet a rejtélyes telefonalo-
nak szazezer eurdt vagy nyilvanossagra hozzak sziilei titkosszolgalati maltjat.

Mitévo legyen most ez a térékeny asszony? Zoksz6 nélkiil teljesitse a zsaro-
lok kérését, vagy vegyen egy nagy levegétt, és maga tarja fel sziileinek titkokkal
teli keserves élettorténetét? Az els a bukas, a masodik a felmagasztosulas ttja.
Blonski hésnéje tisztaban van a kockazatokkal, és az utébbit valasztja.

Maradjunk még a dontési helyzetek dramai lehet6ségeinél. A szabadsag és
a valasztas lehet6ségének szenvedélyes akardsa képezi Dorota Kobiela (DK)
Welchman és Hugh Welchman nagyszabasti animaciés filmjének, a Parasztok-
nak (Chlopi) is a f6téméjat, amely Wladystaw Reymont azonos cimd, 1924-ben
Nobel-dijjal kittintetett regényébdl sziiletett. Az angol-lengyel szerzéparnak
nem az az els6é kozos munkadja, el6z6 mtviik, a 2017-ben készitett Loving Vincent
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braviros animacios technikéja révén vilagsikert aratott. Uj alkotdsuk a korabbi
filmjiik képalkotasi eljarasat fejlesztette tovabb. Welchmanék nagy gonddal
megalkotott mutatvanya azon alapul, hogy a beallitdsokra tagolt és szinészek-
kel eljatszatott torténetet el6szor hagyomanyos médon kameraval leforgattak,
ezt koveten a felvételek alapjan kézzel festett fazisképeket készitettek, amit
végiil digitalis eljarassal mozgoképpé alakitottak. A mozivasznon tehat igazi
szinészek jatszanak, de a kép nem a fotografikus realizmus, hanem a festmény-
szer stilizacio torvénye szerint mtikodik. Az alkotok a képi stilus megalkotdsa
soran sokat meritettek a lengyel képz&mtivészet és viselettorténet tradiciojabol.
A munka roppant mennyiségét beszédesen érzékeltetik a szamok: tobb mint
szaz lengyel, ukran, szerb és litvan fest6 honapokig dolgozott azon, hogy elké-
sztiljon a 72000 faziskép. (Nota bene: az ukran munkatarsak egy része a habora
miatt menekiiltként érkezett Lengyelorszagba.)

A Parasztok cselekménye egy kis lengyel faluban, Lipcében jatszo6dik, f6hose
pedig az elad6sorban levd, gyonyori és megkozelithetetlennek tartott Jagna
Paczesiowna (Kamila Urzedowska). A faluban minden legény és férfiember réla
abrandozik. Vajon a szépség mennyiben dldds és mennyiben atok, tidvoziilésre
vagy inkdbb karhozatra predesztinal-e? - kérdik a szerz6k, akik a mt f6témajat
éppen az emberi szenvedélyek dramai divergencidjaban hatdroztidk meg.
Welchmanék a zart faluk6zosség emberi torténéseit egyetemes néz6pontbol
lattatjdk, nem elégszenek meg a jelenségvildg felszini kuriozitasainak meg-
mutatdsaval, 6k az eseményeket mélyr6l mozgaté dltalanos és egyetemes lét-
torvények megragadasara tesznek kisérletet. A torténet azzal kezdédik, hogy

DK Welchman—Hugh Welchman: Parasztok | Kamila Urzedowska és Mirostaw Baka
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Jagna viszonyt kezd a mar hazas Antekkal (Robert Gulaczyk), mikdzben Antek
apja, a megodzvegytilt Maciej Boryna (Mirostaw Baka) maga is szemet vet a szép
fiatalasszonyra, aki azonban lathatéan nem vonzdédik a néla sokkal id6sebb
férfihoz. Tekintetét keriili, ha taldlkoznak, igyekszik elkertilni. Csakhogy ahol
a birés, a javak feletti rendelkezés szabja meg a dolgok értékhierarchidjat, ott az
érzelmek, a vonzasok és valasztasok sem képezhetnek fiiggetlen univerzumot.
Jagna édesanyja is azt mondja ldnyanak, hogy legyen eszénél, Maciej elfogada-
saval megalapozhatja a szerencséjét, hiszen a férfi a kornyék leggazdagabb em-
bere, aki kész a legjobb foldjeit azonnal az ifja asszony nevére iratni. Végiil
alany megadja magat a kortilmények hatalmanak, feleségiil meg a nagygazda-
hoz, &m Antek iranti vonzalma tovabbra is eleven marad.

Maciej konok és erészakos férfia, a cselekedeteit biral6 és férfiként vele riva-
lizal6 Anteket - aki véltozatlanul hevesen udvarol Jagnanak - és csaladjat el-
tildozi, amikor azonban 6 maga konfliktusba kertil az orosz karhatalommal, a fia
kel a védelmére, amiért ugyanakkor Anteket bortonbe csukjak. Az események
tavasszal vesznek éles fordulatot. Torténik pedig, hogy a betegségébdl éppen-
hogy kigyogyult Maciej vetés kozben egyszercsak elvagédik, és meghal. Ett6l
kezdve Antek 1ép a helyére, ¢ lesz a falu els6 gazdaja, am a dontéseiben bizony-
talan, néha egyenesen gyéva férfi arra nem lesz képes, hogy szeret6jét megvédje
a koznép, az ,asszonykorus” régota érlel6d6 bosszujatol. A falu lakoi ugyanis
elérkezettnek latjak az id6t a fiatalasszony eliildozésére. Mert Jagnat voltakép-
pen mindenki gytilolte, van, aki a szépségéért, mas a gazdatol kapott foldekért
irigykedett r, de olyan is akadt, aki sajat elatkozott életének 6sszes nyomoru-
sagat rajta, a mar-mar boszorkanynak tekintett asszonyon kivanta megbosszulni.
A harcban Jagna azt mutatja meg, hogy nemcsak szép, de erkolcsileg is a tobbiek
folott van. A Maciej altal kapott birtoklevelet megvetéen odaadja ellenségeinek,
6 pedig néman tliri, amint a gyilolkodé varjak, a falubeliek megkotozik, ruha-
jat letépik, a falu hatardban pedig meztelen testét sarral dobaljak meg.

Mikodzben kibontakozik el6ttiink az ész és a sziv, az értelem és az érzelem
nyugvopontot nem ismer6 dramaja, az emberi élet konfliktusainak héatterében
megelevenednek el6ttiink a tradicionalis lengyel falu pazar ritualéi a sziile-
téstol a halalig, munkéatdl az tinnepekig. A szerz6k megtartottak a regény szer-
kezeti tagoldsat, az emberi vilag eseményei nem nmagukban allnak, hanem
részei a természet 6si rendjének, amelyben az évszakok valtozasa hol felfokozza,
hol pedig ellenpontozza Jagna, Antek és a tobbiek sorsanak fordulatait. A film
kedvezé fogadtatasat jelzi, hogy a lengyel filmszakma a Parasztokat nevezte be
a jovo évi Oscar-dijra.

Ugyancsak a végzet kiszamithatatlan hatalmat és az emberi sorsok torékeny-
ségét dbrazolja a lengyel film kozépnemzedékéhez tartozé Stawomir Fabicki
Nyugtalansig (Lek) cimd alkotasa is. A Nyugtalansig beszédes cimével a létezés
bergmani tajaira vezet benniinket. A film tulajdonképpen road-movie. Kies-
lowski hires monddsa szerint nem a megérkezés, hanem mindig az utazas maga
a lényeges, amelynek soran feltarul el6tttink, hogy kicsodédk is vagyunk mi,
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emberek, mit akarunk és merre tartunk. A cselekmény négyotode egy autéban
jatszodik, melyben egy testvérpar utazik, Malgorzata (Magdalene Cielecka) és
Lucja (Marta Nieradkiewicz). Mindketten a negyvenes éveik elején jarhatnak,
sikeres és vonz6 kozéposztalybeli nék, akiket elemi egzisztencidlis gondok
helyett létezésiink , kifinomultabb” dilemmai gyotornek. Malgorzata rakbeteg-
ségben szenved, fajdalmai enyhitésére idérél idére morfiumot kell magahoz
vennie. A film 4rnyaltan jellemzi a h6soket: Malgorzata rendszeret6 és preciz
lélek, gyerekkoratol kezdve minden dolgot igyekezett gondosan megtervezni
és kézben tartani. Most is tudja, hogy mi var ra, ezért még a haldl médozatat is
maga igyekszik megvalasztani. Azért utaznak el egy svajci szanatériumba,
mert ott lehet6sége lesz arra, hogy eutandzia révén vessen véget életének. Még
a szertartas részleteirdl is rendelkezik, elmondja hiiganak, hogy milyen zene
sz6ljon, és milyen ruha legyen majd rajta. A film hésnéje maskiilonben nyugodt
és dertis személyiség, huganak gyerekeivel viddman moérikal, ségoraval is tré-
tasan tarsalog, amikor pedig megallnak valahol pihenni, nagy kedvvel lovagol,
s az utolso alkalmi szeretkezés lehet6ségét sem hagyja ki.

Lucja karaktere ennek pont az ellenkezéje, gyakran rogtonoz, a spontaneitas
kiralyndje, aki az elején még nem tudja pontosan, hogy milyen médon tudja
céljait elérni. Most példaul azzal a hats6 szandékkal véllalta az utazast, hogy
valamiképp majd megprobalja testvérét eltantoritani a rettenetes tervt6l. Mintha
nem szamolna azzal, hogy ez az ut Malgorzatdé, mindennek tgy kell torténnie,
ahogy névére azt elére tervezte. A nagy utazas vége mar-mar érzelemmentesen
preciz és el6irdsszerd, itt nincs helye a rogtonzésnek. Még azzal is szamoltak,
hogy mivel a méregpohar tartalma elviselhetetlentil kesert, ezért Lucja az els6¢
kortyok utdn nyomban odaadja az el6készitett csokolddét a névérének. Aztan
minden Ggy torténik, ahogy Malgorzata eltervezte. Fabicki éppen azzal rendit
meg, hogy hésnéjének racionalizmusdhoz igazodva nem enged teret az érzel-
mek hullamvasutjanak. Tudomésul veszi a természet torvényeit, s ahelyett, hogy
lapos erkolcsfilozofiai vagy teologiai fejtegetésekbe bonyolédna, mély empatia-
val kezeli sarokba szoritott h6sének dontését.

A mault szazad nagy német antropolégusa, Arnold Gehlen az embert , hia-
nyos”, befejezetlen 1ényként hatarozta meg, akinek éppen ezért legf6bb feladata
onmaga folyamatos Gjjateremtése. Ez az 6népités 6rokos készenlétet jelent hely-
zetlink értelmezésére, valamint az ennek alapjan elvégzend6 onkorrekciéra.
Mintha Gdynia idei filmjei a jeles német filozéf nézeteihez proébaltak volna
»esettanulméanyokként” szolgalni. A kiindulépont csupa negativitas: szabad-
saghiany, jogfosztottsag, blin, betegség. Mit tehet ebben a helyzetben az ember?
Egyetlen lehet&sége a tett, a cselekv6 vélasz. S ez talan nem is kevés.

HITEL



Szénasi Miklos

Derékig ér6
csalantenger

Te vagy az Egyetem sugarut,

a Nagyerd¢, a kanyarodé villamos
és a Palma cukraszda.

Ftivel benétt jatszotér,

derékig él6 csalantenger.

A Hadhazi tton végigrohano
naplemente. Alom vagy,

akivel ébredek (hangozzon
barmilyen kozhelyesen ez).

A Kert vagy és a Volgy,

a csatorna melletti at.

Séarga kavics a mtizeum el6tt,
arnyékos boltiv a tekinteted.

Auto6 vagyok, befordulok a telephelyre.
A rakomany ladédkban vérja
sorsat. Tliz a nap, izzik a jalius.

Te és én

A haz magasra tor, fogalmam
sincsen, hany emeletes.

Ott taldlkozunk a trafiknal, ahol
nyalokat kapnak a gyerekek.

SZENASI MIKLOS (1967) ir6, kolt6, lapszerkeszts. Legutobbi (Heller Zsolttal kozosen jegyzett)
kotete: Allitsuk meg az idét (2021).
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Innen tudom, hogy csak dlom ez.
Elképzelem, hogy nem az,

hogy nem tortént meg, ami tortént,
hogy most el6szor latlak,

és emlékezni fogok rad, meg

a nagyapadra, aki nehezen jart.

Legkozelebb a Kossuth utcan futunk dssze.

Mar hasonlitasz arra, aki leszel,

és akinek majd évek milva azt mondom,
te voltal az, aki a jatszotéren

magasra hajtottad a hintat, és

én voltam az, aki a maszokanak
tdmaszkodva figyeltelek.

Masfél perc

A kanyar utan lassitok, onnan mar

nincs messze. Nincs messze semmi,

vagy talan talzottan is. De mar nem sietek.

Jobbra erd6, nem az, de olyan, még soha

nem gyalogoltam a végéig, balra jarda és keritések.
A téren jatékok, néhany gyerek futkarozik.
Szembdl busz, lassan fordul a megélloba.

Nem tudom, akarom-e elképzelni, htisz év mulva
mi lesz. Hasz éve azt hittem, 6rokké vizes
poloban rohanok. Orokké fuj a szél, fordul az égen
a Goncolszekér, egyike a kevés csillagképnek,
amit felismerek. Kivételes nap ez, pont olyan,
mint a tobbi. Mésfél perc, és megérkezek.



Bertha Csilla

,A mindenségnek faj dalom”

Néhany Dsida Jen6-vers angol forditasarol

,Faj a foldnek és f4j a napnak / s a mindenségnek faj”, bizonyara f4j Dsida Jen6
dala. Az emberi mindenségben azonban a magyarokon, illetve a magyarul
beszél6kon kiviil nem sokan érezhetnek ra a magyar fajdalomra az 6 verseibdl
sem, hiszen azok atit6 erejii forditasban igencsak kevesekhez juthatnak el. Az
angolul eddig megjelent Dsida-versek sora meglehet6sen révid, annal nagyobb
hét a jelent6ségiik; érdemes szdmba venni 6ket.

Hatalmas zsoltarat, a Psalmus Hungaricust Dsida-kotetben el6szor itthon is
késoén, 1980-ban kozolték, angolul pedig csak a legutébbi években valt olvas-
hatéva, de mostanra mér harom véltozat is sziiletett: Makkai Addm, Lengyel
Baliko Péter és Veszely Ferenc forditdsaban. A Nagycsiitirtok angolul el6szor
a Gomori Gyorgy és Szirtes Gyorgy altal szerkesztett The Colonnade of Teeth
(A fogak tornaca) cimti, Angliaban kiadott 1996-os antologiaban szerepelt Go-
mori Gyorgy és Clive Wilmer tolmacsolasdban mas Dsida-versekkel egyetem-
ben: Vallomds, Tavalyi szerelem, A sotétség verse. Néhanyat Szirtes Gyorgy The Lost
Rider cimi kotete is atvett (Eltévedt lovas, 1997), és Makkai Adam is bevélogatta
ket monumentalis gytjteményébe, az In Quest of the Miracle Stag (A csoda-
szarvas nyomdban, 1996), kiegészitve tovabbiakkal: Szerendd Ilonkdnak (ford.
Joseph Leftwich), A kéltd feltamaddsa (Peter Zollman) és a Mi lesz ebbdl? (Makkai
Adam); A sotétség verse pedig mas forditdsban, a Watson Kirkconnellében sze-
repel. Gomori és Wilmer forditasait rovid bevezetével a Hungarian Review ké-
s6bb djrakozolte 2013 jaliusdban, majd még kettét hozzaadva a novemberi
szamban: Nocturne és Biicsii az elitélttdl.

Orvendetesen tobb kival6 emigrans magyar kolt6 - angol nyelvteriileten
a mar emlitett Makkai Adam, Gomori Gyorgy, Szirtes Gyorgy mellett Sohar
Pal, Nicholas Kolumban, az egyébként fizikus Peter Zollmann vagy a Balassi-
kardos, szintén fizikus Czipott Péter - szolgélta és szolgdlja a magyar koltészet
tgyét: forditassal, kotetek szerkesztésével, kiadasaval. Dsida Jen6-verset els6ként

BERTHA CSILLA (1946) irodalomtorténész (Debreceni Egyetem, Angol-Amerikai Intézet). Leg-
utobbi szerkesztett kotete: A Nation Dismembered. The 1920 Treaty of Trianon in Hungarian Poetry
(Szétszaggatott orszag: Az 1920-as trianoni békeszerz6dés a magyar koltészetben), 2019.
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Gomori Gyorgy - az ‘56-ban Anglidba menekiilt, s azéta ott é16 kolts, mifordito,
irodalmar - tiltetett a4t angolra. O hivta fel a figyelmet az els6 angolul megjelent
tanulmanyra az erdélyi kolt6rél, a pozsonyi szarmazéast, Amerikaba emigralt
Reményi Jozsef ir6, irodalomtorténész tollabol, amelyet a londoni Slavonic and
East European Review kozolt 1956-ban (Gomori, Tiszatdj). Akkor még egyetlen
Dsida-vers sem létezett angolul, s a tanulmany is csupan egy versrészletet és
egy-egy sort tartalmaz, igy nem is kelthetett semmiféle visszhangot. Sajndlatos,
mert a The Transylvanian Poet: Jend Dsida cimt ért6, érzékeny iras kiemeli a fia-
talon elhunyt kolt6 kivételes formamtivészetét, végsokig lecsiszolt, mégis friss
verselését, Keatshez is hasonlithat6 esztétikai igényességét. Olyan kozép-kelet-
eurépai koltének abrazolja, aki miivészi egységbe olvasztja egyfeldl az alkotoi,
masfeldl az erkolesi és intellektualis nemzeti felel6sségérzetet, miként W. B.
Yeats az ireknél. A magyar nyelv izolaltsaganak terhével, ,politikai szogesdrot-
tal kortilkeritve”, ,az erdélyi magyar torténelem siralmas id6szakaban, mintha
az orszagan atsoprd kozmikus tliz csapddjaban, élet és pokol kozott élne, még-
is immunisan barmiféle gytiloletre és bossztiszomjra” (Reményi, 249).

Gomori maga is szamos tanulményt irt Dsidardl, de csak sok évvel Angliaba
koltozése utan kezdte forditani egyediil vagy Clive Wilmer angol koltével ko-
zosen, ahogyan irja egy rovid szamadasaban (Tiszatdj). S6t, LAng Gusztav szives
szobeli kozlése szerint, doktori disszertacidjat is réla szandékozta irni, amely
munka azonban kényszertien félbeszakadt az 1956-os forradalom és utana a me-
nekiilés miatt. A The Colonnade of Teeth antolégidban el6szor megjelentetett
Maundy Sunday a Nagycsiitirték meghatarozo, id6tallé angol véltozata; az ihle-
tett, arnyalt forditas agy szoveg- és formahd, hogy angol versként is kivalo.
Ragyogoan visszaadja a hangulatat, ritmusat, diszitetlen, tomor nyelvét, tomor-
ségében kiilonos fesziiltséggel teli atmoszférajat, rejtélyes-misztikus hullam-
veréseit. Csak egy példa ra:

Testem torott volt és nehéz a lelkem,
mint ki sotétben titkos atnak indult,
végzetes foldon csillagok szavara,

sors el6l szokve, mégis szembe sorssal’

My soul was heavy and my body broken —

I felt like one who, on a secret journey,

Sets out in darkness, summoned by the stars
On fateful earth, braving yet fleeing doom

1 Mint tudjuk, a magyar, féként az erdélyi irodalomban a Nagycsiitértik szdmtalan utalasban,
intertextusként vagy parafrazedlva felbukkan, itt csak egy kevésbé ismerhet6 példat emlitek.
Sz6cs Géza Raszputyin kiildetése cimti draméajaban, az els6 vilaghaboriis mérhetetlen pusztitas
latomasa nyoman az eurdpai uralkodokat a hdboru elkeriilésére megszallottan és kétségbe-
esetten rabeszélni probalo fészerepls szavai idézik meg ezeket a sorokat: ,Mennyei nagy-
hatalmak szavara s a végzet elharitdsara indultam ttnak” (kézirat, 2014).

HITEL mihely



Az angolul olvashatova valt Nagycsiitirtok egy ir koltét-mtiforditot, Dennis
O'Driscollt (1954-2012) sajat valtozata - egyfajta lirai parafrazis - megalkotasara
ihletett. A kordbbi és a kortars ir kolt6k koziil tobben is felfedezték a magyar
irodalom egy-egy szerz&jét, jelenségét, torténelmi parhuzamokra is réérezve,
amint ez érthetd is f6ként a kis népek masokra is kiterjedé figyelmének koszon-
hetéen. A Nobel-dijas William Butler Yeats szépen példazza ezt, aki fiatal ko-
raban balladat irt a legendéds (mint a kutatas kimutatta, valéban ,csupan” le-
gendabeli) Rényi Ferencrél, az 1848-49-es szabadsagharc utan iszonyatosan
megkinzott, de tarsait akkor sem elarulé szabadségharcosrél Es Rényi Ferenc
hallgatott - Magyarorszdg, 1848 cimmel, amelyben e szavakkal koszonti a magya-
rokat: ,6, sebzett szivli nép, e bis pohart / Nyugat magyarja hadd koszontse
rad” (Gergely Agnes forditasa, 1991, 165-66, aki innen valasztotta Yeats-r6l sz616
konyvének a cimét: Nyugat magyarja). Egy a népi kultara irodalomépité jelents-
ségérdl értekezo esszéjében is utal Yeats a magyarokra: ,Minden nemzeti dra-
mai mozgalom vagy szinhdz olyan orszagokban, mint Bohémia vagy Magyar-
orszag [...] az egyszer(i emberek tanulméanyozasabol nétt ki, akik barmely mas
osztalyndl jobban 6rzik a nemzeti sajatossdgokat” (Yeats, 222). A kortarsak ko-
ziil is jonéhanyan fordultak érdeklédéssel a kozép-eurdpai koltészet felé, és
(a szintén Nobel-dijas) Seamus Heaney fajlalta is, hogy a magyar kolt6k nem
elérhet6k angolul (igaz, 6 maga is inkabb lengyel és cseh verseket forditott).
Hugh Maxton alias W. ]. McCormack, kolt6 és irodalomtudés viszont tanulma-
nyokat is szentelt a magyar koltészetnek, f6ként Nemes Nagy Agnesrél szélva,
akinek a verseibdl sajat forditasdban kotetet is megjelentetett (Between — Kozitt,
Corvina, Budapest, 1988).

A Nagycsiitortok allomasat cimébe emelve, Dennis O’Driscoll atirasa, az
1999-ben sziiletett Allomds. Dsida Jend versére - eredeti cimén: A Station - after
Jené Dsida (amelyet szintén Gomori Gyorgy tolmacsolt magyarul, s mindkét
valtozat, az eredeti verssel egytitt az Egész vildghoz langbeszédiil cimt, Dsida
emléke el6tt tisztelgs kotet appendixében latott napvildgot, 2017, 67-69), a for-
dit6i el6sz6 szerint: ,A nemzetkozi kolt6i empatia kiilonlegesen szép kifeje-
zése” (Gomori, Korunk, 75-76). Mint koztudomast O'Driscollrél, mtiveiben - mas
eurépai koltsk mellett is - igen hangsulyos Philip Larkin hatasa. O is jellem-
z6en a larkini kiilvarosi, tobbnyire ingdz6 kisember sorsanak, életének rész-
letrajzain keresztiil jut el az altaldnosabb tartalmakig. Az Allomds valéban az
egyediil maradt hétkoznapi ember szenvedését festi plasztikusan, apré moz-
zanatokon, képeken keresztiil. Legalabbis egy szinten. Am az eredeti Dsida-
vershez hasonléan, a parafrazis is kitagitja a konkrét, targyias részleteket
ametafizika irdnyaba. Mindkét versre igaz, amit Lang Gusztav allapit meg a Nagy-
cstitortokrol: hogy szinte ,teljesen a szerkezet ritmuséval, a kiils6 és bels6 leira-
sok valtakozasaval éri el, hogy a targyi elemek a lelkiallapot szimbdélumaiva
minGsiiljenek, s a bels6 rajz ez »atlényegitett« kiilvilag egyenes kovetkezmé-
nyének tinjék”. S ezzel a ,,patosztalansaggal” - a befejezés ,,sokkhatdsat” érve
el (Lang, 176).
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A terza riméban irott, s ezaltal a dantei mélységeket és magassdgokat is
felvillanté Allomds azt sugallja, hogy mennyire mélyen érezte 4t az ir kolt6
amagyar el6dot athaté maganyossag- és félelemérzetet. O’Driscoll verse azon-
ban nyiltabban mondja ki, amit Dsida megrazoéan sejtet: a parhuzamot Krisztus
és az elbeszél6 szenvedése kozott. Miért szép? Dsida Jend: Nagycsiitortok cimi
verselemzésében Cs. Nagy Ibolya Dsida sajat gondolatait, szavait is idézve
a koltészet szépségeinek érzékelési modjarol, erételjesen mutat ra a miszté-
riumi létdimenzi6, a krisztusi szenvedés és dldozatvallalas megfoghatatlan,
csak , borzongva megsejthet6” lényegvalosagara (Cs. Nagy, 15). Az ir versbol
talan éppen ez a csak ,borzongva megsejthet6ség” hidnyzik, mert bar a beszélé
szorongdasa, tarstalansaga ott is emlékeztet Krisztus kinz6 szenvedésére, de
az utaldsok joval egyértelmtibben fejez6dnek ki: ,Hallgatom démonaim jos-
latat, még milyen // kereszt var ram”, vagy ,Péter kakasszoig képes aludni”.
A krisztusi elarultatas itt is rémiszt6 tudat - viszont a dsidai , messzirél lop6dzo
ellenségek” rejtélyének ,finom ideggel” atérzett azonosithatatlansagat (az
eredeti vers megfelel6 helyén, még miel6tt késébbi sorok megvilagositjak):
a kétségtelen arulds néven nevezése véltja fel: ,dtadva engem a maganynak, //
ami visszatér, mint a vacsora ize a szamban, meg az arulas // gondolata fe-
jemben”.

Az elhagyatottsagot O'Driscollnal is az alvé vagy magukba zarkézva vara-
kozé utasok teszik teljesebbé; 6 is felsorolja Pétert, Jakabot, Janost és Matét,
az dlomba meriilt tanitvanyokat, azonban az Gj részletekkel kib&vitett képek az
alvas pozarol, mikozben erdsitik az emberi kozony, egytittérzés-hidny, még kis
aldozatokra is képtelenség megtestesitését, lirai szemléletességét - valamelyest
csokkentik a dramaisagot (példaul ,Jakab nyala becsorog / a kisparnéba, amit
salabol forméazott maganak. Janos // a csupasz betonon alva...”). Kevésbé 6ssz-
pontositjak a figyelmet a lirai én elkeseredettségére, a teljes reménytelenségre,
amelyet Dsida az 6tszori ,aludt” riaszté, kopogé ismétlésével tesz végletessé:
,Péter aludt, Janos aludt, Jakab / aludt, Maté aludt és mind aludtak...”. (Az
igazsag kedvéért hozza kell tenni, hogy az O’Driscoll rendelkezésére all6 angol
forditasban is csak haromszor ismétlédik az ,aludt™ ,Peter was now asleep,
and James and John / asleep, and Matthew, all of them asleep” - lathatéan
a forditok maguk sem véllaltak a sokszoros, litktet6 széismétlést.)

A Nagycsiitortok zard soraiban véres verejtékezésével a kolté mar teljesen
atlényegiilt a gyotrédé Krisztussa. Az ir Allomds-versben szintén felkavaré,
vizionarius képszertiségben cstucsosodik ki az iszony és fajdalom: , a félelem /
homlokomrdl belecsurran a jelz6ldampa konyortelen pirosaba” - de ez a kép
tovébbra is szorosan kétédik a targyi valésaghoz (,jelz6lampa”); bizonyos mér-
tékig mintegy leszéllitja Krisztus vivodasat az allomas létszintjére. Ugyanakkor
nala, Dsidatol eltéréen, ez nem a vers zaréakkordja: még egy terzina koveti,
amelynek az érzésélménye benne lappang ugyan a Dsida-versben is, de nem az
utolso szoként:
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S akkor, mintha csak vaganyt valtanék, imadkozni kezdek,
hogy sose érjen ide vonatom, hogy utamat végképp elhalasszam,
hogy lekésve minden csatlakozast, muljék el télem ez a pohar.”

Dsida kolté-beszél6je egyszerre rettegi és véllalja az dldozatot: ,sors el6l szokve,
mégis szembe sorssal”. Pomogats Béla éppen a megvaltaskeresésben, , a meg-
valtas miivében” osztozni kivano személyes részvételben 6sszegzi a vers lénye-
gét, abban, ahogyan ,a salyos torténelmi gondokkal kiizd6, maganyos erdélyi
kolt6 aldozatdnak keresztény értelmét és természetfeletti tavlatat vilagitja meg”,
amikor ,szorongo lelkiallapotaban”, felismeri ,a virraszté Krisztus maganya-
nak és gyotrédésének értelmét: az dldozat misztériumat” (Pomogats, 2017, 12).

Philip Coleman, ir irodalmar a Dsida-inspiralta Allomdsrol értekezve jelzi az
segyértelm keresztényi referenciak” jelenlétét, de kiemeli, hogy ez ,szekulari-
zalt valtozata Krisztus szenvedéstorténetének, amely a kertbdl a vasatallomés
terébe kertil at”. A tobbértelmtiséget is megengedve, még hozzateszi: a vers ,az
az iranti vagyat is szinre viszi, hogy egy pillanatra egyidejtileg érvényesiiljon
szekuldris és spirituélis a »végképp elhalasztott« isteni bizonyossagban” (Cole-
man, 21-22). A ,vagany-valtassal” viszont az az ,egy pillanat” elmulik; az ir kolté
elkiiloniti magét a krisztusi megvaltastervtdl, akkor is, vagy még inkabb, ha be-
fejezésként ,,imadkozik” azért, hogy azt elkertilhesse.

Ha O’Driscoll a Getsemané-kertet a vasttallomas térségébe transzpondlja,
Dsidandl - ahogy altaldban egész koltészetében - (mds mindségekkel is) egytitt
érvényesiil a profan és a szent, misztikum és bolcsesség, , sejtelmes szorongas,
egyetemes Isten-hit és krisztusi szenvedésélmény”, s ,égi és foldi, véges és vég-
telen dimenzidk olelkeznek” (Bertha Zoltan, 2012, 33). A Nagycstitdrtik egyszerre
lattatja a kocsardi dllomason és az Olajfak Hegyén torténteket. Pontosabban,
mint Lang Gusztav kifejti, a Dsida-vers harom rétegt: a kiils6 benyoméasok
megragadasa, a lelkiallapot érzékeltetése és az ,,evangéliumi szerep eksztatikus
atélése” stirtisodik benne 6ssze (Lang, 171). O'Driscoll inkabb az els¢ kettére
Osszpontosit, s azokat terjeszti ki tovabb: a vilag targyi mivoltara és a 1élekrajzra,
s a transzcendens szféra jobbara csak jelzésként, lehet6ségként mutatkozik meg.
Azok a tavlatok is hidnyoznak az ir versbdél, amelyeket Dsida sajat helyzet-
meghatarozasara alkalmaz: az 6 utazéja ,végzetes foldon csillagok szavara”
indult Gtnak. Az idézett angol forditassorokban a ,végzetes fold” ,fateful earth”-
ként jelenik meg, ami a csillagok ellenpontjaként a fizikai foldet jelzi, mig az
eredetiben benne foglaltatik a sziil6fold - Erdély - is, amint ezt Lisztoczky
Laszl6 is megerdsiti (Lisztoczky, 2018, 153). Angolul ez a ,land” (szintén egy-
szotag, tehdt a verssor ritmusdba illeszthet6) szinonimanak az utalassugaréba
férne bele, de idegen nyelvi olvas6knak valdszintileg tgysem idézné fol
areferencia-tartalmat. A sors el6l menekiilés vagya Dsidanal szembesiil a sors-
vallalas felel6sségével: a magyar ,kolté akarva sem menekiilhet a rdszabott
kiildetés el6l”, hiszen ,nemcsak véalasztds eredménye a koltésors, hanem el-
rendelés is” (Lang, 173).
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A horizontalis utalasréteget tagitja ki tehat O’Driscoll: a ,versalkotds mod-
jarais reflektal” (Philip Coleman ,vagany-valtas”-interpretacioja szerint), amint
~a koltészettel tullép a valésagon”, s ezzel mintegy céfolja is Dsida nyitémon-
datét (,Nem volt csatlakozas”), hiszen az ir kolt6 (éppen sajét atiratos versével,
utalasaival) mégiscsak sugallatos kapcsolatot képes teremteni a tavoli poéta-
eléddel. O'Driscoll verse ,olyan onreflexiv szovegként értelmezhets, amely
megmutatja, hogyan néz szembe a koltészet az egzisztencialis szorongassal, az
elhagyatottsag és a maganyossag érzésével”. Es onmagaval is: azzal, hogy ,ra-
kényszeriti magat arra, hogy magaba nézzen. O’Driscoll szdmot vet mindazzal,
ami félelemmel tolti el, ugyanakkor versében valamiképpen raeszmél 5Snmagara
is - ha nem az egész vildgra -, amit egy magyar kolt6 1933-ban irt versének
koszonhet” (Coleman, 22-23). Ez az 6nazonositasi mozzanat nyomatékositja
a két vers szemléletbeli kiilonbozéségét: ahogyan O'Driscoll lirai énje a masik
vers nyoman dnmagat is felismeri: ,ahogy meglatom magam a mésikban”, azaz:
amasik esend6, kozonyos vagy gyava emberben. S6t: ,,a vacsora ize a szamban,
meg az arulds / gondolata fejemben” sor Ggy is olvashat6, mintha egyenesen
az arul6 Jadassal (is) azonosulna. A Dsida-vers alanya ezzel szemben, ponto-
sabban ezzel egyiitt, a szenved6 Krisztusban latja meg magat.

A kilonbségek egyrészt Dsida mély katolikussagabdl és az ir kolt6 versének
mar a posztkeresztény irorszagbeli sziiletésébdl adodnak. Masrészt Dsida vég-
zethangulata - mint ismert - sajat halalkozeliségének a tudatan tdl a torténelmi
kornyezetb6l, helyzetbdl, a kiildetéstudatbdl is fakad: erdélyi, kisebbségi ma-
gyarsagabol s az ezzel jar6 fokozott nemzeti-tarsadalmi felel6sségvallalas bels6
kovetelményébdl, akkor is, ha konkrétan nem utal erre a kozosségi dimenziora
a vers. Ezért nem lehet nala sz6 ,vagany-valtas”-rol, mig O'Driscoll generécidja
mar a fiiggetlen frorszagban sziiletett, ahol a nemzeti sorskérdések nem a sza-
badsag és fliggetlenség vonatkozasaban mertiltek {61, és mar nem tgy élltak az
irodalom homlokterében, mint a magyarokndl; nem réttak olyan sualyos kote-
lességet a koltére. (Valéjaban ennél bonyolultabb ott is a helyzet, de ennek tag-
laldsa itt sztikségtelen.)

*

Az antologiakban kozolt rovidebb versek tobbsége dltalanosabban megélhetd
érzéseket, 1étélményeket hordoz; s a szép forditasokban konnyebben megérint-
hetik az idegen olvasokat, akikhez eljutnak. Koziiliik A sotétség versének két kii-
16nb6z6 angol valtozata ismert: Az Eltévedt Lovas-belit Gomori-Wilmer, A Csoda-
szarvasét Watson Kirkconnell jegyzi. Mindkét &tiiltetés nagyszertien formalja
meg a gondolati ritmust, a cukor-feketekavé metafora jelent6ségének fokozatos
kibomlasat s a tobbi érzékletes képet, szinesztézids szokapcsolatot - s ezdltal
képes djrateremteni az egész vers hangulatat. A szembestilést az elmaléssal,
a haldlfélelmet, az iszonyatot, amely itt nem idézi {6l a bibliai paArhuzamot; nincs
atlényegiilés, bar a feldldoztatds érzete megmarad. Az eredeti vers virtuéz
rimeit és ritmusszerkezetét természetesen nem is lehet utdnozni angolul,
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de érdekes, hogy ki milyen kozelité megoldast valasztott. Gomori és Wilmer
a versszakszerl négysoros egységeket 3 és 4 titemd jambikus sorokra tagolja,
a keresztrimet megtartva, bar Dsidandl lényegesen kevésbé hangsulyosan.
Kirkconnell a klasszikus angol verselésnek jobban megfelel6 jambikus penta-
meterben irja az 0sszes sort, de ¢ is megtartja a keresztrimet. Mindkét angol
verzidban azonban csak az utols6 szétagok (tobbnyire rovid, egyszotagu sza-
vak) rimelnek, s azok is néhol asszonancok, nem tgy, mint Dsida zseniélis
két- vagy haromszoétagt, szinte énekld teljes rimei - amelyek szépsége azonban
szoges ellentétként a gondolatok és érzések megidézte félelmetességet hiizza
ald. Izelit6iil néhany sor az eredeti és a két forditas dsszevetésére: , A rozsda-
levii éjszaka / mar hatkor a kertekre csordul. / Reves fak nyirka folydogal” -
Gomori: , Night’s rust-juice floods the gardens, / by six full to brim. / And oozes
from the mouldering trees”, és Kirkconnell: , At six the rusty juices of the
night / already ooze on foliage in the park./ The lymph of rotting trees comes
trickling slow”.
Es a zar6 sorok:

Igy szivodik az éjszaka

beléd is, folfelé eredve,

az éjszaka, a sir szaga

minden rostodba és eredbe,
mignem egy lucskos, barna esten
az olvadasig itat at,

hogy édesitsd valamely isten
sotét keserti italat.

Gomori és Wilmernél ekképpen hangzik:

Just so the night seeps into you,
slowly rising, the smells

of night and of the grave all through
your veins, fibres, cells,

until one dank brown evening,

so steeped in it, you melt and sink —
to sweeten, for some unknown god,
his dark and bitter drink.

Es igy Kirkconnell atkoltésében:
And even so see night now penetrate
and soak into yourself with ruthless reign;
the dank smell of the grave will saturate

your being, every fibre, flake, and vein,
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until one murky evening, mucky-wet,

it soaks your heart to melting in its stink,

that you may sweeten, as you pay life’s debt,
some ruthless godhead’s dark and bitter drink.

*

Kiilonosen nehéz feladatot jelent tgy forditani Dsida dramaian kiteljesedett
szembenézését a sorsvallalas tragikus parancséaval és elkertiilhetetlenségével
a Psalmus Hungaricus-ban, hogy az angol nyelvii olvasékat ne riassza el elsé 14-
tasra az 6 létszemléletiiktdl és léttapasztalatuktol merében idegen kérdésfelve-
téseket hordoz6 zsoltaros poéma. Az altalanos fordit6i dilemmakon tal - hogy
a mi forraskultarajanak a kiilonbozéségét, netan egzotikumat kell-e inkabb
nyomatékositani, vagy a célkultira kozonségének otthonossagérzetét novelni
amennyire lehet a szdmadra ismerésebb vonasokkal (mint példaul a jambikus
pentameter Kirkconnellnél), hogy mennyire fontos a formanyelv (rimek, rit-
musszerkezetek, metrum), a zeneiség szigoru betartdsa, mennyiben térhet el
a forditas a szavak, kifejezések szintjén ahhoz, hogy a nagyobb egységek értel-
mét, jelentését, sugallatait kozel hozza az idegennyelvii olvaséhoz és hason-
16k - itt a tartalmi forditas ntianszai is kiilonos sulyt nyernek, hogy a tématol
tavol 4ll6 olvasok felfoghassak, mekkora végveszélyben sziiletett erkolesi va-
lasztasokrol van sz6.

Az egyik legérzékenyebb pontja ennek a keserves jeremiddnak az a néhany
kemény sor, ahol erkolcs és 1ét, mordlis és ontoldgiai szempontok prioritasa tit-
kozik: ,ha btinds is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / s ha gyilkos is, magyar, /
itt nincsen alku, nincsen semmi »de«.” Dsida, eltér6en a magyar irodalomban
oly sokszor sokféleképpen megfogalmazott, a nemzeti azonossag és az egye-
temes emberség, nemzeti értékek és erkolcesi eszmények egytittlétezésének
a sziikségességétdl, itt ,az elpusztulas katasztréfajanak elharitdsa érdekében,
az etikai megfontolasok f6lé emelked6 puszta létfolytonossag els6bbsége mellett
hirdeti problematikus, de a helyzetet tekintve [...] meggy6z8en torvényszert
ontologiai érvét” (Bertha, 2021, 27).

Ilyen kategorikus &llitasokat akkor lehet valamelyest is elfogadtatni, ha az
elokészités érthetd, kovethets. F6képpen olyan olvasdkra gondolva, akik nem
tudhatjak, hogy mekkora fajdalmas bels6 tusakodas aran jut el a hitt és vallott
kulturalis értékek megtagadasdhoz a Dantét és Goethét is fordito, klasszikus
miveltségt, kifinomult formanyelvérdl hires Dsida Jend. Akik szamara érthe-
tetlen, hogy ez az ,izig-vérig européer, nyolc nyelven beszél6, Dante terzindiért,
Goethe lelkéért, Parizs ttizéért [...] rajong6, pasztori tajakra menekiils, szemér-
mes, szelid hangt kolts, amikor elviselhetetlenné fokozédtak a magyar kisebb-
ség szenvedései, nem tudta tobbé magaba fojtani fajdalom sziilte, szeretet dik-
talta indulatait, elemi erével tort f6l belSle a felel6sség, a szolidaritds hangja
szétszort, ildozott, megalazott népe irdnt” (Lisztoczky, 2020, 176). Akik maguk
nem élték at, mi és milyen a ,nemzethalal pusztito veszélye, fenyegetése, félelme”,
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amely ,sziili az erkolesi normat feltliré létérdekt kényszertiséget. A megma-
radas feltétlenségének igazolhatdsdgat. Egzisztencia és moralités kett6sségének
paradox feloldasat” (Bertha, 2021, 27). Akik szamadra idegenek lehetnek a kin-
keserves vivodasok s az ongyotré onvadak a kényszertiség sziilte valasztas
meghozatala miatt (,kétféle arulds kozott”, Lang Gusztav kifejezésével, 2021,
237), amib6l nincs (6n)félmentés, mégis marad a megvaltas-bizodalom a biin-
tudattal és btinvallassal egytitt. Nem is érthetik, hiszen, ahogyan Dsida éppen
ebben a versben s6hajtja fel, hogy , aki nem volt még magyar, / nem tudja, mi
a fdjdalom”. Vagy amit Markoé Béla igy fogalmaz e vers kapcsan: , kisebbségben
nem lehetséges teljes életet élni, viszont élni mégis kell. Es alkotni is” (Marko,
2020). Itt a btinozoével valé azonosulas mer6ben més, mint O'Driscoll Nagy-
csiitortok-atiratdban, hiszen a versbeszél6 nem Krisztus elaruléjahoz hasonulva,
hanem éppen a mellette és a haza melletti kiallassal, ha kell, btinvéllaldssal is
védi a nemzeti értékeket.

Az egész kolteményen végigvonulo felvezetés ellentéteinek, indulatainak és
érveléseinek az érzelmileg és értelmileg pontos, a hangnemek, néz&pontok val-
takozasét is tiikroz6 erételjes forditasa tehat kivaltképpen lényeges. Alljon itt
néhany sor mutatoban, bar kiilonboz6 szekcidkbol vett sok részlet sziikségel-
tetne az atiiltetési problémak megvilagitasahoz. Ezek a konklaziora jutast koz-
vetlentil megel6z6 szavak az V. részben a harom &tkoltésben a kovetkezdk:

Believe me: I, too, know the pain
of gloomy verse and rhymes too grim to ape.
I feel the hurt of sad farewell,
as other winding roads beckon to me.
Yet I must heed the stern commandment
of my country’s dethroned God, to be
faithful to Him, now ailing, trembling, and bereft of power,
wearing shreds of a robe and crouching on straw in a bower.
My only kin’s Hungarian.
It is for him I still keep watch on the post,
the only one I ask for bread
and the only one with whom I share the host.
A wayward, stray barbarian,
I now must recognise him as
a sinner, yet Hungarian;
a burglar, yet Hungarian,
a killer, yet Hungarian.
And that is it. There is no ,,but” to add
(Lengyel Baliko Péter)

Lengyel Balikoé Péter a centendriumra késziil6 Trianon-antologia - A Nation
Dismembered - The 1920 Treaty of Trianon in Hungarian Poetry - szerkeszt6inek
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a felkérésére forditotta angolra ragyogoan a poémat, amely kotet 2019-ben latott
napvildgot. Ki kell itt emelni a verselésnek az eredetihez mérhet6 ritmusat,
kiilondsen példaul a felez6 sorokat, a hangnemvaltasokat jelz6 valtakoz6 titemt
és hossztisagu sorokbol 4116 tomboket, a tomorséget (egy sorral rovidebb is lett
a rész az eredetinél, pedig forditdsban gyakran inkabb meghosszabbodnak
a kotott formaban irott versek). Kiilonosen szép forditoi otlet a kenyér-megosz-
tas helyettesitése az , ostya”’-megosztassal, ahol tehat egy széval még meg is
erdsiti a krisztologiai utaldsokat. Masrészt a ,sok tévelygés és sok kanyar utan
jutottam ide” itt, visszaforditva: én, eltévelyedett barbar, most felismerem/el-
fogadom a tolvajban stb. is a magyart - a hozzaadott , barbar” jelzével tovabb
nyomatékositja az 6nvadat, hogy bar igazan jol tudja, mennyire nem huménus
a dontése, mégsem tehet masként, s az ,elfogad/elismer” ige révén pedig a ha-
tarozott sorsvéllalast és sorsosztoz6 azonosuldst tandsitja a btindssel. Vagy egy-
egy paranyi niiansz is értelmi kuilonbséget, illetve félreértést eredményezhet,
mint példaul a ,magyar Isten” sz6 szerinti ,Hungarian God”-fordit4sa, hiszen
az angolul olvasék nem tudhatnak a ,magyarok Istenérél”; emiatt tgy tinhet,
mintha egy kiilon magyar (akadr pogény) istenrél volna sz6. Ezért j6 Lengyel
Péternél a ,my country’s dethroned God” (hazdm trénfosztott Istene) kifejezés,
akinek a szigort parancsara hallgatni kell: ,Yet | must heed the stern command-
ment / of my country’s dethroned God”. Mesteri a , mikor beteg és reszket6 és”
kezdetti két hosszabb sor ritmusanak és teljes rimének az angol megteremtése,
a fentebbi idézet 7-8. soraban.

Makkai Adam ihletett 4tiiltetését a kolts sziiletésének 110. évforduléja tisz-
teletére rendezett miskolci konferencia anyaganak az Egész vilaghoz langbeszédiil
cimi kotete kozolte 2017-ben, de akkor nem valt ismertté szélesebb korben.
Ugyanezen sorok ndla:

please believe me, it hurts me, too,

that my words are rough and my forehead is
somber. It hurts me too that I must say farewell

for I am forced to turn to other roads,

but this is how the order of the

dethronized Hungarian God resounds

inside me, and I cannot deny Him.

Now that with his powers lost

He trembles when He is ill and powerless,

when His pall is tattered and His resting place

is a heap of straw, I have no other

brothers and sisters only Hungarians.

If I am up at vigil throughout the night

it is because of them that I stand at attention

at my post. Only from a Hungarian will I ask for bread
and only with another Hungarian will I share mine.
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It was after many a false turn and erratic trek
that I arrived where I am today:
Even if ,he” is guilty, he is Hungarian,
even if ,he” is a thief, he is a Hungarian,
even if ,he” is a murderer, he is a Hungarian,
there can be no bargain here, no , but”,
no negotiation.
(Makkai Adam)

Erdekes modon a ritmust itt gyakran meghosszabbitott verssorok és enjanbe-
ment-ok adjak. Emiatt néhol az 4j tartalmi rész a soron beliil kezd6dik, ami
a gondolati folyamatossagot erdsiti (s nem a zaklatottsaggal véltakoz6 néz&pon-
tok egymasmellettiségét). Az egész versben stirti a kolt6i szovalasztas, itt pél-
daul a ,somber” a sotét homlokra, vagy a ,resounds” az isteni hang bels¢ zen-
gésére utal. A hangnemvaltast egy kancsalrim beiktatdsaval is jelzi: ,powers
lost” - ,, powerless”. A ,ha tolvaj is, magyar” pattogd, kemény 4llitasai a meg-
duplazott sorhossztisdg miatt kicsit kevésbé dramaiva valnak: ,even if »he« is
guilty, he is Hungarian” (s nemcsak az egyes sorok, de az egész rész is négy
sorral hosszabb lett angolul). Az utolsé két sor azonban karpétol: a ,no bargain”,
,Mo »buts, / nonegotiation” - ,nem lehet semmi alkudozés, semmi »de«, semmi
targyalgatas” - besztrasa, haromszoros ismétlésével, nagyban segiti a ,,de”
megértését, és nyomatékositja a dontés megmasithatatlansagat. (Csak egy zaro-
jeles észrevétel: az angol koltSk is, forditdk is évszazadokig a ,he” himnemd
névmast alkalmaztdk dltalanos alanyként, s a ,ha btinds is, magyar” sorok an-
gol megfelelGjében is sziikséges a személyes névmas hasznélata. A mai gender-
figyelmi vilagban viszont, mivel a ,gender-semleges” angol névmasok erélte-
tettek vagy nevetségesek lennének, Makkai Adam idézsjelbe tette a , he”-t, talan
hogy jelezze, nem foltétlentil férfi a blinds, a tolvaj, a gyilkos.)

Veszely Ferenc, Makkai Adamhoz hasonloan az ‘56-os forradalmi tevékeny-
sége miatt Nyugatra szokott, de téle eltéréen Kanadéban letelepedett, s most is
ott él6 kolt6-mtifordité a Dancs Rézsa szerkesztette Kalejdoszkop cimti kanadai
magyar kulturalis folyoirat verseib6l vélogatott gytijteményben jelentette meg

//////

zések kozott. Az 6 tollabol ez a rész a kovetkez6képpen hangzik:

it hurts me also, do believe me, that

my words are dark, my forehead darker still,
it hurts me also that we have to part,

for henceforth I must take to different roads,
but so in me my Magyar God resounds,
dethroned he may be, yet he still commands,
and I cannot deny Him,
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not when sick and trembling, when no more has he
power. Nay,

not when his cloak is torn and sleeps on hay.
I have no other brother, only Magyar,

I stay awake for him, for him I stand guard.
Only from him shall I be asking for bread,
with only him I share my piece of bread.
After much straying, many turns

have I arrived here:

If sinner be, Magyar,

if a thief be, Magyar,

if killer be, Magyar,

here is no bartering, there is nothing — but ah

Veszely Ferenc hiven tolmacsolja a kolté szavait; ahol sziikséges, masfajta mon-
datstruktarakban, de szinte sz6 szerint megfeleltetve, a sorok litktetését is meg-
tartva. A rovid dontés-sorok hatarozottsaga kivalé6an hordozza az eredeti
- megalkuvést kizdr6 - hangnemet; ritmuséban, hangulatdban frappéns, tomor
tjraalkotds, mikozben jellegzetesen angolos szészerkezettel él: ,if a thief be”
stb. - ,legyen bar tolvaj”. A magyarok Istene megfelel6jének a valasztasa is ta-
1al6: ,my Magyar God” - ,az én magyar Istenem”. A rimek ugyan tobbnyire
hianyoznak, vagy néhol egy-egy toltelékszoval teremtédnek meg (pl. a régiesen
poétikus ,Nay” - ,hay”). Mashol is akadnak a kiadott szovegben egyenetlen-
ségek, de kritikai megjegyzések helyett itt inkabb csak néhany érdekes meg-
oldas felmutatésa lehet a célom - hiszen alapvetéen mindharom forditas tttoro,
elmélyilt, szép munka eredménye.

Mivel mindharom fordité magyar, az eredeti vers félreértése nem is meriil
fel. Minden forditas természetesen értelmezés is, de ezekben a verziékban nin-
csenek félrevivo tartalmi zavarok, legfeljebb eltéré hangstulyok, amelyek segit-
hetik a kiilfoldi olvasdkat az olyan szoveghelyek megértésében, amelyek jelen-
tése csak magyarok szamara nyilvanvalé. Ugyanakkor érdekesen mutatjak,
hogy ki melyik 6sszetev6t, mozzanatot tekinti fontosabbnak. A szavak, kifeje-
zések szintjén leginkabb Lengyel Balik6 Péter mer eltérni az eredetit6l, hogy
a vers formdjahoz, ritmusaihoz, liraibb és dramaibb hangvételének valtakoza-
sdhoz, néz&pontvéltasaihoz minél hivebben igazodd, 4m angolul is érvényes
mivet teremtsen. Invenciézus megoldasai helyenként meghokkent6k és vitat-
hatok - talan leginkabb a refrén utols6 sora: ,my people - / you saintly doom,
my only blind delight”, nagyjabol visszaforditva: népem, te szent karhozat,
egyetlen vak gyonyortiségem. A vers egésze viszont mélyen ért6 és atérzo, szel-
lemiségét megdrz6, miivészi tjrateremtés. A Makkai Adamé talan a legliraibb,
szokészletében, verselésében helyenként diszitettebb - lathatéan kevésbé ked-
veli a szandékosan kemény, kopar, kolt6i onmegtartéztatasdban is a szenvedést
kozvetit6 kifejezésmodot.
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A 1L rész kezdetének a koltdi szépség szeretetét mar hangzasaval, jambikus
pentametereinek harmonikus lejtésével is megidéz6 sorai (,O, én tudom, hogy
mi a nagyszer(i, / a minden embert megsimogaté / tag mozdulat, / az élet
s halal titkat kutato, / bolcsen nemes, szép gordg hangulat”) azonnal, szinte
romantikus végletességgel valtanak at az onostorozas és a kényszert, de elke-
riilhetetlen kozosségi sorsvallalds harsany, fajdalmas-félelmes képeire-hang-
jaira: ,aruld”, ,b6sz barlanglaké”, ,vonité vad, ki vackat félti”, ,vadallat”, ,csat-
togo agyar”. Makkai Adam hosszt, hompolygs kezdésorai angolul is lattatjdk
a ,nagyszeriiséget”, a ,,széles mozdulatot”, majd az ebbe belehasit6 ,b6sz bar-
langlakd” rész - ,fierce cave-dweller, / a howling wild beast, defending and
protecting / its lair, an untamed predator with ten talons / and cracking fangs” -
tapinthatéva teszi a szakadékot a nyitésorok harméniaja és annak szandékos-
kényszerti elhagyasa kozott, kiilondsen az utolsé szokapcsolat fenyegetd hang-
utdnzasaval: ,cracking fangs”.

Lengyel Baliko6 Péter itt is szorosabban koveti a jambikus sorok ritmusat,
tordelését s a hangnemvaltdsokat, mikozben szabadabban forditja a szavakat,
kifejezéseket: ,,Oh yes, I know greatness when I see it - / in arms wide open,
ready to embrace / the next man in the street, / in noble thoughts and beauty,
prudent grace / the search for life and death in Greece and Crete.” Tobbek
kozott, Gorogorszaghoz hozzéteszi Krétat, a ritmus és a rim kedvéért. A ,tag
mozdulat” itt szélesre tart karokat jelent, készen arra, hogy megoleljék az els6
embert az utcan. Majd a kesertiség elemi erével feltéré megnyilvanulésai: , And
yet, and yet, I have betrayed it all, / in hurt denied the universal quest, / become
a grizzly caveman after all, / a brute howling to save his paltry nest, / a beast
with twenty claws / and fangs in carrion”. A rémiszté szavakon feltil a sorok
kemény, ,csattogé” leroviditettsége is az eredetinek a felajzott lelkiallapo-
tat adja vissza. Apro6 valtoztatdsok még hozza is toldanak a vadsag képzeté-
hez: példaul az agyarak a ,dogben” jelennek meg. Veszely Ferenc verzidjanak
zar6 sora: ,a set of clanging fangs” bels6 rimével szintén a félelmetes hatast
fokozza.

Van, amit eleve nemislehet a magyarhoz hasonl6 zengéssel és sémanisztikus-
magikus erével visszaadni angolul, mint példdul az ,,ilj ide, gytilj ide, népem”
felhivasa. A forditok ilyenkor a kornyez6 szavakkal, hangzasokkal igyekeznek
karpétolni a sor prozaiva valasaért. (Itt esetleg valami archaikus 6angol vagy
ir kifejezést lehetne helyette taldlni.) Ebben az utols6, hatodik részben mind-
harom forditasnak a hangneme megemelkedik, ihletett, zsoltdros remény-
séggel, lelkestiltséggel - és kesertiséggel - telitédik. Bertha Zoltannal szoélva,
a ,végzet- és tidvosségtudatos, passios, misszioi, eszkatologiai tavlatt és into-
nécioja zsoltaros kozos éneklés”, mikozben ,,az Osszetartozas fenséges remé-
nyével és a feloldoz6 megvaltds-varadalom szent elszantsdgaval és kiildetés-
hitével” zag ol (Bertha, 2021, 25), a vilag figyelmét is hivatott az elszenvedett
elnyomatésra, jogfosztasra felhivni: ,Eurdpa [...] nydgjon a borzalomtdl / és
oriiljon bele!” A megalazott magyarok korében is - hasonloképpen az els6sorban
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a refrén 4ltal, de mashol is megidézett, a verset részben ihlet 137. zsoltarban
megénekelt 6testamentumi néphez, akik a babiloni fogsagban, ,idegen f5ldon”
nem énekelhettek szép énekeket fogvatartéik parancsara - a harfa hurjai he-
lyett sajat idegeit ,jajgatva tép[6]” kolt6 dalaban osztozva (,horogve / és zagva
és dorogve”) robban ki a klasszikus gorog harmoniaeszmény éles ellentéteként
az ,archaikus, diszharmonikus [...] préfétaindulat” (Lang, 223). S6t, tovabb-
lépve, a refrénben ismételt eskiiszert ,feltételes onatok”, Fazakas Gergely Ta-
maésnak az eredeti zsoltarral 6sszevet6 és a 16-17. szdzadi magyar protestans
koltészet (amihez Ady, Babits és masok hangjat is hozzatehetjiik) hagyoma-
nyaira is figyel6 elemzésében az elnyomokra kért atokka valik. A bibliai zsol-
tar utols6 harom versszakaval is ,hypertextualis viszonyban” all6 Psalmus-ban
- a ,protestans prédikatori vilagképben oly fontos szerepet jatsz6 zsid6-ma-
gyar sorsparhuzam” okén - a ,megjelenitett magyarség is valasztott nép, az Ur
szovetséges népe, amely ellen follépni Isten elleni véteknek szamit”. Az ebben
az ,értelmezési keretben helyet kap6 6szovetségi felfogas osszeftiggésében |...]
legitimélhat6 az Isten népét [...] fogsagba (értsd: kisebbségbe) hurcoldk elleni
- teljesen ki sem mondott - atok” (Fazakas, 2003). Am hozzatenném, hogy a csu-
pan az éneklésben megtestestilt magyar atok - még ha az akar magikus raol-
vasdsszertliséggel sz6l is - messze tavol all az 6kori zsoltaros kegyetlen fizikai
megtorlast is vizional6 képeit6l. A zsoltar szornyt bosszat kér a kinzoékra:
~Emlékezzél meg, Uram, az Edom fiairdl [...]! Babilon lednya, te pusztuléra valt!
Aldott legyen a ki megfizet néked gonoszsagodért [...], a ki megragadja és
sziklahoz paskolja kisdedeidet!” (Kéroli Gaspér ford.) Dsida versében és mind-
harom forditasban is viszont a megprobaltatasok borzalmairél szol6 ének, az
elszenvedett kinok kibeszélése maga lesz az atok; azok meghalldsaba borzad
és ,0riil bele” ,Eurépa”. Mindebbdl a stiritett, bonyolult érték- és érzéstarto-
manybol valamennyit is attiltetni angolra: igazi mtiforditéi feladat.

Az idegeken jatszas igy zendiil fel Makkai Adamnal: ,Sit here, gather here
my people and listen / as I sing, as I tear at the chords of my harp, / the strings
of my tightened nerves. / Oh my people! Oh my orphaned people!” A horgé-
zago egyutténeklés valoban proéfétai indulatbol fakadoként szol itt is: , sing with
me, wheezing and rattling / and howling and thundering [...]! Sing that your
psalm may roll out / into the world like the sultry, sulphury wind of hell”, azaz
zih4l6 és recsegb-ropogo és tivolts és mennydorgs énekszo legyen, hogy a zsol-
tar tgy aradjon ki a vilagra, mint a pokol perzsel6 kénkoves szele. Veszely Fe-
rencnek az eredeti vers tordelt sorait szorosan kovetd valtozataban is megragado
az ideghtirokat sirva tép6 éneklés: , listen as I am singing, / as the harp’s strings, /
my taut nerve’s strings / crying, I tear.” Itt az énekmondas a ,, pokol szaraz, (s6)
savas szele”-ként ontja a vilagra a borzalmat: , Sing, to roll over the world / your
song, like the dry, acetic wind of hell”. Dramai erejtiek Lengyel Balik6 Péter
kolt6-beszélsjének jajkidltasai is, amint sajat szétroncsolt idegein harfazva tépi
az 9sszes hurt eltitkolhatatlan, mar¢ fdjdalmaban: ,My people, gather by my
side, / and hear the song that I must sing / as I tear at every string / harping
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on my tattered nerves, / in pain too raw to hide.” Es majd atokszertien kiildi
a zsoltart a Foldre, hogy boritsa el, mint a pokolbdl feltord sistergé kén-
koves ttiz: ,,Oh, sing the psalm so it may flood the Earth / like a singeing
brimstone fire billowing forth from hell. / Make old Europe cover her ears, /
and groan in trepidation, / and go insane under the spell!” A ,kénkoves szél”
itt még emésztébb ,kénkoves tizzé” valva orvénylik el6 a pokolbdl, és 6rjiti
meg Europat.

*

Ma is vitdk folynak a versforditdsok tartalmi és formai htiségének a kérdésé-
r6l, vagy hogy mi tartozik a formahtiség fogalmaba: a metrum, rimképletek,
ritmusok, szotagszam, hangsulyok, vagy a mondatszerkezetek, nyelvtani for-
mék is, s hogy a tartalmi megfelelés az elsédleges vagy a hangzésbeli. Es hogy
mi, meddig forditas, hol kezd6dik az atkoltés, mennyire szabad a forditonak
a sajat invencidit, kreativitdsat belevinni masvalaki versének az idegen nyelven
valé megjelenésébe. Vagy hogy az eredeti kultara hangstlyozéasa a kivanato-
sabb vagy er6teljesebb belesimulés a célkozonség szamara otthonosabb kolt6i
kornyezetbe. (Hogy mennyire él6 kérdések ezek, jelzi, hogy nemrégiben, 2022
novemberében tartottak a Széchenyi Irodalmi és Mivészeti Akadémian m-
fordit6i konferenciat A lehetséges viltozatok cimmel, ilyen és hasonl6 problémak-
rdl értekezve.) Természetesen nem léteznek, nem is létezhetnek kébevésett sza-
balyok; mint minden mitivet, a mtforditast is egyediségében lehet megitélni.
Tobben érvelnek példaul egy kotott formaja vers (mondjuk egy szonett) szabad-
versbeli forditasdnak legitimacidja mellett. Meglehet, hogy tartalmi részletek
gy pontosabban megjelenithet6k, de nyilvanval6an a vers egészének a hangu-
latat, hatasét 1ényegi médon a hangzésa s abban a ritmus, a rimek, a formai vari-
aciok teremtik meg. Ezért tidvozoljiik, ha forditok nem sajnaljdk a faradsagot,
hogy az eredeti alkotas versszerkezetében, metrikai képleteivel vagy annak
megfelelS, hasonl6 hatasu alakzatokkal adjak vissza ugyanazt a lényegi tartal-
mat. Ami nyilvidn nem jelenti azt, hogy gorcsosen kellene kovetni a versformat,
hogy a rimek, ritmusok valamiféle régies zongeménnyé, amatér hangicsalassa
valjanak.

A szép példak jelzik, hogy Dsida Jené néhany versének mesteri mtforditasa
az angol nyelvil irodalmat is meggy6z6 versekkel gazdagitja, és ezzel enyhiti
a mennyiségi hianyt. A ki-nem-mondott, mert szavakkal ki-nem-mondhat¢ fé-
lelmeket, retteneteket, lelki tusakat, mélységes megrendiiléseket és megannyi
lelki- és érzelmi allapotot, élményt vagy gondolatfutamot koltien megszolal-
tato, az eredetit verselésében, hangzasaban, zeneiségében is megidéz6 miivek
felhivhatjak a figyelmet erre a kiilonleges , angyali” koltére - poeta angelicus-ra.
S talan vannak, lesznek az emberi mindenségben, akik rezonalnak erre a hangra,
akiknek f4j a dala.
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A ,fejével kezeskedd” hds

Siili Attila: Gabor Aron, a székely nemzet legendds hdse

Budapest, 2023, Line Design

Az1848/49-es szabadsagharc tobb kiemel-
ked6 hésének életpalyajat feldolgozo kotet
jelent meg 2023-ban. Kemény Krisztian
Aulich Lajos tdbornok, a , kivdlé ember” cimt
monografidja az aradi vértanik arckép-
csarnokat gazdagitja, akarcsak Hermann
Robert jelentésen kibévitett Poeltenberg
Erné-életrajza. Igy az aradi martirok ko-
ziil mar csak Lahner Gyorgy keresi irasra
kész torténészét. Siili Attila hosszu évek
munkajéval Gabor Aron régota teljességet
igényl6 palyaképét készitette el. A szerzé
és h6se nem véletlentil talaltak egymasra.
Siili Attila a szabadsédgharc erdélyi esemé-
nyeinek egyik legkivalobb ismerdje, kuta-
téja, s ezt szamos tanulménya, konyve
bizonyitja.

,Az utéobbi két évtizedben a Géabor
Aron kutatés szdmos tGjabb eseményt ho-
zott felszinre, amelyek arnyaltabbd tették
az egykori székely hés életutjat és kultu-
szat, masrészt viszont nem mindenben
tamasztjak ald a koztudatban gyokeret
vert mitikus és heroikus eszményképet”
- olvashatjuk a bevezetében. Hésének éle-
tét a szerzo részletesen ismerteti bele-
agyazva Haromszék onvédelmi harca-
nak, majd a Székelyfold védelmének az
egész szabadsagharcot végigkisérd torté-
netébe.

Siili Attila konyvének mar az els6 alfe-
jezeteibdl kideriil, hogy a Haromszéket
1848 kés6 6szén fenyegets veszély elhari-
tasdnak és az ehhez kapcsolédé dgyuk
ontésének dics6ségében Gabor Aron osz-
tozni kénytelen Turéczi Marton kézdiva-
sarhelyi rézmitivessel, valamint Végh An-
tal alsOcsernatoni mesteremberrel, s nem
utolsésorban Bodor Ferenccel, aki a csik-
szendomokosi rézbanya tulajdonosanak,

HITEL szemle

Zakarias Attilanak volt a ,banyamtiveze-
t6je”. Bodor alakjanak és tetteinek doku-
mentumokkal alatdmasztott el6térbe kerti-
lése az utobbi évtizedekben tobb polémia
kivéltoja lett. A vitazo felek egy része Bo-
dor megjelenését, helyén valo értékelését
Gabor Aron elleni alaptalan tdmadas-
ként értékelte. Bodor 1848. november 20-an
a Magyarhermény hataraban fekvé bod-
vaji vasgyarba érkezett, ahol ,hdrom da-
rab hatfontos agyut, 700 darab egész- és
vett- (azaz tarackba valo K. L) golyét sike-
riilt megontetni Gabor Aronnak jelenlétébe,
akit e taldlmanyba betanitott”. Gabor Aron,
akinem volt oly ,,ezermester”, ahogy a koz-
tudatba beivédott, j6 tanitvanynak bizo-
nyult, mert ,november 28-4n harom darab
miikodo vasagyut tudott bemutatni Sepsi-
szentgyorgyon...”

Ezek az dgyuk azonban, amelyeket a ha-
gyomany szerint Gdbor Aron kezelt volna,
nem vettek részt a november 30-ai hid-
végi Osszecsapasban. Az iitkozet utolso
szakaszdban Hidvégre Sombori Sandor
ezredparancsnok vezetésével beérkezé
1200 fegyveres a Foldvar fel6li hidat ellep6
ellenséget tobbek kozott egy egyfontos kis
agyuval vette tiz ala, amelyet Kalnoky
Imre grof adomanyozott a székelyeknek.

Miutan Udvarhelyszék, Csikszék, Ma-
rosszék formaélisan (vagyis elfogadhaté
feltételekkel) behodolt a csédszariaknak, az
1849, janudr 2-4n megkotott drapataki szer-
z6dés értelmében Haromszék is a fegy-
versziinet mellett dontstt, anélkiil hogy
a teriilet megszallasaba belement volna.
Az egyezség ellen tobben tiltakoztak, igy
Gébor Aron is. A konyv lapjain az olvasé
megismerheti a november végi, decemberi
ellendllas kibontakozasdnak torténetét.



E ktizdelem jelent6sége az volt, hogy a ma-
gyar kormany mellett ekkor egyediil kiallé
Héromszék az erdélyi f6hadszintérrdl el-
vont egy osztrak dandért, ezzel hozza-
jarult Bem Jozsef decemberi fels6-erdélyi
hadjaratanak sikeréhez. A Dél-Erdély fel-
szabaditdsara igyekvé Bem januar 13-an
megjelent Marosvésarhelyen, s harcba hivta
a székely hatarérvidék mellett 6sszessé-
gében az egész Székelyfold népét. Ettsl
kezdve lett a székelyfoldi, erdélyi esemé-
nyek allandé szereplje Gabor Aron, aki
fokozatosan feln6tt a feladatokhoz.

A kézdivasarhelyi agyuontode és 16por-
gyar, 16szertizem miikodésének ered-
ményessége és hire kovetkeztében Gabor
Aront tobb helyre - Udvarhelyszék, Ko-
lozsvar - is meghivtak dgyuont6 mtihely
beinditasara. Erdemei elismeréseként
Bem 1849. marcius 15-én 6rnaggyd léptette
el6 a hajdani csaszari-kiralyi tiizérkaplart.
Rangjat Kossuth Lajos kormanyzé akkor
erOsitette meg, amikor méjus folyaman
Debrecenben személyesen targyalt vele,
s megbeszéléseik eredményeként 60 000
forintot ajanlott a kézdivasarhelyi dgyu-
gyar fejlesztésére. Emellett beajanlotta
anagyvaradi haditizembe, hogy tanulma-
nyozza a Congreve-rakétak (hadiroppen-
tytik) készitésének modjat. Mindez éridsira
novelte tekintélyét. gy apranként vissza-
menéleg is Gabor Aron lett Haromszék
decemberi ellenéllasanak f6hése, amel-
lett, hogy késébb a kozel hetven loveget
eléallité kézdivasarhelyi agyuontést is 6
személyesitette meg. Kevéssé tudott, hogy
hirszerz6i mtikodése is jelent6s volt. A né-
meten kiviil tudott romanul, jol ismerte
Moldvat, ahol 1849 marciusanak-aprili-
sanak forduléjan tobb mint egyhetes
kémszemlét tartott, s els6ként adott je-
lentést a fejedelemséget megszall6 orosz
csapatok Székelyfoldet fenyegeté mozga-
sarol.

Suli Attila tobbszor visszatér a torténé-
szek és a korszak eseményei irant érdek-
16d6 tjsagirok, mikedveld kutatok kozott
az 1860-as évek 6ta Bodor Ferenc, Gabor
Aron, Turéczi Addm és mésok dgytontés-

sel kapcsolatos érdemeirdl foly6 vitahoz.
Kilonosen Bozodi Gyorgy kutatéi tevé-
kenységét emeli ki, aki inkdbb szépiro-
ként, mint torténészként ismert. Az 6 vizs-
galodasanak kozéppontjdban is Gabor
Aron &llt, s szamos altala kikutatott ada-
lékkal arnyalta a h6sérél kialakitott képet,
anélkiil hogy a szobortalapzatrél leemelni
akarta volna. Ez nem jelenti azt, hogy ne
méltatta volna a Szepességb6l Erdélybe
elszarmazott Bodor Ferencet, akinek ere-
deti neve Franz Krausz volt.

Gébor Aron tevékenységének kutatoi
kozott kiilonleges helyet foglal el a magyar-
hermanyi helytorténész-gazdélkodo, id.
Mathé Janos. Személyes kitéréként nem
mulaszthatom el megemliteni, hogy - ép-
pen ,csudabogar”-hire miatt - 1968-as
jaliusi erdélyi korutunk sordn Utassy Jo-
zseffel és Kiss Benedekkel Kisbaconbél
atgyalogoltunk Mathé Janos bacsihoz. Er-
dévidéket, taldn fekvése miatt, talan azért,
mert a legfels6bb partvezetSk vadaszteri-
lete volt, elkertilte a kollektivizalas, igy
hagyoményos parasztporta fogadott ben-
niinket. Jocskan beesteledett. Nem emlék-
szem, hogy petréleumlampa vagy villany-
korte vilagitott-e , dolgozészobdjaban”,
amely egyben terményraktar is volt. Teli
zsakok kozé ékel6dott be az irdasztala,
rajta biiszkesége: egy irégép. A hevenyé-
szett polcokon konyvek, iromanyok. El-
mondta, hogy 1849-ben Magyarhermany-
bol kilencen alltak be honvédnak. Részt
vettek a Tomosi-szoros védelmében, s egyi-
kiik lel6tt egy kozédktisztet. Ennek hire
még szazhisz év elteltével is elevenen élt
a faluban. Nagy szakértelemmel beszélt
Gabor Aronrél is, aki egyszeriben szemé-
lyes ismer&sként kelt életre el6ttiink.

Suli Attila igy értékeli Mathé Janos
munkassagat: ,Mathé Janos magyarher-
manyi helytorténész egész életében gytij-
totte a Gabor Aron életére vonatkozé ada-
tokat, emellett irdsaiban hagyomanyanak
szamos elemét Grizte meg az utékor szé-
mara. Mathé Janos autodidakta kutaté
volt, akinek levéltari kutatasokra sajnos
kevés lehet6sége volt. A Lesz dgyii cimt
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munkaja a Megyei Tiikér cimti Kovaszna
megyei napilapban jelent meg, az 1973.
évfolyamban, 31 cikkben. A kommunista
rezsim tildozései miatt a szerz6 sajnos
nem tudta folytatni munkéssagat.” Hogy
miért nem, Siili Attila arra is magyarazat-
tal szolgal: ,Id. Mathé Janos 1973-ban is
allambiztonsdgi megfigyelés alatt allt.”
Ennek hire annak idején hozzank is elju-
tott. A rendérség zaklatdsa Bozodi Gyor-
gyot sem Kkeriilte el. ,Egyik legnagyobb
aggodalma az volt, hogy a cédulagytijte-
ménye, amelyet az ltala kutatott forrasok
regesztaibol éllitott 6ssze, megmaradjon
a jové torténésznemzedéke szamara” -
irja Siili Attila, majd megnyugtatasul hoz-
zéteszi: ,, A hagyatékot, amely az Erdélyi
Muzeum Egyesiilet Levéltarahoz keriilt,
Galfalvi Gyorgy Gjsagiré mentette megaz
utokor szamara.”

A legenddk csillogé lemezeit Gabor
Aron koré az 1849. jalius 2-ai hési halala
otvozte alakjat maig oltalmazé mitikus
aranypancélld. Az Uzon nevd telepiilés és
a Kokosi hid kozott felallitott 1ovegeivel
Vlagyimir Fjodorovics Adlerberg tébor-
nok orosz csapatait tiz ald vevé székely
6rnagyot, aki ,torzstiszti cltonyében volt
oltozve, fehér kalapot tett (fejére), és sztirke
léra ilt, mellyel az ellenség fegyelmét
igen magara vonta”, agyugolyo teritette le.
(Ugyanezen a napon a Haromszék hata-
ratol tavol fekvé Komaromnal a huszérjait
rohamra vezet$ tabornoknalk, a felttin6en
vorods ,hacukat” magara olté Gorgei Ar-
tarnak egy agyulovedék repesze csaknem

kioltotta az életét. Ha ott hési halalt hal,
6 is a legendas hésok magasaba emelke-
dik, s nem kellett volna haldlan tal is mél-
tatlanul viselnie az arulds bélyegét.)

Stli Attila tobb fejezetben - A szabad-
sagharc leverésétdl a kiegyezésig; Gibor Aron
kultusza 1920 és 1945 kizitt; Gabor Aron kul-
tusza 1945 utin - ismerteti Gabor Aron
kozosségi emlékezetének torténetét. Saja-
tos, hogy a legtsbb Gébor Aron emlékmi-
vet a sotét Ceausescu-korszakban allitottak,
miutdn a diktator egy emlékbeszédében
a ,székely nép h6sét” Avram lancuhoz ha-
sonlitotta.

A korszak hdsei koziil Kossuthon, Pe-
t6fin, Bemen, Klapkén kiviil alighanem
Magyarorszégon is réla nevezték el a leg-
tobb utcat, teret, az 6 nevét viseli a legtobb
kozintézmény, neki allitottdk a legtobb
emlékmiivet, emléktablat. Méltan - te-
gylik hozza. (E sorok iréja is sokaig a Ga-
bor Aron utca és az egyik legszebb Gabor
Aron-emlékmti kozelében lakott Buda-
pesten, s otvenot évvel ezel6tt a Gabor
Aron laktanyaban szolgélt Szolnokon.
Igaz, a kaszarnyaban az ellenség meg-
tévesztése végett ejtéerny6soket és nem
ttizéreket képeztek ki)

Gabor Aronra nézve is igaz, amit Joo
Tibor eszmetorténész a haldlaig zsarnok-
nak tekintett, gytlolt, majd azt kovet6en
sigazsadgosként”, példaadé uralkodoként
balvanyozott Matyas kirdly kapcsan ir:
»igazijelent6sége tigyis a hagyomdnynak
van, akar valot 6riz, akar nem, mert torté-
neti jelentésége ugyanaz”.

Kovacs Istvan

KOVACS ISTVAN (1945) kolt6, ir6, mtiforditd, torténész, polonista.
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A székely erddk visszaszerzésérol
és a magyar nyelvii féiskolak alapitasardl

Garda Dezs6: A kazbirtokossag és magyar nyelvii foiskoldk.
Képviseldi tevékenységem a romaniai magyar sajtoban 1997—2000)

Gyergydszentmiklos, 2023, F&F International Kft.

Hajol szamolom, az augusztus végén meg-
jelent konyve immar a harmincadik mun-
kaja a szerzének. Nem a mennyiséggel
kivdnom jelezni Garda Dezs6é munkas-
sdganak minGségét, de ez a szam - nem
részletezve a kozel masfél szaz tanulma-
nyanak kozosségi fontossdgat - mégis-
csak jellemzi a Gyergyészentmikléson
€16, hetvenes éveit taposo torténész, szo-
ciografus, tandr, volt parlamenti képvisel6
hallatlan szorgalmat és az évtizedeken at
megtapasztalt folyamatos tettrekészségét.
Ez a kotet Garda parlamenti képvisel6-
ségének az els¢ ciklusaban - 1997 és 2000
kozott - végzett tevékenységérdl ad szé-
mot a romdaniai magyar sajto, illetve az
olvasoi levelek tiikrében. Remélhetéleg
képvisel6sége masodik és a harmadik cik-
lusérol is Osszegytjti majd a vonatkozoé
sajtotermékeket, mert ezek igen alapos
bepillantast engednek Erdély politikai
kiizdelmeinek, csatarozasainak kozelmult-
beli vilagédba. A megallapitds vonatkozik
a szerz6ének, mind a bukaresti parlament-
ben benydjtott képvisel6i kezdeménye-
zéseire, felszolaldsaira, mind a valasztasi
korzetében s tagabban Erdélyben kifejtett
kiizdelmeire. Nem mellesleg: e konyv tar-
talmazza a tevékenységérol kifejtett kri-
tikakat, az ellene irt indulatos leveleket
is. Tehat a szerz6 - szokdsa szerint - nem
szépit. Szokimondasa, a pérton beliili
frakci6zast kizaré magatartdsa, amellyel
sok ellendrukkert és morgé ellenséget
szerzett az RMDSZ partjan beliil is, szé-
momra a volt kecskeméti MDF-es kép-

visel6, dr. K6rosi Imre hajthatatlan-hajlit-
hatatlan magatartdsahoz hasonlithato.

Senki sem proéféta a sztikebb patria-
jdban, és aki a kozért emészti el életét,
az ritkan talal kells elismerést az 6véitdl,
a munkdéssaganak kozvetlen haszonélve-
z6it6l. Garda Dezs6 nem is ezért kiisz-
kodott, harcolt évtizedeken at — mint ki-
deriilt Biatorbagyon, Patyon, Maglédon
és Nagyatadon tartott el6addsaibol. (Egy
hénapig tartézkodott tavaly Budapesten,
levéltarakban kutatva a székely tutajozés
multjat, illetve a dualizmus kori erdélyi
parlamenti képviselSk tevékenységét.) Az
is igaz, hogy az 6 esetében az elismerés,
amegbecsiilés napjainkban tapasztalhat6
otthoni hianyat nem pétolja sem a torté-
nész szakma elismerése, sem a kitiinteté-
sei - mint a Székelyfold-dij (2016), Gyergyo-
szentmiklds diszpolgéra (2018), a Magyar
Erdemrend Lovagkeresztje (2019) -, ame-
lyeket a gyergydi és csiki magyarsag meg-
maraddsaért, illetve multjanak feltarasa
érdekében végzett magas szinvonalt mun-
kajaért kapott.

A kozbirtokossdg és magyar nyelvii fGiskola
cimt konyv érdekfeszité és tanulsdgos
olvasmany, pompas otlet volt letenni az
olvasok, koztiik a volt valasztoinak az asz-
taldra, de jelentéségének felméréséhez
igencsak sziikséges az el6zmények isme-
rete. Arrél pedig Garda Dezs6 torténészi
munkassdga, az oktatasi intézmények lét-
rehozésaért kifejtett odaadédsa, valamint
a képvisel6i tevékenysége ad szamot,
amelynek sordn - Vasile Lupuval, a roman
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Parasztpart frontemberével vallvetve -
visszaszerezte a székelyfoldi kozbirtokos-
sag erdeinek szinte teljes egészét a roman
allamtol.

Ami Garda Dezs6 els6 - korabban meg-
kezdett - tevékenységi korétilleti, a torté-
nészi munkdassaga korébdl szarmazoé igen
sok konyvébél most csak az egyik f6 mu-
vét, a kétkotetes vaskos monogréfiajat
emelném ki,' amelyet nem méltatott rang-
janak megfelel6en a magyar sajt6. S mint-
ha nem is a 21. szdzadban élnénk: a kotet
részleteit sorozatban kozolte tobbéven at
a Gyergyoi Hirlap, a Székelyhon és az Erdélyi
naplé, amig azt rejtélyes médon és varat-
lanul be nem sziintették, hidba kérte tobb
olvaso is a sorozat folytatasat. A szalak
feltételezhetSen egyik pért fels6 koreihez
vezetnek. E kotet azonban keveset foglal-
kozik a torténészi témakorrel. Csak a szerz6
altal szervezett torténész-konferenciak-
r6l, a roman nyelven megirt munkajanak
a bukaresti torténészi korokben és a ro-
man sajtéban keltett pozitiv visszhangja-
rol, valamint az 1848-49-es szabadsagharc
népszertisitéséért folytatott parlamenti
beszédeirdl kapunk tanulsagos, elgondol-
kodtato betekintést.

A tevékenységének sorrendben els6
korérél a szerz6 igy vall a kotet bevezets-
jében: ,Szerettem volna kozosségemet
szolgélni. Ugy éreztem, ha tanarként val-
lalom a magyar torténelem népszertsité-
sét, illetve elitélem a roman torténelemha-
misitast, tettem valamit kozosségemért.
Torténetiroként a roméaniai magyarsag tor-
ténetének a gazdagitasara, ismeretlen do-
kumentumok felkutatdsara nevelt a roma-
niai magyar torténettudomany harom
kiemelked6 egyénisége, Imreh Istvéan,
Egyed Akos és Demény Lajos. Kés6bb Pal
Antal Sandor is hozzajarult torténésszé
formélasomhoz. Az 1990-es évek elején
nekikezdtem a székely kdzbirtokossagrol
5z016 konyvem megirdsahoz sziikséges

kutatomunkahoz. Tobb mint tiz évig dol-
goztam kétkotetes munkamon.?

Bar az én nevemhez kotédik a gyergyo-
szentmiklési RMDSZ létrehozasa 1989.
december 25-én - melynek elndke voltam
egy esztendon &t -, a neokommunista és
a titkosszolgalati egyéneknek a behatoldsa
a romaniai magyarsag helyi érdekszovet-
ségébe, e szervezet vezet6ségébodl torténd
visszalépésre késztetett.”

A tanitas, a levéltari kutatas és a torté-
nelmi monografiak irdsa mellett Garda
Dezs6 - immar megvélasztott képvisel6-
ként - sokat tett a székelyfoldi dllami ma-
gyar féiskolai intézmények létrehozéséaért,
atra inditasaért Gyergyoszentmikléson,
Sepsiszentgyorgyon, illetve Csikszereda-
ban, és a vele készitett interjuk és az errél
irt ajsagcikkek olvastdn betekinthettink
abba a mindennapos idegérl6 kiizdelem-
be, amelyek az 1990 és 2000 kozotti id6szak-
ban az erdélyi magyar kisebbséget érték.

Alegtobbet azonban a harmadik téméara
Osszpontosit a kotet, és ez az 1997-2000 ko-
zotti id6szakban kifejtett képvisel6i tevé-
kenységének arra a vettiletére vonatkozik,
amelynek soran oroszldnrésze volt a ro-
man foldtorvény modositasaban és a koz-
birtokossagi vagyonok visszaallitdsaban.
Kiizdelmei sordn megtapasztalta, hogy az
RMDSZ részérél nem mindig kapja meg
a kezdeményezéseihez sziikséges tdmo-
gatdst, s6t gyakran mindent elkovettek
azért, hogy kikiizdott tervezetei ne val-
hassanak torvénnyé. Az emlitett négy év
alatt Garda harom parlamenti bizottsdg-
ban is dolgozott, amelynek részleteirél
tovirél hegyéig beszamolt az 6t kérdezé
Gjsagiroknak, koztiik a kivalé - sajnos,
azoéta elhunyt - erdélyi kolténének, Gal
Eva Emesének. Tagja volt a Tantigyi Ifja-
sagi és Sportbizottsdgnak 1996 decembere
és 1999 marciusa kozott, majd djra 1999
szeptemberétél 2000 decemberéig, azt
kovetben a Mezb6gazdasagi és Erdészeti

1 Garda Dezs6: Az Erdélyi Fejedelemség és Gyergyd, 1-2. Budapest, 2018, 2019, Hadimtizeum Alapitvany.
2 Garda Dezs6: A székely kozbirtokossdg, 1-2. Csikszereda, 2002, Stétus.
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bizottsagban munkalkodott 1999 mar-
ciusatol julius végéig, valamint tagja volt
a romaniai fakitermelés helyzetét ellen-
6rz6 bizottsagnak 1998 aprilisa és 2000 ap-
rilisa kozott.

Ami az erd6k visszaszerzését illeti, a ko-
tetjol dokumentalja az aldbbiakat: 1.) 1996
decemberében Garda Dezs6 kidolgozta
a kozbirtokossagi erd6k visszaallitasara
vonatkoz6 torvénytervezetet, melyet 1997
tavaszan az emlitett Vasile Lupu képvisel
javaslatara beépitettek az an. 169/1997-es
torvénybe, és a termé-, illetve erdés terti-
letek jogos tulajdonosaiknak valé vissza-
juttatasat szolgalta. 2.) 1997 tavaszan Garda
kezdeményezésére és az 6 szovegfogal-
mazasaval 77 képvisel6 az allamelnokhoz
fordult, hogy a torvényhozas visszaéllit-
hassa a magén- és a kozbirtokossagi erdk
feletti régi tulajdont. 3.) Parlamenti be-
szédjeiben meggy6zte a roman politikai
elit egy részét arrol, hogy a roman kozos-
ségek szamadra is fontos a kozbirtokossagi
vagyonoknak és az erddk feletti vagyon-
kozosségeknek a visszadllitasa.

Azegyik inditvanyaban tételesen is ki-
mondta, hogy az erddk torvénytelentil
keriiltek az 4llam tulajdonaba, hiszen Ro-
mania els¢ kommunista alkotmanyanak
a 6. cikkelye kimondja: az erd6k a nép ko-
z0s tulajdonat képezik, a 7. cikkely szerint
pedig kiilon torvénynek kellett volna ren-
delkeznie a zold arany dllami tulajdonba
kertilésérsl. Mivel erre nem kertilt sor,
aroman allam - vonta le a kovetkeztetést -
1948-t6l torvényteleniil birtokolta az erd6-
ket. Garda egyébként az erd6 visszajutta-
tasara legkedvez&bb id6szakban 1épett fel
hatarozottan, és kidertilt, hogy az allam
ama részén, ahol a képvisel6k lagymata-
gon vagy - partdllasra val6 tekintettel -
sehogy sem léptek fel, ott elmaradt az
erdd vagy a szant6fold visszaadédsa. Mara
mar elmultak azok az id6k, hogy ilyent
lehessen kezdeményezni Roménidban.
Garda Dezs6 érdemeit kiilondsen noveli,
hogy Magyarorszdgon hasonl6 esetre nem
keriilt sor, hiszen karpétlassal fizették ki
a még él6, jogos tulajdonosokat, és a kar-

potlasijegy is hamarosan elveszitette ere-
deti értékét. A szerz6 kezdeményezésére
és az 6 iranyitasaval 2000 januarjdban,
orszagos szinten els6nek Gyergyo térségé-
ben alakultak djra a kozbirtokossagok.
Hamarosan tapasztalnia kellett azon-
ban a kozegellenalldst is, amelyrdl igy
beszélt a parlamentben: ,, Az erd6k vissza-
adasanak legadazabb ellenségei az tjkom-
munista politikai er6k mellett az erdészek
kozossége, akik nem szivesen mondanak
le az erd6gazdalkodasban, féleg pedig az
erdék faanyaganak értékesitésében kiala-
kult kivéltsagos helyzetiikrél.” Mint a ko-
tetb6l is kidertiil, Garda Dezs6nek igen sok
dolga akadt a virdgz6 erdémaffiaval. Ha-
rom képviseleti megbizasa - 12 év - jorészt
erre ment ra. Ellen6rz6 kiszallasainak,
falujarasainak koszonhet6en tobbek kozt
1995-b6l 4 milli6 kobméter széltorés be-
jelentésének az elmulasztasa deriilt ki.
Jelentéseket készitett az erdészek munka-
koreikkel torténé visszaéléseirdl és a tor-
vénytelen fakitermelésekr6l. 2001-ben és
2003-ban a Visszaélések, Korrupcié és Pe-
ticios Kivizsgalo Bizottsag tagjaként, tobb
ellen6rzést szervezett a Foldmtveléstigyi,
Erdészeti és Vidékfejlesztési Miniszté-
rium ellen6rz6 szervével, az Orszagos
Koérnyezetvédelmi Ugynokség és a Pénz-
tigy6rség szakembereivel az illegalis erd6-
irtdsok megéllitdsara. Bar az ellenérz6
szervek kiilonosen stlyos btincselekménye-
ket taldltak, amelyek tobb mint tiz blintigyi
dosszié megszovegezéséhez vezettek, az
tugyek nagy részét az tigyészek és birdk el-
tussoltak. 2006-2007 kozott a Képvisels-
hazi Visszaéléseket, Korrupciot és Petici6-
kat Kivizsgalo Bizottsag tagjaként, miutan
stlyos torvénytelenségeket tart fel a term6-
fold és erdétulajdon helyredllitdsara vo-
natkoz6 jogszabalyi rendelkezések be nem
tartasaval kapcsolatban, kozos ellenérzé-
seket kért a Nemzeti Vagyon-visszaszolgal-
tatasi Ugynokségtdl, akik a Visszaéléseket,
Korrupciét és Beadvanyokat Kivizsgdlo
Bizottsaganak ellen6rzé csoportjaval és
az Orszagos Rendér-féfeliigyel6séggel
helyszini kivizsgalasokat folytattak. Az
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ellen6rzések utan Garda szdmos alkalom-
mal osszetitkozott a tulajdon visszaszol-
galtatasban részt vevo helyi tisztségvisel6k-
kel, valamint az RMDSZ orszagos és megyei
vezet&ségével. A famaffidhoz kothetd ér-
dekesoportok politikai nyomadsa, illetve
a csuszopénzek eredményeként 2008 6szén
Garda Dezs6 kénytelen tdvozni a politikai
életbdl. Sovany vigasz, hogy a romén parla-
mentben méltattak és elismerték ez iranyt
tevékenységét.

Egy korabbi, igen fontos dokumentum-
konyvében® mar bemutatta a tulajdonba
helyezésért folytatott kiizdelmének f6bb
eseményeit, viszont a mostani munkéja-
ban - az utélag birtokaba kertilt bizonyi-
tékok alapjan - feltilbirdlta tobb kozsze-
replé, igy Verestdy Attila tevékenységérol
irt korabbi sorait. Ez utébbi példaul végig
kettds jatékot jatszott: egyet mondott neki,
masrészt viszont gyakran egytittmiiko-
dott azokkal, akik akadalyoztak az erd6k
visszaadasat. , Az erdSkorrupcié - irja
konyve 39. oldaldn - sajnos az ilyen erdé-
szek tamogatottsaganak koszonhet6en
nem volt fékezhetd, és tovabbi ellentétekhez
vezetett Székelyfold lakossdga és a zold-
ruhdsok kozott. A tulajdonvaltas volt az
egyediili lehet6ség a kiilonboz6 erdészeti
visszaélések korlatdzdsara. Utdlag tudtam
meg, hogy ki kinek, hol és mikor volt a meg-
bizott embere, torténész kifejezéssel »fa-
mulusa«, ezért is voltam annyi elvtelen
tdmadasnak kitéve az RMDSZ fels6 veze-
tése részérdl. Mindezt Ion Oltean kornye-
zetvédelmi miniszter dokumentumokkal
igazolta. Marian lanculescu a kilencvenes
évek erdészeti allamtitkara, szamos ok-
irattal bizonyitotta a »j6isten druzsbéajanak«
nevezett szenator torvénytelen fakiter-
meléseit. Mégis vallom, ha Hargita me-
gyében nem sikeriilt volna a régi vezetés
levéltasa az erdészeti hivatalok egyes f6-
mérnodkeinek kicserélése, nem valdsulha-

tott volna meg az erd¢k visszaaddsa jogos
tulajdonosaiknak, illetve azok leszarma-
zottjainak.”

Garda Dezs6 megvalésitdsokban gaz-
dag életutja cafolja azt a dogméva csonto-
sodo6 kelet-kozép-eurdpai kozvélekedést,
miszerint a sikeres politikusi palyafutas-
hoz jogi, illetve kozgazdasagi képzettség
kell. O, a ,vidéki” torténész, a levéltari
kutato és pedagogus miutan évek hosszu
munkadjaval alaposan elmélyiilt a székely,
az erdélyi, a magyarorszagi és eurdpai
kozbirtokossag torténetében, a rendszer-
valtast kovetd évtizedben soha vissza
nem tér6 lehet6séget latott a kozbirtokos-
sag ujboli ,helyzetbe hozataldban”, és erre
tette fel az életét. A hatalmas forrdsanyag
feldolgozasa utdn megragadta a politikai
alkalmat is hozza, hiszen megvalasztot-
tdk orszaggytilési képviselének. Pontosan
tudta, hogy mit akar elvégezni, és azt meg
is tette. Hanyan tudjék ezt elmondani a sa-
jat zsebre csabité palyan megfordulé
,aranyszaju szamadok”? Konyvébdl pon-
tosan kideril: gyergydszentmikldsiak
felkérését a képvisel6i tisztségre azért
fogadta el, mert a kutatasai meggyd&ztek:
a kozbirtokossdg a székelység szamdra
megtarto erét jelenthet. A lelke mélyén bi-
zott a kozbirtokossdgi vagyonok vissza-
szerzésében - és vissza is szerezte. Sehol
Romaéaniaban nem keriiltek akkora mér-
tékben vissza magankézbe az erdék, mint
a székelységben.

Varjuk a kovetkez6, 2001-t6l 2008-ig
tarto politikai kiizdelmeinek a sajton ke-
resztiili bemutatasat, anndal is inkéabb,
mert olyan id6szak kovetkezik, amikor is
Székelyfold autonéomidjanak legbatrabb
sz0szo6l6ja volt 6, kiilonosen olyan idében,
2006 kés6 6szén, amikor az Eurépai Unidba
belépé Romanian komoly fogast lehetett
volna taldlni. Sajnos ekkor, igy a magyar-
orszagi, mint az erdélyi politikai elit, illetve

3 Becsek Garda Dezs6: Az erddvisszaadds kalvdridja Székelyfoldon. Nagyvérad, 2004, Scripta. A Becsek
név idénkénti hasznalatarol lasd a Magyar Szemle 2023. marcius-aprilis szamaban készitett nagy-
interjamat: Kiraly Béla: Gyergyd vonzdsdban. Interja Garda Dezs6 torténésszel, politikussal, 35-47.
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a kozvéleményt alakitani hivatott média
nagyon rosszul vizsgézott, pontosabban
egyszer s mindenkorra levizsgazott. Garda
Dezs6 nem taplal illaziékat. Arra a kérdé-
semre, hogy beszélhetiink-e még székely
kozéposztalyrdl, az aldbbiakat valaszolta:
A székely kozéposztdly elttint. A fiatalok
nem jutnak kell6 munkahelyhez, nagy-
résziik kénytelen elhagyni sztil6foldjét.
Az id6s nemzedék nehéz koriilmények
kozott él, egyik naprol a masikra tengeti
életét. Kiabrandult ugyan a magyarsag
politikai érdekszovetségébdl, de azért el-
megy szavazni a tulipdnra. Szamuk azon-

ban egyre fogy. A kozépkorosztalyt mar
nem lehet befolyasolni. Ok Székelyfsld
legkiszolgéltatottabb nemzedéke. Koruk
miatt munkakoényvvel nem nagyon alkal-
mazzdk 6ket. Ha van is munkahelytik, 6k
vannak kitéve a leépitések, az elbocséta-
sok veszélyének. Az autondmia hive voltam,
vagyok és leszek, de olyan autonémiat
szeretnék, amelyet becstiletes, népiiket
szeret$, a magyar kozosség jogaiért kiallo
személyek vezetnének, és nem olyanok,
akik csak sajat meggazdagodasukra, a torvé-
nyek kijatszasara, a roman titkosszolgalatok-
kal val6 egyuittmtikodésre torekednek.™

Kiraly Béla

4 A székely autonémia megszerzésének elmulasztésa. Kirdly Béla interjtja Garda Dezs6 torténésszel
és politikussal. In Kiraly Béla: Sargamellényben. Esszék, interjiik. Budapest, 2021, Magyar Szemle, 204.

KIRALY BELA (1957) ir6, politologus. Sévaradon sziiletett. A Szdzadvég szerkesztGje.
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A léthelyzet megélése

Lakatos-Fleisz Katalin: A megértés parancsa. Recenziok, kritikak

Limes, 2023

A szerz6 tiz év alatt kiilonb6z6 folyéira-
tokban megjelent irodalmi kritikait gyj-
totte egybe konyvformaban A megértés
parancsa cim( kotetében, amely a Szatmar
Megyei Tanécs tamogatasaval, a Szatmar
Megyei Hagyoméany6rz6 Forraskozpont
gondozasdban jelent meg a Szamos-kony-
vek sorozatban.

A konyvet szerkeszt6 Elek Gyorgy be-
vezetGjében a szerzénd idétallod értékek
iranti elkotelezettségét, a mindség felis-
merésének képességét és a felismert érté-
kek min6ségi kozvetitésére iranyul6 tevé-
kenységét emeli ki: ,Lakatos-Fleisz Katalin
azoknak az iréknak a csoportjaba tarto-
zik, akik agy végzik a dolgukat: tanulnak,
tapasztalatot gytjtenek, megirjak azt,
amit fontosnak tartanak, hogy mésok szé-
mara is figyelemfelkelt6ek, érdekesek és
érvényesek legyenek” (5).

A kotetben kozolt irasok 6t nagyobb
tematikus egységre oszlanak. A ,Szallj,
gondolat!” cimet visel6 els6 csoport (9-44)
a politikai gondolkodas és a filozofiai ref-
lexié targykoréhez kapcsolodé miivekrdl
sz0l6 recenzidkat tartalmaz. Frangois-
Xavier Bellamy francia filozéfus és politi-
kus 2021-ben A maradandd. Hogyan léphetiink
ki a rossz végtelenbdl? cimmel S. Kiraly Béla
forditasdban a Szazadvég Kiadonal meg-
jelent konyve kapcsan a szerzé a moder-
nitds kortlményei kozotti emberi lét di-
lemmaival valé elmélytiilt szembenézés
fontossagat emeli ki. Allandosag és véltozas
egymasnak fesziil§ er6i nemcsak a termé-
szetben és a tarsadalomban érhet6k tet-
ten, hanem jelen vannak az ember menta-
lis reprezentaciéiban is. Bellamy biralja ,.a
fejlédésnek kikialtott valtozas hazug opti-
mizmusat”’, azonban az értelmezd szerint

HITEL szemle

a mii értéke leginkdbb abban ragadhat6
meg, hogy eszmefuttatdsainak tétje ,nem
a technikai valtozasok taglaldsa, hanem
az azokba belebonyolddott ember helyzete”,
vagyis az adott léthelyzet megértése és
elbeszélhet6vé tétele.

Szintén S. Kiraly Béla forditasdban és
a Szazadvég Kiad6 gondozédsaban latott
napvilagot Jean-Louis Harouel Emberi jogok
a nép ellen cimt munkéja, mely az Euré-
péba irdnyulé tomeges migracié problé-
maja kapcsan az emberi jogok és a nem-
zetiidentitas Osszefliggését veszi vizsgalat
ala. Harouel f6 gondolata Lakatos-Fleisz
Katalin szerint az a képtelenségnek ttiné
megallapitds, mely szerint ,az emberi jog
mint amely az ember védelmét hivatott
szolgalni, napjainkban az ember ellen for-
dult”. A véleménynyilvanitas szabadsaga-
nak felvildgosult eurépai alapértéke még
a ,legliberalisabbnak ttiné muszlimok”
szamadra is problematikus, ugyanis az isz-
lam gondolkodas gyokeresen kiilonbozik
anyugatit6l, mert nem ismeri vallds, poli-
tika ésjogrend kiilonvalasztasat. A nyugati
vilagban az ,emberi jogok profan vallasa”
alaasta a tarsadalmak kollektiv onértéke-
1ését, és az Eurépéan kiviilrél érkezé tome-
ges bevandorlas méar a keresztény értéke-
ken alapulé civilizdcié fennmaradasat
veszélyezteti.

Borsi-Kalméan Béla magyarsag és zsido-
sag egylittélését vizsgalo , onéletrajzi ihle-
tésti” 2022-es konyve a szerz6 értékelése
szerint az el6itéletek feliilvizsgalatan keresz-
tul ,mérlegelésre, tiszta latasra, a megér-
tésre indithat”. Osszefoglalva a személyes
identitas és torténészi elkotelezettség leg-
szerencsésebb taldlkozdsabol megsziiletd
konyv alapgondolatat ,a zsidokérdés nem



létezik elszigetelten: a zsidokérdés magyar-
kérdés”. Identitdsat mindenkinek magéanak
kell kialakitania, és ehhez nytjthat kapasz-
kodoét a korabbi generacidk jeles képvise-
16inek példéja.

Jean-Luc Marion francia filoz6fus - a ko-
vetkez6 ismertetett konyv szerzéje - a sze-
relemr6l sz616 beszéd filozoéfiai diskurzus
korébe torténd beemelésére tett kisérletet.
Vizsgél6dasi modszere ,talmutat a filozo-
fiai hagyomanyon a kinyilatkoztatas felé”,
ugyanis a ,szeretet/szerelem nyelve nem
allité, hanem valakihez sz616 beszéd”.

A filozoéfiatorténet kiemelked? alakjai-
nak ,szubjektiv, vallomasos szovegeit”
gyUjti egybe és értelmezi Darida Veronika
Filozdfiai vallomdsok. Szent Agostontdl Der-
riddig cimt 2011-es kotete. Ertelmezési
stratégidja az egymast is magyarazo szo-
vegek pédrbeszédén alapul, meghagyva
a sziikségképpen toredékes vallomésokat
,onnon toéredékességiikben”.

A roman filozé6fus Andrei Plesu Angya-
lok cimti kotetének 2006-ban megjelent
magyar forditasarol késziilt recenzio a tér-
koz, az intervallum problematikéjanak
tematizalasa felSl kozelit az angyalokrol
sz616 diskurzus filozoéfiai jelent6ségéhez,
mely ,a kozottiség alapjan megragadhato,
a térkozbdl beszéld etikaban” ragadhaté
meg a ,lehetséges antropol6gidjan beliil”,
hangstlyozva az akar a személyiség atren-
dezésére is képes tapasztalat iranti nyitott-
sdg sziikségességét a megértésben.

A koényv masodik nagy egysége (Erdélyi
tdjakon, 45-79) kortars erdélyi vagy erdélyi
szarmazdsu alkotok mtiveinek vildgaba
kalauzolja az olvasoét. A rovid, de érté és
tartalmas kritikdk a vizsgalt szépirodalmi
alkotasok lényegi jellegzetességeire mu-
tatnak ra. Egyed Emese 2020-as Daphne
ideje cim( verseskotetének interkulturalis
utalasokban gazdag kolteményei kiilon-
b6z6 alakvéltozatainak szdmbavételét
Varga Melinda A fdsult kebelnek nincs kol-
tészete cimt, az erdélyi irodalmi életet be-
mutaté verses kronikakat és pélyatar-
saknak sz616 alkalmi verseket tartalmazo
konyvének értelmezése koveti. A Lang

Zsolt Bolyai-regényét bemutato iras az iré
mesterségbeli tudasat emeli ki a , két par-
huzamos térben és idGsikban, két torténet-
szalon fut6” narrativa intertextuélis uta-
lasrendszerének felfejtésével. A Molnar
Vilmos 2017-es konyvérél késziilt recenzié
a hétkoznapisdg és a csoda taldlkozasét
kifejez6 novelldkat ,egy-egy élethelyzetet
a maguk gorbe tiikrén kinagyitd”, feln6t-
tekhez sz616 mesékként értelmezi. Tompa
Andrea Omerta. Hallgatdsok kényve cimt
szintén 2017-ben megjelent regényének
legf6bb erényét ,a bébeszédl, raérésen
mesél6 narracié adja”, mely egyszerre mu-
tatja meg és takarja el a kommunista id6szak
»minden sotét btinét”. Harom kisregényt
tartalmaz Magyari Tivadar 2015-ben meg-
jelent kotete, melyr6l az erdélyi vonatko-
z4st rész utolso irdsa szol. E kisregények
mindegyike - irja a recenzens - ,egy-egy
sajatos, képzeleti torvények szerint ma-
kod6 autoném vilag”, ahol a , képzeleti ol-
dal” kéz a kézben jar ,a megszokott, hét-
koznapi kis valésadgainkkal”.

A kovetkez6 tematikus rész (81-105) a
kortars gyermekirodalomhoz kapcsolédo
miveket vesz gorcs6 ald. Cseh Katalin Szo-
vardzs-lak cim(i gyermekverskotete a ma-
gyar nyelv jatékossagdnak felmutatasa
mellett ,az anyanyelv mély szeretetérél
arulkodik”. Acsai Roland 2020-as verses-
kotetének témait ,,a csalad és a természet
adta élményanyagok” hatarozzak meg, és
a gyerekek mellett ,a csodara fogékony,
gyermeki énjliket megtart6 felnétteknek
is” sz6lnak. Sdntha Attila Fodor Sandor-mo-
nografidja ,liditéen személyes” értelmezé-
seinek célja a klasszikusnak szdmit6 ifja-
sagi irodalmi alkotasokat is tartalmazo,
azonban ,, méltatlanul hattérbe szorult élet-
m{” kiemelése az elfeledettségb6l. A ko-
vetkez6 birdlat viszont az értékek hidnyat
ré6ja fol az Elena Favilli és Francesca Cavallo
altal jegyzett Esti mesék ldzado linyoknak
cimmel kiadott konyv kapcsan. A mara-
dandét alkoté néi h6sokrél nem lett volna
nehéz a klasszikus mese formulait kovets
izgalmas torténeteket irni, e helyett azon-
ban széz darab ,csupaszsagig lebutitott,
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vazlatos életrajzi osszefoglal6t kapunk”,
melyek ,torz, hamis vilagképet” titkroznek,
és nyilvanval6 ideologikus célokat szol-
gélnak. A gyermekirodalmi korképet egy
tizenot éves kamaszlany, Czire Hanga
Deboéra els6 regényérél szo6l6 iras zarja.
A regényt a szépirodalmisag mércéjéhez
viszonyitva kozeliti meg, raimutatva az ap-
rébb hidnyossagok ellenére jol megirt és
életszertiregény ,sikergyantis” mivoltara,
kivancsian varva a folytatast.

Az Eliink vagy tiléliink? cim alatt kovet-
kezé irasok (107-155) magyarorszagi szer-
z6k alkotdsainak értelmezésére tesznek
kisérletet. Lajtos Néra Santa Ferenc kis-
proézajat targyalé monografiaja utdn Bene
Zoltan Aramsziinet cimt disztopikus regé-
nye, Hay Janos Napra jutni cimt lazan kap-
csolodo torténetekbdl 0sszedllo regénye,
valamint Hozott lélek cim novellaskotete,
majd Nagy Koppany Zsolt 2014-es, szin-
tén erésen disztépikus regénye (Nem kell
vala meguéniilndd 2.0) kerdl ért6 kritikai
elemzés homlokterébe Dragoman Gyorgy
Muiglya, Toth Krisztina Pillanatragasztd, és
Grendel Lajos Utazds a semmi felé cimet vi-
sel6 koteteivel egytitt. A tematikus blok-
kot Borbély Szilard 2013-ban megjelent
Nincstelenek, Mdr elment a Mesijds? ciml
regényérdl késziilt recenzio zarja.

A kotet utolsé tematikus egysége (Vildg
és irodalom, 157-190) kortars vildgirodalmi
alkotdsok magyar forditdsait vizsgélja.
Giinter Kunert A véletlen archeoldgidja cimt

verseskotetének poétikai és politikai kon-
textusai utdn Patrick Modiano A Kis Bizsu
cimti regényének ,végteleniil puritan,
csupasz” vildga keriil az ért6 kritika hom-
lokterébe, majd pedig a banéati svab csa-
ladbél szarmazoé Herta Miiller két regénye
(Szivjosdg, Lélegzethinta) kozott a finn iréné
Sofi Oksanen Tisztogatds cimi alkotdsdnak
bemutatasa kovetkezik. A recenzidk jo ér-
zékkel rekonstrudljak a vizsgélt regények
szovegvilagat meghataroz6 traumatikus
torténelmi tapasztalatok nyelvi leképez6-
déseit: a Ceausescu-diktatira emberi kap-
csolatok megronto, ,,abszurd, félelemmel
atjartlégkorét”, az észt torténelem traumai-
nak elbeszélhetségét néi sorsok abrazola-
san keresztiil és a szovjet lagerek ember-
ellenes vilagdnak az otthon tapasztalatéval
val6 ,térszerti egymasmellettiségét” az
abrazolt tudatban. A vilagirodalmi korkép
Maurice Blanchot ,hompolygé szovegfo-
lyamként” értelmezett kisregényének
(Mikor eljon az idd) elemzésével zarul.

A kotet végén ,,utdszo helyett” egy S. Ki-
raly Béla 4ltal a szerzénével készitett in-
terja all, melybdl kibontakozik Lakatos-
Fleisz Katalin partiumi héttere, és az 6t ért
szellemi hatasok, melyek hozzéjarultak
sokoldalu alkotéegyéniségének kibonta-
kozasahoz. Sz6 esik finnorszagi posztgra-
duédlis tanulmanyairdl, illetve késziilé
Szentkuthy-monografidjarol, valamint
értelmezdi és egyetemi oktatoi tevékeny-
ségének Osszefiiggéseirdl is.

Téth Kalman

TOTH KALMAN (1979) irodalom- és eszmetorténész, az NKE EJKK Politika- és Allamelméleti

Kutatéintézetének tudomanyos munkatarsa.
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Szemes Péter

Németh Istvan Péter Utassy ]6zsef-dijara

Vannak vidéki alkotok, akik a f6véros és a nagyobb kulturélis kozpontok tiile-
kedésétdl tavol, az ott uralkodo dithodt kozlés- és érvényesiilésvagytol mente-
sen, csendben és kitart6 szorgalommal épitik mindségi életmtiviiket. Oket,
kiilonosen, ha dunantuliak, és nem vagynak mindendron koron, korokon beliilre
kertilni, dltalaban elfelejtik meghivni k6zos bemutatkozasokra és felolvasasokra,
irodalmi rendezvényekre és ir6taborokba, ritkan keresik ket orszagosan is
jegyzett folyo6iratok és kiadok szerkeszt6i, s az elismerésekre felterjesztettek
listairdl is rendre lehagyjadk neviiket. Persze, nem elsésorban azért dolgoznak,
hogy altala villahoz, markés autéhoz jussanak, nyaralassal feléré kulfoldi szak-
mai utakon vehessenek részt vagy politikusokkal, celebritdsokkal fotézkodjanak,
nem vasarolnak maguknak dijakat, és nem is tilnek értiik miniszteri el6szobak-
ban. Ok azért irnak, mert nem tehetnek masként, mert az iras szamukra 1ét-
sziikséglet, éltet6 viz, levegs. Az egyetlen eszkoz, hogy ha kis idére is, feledjék
a napi gondokat, a szegénységet, a kilatastalansdgot, a roppant maganyt, tal-
lépjenek hideg ételen, fiitetlen szoban, egészségiigyi problémakon és a mélténak
sejtett-vélt megbecsiilés hianyan. Hogy halkan, suttogva, a maguk szerény és
visszahtiz6dé modjan kimondjak azt, amit tivolteni kellene: a személyes ,na-
gyon faj”-t. S akinek nincs egyebe, csak a tolla, akit erre a gyonyoriien gyotrelmes
feladatra hivott el a Jéisten, az nem végezheti munkajat masként, mint hittel és
szivvel, tehetségét és mesterségbeli tuddsat egészen a szent cél szolgalatdba
allitva, tudva a tétet, az igazsag mérlegén is megmérve minden egyes szavat.
Erkolcsi tartassal parositva a minéségigényt, etikummal az esztétikumot.
Amint a kolté irta:

,Ma sem csinaltam semmit:
csak éltem ezt a verset.

Ez okozott 6romét,
gyotrelmet,

keservet.

SZEMES PETER (1979) irodalomtorténész, kritikus. Utobbi kotete: Csillagtérkép. Viilogatott recenzidk,
2019-2023 (2023).
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Mert a verset nem {rjak:
a verset élve élik!

Ezért id6tlentil a sz6,

és fénylik,

fénylik,

fénylik.”

Utassy Jozsef mintajara éli Németh Istvan Péter is verseit. Ha akarna, sem te-
hetne mésként: a papai gimnaziumtél az Eotvos Collegiumon at a bolcssjét
ringato varos és a tdgabb, balatoni-pannon pétria belakasdig, a hazatalalasig és
végs6 meggyokerezésig ez volt oroksége, ezt tanulta valasztott, klasszikus
és kortars mestereit6l. Akiknek titkait masik ,én"-je, az irodalomtorténész ku-
tatta és bocsatotta a kolté rendelkezésére, s akiknek Batsanyitol Kerék Imréig
vezet$ impozans soraba igy akar Utassy Jozsef is beallithat6. Az elemz6i-értel-
mez06i figyelem - nem mellékesen - az ¢ liraja irdnyaban is megnyilvanult, hi-
szen a 2013-as Utassy Jozsef emlékkinyvet Gtinther Grass Eji stadion és Dzs6 Szinte
szisszent cimti verseinek dsszehasonlit6 vizsgalata is gazdagitotta, mig az ugyan-
itt napvilagot latott Vitézeknek valo mar az ifjabb poéta tiszteletadadsa. S az em-
lékez6 koltemény mottdjaul valasztott passzus, az Ad notam: Balassi Bdlint zar-
lata - ,hadd legyek vitéz itt: / a szellemi végeknél!” - Németh Istvan Péter
alkotoi hitvalldsa is lehetne. E tekintetben mindegy, hogy valaki Hevesben vagy
a Balaton-felvidéken kiizd a toroknél is alattomosabb ellenség, a sotétség tér-
nyerése ellen, 6rizve a megmaradast jelent6 magyar sz6t és nemzeti kulttrat,
alényeg, a végvari bajvivo elkotelezettség ugyanaz. A topografidnak természe-
tesen a hatarfalu, Rédics is kittintetett helye, ahol lélekben, a két megegyez6
lakcim miatt (Ady utca 4.) és kozeli hosszufalusi rokonainak koszonhetSen
- jollehet val6jaban még nem jart ott, de Zs6ka meghivdasat eztton is tolmacso-
lom - Németh Istvan Péter is otthonos.

Ahol pedig ilyen sok az 6sszef(iz6 szal, ott mélto, torhetetlen pecsét rajtuk
az Utassy Jozsef-dij. Amilyen megtisztel6 szdmomra, hogy Utassy Jozsefhez
hasonl6an Németh Istvan Pétert is a bardtomnak tudhatom, hogy az els6k ko-
z6tt olvashatom djabb és Gjabb irasait, kozvetlen tandja lehetek életmtive for-
malédasanak, hogy Somogyi Zolival harmasban, szépasztorokként egytitt 6rzi
latogatasunk nyomat megannyi épiilet, utca, kocsmaasztal, s6t a Tapolcai kodex,
ugy nem kevésbé az, hogy ma koszonthettem 6t és szivbél gratulalhatok neki
ehhez a - fentiek tiikrében: példamutat6 és taldn precedenst teremtd - régota
megérdemelt, szép elismeréshez.

Isten éltesse sokdig Pistit, tartsa meg toretlen alkotokedvvel, j6 egészségben!

HITEL
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