

Szénási Miklós

## Derékig érő csalántenger

Te vagy az Egyetem sugárút,  
a Nagyerdő, a kanyarodó villamos  
és a Pálma cukrászda.  
Fűvel benőtt játszótér,  
derékig élő csalántenger.  
A Hadházi úton végigrohanó  
naplemente. Álom vagy,  
akivel ébredek (hangozzon  
bármilyen közhelyesen ez).

A Kert vagy és a Völgy,  
a csatorna melletti út.  
Sárga kavics a múzeum előtt,  
árnyékos boltív a tekinteted.

Autó vagyok, befordulok a telephelyre.  
A rakomány ládáiban várja  
sorsát. Tűz a nap, izzik a július.

## Te és én

A ház magasra tör, fogalmam  
sincsen, hány emeletes.  
Ott találkozunk a trafiknál, ahol  
nyalókát kapnak a gyerekek.

SZÉNÁSI MIKLÓS (1967) író, költő, lapszerkesztő. Legutóbbi (Heller Zsolttal közösen jegyzett) kötete: *Állítsuk meg az időt* (2021).

Innen tudom, hogy csak álom ez.  
Elképzelem, hogy nem az,  
hogy nem történt meg, ami történt,  
hogy most először látlak,  
és emlékezni fogok rád, meg  
a nagyapádra, aki nehezen járt.

Legközelebb a Kossuth utcán futunk össze.

Már hasonlítasz arra, aki leszel,  
és akinek majd évek múlva azt mondom,  
te voltál az, aki a játszótéren  
magasra hajtottad a hintát, és  
én voltam az, aki a mászóknak  
támaszkodva figyeltelek.

## Másfél perc

A kanyar után lassítok, onnan már  
nincs messze. Nincs messze semmi,  
vagy talán túlzottan is. De már nem sietek.  
Jobbra erdő, nem az, de olyan, még soha  
nem gyalogoltam a végéig, balra járda és kerítések.  
A téren játékok, néhány gyerek futkározik.  
Szemből busz, lassan fordul a megállóba.  
Nem tudom, akarom-e elképzelni, húsz év múlva  
mi lesz. Húsz éve azt hittem, örökké vizes  
pólóban rohanok. Örökké fúj a szél, fordul az égen  
a Göncölszekér, egyike a kevés csillagképnek,  
amit felismerek. Kivételes nap ez, pont olyan,  
mint a többi. Másfél perc, és megérkezek.