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Pörös Géza

Bejegyzések egy gdyniai (hajó/)naplóba

A magamfajta filmes utazó mindig fokozott kíváncsisággal érkezik Gdyniába. 
A várakozás feszültségét az az évről évre újrafogalmazódó kérdés táplálja, hogy 
vajon idén mivel lep meg bennünket a lengyel film, milyen művekkel hozakod-
nak elő a nagyok, a középnemzedékhez tartozók, és mivel rukkolnak elő a pálya­
kezdők? A mérleg megvonására egy kisváros alkalmasabb, mint egy nagyvilági 
metropolisz, mivel itt több napon keresztül együtt van a szakma, a kulturális 
vezetés és a közönség. Mint ismeretes Gdynia hosszú évszázadokon keresztül 
csupán egy halászfalu volt a pomerániai tengerparton. A település a 19. század 
végére takaros kisvárossá változott, ám az erőteljesebb fejlődés csak a múlt 
század harmincas éveiben indult el, amikor a lengyel kormány döntést hozott 
a kikötő és a hajógyár felépítéséről. A háború megtörte az iparosítás lendüle- 
tét, a kommunizmus évtizedei pedig egyet jelentettek a népélet mindent átható 
nyomorúságával. 1970 decemberében itt lázadtak fel a munkások az élelmiszer-
árak felemelése ellen, itt dördült el a közel félszáz ember életét kioltó sortűz, és 
itt született meg Janek Wisniewski mártiriumának legendája. Ezzel együtt már 
a szocializmus utolsó éveiben elkezdődött a város lassú fejlődése, amely a rend-
szerváltozással új lendületet kapott. Részben a szomszédos Gdańsk és Sopot 
közelségének is köszönhető, hogy pezsegni kezdett a kulturális élet, oktatási 
intézményeket és művészeti rendezvényeket alapítottak, növekedett az idegen-
forgalom, modern szállodák sora épült fel a tengerparton.

Az elmúlt bő három évtizedben honosodott meg az a mondás is, hogy „Gdy-
nia szereti a filmet, a film szereti Gdyniát” (Gdynia kocha film, film kocha Gdynia). 
1988-tól kezdődően ugyanis a fiatal város ad otthont minden szeptemberben 
a Lengyel Játékfilm-fesztiválnak. (Előtte, 1974 és 1988 között a rendezvény szín-
helye még Gdańsk volt.) Ám nem sokat érne a városvezetés buzgalma, ha ma-
gukat a városlakókat hidegen hagyná a mozgókép. Szerencsére erről nincs szó. 
A vetítések zsúfolt házak előtt folynak, az Andrzej Wajda sétányon mindig 
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tömegek korzóznak, a díjkiosztó vörös szőnyeges parádéján pedig ott tolong  
a város apraja-nagyja. Az emberek rajonganak a színészekért, az autogram­
vadászat és a szelfigyűjtés itt népszokás. 2023 szeptember harmadik hetében 
már a 48. mustrára került sor. Meglehet Joanna Łapińska személyében új mű-
vészeti igazgató debütált, a programszerkezet a korábbi esztendőkben meg­
honosodott hagyományt követte. Ennek megfelelően az egész estés, a kiskölt-
ségvetésű és a rövid játékfilmek külön versenyprogramban kerültek a közönség 
elé, de rajtuk kívül bemutatták a frissen felújított klasszikusokat, a lengyel vo-
natkozású ún. polonica filmeket valamint a Gdyniához és a régióhoz valami-
lyen szempontból kapcsolódó dokumentumfilmeket is. Szokás szerint külön 
szekciót kaptak a gyerekfilmek és a Platina Oroszlánok elnevezésű életműdíjjal 
kitüntetett filmművész alkotásai. Ebben az esztendőben a díjat a neves díszlet-
tervező, mások mellett Roman Polański és Andrzej Wajda alkotótársa, Allan 
Starski vehette át.

Az idei fesztivál versenyprogramját látva a közönség körében rögtön felvető­
dött a kérdés, hogy vajon miért hiányoztak a mezőnyből Agnieszka Holland 
Zöld határ (Zielona granica) és Małgorżata Szumowska – Michal Englert Kobieta z… 
(Egy nő története) című alkotásai. Annál is inkább mivel mindkét mű előző- 
leg már szerepelt a Velencei Filmfesztiválon, mi több, Holland filmje rangos 
díjat nyert a lagunák városában. A szervezők szerint nem volt szó összeeskü-
vésről, csupán az történt, hogy a két említett film nem készült el a nevezés 
időpontjáig. Ennek ellenére a Zöld határ mindvégig beszédtéma maradt a ren-
dezvény idején, mivel a sajtó hasábjain a velencei premiert követően élénk szó-
váltás támadt az alkotó és a kormányzat némely prominense között. Bár a mű-
vet egyikük sem látta, Zbigniew Ziobro igazságügyminiszter és Andrzej Duda 
köztársasági elnök azért bírálták a rendezőt, mert filmje állítólag éles kritikával 
illeti a lengyel határőrizeti szervek fellépését a Beloruszból érkező afrikai mig-
ránsokkal szemben. A vita hevében Agnieszka Holland polgári pert helyezett 
kilátásba az állami tisztségviselők ellen, a filmszakma egy jelentős csoportja 
pedig szolidaritást vállalt kolléganőjükkel. Semmi kétség, a szóváltás hevessé-
gében szerepet játszott az is, hogy történt mindez alig egy hónappal a parla-
menti választások előtt.

A szemle tematikája ezúttal is gazdag és sokszínű volt, a közel és a régmúlt 
históriájának különböző műfajokat alkalmazó esztétikai felidézése éppúgy 
megtalálgató volt benne, mint kortársaink próbatételeinek ábrázolása. Bár 
a zsűrik döntései rendszerint megosztják a közönséget, a Filip Bajon által veze-
tett bíráló bizottság az adott helyzetben a lehető legokosabb lépésre szánta el 
magát: ahelyett, hogy minden számottevő érdekcsoportnak igyekezett volna  
a kedvében járni, kiemelte a mezőny legnívósabbnak tartott produkcióit, s azo-
kat esetenként több szakmai díjjal is kitüntette.

Idén azok voltak a legemlékezetesebb filmek Gdyniában, amelyeknek hő- 
sei az önrendelkezés, a szabad emberi létezés lehetőségét keresve a kollektív és  
a személyes cselekvés határainak kitapogatására tettek kísérletet. Legtöbbször  
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a szabadság politikai tartalma volt a tét, de gyakran került előtérbe az emberi 
kisvilág autonómiájának veszélyeztetettsége is. A hősök küzdelmét ritkán koro-
názta megelégedettség és siker, a legtöbb, amit elértek, az önazonosság, az er-
kölcsi hitel megőrzése volt számukra. Itt van mindjárt a második játékfilmjét 
készítő Paweł Maślona Arany Oroszlánokkal – ez mindenkor a szemle nagydíja –  
és több szakmai elismeréssel kiemelt műve, a Kos, amely a lengyel filmtörténet 
számos emlékezetes darabjához – így egyebek között Andrzej Wajda Menyegző­
jéhez – hasonlóan arra keres választ, hogy a lengyel állam 1795-ös feldarabolását 
megelőzően – és követően – miért buktak el a társadalmi összefogás kísérletei. 
A cselekmény 1794 tavaszán kezdődik, amikor Tadeusz „Kos” Kosciuszko (Jacek 
Braciak) tábornok, a legendás szabadsághős azért tér vissza az Egyesült Álla-
mokból szülőhazájába, hogy a nemesség és a jobbágyság összefogását meg­
szervezve kiűzze az oroszokat az országból. Vele érkezik színesbőrű társa, Do-
mingo (Jason Mitchell), aki voltaképpen a szolgája. Maślona kerüli a hősiség és 
a pátosz romantikus kliséit, olyan szarkazmussal beszél a dicső múltról, mint 
egykoron Andrzej Munk, Sławomir Mrożek vagy éppen Witold Gombrowicz. 
Merthogy Domingó, ez a volt rabszolga abszolút szabad ember, szabadabb, mint 
bármelyik polóniai jobbágy, akit az ura kénye-kedve szerint verhet és alázhat 
meg. Beszédesen illusztrálja ezt a félig jobbágyivadéknak, Ignacnak (Bartosz 
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Bielenia) a sorsa, aki a haldokló földesúr, Duchnowski (Andrzej Seweryn) tör-
vénytelen fia. A halálán levő nagyúr a végrendeletében megpróbálja jóvá tenni 
bűneit, úgy rendelkezik, hogy a szerencsétlen Ignacra íratja vagyona egyik felét. 
Ezt azonban a rókalelkű fivér, a komisz Stanisław (Piotr Pacek) nem bírja el­
viselni, féktelen gyűlöletét szabadjára engedve féltestvérét szüntelenül bántal-
mazza. Ám bármilyen átokverte sors jut Ignac osztályrészéül, a végén rajta (is) 
múlik a háború megindítása. Mert noha Kosciuszko eleinte nem bízik az egy-
ügyűnek tűnő fiatalemberben, ám a végén mégis neki, a fattyúnak kell válasz-
tania, hogy önérdekét követve apja végrendeletének bírósági bejegyzése végett 
Krakkóba siessen-e, vagy megértve a nemzet üdvét szolgáló magasrendű im-
peratívuszt, azonmód csatlakozzon Kos táborához. Egyszerűen fogalmazva:  
a teher és a felelősség ezúttal is a megtiport lelkeken van. Nos, az ilyenfajta konf-
liktusoktól megosztott országban próbál Kosciuszkó akcióegységet teremteni. 
Ráadásul már a kertek alatt, mi több az ezredesné (Agnieszka Grochowska) 
birtokán van az orosz Dunin kapitány (Robert Więckiewicz), aki éppen azért 
jött ide, hogy Kosciouszkót felkutassa, elfogassa, és ezzel elejét vegye a lengyel-
ség szabadságharcának.

Maślona nem dekoratív csataképekkel zsúfolt történelmi filmet készített,  
ő a színfalak mögötti szituációk taktikai színjátékára volt kíváncsi, arra, hogy 
miféle érdekek mentén és miféle jellemformátumok révén készül a világ. A his-
tória tényeit ismerjük, a felkelés elbukott, 1795-ben megtörtént Lengyelhon újra­
felosztása. Azóta sok víz lefolyt a Visztulán, ám a film rendezője tartózkodik  
a néző lefegyverző megnyugtatásától. Arra szólít fel, amelyre ma is szükség 
van: pontos önismeretre és nemzeti önképre. S hogy az alkotók mennyire 
együtt éltek hazájuk napi történéseivel, azt érzékeltessük egy frivol közjátékkal. 
Amikor a díjkiosztó ünnepségen Robert Więckiewicz átvette a legjobb férfi­
alakításért járó díjat, a színész ahelyett, hogy az ilyenkor szokásos módon ki­
élvezte volna a hiúság vásárának dicsőséges pillanatát, nem magáról beszélt, 
hanem az ország nyilvánossága előtt – a gálát a televízió egyenes adásban köz-
vetítette – annak a reményének adott hangot, hogy néhány hét múlva Lengyel-
ország ismét normális ország lesz. A választás azóta megtörtént, az olvasó el-
döntheti, hogy miként viszonyuljon a színművész fent idézett véleményéhez.

Biztató, hogy a közélet drámái nem csak múlt idejű tematikában jelentek meg. 
Az elsőfilmes Grzegorz Dębowski Szinte semmi (Tyle co nic) című alkotása vidéki 
gazdálkodók világába vezet bennünket, s egy olyan történetet mesél el, amely-
ben egy képviselő (Artur Steranko) hirtelen hátat fordít azoknak, akiknek bi-
zalmából egykor magas méltóságba került. Dębowski a közéleti demokrácia 
kicsorbulásának tipikusnak mondható szituációjára szegezi kamerájának ob-
jektívjét. A helyiek meglepetten konstatálják a politikus pálfordulását, de nem 
hagyják magukat. Ennek az érdekvédelmi harcnak a vezéralakja Jarek (Artur 
Paczesny), a közösség becsületes és tekintéllyel bíró tagja, aki van annyira ön-
érzetes és aktív, hogy vállalja a politikai manipuláció elleni küzdelmet. (Akadt 
kritikus, aki a hős alakjában az egykori Wałęsa vonásait vélte felismerni.)
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Ha fentebb a szabadságvágyban és az önrendelkezés, az autonóm élet igé-
nyében jelöltük meg az imént tárgyalt filmek közös gyúanyagát, akkor bízvást 
tekinthetjük eszmei rokonuknak Olga Chajdas Ezüst Oroszlánokkal kitűntetett 
Imago című holland–cseh–lengyel koprodukcióban forgatott művét, amely a kö-
zépfajú esztétikai konvencióknak már-már hivalkodóan szamárfület mutató 
formavilágával ugyanakkor élesen különbözik is tőlük. A cselekmény a lengyel 
szabadság szülőföldjén, a fesztiválnak is otthont adó tengermelléken játszódik 
valamikor a ’80-as évek második felében. Főhőse egy punkzenét játszó együttes 
énekesnője, Ela (Lena Góra), aki a környék alternatív kultúrájának ikonja. Gyor-
san helyesbítsünk, ez a pedáns bemutatás cseppet sem illik a hősnőhöz, Ela 
ugyanis nemcsak színpadi megjelenésével és dalaival, hanem egész személyi-
ségével, minden gesztusával maga a testet öltött lázadás. Minden porcikájával 
megbotránkoztat, és nemet mond arra a szabadsághiányos, szegény, lepusz- 
tult Lengyelországra, amely akkor és ott mindenkit lefokoz, megnyomorít, bár- 
hova tartozik is. Olyan az a világ, mint egy monumentális rozsdaövezet. Mint 
Kieślowski Tizparancsolatának lakónegyede, annak finom és intelligens poézise 
nélkül. Ela egyfolytában normát szeg, az anyjával rosszban van, tiltott szereket 
fogyaszt, diszharmóniát sugárzó ruhákban jár, ráadásul láncdohányos. Akkor 
is, amikor a pszichiátrián kezelik, akkor is, ha már állapotos, vagy később, mi-
dőn szoptatja a gyerekét. Deviáns lenne? Ugyan már, hagyjuk a jog és a szociál­
pszichológia gondolathiányos szentenciáit, Ela a gyermekét rajongva szereti. 
Csak éppen a saját szabadelvű törvényei szerint. Van családja, néha a barátja, 
Tomek is feltűnik, de igazából Stach, a festőművész az, aki előhívja a lányból is 
jobbik énjét. Stach jó pedagógiai érzékkel tudja, hogy az Elához hasonló foko-
zottan érzékeny lelkeknek mindenekelőtt szeretet kell, és biztatás. Ela rajzol is, 
merész, meghökkentő, lendületes vonalakkal felszabdalt képei hiperérzékeny 
lenyomatai a tengermellék korabeli idegrendszerének.

A filmnek már Gdynia előtt is nemzetközi híre volt, Karlovy Varyban pél-
dául rangos díjat is kapott. Egy vele készített interjúban Olga Chajdas úgy fo-
galmazott, hogy azt szerette volna, hogy a közönségben a film hatására két 
fogalom gyökerezzen meg, a szabadság és a választás.

Mint látjuk, a lengyel film változatlanul napirenden tartja a félmúlt, így az 
államszocializmus világának a feltárását. Krzysztof Łukaszewicz A Pilecki je­
lentés (Raport Pileckiego) című munkája például a két egykori totalitárius hata-
lom, a németek és a szovjetek elleni háború egyik legendás hősének, Witold 
Pilecki lovassági kapitány mártíriumának állít emléket. Pilecki azon hazafiak 
közé tartozott, akik már a háború elején tisztán látták, hogy mind a nácizmus 
mind a kommunizmus katasztrófát jelent a lengyelség számára. Sőt, Łukaszewicz 
hőse nemcsak tisztán látott, hanem ennek megfelelően élt és cselekedett. Hogy 
tanúságot tehessen Auschwitz pokláról, önkéntesen vállalkozott a rablétre, 
majd sikeres szökése után a szovjetek elleni harcnak is élenjáró katonája volt. 
Ez utóbbi akkortájt főbenjáró bűnnek számított, s bizony a kommunisták nem 
is kegyelmeztek neki. Vele ellentétes karakter Robert Gliński A megfigyelője 
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(Figurant). A rendező nem akárki, életművét olyan remeklések dicsérik, mint az 
1992-ben készített Minden, ami a legfontosabb (Wszystko co najwazniejsze…) vagy  
a 2001-es Szia, Tereska (Czesc, Tereska). Új műve mindenekelőtt témájának fri­
volságával hívja fel magára a figyelmet. Főalakja egy krakkói fiatal amatőr fo-
tográfus, bizonyos Bronek Budny (Mateusz Wieclawek), akit az ötvenes évek 
végén a titkosszolgálat beszervez, és azzal bízza meg, hogy előbb fényképező-
géppel, majd filmfelvevővel dokumentálja Karol Wojtyła, a későbbi II. János Pál 
pápa életének pillanatait. Kikkel találkozik, kik keresik fel, kik kötődnek hozzá? 
Az eset valaha megtörtént, a főalak modelljéül szolgáló fotográfus anélkül kö-
vette a híres célszemélyt negyedszázadon keresztül, hogy egyetlen szót sem 
váltottak egymással. A fiatal fotós látszólag jó vásárt csinált, a „cég” lakással 
jutalmazta odaadását. A film érzékenyen ábrázolja azt a folyamatot, ahogy 
Brunek személyisége eltorzul, emberként leépül, kiüresedik, s teljesen azonosul 
a mániákus kopó szerepkörével. Még odahaza is a Wojtyła-ügy foglalkoztatja, 
feleségét és kisgyermekét teljesen elhanyagolja. Gliński szerint hősének drámai 
vétsége az, hogy – az írás szavaival élve – a szeretetlenség bűnébe esve a titok 
asszonyával paráználkodott. Nem csoda, hogy felesége elköltözik tőle. Brunek 
magára marad, amikor rádöbben, hogy mit cselekedett, már késő. Talán csak  
a végjáték hordoz némi vigaszt, a film végén a hőst egy templomban látjuk. 
Eljutott volna a bűnbánat stádiumába?

Az egykorvolt szocializmus évtizedeinek egyik legszínvonalasabb művészi 
látleletét Jan Holoubek készítette el, akinek előző munkája, a 25 év ártatlanság 
(2020) nálunk is sikert aratott. A rendező új filmje a Doppelgänger. Sobowtór (A hason­
más) kémtörténetbe oltott pszichológiai horror. A vasfüggöny két oldalán ját-
szódó cselekménynek két hőse van, akik között úgy létezik kapcsolat, hogy 
semmit sem tudnak egymásról. Egy középkorú asszonynak eltűnik a gyermeke, 
s hiába keresi, nem lel a nyomára. Ezt a rejtélyes hiányt használja ki Hans (Jakub 
Gierszal), aki mai szóval élve disszidál Lengyelországból, és Strasbourgban 
kezd új egzisztenciát. Egy hivatalban dolgozik, élvezi a jóléti társadalom kom-
fortját, miközben kiderül, hogy a hős bizony két kapura játszik: a lengyel tit-
kosszolgálat munkatársaként bizalmas információkat juttat el megbízóinak. Az 
is kiderül, hogy a pozícióját nem egészen a szerencséjének köszönheti, mivel-
hogy Hans egyszerűen „eltulajdonította” valaki másnak, az eltűnt fiúnak a sze-
mélyiségét, vagyis lopás révén tett szert új identitására. (A film főalakját nem 
csupán az alkotók képzelete szülte, a forgatókönyvet jegyző Andrzej Golda  
a történet megírásakor erősen támaszkodott olyan egykori titokszolgák histó-
riáira, akinek tevékenységét az állami szakarchívumok dokumentációja őrzi.) 
Csakhogy az „igazi” eltűnt fiút Jannak (Tomasz Schuchardt) hívják, Gdańskban 
él családjával, mérnökként a legendás Lenin Hajógyárban dolgozik, tagja a Szoli­
daritásnak, és sok társával azért küzd, hogy hazája végre szabad és függet- 
len legyen. Vajon mi kapcsolja össze a két embert? Mi az a bizonyos titok? Anél-
kül, hogy a rendező rejtvényfejtéssé laposítaná a történetet, a feszültség az  
utolsó pillanatig fennmarad. A filmet méltató kritikusok a bemutató után nem 
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átallották megjegyezni, hogy heuréka, íme Krzysztof Kieślowski híres remeké-
nek, a Veronika kettős életének az utóhatása. A Kieślowskira való utalás talán 
túlzás, a Veronika alkotója akkor már rég eltávolodott a politikum témájától, 
Holoubek viszont éppen a politikai tartalmakat emeli ki. Emellett érti a műfaji 
film észjárását, remekül egyénít és kitűnően mesél. Filmje jogosan nyerte el  
a legjobb rendező díját.

Jó ha az emlékezetünkbe idézzük, a múlt sohasem tekinthető a valamikori 
történetek diszkrét rezervátumának, ellenkezőleg, a tegnapok lezáratlan histó-
riái olykor csak ideiglenesen tűnnek el a szemünk elől, hogy aztán amint lehe-
tőség lesz rá, búvópatak módjára újra felbukkanjanak. Erre figyelmeztet ben-
nünket Jan Kidawa-Bloński Kis Rózsa titkos élete (Różyczka 2) című műve, amely 
a 2010-ben forgatott nagysikerű Kis Rózsa folytatása. Mint emlékezhetünk rá, 
az első film 1967–68-ban, az államilag vezérelt antiszemita kampány idején ját-
szódott, s arról szólt, hogy Roman Rozek (Robert Więckiewicz), a lengyel bel-
biztonsági erők tisztje saját szeretőjét, Kamilát (Magdalena Boczarska) bízta 
meg a köztiszteletnek örvendő irodalmár, az általuk cionista ellenforradalmár-
nak tartott Warczewski professzor (Andrzej Seweryn) megfigyelésével. A fiatal 
lány olyannyira közel került a tudóshoz, hogy beleszeretett. Csakhogy ezt a fél-
tékeny Rozek már nem bírta elviselni. Úgy állt bosszút a dolgok számára ked-
vezőtlen fordulata miatt, hogy Warczewskit tájékoztatta Kamila róla készített 
titkosszolgálati feljegyzéseiről, később pedig – miután távozott a „cégtől” – a pro-
fesszort megölte. A Kis Rózsa titkos élete évtizedekkel az alaptörténet után, nap-
jainkban játszódik. Ennek hősnője Warczewski professzor lánya, Joanna, akit 
ugyancsak az első filmből ismert Magdalena Boczarska alakít. Joanna úgy néz 
ki, mintha a divatmagazinok címlapjáról lépett volna elénk: gyönyörű és sikeres 
nő, aki hazája diplomatájaként rendszeresen ingázik Brüsszel és Varsó között. 
Magánélete is irigylésre méltó, a film gyakran mutatja amint szerelmével, a nem-
zetközi hírű karmesterrel, Krzysztoffal (Paweł Malaszynski) egzotikus vagy 
nagyvilági helyeken élvezik egymás társaságát. Csakhogy az idillikusnak tűnő 
állapot egy pillanat alatt válik semmivé, amikor férje egy terrorista akció során 
életét veszti. S ezzel a sorscsapásoknak még nincs vége, az asszony nemsokára 
egy zsaroló levelet kap, amelyben az áll, hogy vagy fizet a rejtélyes telefonáló-
nak százezer eurót vagy nyilvánosságra hozzák szülei titkosszolgálati múltját.

Mitévő legyen most ez a törékeny asszony? Zokszó nélkül teljesítse a zsaro-
lók kérését, vagy vegyen egy nagy levegőt, és maga tárja fel szüleinek titkokkal 
teli keserves élettörténetét? Az első a bukás, a második a felmagasztosulás útja. 
Blonski hősnője tisztában van a kockázatokkal, és az utóbbit választja.

Maradjunk még a döntési helyzetek drámai lehetőségeinél. A szabadság és 
a választás lehetőségének szenvedélyes akarása képezi Dorota Kobiela (DK) 
Welchman és Hugh Welchman nagyszabású animációs filmjének, a Parasztok­
nak (Chlopi) is a főtémáját, amely Władysław Reymont azonos című, 1924-ben 
Nobel-díjjal kitüntetett regényéből született. Az angol–lengyel szerzőpárnak 
nem az az első közös munkája, előző művük, a 2017-ben készített Loving Vincent 
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bravúros animációs technikája révén világsikert aratott. Új alkotásuk a korábbi 
filmjük képalkotási eljárását fejlesztette tovább. Welchmanék nagy gonddal 
megalkotott mutatványa azon alapul, hogy a beállításokra tagolt és színészek-
kel eljátszatott történetet először hagyományos módon kamerával leforgatták, 
ezt követően a felvételek alapján kézzel festett fázisképeket készítettek, amit 
végül digitális eljárással mozgóképpé alakítottak. A mozivásznon tehát igazi 
színészek játszanak, de a kép nem a fotografikus realizmus, hanem a festmény-
szerű stilizáció törvénye szerint működik. Az alkotók a képi stílus megalkotása 
során sokat merítettek a lengyel képzőművészet és viselettörténet tradíciójából. 
A munka roppant mennyiségét beszédesen érzékeltetik a számok: több mint 
száz lengyel, ukrán, szerb és litván festő hónapokig dolgozott azon, hogy elké-
szüljön a 72000 fáziskép. (Nota bene: az ukrán munkatársak egy része a háború 
miatt menekültként érkezett Lengyelországba.)

A Parasztok cselekménye egy kis lengyel faluban, Lipcében játszódik, főhőse 
pedig az eladósorban levő, gyönyörű és megközelíthetetlennek tartott Jagna 
Paczesiówna (Kamila Urzędowska). A faluban minden legény és férfiember róla 
ábrándozik. Vajon a szépség mennyiben áldás és mennyiben átok, üdvözülésre 
vagy inkább kárhozatra predesztinál-e? – kérdik a szerzők, akik a mű főtémáját 
éppen az emberi szenvedélyek drámai divergenciájában határozták meg. 
Welchmanék a zárt faluközösség emberi történéseit egyetemes nézőpontból 
láttatják, nem elégszenek meg a jelenségvilág felszíni kuriozitásainak meg­
mutatásával, ők az eseményeket mélyről mozgató általános és egyetemes lét-
törvények megragadására tesznek kísérletet. A történet azzal kezdődik, hogy 

DK Welchman–Hugh Welchman: Parasztok / Kamila Urzędowska és Mirosław Baka
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Jagna viszonyt kezd a már házas Antekkal (Robert Gulaczyk), miközben Antek 
apja, a megözvegyült Maciej Boryna (Mirosław Baka) maga is szemet vet a szép 
fiatalasszonyra, aki azonban láthatóan nem vonzódik a nála sokkal idősebb 
férfihoz. Tekintetét kerüli, ha találkoznak, igyekszik elkerülni. Csakhogy ahol 
a bírás, a javak feletti rendelkezés szabja meg a dolgok értékhierarchiáját, ott az 
érzelmek, a vonzások és választások sem képezhetnek független univerzumot. 
Jagna édesanyja is azt mondja lányának, hogy legyen eszénél, Maciej elfogadá-
sával megalapozhatja a szerencséjét, hiszen a férfi a környék leggazdagabb em-
bere, aki kész a legjobb földjeit azonnal az ifjú asszony nevére íratni. Végül  
a lány megadja magát a körülmények hatalmának, feleségül meg a nagygazdá-
hoz, ám Antek iránti vonzalma továbbra is eleven marad.

Maciej konok és erőszakos férfiú, a cselekedeteit bíráló és férfiként vele riva-
lizáló Anteket – aki változatlanul hevesen udvarol Jagnának – és családját el­
üldözi, amikor azonban ő maga konfliktusba kerül az orosz karhatalommal, a fia 
kel a védelmére, amiért ugyanakkor Anteket börtönbe csukják. Az események 
tavasszal vesznek éles fordulatot. Történik pedig, hogy a betegségéből éppen­
hogy kigyógyult Maciej vetés közben egyszercsak elvágódik, és meghal. Ettől 
kezdve Antek lép a helyére, ő lesz a falu első gazdája, ám a döntéseiben bizony-
talan, néha egyenesen gyáva férfi arra nem lesz képes, hogy szeretőjét megvédje 
a köznép, az „asszonykórus” régóta érlelődő bosszújától. A falu lakói ugyanis 
elérkezettnek látják az időt a fiatalasszony elüldözésére. Mert Jagnát voltakép-
pen mindenki gyűlölte, van, aki a szépségéért, más a gazdától kapott földekért 
irigykedett rá, de olyan is akadt, aki saját elátkozott életének összes nyomorú-
ságát rajta, a már-már boszorkánynak tekintett asszonyon kívánta megbosszulni. 
A harcban Jagna azt mutatja meg, hogy nemcsak szép, de erkölcsileg is a többiek 
fölött van. A Maciej által kapott birtoklevelet megvetően odaadja ellenségeinek, 
ő pedig némán tűri, amint a gyűlölködő varjak, a falubeliek megkötözik, ruhá-
ját letépik, a falu határában pedig meztelen testét sárral dobálják meg.

Miközben kibontakozik előttünk az ész és a szív, az értelem és az érzelem 
nyugvópontot nem ismerő drámája, az emberi élet konfliktusainak hátterében 
megelevenednek előttünk a tradicionális lengyel falu pazar rituáléi a szüle­
téstől a halálig, munkától az ünnepekig. A szerzők megtartották a regény szer­
kezeti tagolását, az emberi világ eseményei nem önmagukban állnak, hanem 
részei a természet ősi rendjének, amelyben az évszakok változása hol felfokozza, 
hol pedig ellenpontozza Jagna, Antek és a többiek sorsának fordulatait. A film 
kedvező fogadtatását jelzi, hogy a lengyel filmszakma a Parasztokat nevezte be 
a jövő évi Oscar-díjra.

Ugyancsak a végzet kiszámíthatatlan hatalmát és az emberi sorsok törékeny-
ségét ábrázolja a lengyel film középnemzedékéhez tartozó Sławomir Fabicki 
Nyugtalanság (Lęk) című alkotása is. A Nyugtalanság beszédes címével a létezés 
bergmani tájaira vezet bennünket. A film tulajdonképpen road-movie. Kieś­
lowski híres mondása szerint nem a megérkezés, hanem mindig az utazás maga 
a lényeges, amelynek során feltárul előttünk, hogy kicsodák is vagyunk mi, 
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emberek, mit akarunk és merre tartunk. A cselekmény négyötöde egy autóban 
játszódik, melyben egy testvérpár utazik, Małgorzata (Magdalene Cielecka) és 
Lucja (Marta Nieradkiewicz). Mindketten a negyvenes éveik elején járhatnak, 
sikeres és vonzó középosztálybeli nők, akiket elemi egzisztenciális gondok  
helyett létezésünk „kifinomultabb” dilemmái gyötörnek. Małgorzata rákbeteg-
ségben szenved, fájdalmai enyhítésére időről időre morfiumot kell magához 
vennie. A film árnyaltan jellemzi a hősöket: Małgorzata rendszerető és precíz 
lélek, gyerekkorától kezdve minden dolgot igyekezett gondosan megtervezni 
és kézben tartani. Most is tudja, hogy mi vár rá, ezért még a halál módozatát is 
maga igyekszik megválasztani. Azért utaznak el egy svájci szanatóriumba, 
mert ott lehetősége lesz arra, hogy eutanázia révén vessen véget életének. Még 
a szertartás részleteiről is rendelkezik, elmondja húgának, hogy milyen zene 
szóljon, és milyen ruha legyen majd rajta. A film hősnője máskülönben nyugodt 
és derűs személyiség, húgának gyerekeivel vidáman mórikál, sógorával is tré-
fásan társalog, amikor pedig megállnak valahol pihenni, nagy kedvvel lovagol, 
s az utolsó alkalmi szeretkezés lehetőségét sem hagyja ki.

Lucja karaktere ennek pont az ellenkezője, gyakran rögtönöz, a spontaneitás 
királynője, aki az elején még nem tudja pontosan, hogy milyen módon tudja 
céljait elérni. Most például azzal a hátsó szándékkal vállalta az utazást, hogy 
valamiképp majd megpróbálja testvérét eltántorítani a rettenetes tervtől. Mintha 
nem számolna azzal, hogy ez az út Małgorzatáé, mindennek úgy kell történnie, 
ahogy nővére azt előre tervezte. A nagy utazás vége már-már érzelemmentesen 
precíz és előírásszerű, itt nincs helye a rögtönzésnek. Még azzal is számoltak, 
hogy mivel a méregpohár tartalma elviselhetetlenül keserű, ezért Lucja az első 
kortyok után nyomban odaadja az előkészített csokoládét a nővérének. Aztán 
minden úgy történik, ahogy Małgorzata eltervezte. Fabicki éppen azzal rendít 
meg, hogy hősnőjének racionalizmusához igazodva nem enged teret az érzel-
mek hullámvasútjának. Tudomásul veszi a természet törvényeit, s ahelyett, hogy 
lapos erkölcsfilozófiai vagy teológiai fejtegetésekbe bonyolódna, mély empátiá-
val kezeli sarokba szorított hősének döntését.

A múlt század nagy német antropológusa, Arnold Gehlen az embert „hiá-
nyos”, befejezetlen lényként határozta meg, akinek éppen ezért legfőbb feladata 
önmaga folyamatos újjáteremtése. Ez az önépítés örökös készenlétet jelent hely-
zetünk értelmezésére, valamint az ennek alapján elvégzendő önkorrekcióra. 
Mintha Gdynia idei filmjei a jeles német filozóf nézeteihez próbáltak volna 
„esettanulmányokként” szolgálni. A kiindulópont csupa negativitás: szabad-
sághiány, jogfosztottság, bűn, betegség. Mit tehet ebben a helyzetben az ember? 
Egyetlen lehetősége a tett, a cselekvő válasz. S ez talán nem is kevés.


