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Konrad Sutarski

Menyegzőm Magyarországgal
(Zaślubiny z Węgrami)

Évtizedek teltek el, mire rájöttem – később megbizonyosodtam róla –, Lengyel-
országból azért kellett Magyarországra költöznöm és ott letelepednem, hogy 
olyan módon írhassak róla, ahogyan korábban még senki sem. S éppen Lengyel­
országból kellett átköltöznöm, semelyik más országból – hiszen csak a len- 
gyel nemzet képes a magyarhoz oly hallatlan erővel kötődni, mondhatni ata-
visztikus módon. Csakis egy lengyel – aki tehát nem magyar, de nem is holmi 
jöttment idegen – tudja megérteni a magyar lelket, és képes vele azonosulni. 
Ezzel együtt pedig a Kárpát-medencében tudja testközelből szemügyre venni 
(ahonnan egyébként is jobban be lehet látni földrészünk középső-keleti részét 
annak ellenére, hogy e tájék egét ugyanolyan gyakran árnyékolják be történelmi 
viharfelhők).

Más késztetésem is van rá, hogy Magyarországról írjak. Valószínűleg én 
vagyok az egyetlen nem magyar, aki tudja, hogy e tájékon található a világ (de 
legalábbis Európa) közepe. Ellenőrizhetjük ezt, ha a kontinens legtávolabbi 
pontjait egyenes vonalakkal kötjük össze – no, nem Magyarországgal, mert 
annak területe mégiscsak majd százezer négyzetkilométert tesz ki, hanem – 
Maconkával. Maconka egyenlő távolságra fekszik a Kaszpi-tenger melléki Ba-
kutól; az Ural hegység azon pontjától, ahol a vele azonos nevű folyó ered; Nor-
végia fjordokkal csipkézett északi partvidékétől; végül a portugáliai Szent 
Vince-foktól. Az is lehet, hogy valaki még életében nem hallott Maconkáról, 
hiszen az egészen kicsiny falucska. Jelenleg már a térképen sem jelölik, hiszen 
területét évtizedekkel korábban a szomszédos Bátonyterenyéhez (mint járási 
székhelyhez) csatolták. A település észak-keletre fekszik Budapesttől, a Salgó-
tarjánba vezető út közelében. Büszkén mesélt róla egykori munkatársam, akivel 
évekig együtt dolgoztam Budapesten, s aki éppen Maconkáról származott: hi-
szen Magyarország s azon belül éppen ez az apró falucska tekinthető a világ 
(no jó, Európa) közepének – tehát a tengelyének.	  
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A harmadik ok, ami miatt Magyarországról írok, az én édes titkom. A kö-
vetkező szakaszban fogok részletesen vallani róla. Ez az ország, amelyet immár 
második hazámnak tartok, megmagyarázhatatlan kötelékekkel nyűgözött le 
úgy, hogy közben egy jottányit sem veszítettem szülőhazámhoz fűződő korábbi 
érzelmeimből.

* * *

Amikor első alkalommal ide érkeztem, még csak négy év telt el a történelem 
nagy vihara után, melynek során a szovjet tankok lánctalpaikkal eltiporták  
a 20. század legerőteljesebben megnyilvánuló magyar – mit magyar?, európai! 
– függetlenségi törekvéseit.

Furcsa dolog. 1956 októberében még sok tízezer lengyellel együtt adtam vért 
a magyarok javára. 1956 novemberében–decemberében Poznańban – még ifjú 
költőként, első felháborodásomban – három verset is írtam. Ezek a szovjet tá-
madásba beletörődni nem tudó ember makacs ellenállását juttatták kifejezésre. 
Négy évvel később viszont már semmi sem maradt bennem korábbi dühömből. 
És különösebb érdeklődést sem tanúsítottam az iránt, hogy valójában mi törté-
nik Magyarországgal, gyógyulnak-e már sebei. Hiszen első alkalommal utaz-
tam Budapestre, úgy, mintha Velencébe vagy a Riviérára indulnék. Átutazóban 
voltam. Csodáltam a nagy, számomra ismeretlen város szépségét, gyönyörköd-
tem a lengyelországitól elütő tájakban, jó étvággyal fogyasztottam, borral öb­
lítettem le a csípős paprikás ételeket. A Duna-menti szellőben nem éreztem 
semmiféle politikai feszültséget, semmiféle lőporszagot. Nem hallottam a vér 
bugyogását, amint az még mindig ömlött a helybéliek emlékezetének sebeiből. 
Egyébként sem úgy indultam útnak, hogy ilyenfajta élményekre vágyódtam 
volna. Fogalmam sem volt róla, hogy milyen heves lehet még a családok, a nép 
belső életének lüktetése e borzalmas sebesülést követően. Lengyelország szá-
mára 1956 sajátos értelmű szikrát jelentett. Bizonyos vonatkozásokban – főleg 
szellemi és kulturális téren – a szabadság érzetét keltette az emberekben, amit 
aztán a kommunista hatalom már soha többé nem tudott tőlük elvenni. Naivan 
azt hittem, hogy bizonyára másutt is ilyen lehet a helyzet. – Magyarországra 
érkezve, miközben nem ismertem a nyelvet, és csupán néhány napot szándé-
koztam eltölteni itt, mintha valamilyen fal mögött találtam volna magam, amely 
nem engedi át a hangokat, még kevésbé az érzéseket. Igazi élményhabzsoló 
turista voltam, aki élvezettel nézelődik, mindenre rácsodálkozik, de ami az élet 
igazi értelme, lényeglátása lenne, azt már nem fogja fel.

Ezért aztán ma sem akadok fönn a Budapestre tömegesen látogató turistákon, 
akik – mint én egykor – gyönyörködnek a világ ezen egyik legszebb nagy­
városának a panorámájában, szünet nélkül fényképeznek, és nyalogatják a szá-
juk szélét a kellemesen csípős halászlé vagy csirkepaprikás fogyasztása közben. 
Utóbbit magyarul galuskának nevezett szaggatott, főtt tésztával eszik. S mind-
ezeket kiváló tokaji vagy Balaton-környéki borokkal öblítik le. Nem rejlik ben-
nük – ahogy akkoriban bennem sem volt – csipetnyi késztetés sem közelebbről 
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megismerni vendéglátójukat, a magyar nemzetet, amely a nagyon ősi és na- 
gyon megsebzett nemzetek közé tartozik. Egyébként is ki tud erről, vagy sze-
retne tudni róla? Miként azt sem tudja, milyen messze esik Európa közepe  
– Maconka – a peremétől.

Ez az én édes titkom. Szeretném hát bevilágítani az eget, amely alatt Magyar­
ország felhőkbe burkolódzva rejlik. Ezért kívántam erről az egészről írni.

* * *

Néha bekövetkezik az ember életében olyan gondviselésszerű meglepetés, mely 
aztán teljesen megváltoztatja további életét. Ez velem is így történt első magyar-
országi utamon, négy évvel az ’56-os szovjet invázió után. Megismerkedtem 
egy magyar leánnyal, akinek a kedvéért csakhamar újra ideutaztam, s akit 
aztán rövidesen feleségül is vettem. Akkoriban még csak meg sem fordult a fe-
jemben, hogy vele együtt ezzel a számomra addig ismeretlen nemzettel is me-
nyegzőt fogok ülni. Olyasféleképpen, ahogy Lengyelországban Józef Haller 
tábornok tette a tengerrel: az I. világháború befejeztével, a 18. század végén 
elveszített függetlenség visszaszerzése idején, a Franciaországban lengyelek 
által megalakított Kék Hadsereg élén, midőn a németektől kiharcolt és a ver-
sailles-i békekötés értelmében a lengyeleknek odaítélt Balti-tengeri kijáratot 
elfoglalhatta, lovával a vízbe gázolt, lehúzta ujjáról gyűrűjét és a habokba hají-
totta – mintegy jelképesen lengyel birtokba véve az egész tengert.

Nos én is, amikor megérkeztem Magyarországra, a feleségemmel együtt 
ellátogattunk a Balatonra. Szerettem volna megismerni a magyar tengert, és 
elmerülni benne. Nyár volt, és hőség. Milyen csodásan mutatkozott meg a kü-
lönbség a Balti-tengerhez képest, amely még a forró napokon is hűvös szokott 
maradni. Ott csak a tengerpart aranyló homokja forrósodik fel a kánikulában. 
Így hát éltem a kínálkozó lehetőséggel: egyfolytában úszkáltam fickándozva, 
hol a felszínen, hol a víz alá merülve. Amikor kievickéltem a partra, észrevet-
tem, hogy hiányzik a jegygyűrű az ujjamról. Bizonyára elvesztettem ebben  
a vizes kábulatban, még ha nem is szándékosan. A gondviselés döntött. A ma-
gyar tengernek kellett adjam, miként Haller tábornok is ezt tette a Balti-tenger 
partján: birtokba vette általa egész Lengyelországot. Azzal, hogy elhagytam  
a gyűrűmet, én is birtokba vettem a Balatont egész Magyarországgal egyetem-
ben. Valami titkos erő kellett legyen, ami arra késztetett engem, hogy életem 
végéig a feleségem oldalán maradjak ebben a különleges országban, és meg­
írjam, megidézzem különleges történeteit és viszonyait.

* * *

Bizonyos értelemben bevezető volt ez egy titkos, titokzatos nemzetről való tudás 
birodalmába, amelynek ismeretében számos olyan könyvet készítettem, ame-
lyeket az elején említettem, és amelyeket nem írtam volna meg, ha a régi ha-
zámban maradok. Ezért igyekszem a 45 lengyel és 25 magyar kötet közül leg-
alább a legfontosabbakat felsorolni.
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Konrad Sutarski versei (válogatás, 1976), Miklós Radnóti Spienione niebo és Sán-
dor Csoóri Era oczu (az első két lengyel nyelvű költészeti válogatás a szerzőktől, 
1980 és 1981), Przepowiednia czasu twego (a világháborúk utáni magyar költészet 
első lengyel nyelvű antológiája, 1985), Kettős hazában (lengyel- és magyar két-
nyelvű válogatás az írásaimból, 2005), Jak blisko / Mily közel (határon túli magyar 
költők lengyel- és magyarnyelvű antológiája, 2007), Polska flaga nad Dunajem oraz 
Polska flaga na Węgrzech (vázlatok a magyarországi lengyelségről, 2004 és 2011), 
Megőrzésre átvéve (Domokos Lászlóval közösen: a Szepesség és Árva magyar 
múltja, 2009), A haza kiterjesztése (lengyel- és magyarnyelvű mese jellegű esszé-
isztikus elbeszélés, 2016), Lengyelország és Magyarország a keresztény Európa védő-
bástyái a múltban és jelenben (kétnyelvű kötetbe szerkesztett történelmi tanul-
mány, 2016), Lengyelország történelme magyar vonatkozásokkal (magyar és lengyel 
nyelven is, 2018), Trianon 100 éve, gyógyul-e már Európa nyílt sebe? (történelmi 
tanulmányok magyarul és lengyelül, 2020), Mit hozol XXI. század (verseskötet 
a hozzá kapcsolódó kritikákkal, két nyelven, 2021), A Visegrádi Szövetség Trianon 
tükrében (történelmi tanulmányok, 2021), Bobory Zoltán – Modlitwa wiersz książka 
(a szerző költészetének első lengyel nyelvű válogatása, 2021), A hold láthatatlan 
oldala (lengyel- és magyarnyelvű kötet eddig homályban maradt életrajzi érde-
kességekkel, 2022–2023).

* * *

Úgy tűnhet, e felsorolással le is zárult az én magyar Odüsszeiám, hiszen nyolc-
vankilenc évesen lassacskán be kell fejeznem földi utamat. Csakhogy időközben 
Európa egésze soha nem látott veszélybe került: keletről és délről újból ostro-
molja a harcos iszlám, miközben az Atlanti-óceán túloldaláról haladónak álcá-
zott torz ideológiák szökőára zúdul rá (például a gender és egyéb áltudományos 
zsarnokságok képében). Eközben pedig földrészünk lakossága – különösen  
a nyugati szélén – szekularizálódik, eltávolodik a krisztusi hittől, a keresztény-
ség pedig egyre kevésbé tudja betölteni számára az erkölcsi iránytű szerepét. 
Éppen ezért két éve közzétettem egy lengyelországi és magyarországi költők-
höz intézett felhívást Európa két legkeresztényibb országában (Lengyelhonban 
a negyedéves Ostoja magazin 2021/4-es számában, Magyarországon pedig a szin-
tén háromhavonta megjelenő Aracs 2021/1-es számában). Ezen túlmenően ezzel 
a témával foglalkozik két legújabb verseskötetem, Az emberi ellenállás stációi és 
a már említett Mit hozol XXI. század. Immár több mint egy éve készítek egy anto­
lógiát is az európai keresztény identitás védelmében Na Anioł Pański biją dzwony 
(Az Úrangyala harangoznak) címmel – amely idővel akár összeurópaivá is bővül-
het –, hogy harcba szálljon, és támogassa a keresztény politikusokat. Ezen an-
tológia összeállítását még szintén sorsom küldetéseként kívánom beteljesíteni.

Fordította: Szenyán Erzsébet

Szenyán Erzsébet (1943) József Attila-díjas műfordító.


