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Szöszös ökörfarkkóró

Bundáskenyér tocsog az égen. A teraszon állok, kifújom a füstöt. Nagyon furcsa 
nap lesz, gondolom. Nem vagyok oda ezért a kenyérért, pedig mások úgy sze-
retik, hogy párizsit is tesznek rá, és megszórják sajttal. Én kihagyom, beérem  
a zabkásával, abból is csak a csokis, mert a tejes meghajt.

Majdnem elfelejtettem a köldökszöszt a cipősdobozba tenni. Lassan egy éve 
is gyűjtöm, alig fér bele a dobozba. Valamiért nem tudok erről leszokni. Azt 
képzelem, hogy egyszer fonok belőle valamit. A plüss jó ötlet, a macik aranyosak.

A lábam a padlóhoz tapad, ki tudja, fel tudok-e majd állni. Az állomást el-
hagyjuk, látom a tehetetlen párt, akit leszállítottak. Várja majd őket a rendőrség, 
mert nem volt náluk személyi, rossz jegyet vettek. Ilyenkor ki tudja, hogy med-
dig kell várni, én biztos tovább mennék, kereshetnének. Nem tudom elképzelni, 
hogy ezen az állomáson van valaki, aki marasztalná őket, hiszen még épület 
sincs, csak az autópálya hangja. Magyar Államvasutak dünnyögik, de te vagy 
a gyökér, ha otthon hagyod a személyid.

Anna úgy fogja az esernyőt, mintha egy kéz volna, amit nem akar összetörni. 
Alig megyünk, a cipőfűzőm kikötődik. A kedvenc kocsmája felé tartunk, és 
nem néz rám, úgy mondja, hogy a bíróság talapzatának köveit a horvátországi 
tengerpartról szállították idáig. Nem akarom elhinni, szerintem csak ugrat. 
Néha olyan érzés, mintha nem fogná fel az agyam, hogy itt vagyok. Védekezési 
mechanizmus lehet, mert az idegen épületektől mindig megijedek.

Nem szoktak ennyien lenni, mondja. Lecsap egy asztalra, ahol még nem ül 
senki, előremegy. A pultnál szeretnék két sört kikérni, de azt hallom, hogy  
a rendes sör elfogyott, csak alkoholmentes van. A kocsmáros szeme olyan hideg, 
mintha egy ávóssal néznék farkasszemet. Azért lehet ilyen ellenséges, mert 
nagyon régóta nem vert agyon senkit. Ki mit szeretett meg az átkos korszakban, 
ugye. Kikérek két szamócás radlert és két unicumot, hogy mégis csak legyen 
bennünk valamennyi alkohol. Leülök mellé, és ahogy elnézem, aligha van fiatal.  
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Alig várhatják, hogy kinyisson a hely, hogy vörös legyen az orruk, és újra pró-
bálják elkészíteni rajta a tükörtojást.

Az egyik fickó nagyon méreget, ha itt lenne a cipősdobozom, az összes szöszt 
megetetném vele. Mit kell néznie, tudom, hogy nagy a homlokom, de nincs 
ráírva, hogy nézd csak addig, amíg ki nem folyik a szemed. Anna arról beszél, 
hogy mennyire várja az erasmust, de azért retteg is tőle. Mit kezdjen egy idegen 
várossal, hiszen próbálkozhat majd, de nem fog belenőni, a város papucsa min-
dig nagy lesz a lábára. Nem igazán értem a hasonlatot, meg szerintem kicsit 
irigykedem is, azért csak Olaszországról van szó. Elkezdek mesélni arról, hogy 
milyen jó lenne egy tűzpiros Ferrarit kibérelni, és azzal bejárni a várost. Anna 
nem szereti a piros színt, inkább a feketét vagy a mélykéket választaná, de 
tényleg jó lenne, mondja. Az ajtóban ekkor megáll egy tigris, leerőszakolja ma-
gáról a kabátot, a fogasra akasztja. Milyen helyre hoztál, mondom Annának, 
aki csak legyint, hogy ne ijedjek meg, ő Aladár, a város sztárja. Mégis miféle 
sztár lehet egy állat, ezen gondolkodom, amikor hozzáteszi, hogy pornósztár.

A mancsaihoz gyorsan odatapad két feles. Valami házi pálinka lehet, mert itt 
mást nem igazán kapni. Az egyiket gyorsan lehúzza, a másikat pedig tartja, mint-
ha tőle várná a szerencséjét. Valamit nagyon felezni akar, hiába mondja a másik, 
hogy nincs nála, erősködik. Anna azt mondta, hogy nagyon sok drogost lekap-
csoltak itt szilveszterkor, ezért sem szerette volna az anyukája, hogy ide jöjjünk.

Imádom megcsókolni őt, bármelyik kocsmában. Viszont most, amikor ki-
nyitom a szemem, előttünk ül, és a bajszát nyalja ez a behemót. Megkérdezem, 
hogy segíthetünk-e valamiben, mire elkezdi, hogy lenne itt valami. Utálja, hogy 
a felnőtt filmes karrierjében eddig mindig fiúkkal kellett hármasoznia. Úgy 
szeretné kipróbálni egy lánnyal is. Ejt még pár szót arról, hogy mennyire utálja 
a munkáját, de nem sajnálja, mert ez hozta meg neki azt a rengeteg pénzt, ami 
miatt a várban élhet, és elsőosztályú patásokat ehet. Szóval csak annyit kérne, 
hogy adjuk meg neki azt, hogy ne csak fiúkkal csinálhassa. Kicsit idegenkedünk 
tőle, de én el tudnám képzelni, szóval belemegyek, mire Anna is csak annyit 
válaszol, hogy nem rossz ötlet. Kikérek még egy unicumot, mielőtt elindulunk. 
Fizetnék, mondom, mire azt a választ kapom, hogy nem találtam volna ki, vala-
hogy nem nevetek.

A szobában kicsit feszengünk, mintha a virágok sem akarnának ellazulni 
az ablakban. Megkérdezem Annától, hogy biztos ezt akarja, de csak a riadt 
tekintetével találkozom. Kiviszem a konyhába, elnézést kérek a tigristől, kér-
nénk pár percet. Anna fél, egy húzásra megiszik egy pohár vizet. Nem kell ezt 
csinálnunk, bólogat, visszamegyek, hogy elküldjem ezt az állatot, de nem ta-
lálom a szobában. Eltűnt. Az ablak zárva, megnézem a szekrényben, de csak  
a ruhák vannak ott. Elment, Anna. Szorosan átölel. A híd jut eszembe, hogy az 
is milyen furcsa ebben a városban, mintha aludna benne valaki. Az anyukája 
bundáskenyeret csinál vacsorára. És én nem tudom elmondani, hogy mennyire 
utálom ezt az olajszagot. Kimegyek a lakótelep elé, hogy rágyújthassak. Iste-
nem, csak legyen vége ennek a napnak.


