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Agh Istvan

A visszafoglalt birtok

Flggelék a Zold Angyalhoz

Lelkesit a befejezett épitkezés,

most még a hasznalat el6tti csondben
ttinédhetek a megvaltozott tajképen,

ahogy a rombdl épiilet, a mocsarbol

t6 jelent meg iddig elképzelhetetlentil,

mert a tétlen belenyugvastol megszabadulva
feszitette vitorlait az alkotokedv.

Korszakok részese voltam és tantja vagyok,
rajtam fordult ki a malt, mint sarkabdl a kapu,
tudom, mi honnan romlott le, s lemondtam

a jovordl, hisz folfoghatatlan volt a remény,

s addig gyongitett a vilag, hogy magamat okoljam,
természetbarét hittel, kényszer nélkiil
megadtam én is magamat a zold lazadasnak,
omlott a cs6eselék, apokaliptikus vadak

jottek a zoldben a vadészo6, haldszo, gytjtogetd
6semberek kozé, olyan kihalt fajok is
megjelentek, mint az aranysakal.

A tavasszal megajult vidék 6szre

teljesen elmocsarasodott,

majd az aszéaly csontvazai boritottdk a kertet,
aztan mar az id6jarastol fliggetlentil
embertelenedett a kornyék a patakparti
savban, a flizesek és nydrosok magas
hegyekké néttek, s magukba omlottak,

a gyokerek nem birtak akkora terhet tartani,
a lombok hatalmas kupolait kiforditotta a szél,
mint az 6rids hiill6k csontvazai merednek

a vedlett dgak, folnyarsaljak a fényes felh6ket,

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, mtifordité. A Hitel fsmunkatarsa. A Nemzet Mtivésze.
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btizlik az aljnévényzet pokla a ragadozok
lakomdi utdn a nyulak és 6zek maradvanyaitdl,
ahogy csonttd pusztulva elvegytilnek a szemét
zoméncos edényei kozt a menyegzdk palackjaival,
de mar a szemét is megsztint a falvakkal egyiitt,
az arra vet6d6 ember odaguggol dolgat végezni,
de a szeret6k mar nem vélasztjak ndszagynak

a zoldet, riasztja 6ket, mint a temet®.

Az utalt, magukat szaporit6 szigetek
idegenséget és félelmet gerjesztettek,

a lakatlansag rémét, mikor mar csak én vagyok
egyediil a vildgon, erdei bogyokon élek,

s mindeniitt rokon szellemek kisértenek, akik
szél hangjan suttognak, bombolnek valamit,
mint a fak foldbe asott flikunyhém folott,

ez lenne a logikus kévetkezménye a Zold
Angyal héditasanak, ha nem szallna szembe
valaki, s nem lennének tnérzetesen bator gazdak,
akik az élettel jaro kotelességet teljesitik.

A romos haz tGjjaépitését, a mi lebontasunkat,

a tetével kezdik, ahogy befejezték valaha,
kivéalogatjdk az ép cserepeket, s a téglakrol is
leverik kalapéccsal a maltert, az ablak és ajto
ramékat még tovabb tordelik, falakat bontanak,
raknak, teret bévitenek, gigantikus exkavatorral
medret dsnak a forras vizének, s tova rekesztik,
megjelenik vendégségben valahonnan egy vadkacsa,
fiivesitenek, lekovezik az utat a telek

fontos pontjai kozt, a racsos kaputél a parkoléig,
a két éptiletig, a merengésre szant vizparti padig,
dézsat allitanak a fa ala, hol folapritott fa
parazsaval melegitik a parajdi s6s vizet,
borozéba vezet a meredek pincelépcsé,

a nappaliban a fotelekbdl pazar kildtas nyilik,

a konyhdaban szagelszivo késziilék, s napenergia
szolgalja a f6zést s a flitést a hideg napokon.

Johetnek a vendégek.



A f(ités els6 napja

A hideg lakés folidézte 6szi
pasztorkoddsom rideg legel6jét,
ahogy a szél atfujt a nagykabaton,

s szivig hatolt, gerincig és veldig,
tehenet 6riztem a nydros mentén,
zengtek a fak folottem, mint a harfak,
atéltem oktoberré valtozasom,
kornyezetem szenvtelen kifosztasat,

egy otthontalan varja szallt az égen,
mindegyik szdrnycsapastol hidegebb lett,
a labam foldbe stippedt, mint a lapon,
mar onmagamat is keresni kellett,

mar nem a fogam vacogott, a 1élek
zokogott néman, elszakadva télem,
bolyongott, mint az otthontalan szellem,
s eltévedtem a Beseny6 erdében,

mar akkor is a fahasabok langja
mentett meg a kozelit6 téltdl,

a hideg szoba sarkdban vaskélyha
szolgalt a megtérének menedékiil,
az dramlo6 ho egyesiilt a szekrény
folott a birs télies illataval,

s boldogitott, mint a hivét a tomjén,
a hitetlent a marihuéna,

mint most a f(ités els6 6szi napjan,
ahogy a meleg lassan folszivodik
a butorokba, konyvekbe, falakba,
s ett6l az egész vilag megvaltodik,
déli szelet latok az ablakon tul,
ahogy a lasstt lombhullds mutatja,
a nyariasan 0ltozott didkok
sokasagat er6sebb szél kavarja,
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mintha magamra taldlnék kozottiik,
hogy éppen kijottem a nagyerd6bol,
pedig mér csak a zord id6ével kiizdok,

de még egyszer nem kezdeném elolrd],

s talan harmadik telem is talélem

tarsam hianyzo sugarzasa nélkil,

mert siit a nap, vagy langokba gydlt fénye
hozzam nem ill6 életkedvre gyogyit.

Ellobbant gyufaszalak

Napjaimat ellobbant gyufaszalak
szegélyezik a ttizhely mellé dobva,
gyors pillanatok hunytak ki a langban
skatulyara fordult mozdulatommal,

a lélegzet is igy halt el 6rokre,

mit ra kerekiilt ajkamon kiftgjtam,
megjegyezni sem szoktunk réla tobbet,
bar a palcikak tlizvészt is okoznak,

eseménytelen naplom megirhatnam
elszenesedett félfeliik hegyével,
ahogy az edény alatt gyult a gazlang,
csipésétdl hiivelyujjam megégett,

és forrt a viz a kdvénak, teanak,
mint mindig, paros létem idejében,
de az adagja paratlanra valtott

a melegitett nagytizemi ebéddel,

napi 6tszori gyufaszalfogyasztas,
most mar a harminc cigaretta nélkiil,
egy egész temetdért gyujtok gyertyat,
mig ki nem hullok istenem kezébdl.



Budai dolmanyos

A Saghegyi dolmanyos varja

most mar a budai erkélyen,

mint a barackfan negyven éve,
pontosan ugy mozdul, mint akkor,

csak itt a parkany szélén lépked,
biztosan, mint a fels6 dgon,
kozben atugrik paros labbal

a ruhaszarito kotélen,

ra a viragtarté allvanyra
bekapni egy varosi hernyo6t,
aztan megint tovabb azonmad,
onelégiilt méltésagaban,

gazdara vall otthonossaga,
szomszédasszonyom volt el6tte,
pongyola helyett tinnepl6ben,

sziirke dolmannyal, sztik szoknyaban,

s peckesen, mintha tavgyaloglo
lenne, és nem tudna megallni

a csatatérré valt Mohdcsig,

hol a zsakmanya nem csak a herny®o,

Kanizsai Dorottya mellett
temeti a hadat magaba,
vagy inkabb a jovébe latva,
a madar robotja jelent meg?
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Elettarsak

Szobanovény lett élettarsam végiil,
ha mar ennyire egyediil maradtam,

a butorok, ruhak kozt mégis €16,

bar nem beszél, de elttin6dhet rajtam,

megsinylette asszonyanak hianyét,
levele fonnyad, bokra ritkulni kezdett,
a zoldbdl a f6ld egyre jobban kilétszik,
mig a hajam fejemen kevesebb lesz,

ha 6 elszédrad, velem ki lenne egyditt,
hogy masik lény is legyen a lakasban?
az ablakon betévedt darazs johetne,
egyenest az univerzumbol széllva?

csipkedhetnének mindenféle paranyok,
Orizve a lathatatlansag titkat,
emberszagomra kisértetek szoknanak,
még a satan is béregér szarnyon cirkal,

héazigalamb gubbaszt az ablakparkanyon,
agy néz be hozzam, mintha nem venne észre,
de én figyelek, mozdulatlan vigyazok,

hogy el ne ijesszem, s megint visszatérjen.



Falusi Marton

Antiut6szo, avagy egy kiviilallo
bennfentes elmélkedései

Keresem a veszélyt; a tlizzel jatszom.

Nem volt ez mindig igy. Aki most figyel, rosszalloan a fejét csévalja, és talan
azt suttogja rélam: nagyotmondo. Hason fekszem a fiivon; olvasok. Zubog a kiil-
téri tszomedence. Szerel6k babraljak a f6ld ala telepitett locsolérendszert; tavo-
labbrél, mint valaha, vetitik rdim a mindenséget az Gjépitésti irodapark tiveg-
falai. Gyerekkoromat rejtettem ide. Az uszoda helyén betonelemek szikkad-
tak a Napon; toldozott-foltozott teniszpalyaracsokon edzettiink. El-elmozdultak
a miianyag panelek; egyre tobb hianyzott koziiliik, és a karbantartok egyre
kevésbé potoltdk azokat a megfelelé szinekkel. Eltérve az el6irt geometriatol
kiizd6tertink zold, fehér és piros foltokban pompazott. Akkoriban persze mit
sem szamitott a palya minésége. Mikor felkoltoztiink a domboldalra, a frissen
szort salakra, mar csak én jartam vissza, hogy a diéta bolygémozgasanak rendje
és modja szerint, gondolataimon keresztiil-kasul atvagva lefussam extra korei-
met. Tobb évtizedes harcom a sporttal a nyelvvel valé birkézasomhoz foghato.
Sohasem a versenyekre késziiltem ugyanis; sokkal hisbavagobb - helyesebben
zsirégetSbb - cél lebegett a szemem el6tt, mikor porban, paraban keringtem
korbe-korbe. Ot, tiz, tizenot kilé minusz. Talan ezért nem tanultam meg azota
sem, hogyan viselkedjem felszabadultan. Osi, vigasztalan futdskényszerem
megmaradt, és kiegésziilt a megmagyarazhatatlan publikacios sziikséglettel.
Voltaképpen egyik sem kotelezettség, mert senkinek nem szamolok el az ered-
ményeimmel. A trénert ugyan felvaltottak a haziorvosok, a barati kézszorita-
sokat munkahelyeim, a kutatéintézetek, am a nekik tulajdonitott, masodlagos
indokok mondvacsinaltak.

Hasalok a fiivon; a h6ség lassacskan tet6fokara hag. Egyszerre vannak itt
jelen a gyerekkori teniszpalydn szétgurult labdédk és az uszoda piperkéc varjai,
de nincs mélysége annak, amit belatok. Nem rajzol6dik ki az enyészpont, mert

FALUSIMARTON (1983) kolt6, esszéista, kultirakutatd. Legutobbi kotete: Virhato elbukdsunk (esszék
és tanulmanyok, 2023).
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a perspektivikus dbrazolds tényez6i, a pont, a vonal, a szog, a feliilet és a test
sem kiilontilnek el. Fogyasaim, hizasaim, kocogasom, labdameneteim ritmusa,
beszédtempom liiktetése nem engedelmeskednek a kepleri vagy newtoni tor-
vényeknek. A sikeres adogatds, a pontosan megvalasztott sz6 egyénfiiggd, tehat
nem kovet szabalyokat. At- és atirom mindazt, ami velem torténik; elkopnak az
irasjelek iztiletei, mire a mondat végére kergetem a pontot. Az ir6 dolga, hogy
a nyelv eredenden barbar teremtményeit civilizalja. Ami barbar, egytttal ter-
mészetes vagy természeti, akar egy tiinemény vagy egy nép. Banni a nyelvvel:
oroszlanszelidités. Csakhogy az oroszlan els6sorban nem veszélyes, hanem
fenséges; a barbar f6ként nem bardolatlan, hanem térélmetszett. Mai természet-
kultarank elényben részesiti a burjanzoét, az elvadultat. Onmagunk pallérozésa
kiment a divatbol. A vildg eseményei ezért nem tamasztanak kovetelményt
irasba foglalasuk irdnt. Hajdandn arra intettek benntinket, hogy nem marad-
hatunk tgy, ahogy vagyunk, ma viszont azt sulykoljak belénk, hogy j6 tgy,
ahogy vagyunk. Ha a hétkoznapi nyelv allapota kielégit6 az emberi létezés
szempontjabol, vagyis nincsen fennkolt nézépont, konnyedén kiiktathatjuk az
irast mint irodalmat. frok, hogy leadjak valamennyit, minél tobbet, az évtizedek
soran folszedett nyelvbél. Ez lenne csak, ez a motivacié?

Ahogyan a véros kozforgalma csomépontjait at- meg atépitik, gy rakédnak
egymasra a személyiség rétegei. Egy tekercs pergament kapunk, azt irjuk tele,
vakarjuk le, gondozzuk és rongdljuk; azon siklunk félre, megytiink végig hiba-
javito rollerral. Ha megtehetem, konyvek és idézetek mogé bujok. Szivesen va-
lasztja ezt az utat, aki kiilonb kivan lenni, hiszen a gorcsosen kiilonbdzni akarok
ugy fejtik le magukrol a kultarét, akdr a nyéri futasban atizzadt, testhez tapadé
trikot. , A kultara ugy hull le rélam...” Eddig és ne tovabb. ElImondjak sajat sza-
vaikkal. Elhitetik magukkal, hogy feltarulkoznak, pedig csak a foguk fehérét
mutatjak ki. A személyesség tudja megszolitani a masikat, &m nincs elcsépeltebb
és szokvanyosabb, sekélyesebb és kiismerhet6bb, mint az egyén sajat életrajza-
nak kozepén; vagyai és biinei, melyek szolgalatdba allott, neveltetése, melynek
atkozott tehetségét koszonheti, vérségi hovatartozasa, mely lekotelezi, vonzal-
mai, melyeknek elkotelezédik: diszei a jelentéktelenségnek. Ami a sajatunk,
masok szdmdra érdektelen; ami nem a sajatunk, mintha nem is lenne egyéltalan.
Az igazi személyes kiildetésiink, hogy kideritsiik, honnan val6 a személyisé-
glink, hova valdsiak a szavaink, és csak bizhatunk abban, hogy masokat ezzel
lekotiink, mert vannak, akik szintén odavalésiak. Hamar rd kell jonniink, hogy
mindenki onnan jon, ahova mi is valok vagyunk. Lehet azonban, hogy egyediil
én érzem magam a sokasag részének, épp ezért irté6zom tdle.

2.

Olvasmanyaim meggy6ztek a kozosségelvii gondolkodas felsébbrendtiségérdl;
mégsem taplalja reményemet a kozosség. Ha valamiben egyéltalan nem kapasz-
kodhatok meg, hiaba kindl olykor fogddzot, az éppen a mi-tudat, a masok,

HITEL kérdez az id6



»akiktél az ember nem kiilonbozteti meg magat, akik kozott az ember maga is
ott van”, jutnak eszembe - visszdjukra fordulva - régi kedvencem, Heidegger
szavai. Tépel6dhetek azon, akar életem végéig, hogy nemzeti elkotelezettségem
dacdara vagyok rossz hazafi, vagy nemzeti elkotelezettségem meglazulasa elle-
nére vagyok j6 hazafi. A ,mi” keresése olyasmi, mint az istenkeresés; aki napi
kapcsolatot apol Istennel, pontosan tudja, hogy nem hivhatja magat hivének,
csupan keresének. Csalddapa, kolt6, szerkesztd, kutato, vezetd, kritikus, libera-
lis, konzervativ, patriéta, kozmopolita, modern, késé modern, posztmodern,
népi, urbanus: a feln6tt ember elhatarolja a kategoridkat, és annak szenteli ta-
nulmdényait, hogy minél tisztdbban lasson a palyan; a gondolkodé ember feliil-
vizsgalja a kategoridkat, és arra ébred r4, hogy ugyan hasznalhatatlanok, még-
sem szabadulhat téliik. Ennek a radobbenésnek hangot ad, mire kikozositik,
mert cimkézés, ,labeling” nélkiil nem igazodunk el a ,méasok” kozott, illetSleg
a ,masok” nem igazodnak el rajtunk.

A politikai és az esztétikai ideologidk lecsondesitik a szivverést. Barcsak
rajuk hagyatkozhatnék! Beérném feliiletes magyarazataikkal, és kétpolusu va-
losagképiikben, a tiikorszimmetridban gyonyorkodnék. Ehhez gondosabban
meg kellene valogatnom olvasméanyaimat és barataimat, majd okfejtéseimet is
le kellene csupaszitanom. Az ar, amit azért fizetek, hogy 6vatlanul mindenféle
konyvet fellapozzak és tobbféle érvet mérlegeljek, a kozosségelviiség elutasitasa.
Ha konzervativ volnék, a modernitas - benne a népi mozgalom - értékeinek je-
lent&s részétdl berzenkednék. Ha liberdlis lennék, a nemzeti kultarafelfogés
korszertiségét és a kollektiv jogok gyakorlasat nem ismerném el. Ha szigortian
véve folytatndm a népi irok hagyomanyét, az egyetemes filozofiat tri huncut-
sagnak tartanam, és a kortars magyar lira legjavatol is idegenkednék. Ha teljes
mértékben azonosulnék a paradigmavaltéonak vagy posztmodernnek cstfolt
stilustorekvésekkel, szdmos olyan kolt6i életmtitsl 6vakodnék, amelyekre a kép-
viseletiség bélyegét ragasztjak. Ha az dllam kultdrafenntart6 szerepét alabecstil-
ném, nem dobna mas ment6ovet, csak a bulvar. Ha tgy vélném, hogy a nemzet
anakronisztikus eszme, a nemzetkozi szérakoztatéipart szolgalhatnam ki. Ha
biiszkélkednék katolikus hitemmel, dogmak dongananak a hidegtalon. Ha biral-
ndm az egyhdzat, a vallast, a hitiikkel kérked6k vonnanak felel6sségre, amiért
nincs érzékem a transzcendencidhoz. Mi tagadas, mindegyik vadat koholtdk
mar ellenem. Szovetségeseim sem tudjak hova tenni kivancsisdgomat és sértilt
reagaloképességemet.

A magamfajta 6rok ttitarsat kizarjak a tarsiassag formaibdl, és kiviilallasra
karhoztatjak. Sorsom: bolyongani a semmiben, ,,S nappal bezarva lenni lang
kozott, / Mig foldi létem undok btine mind / Kiég s letisztal”. Hamlet atyjanak
szelleméhez mélton igyekszem viselkedni. Innen, a semmibdl viszont a torzsi
harcok ttinnek - nietzschei értelemben - nihilistanak. Mégsem altatom magam
azzal, hogy poziciom a tiileked6keé folé magasodva szepl6telen fogantatast. Aki
kozombos, az elétt egyszerre nevetségesnek mutatkoznak a kortilmények;
aki részt vesz a perpatvarokban, sztikkebltinek érezheti magat. Az egyik eset
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érzéketlenné, a masik fokozottan ingerlékennyé tesz; s ha megszolalunk, vagy
a féltékenység, vagy a sértettség beszél bel6liink. Ezért a targyilagos: hontalan;
legyen mégoly szelid, minduntalan mogorvanak bizonyul, ha valami csoda
folytan beférkézik a nyilvanossag férumaiba. Nyilvanvald, hogy a jobboldal,
ahol a koordinétdk nagy precizitassal kijelolik tart6zkodasi helyemet, nem ol-
vassa, s ha olvassa is, nem érti, a baloldal viszont, ha értené is, nem olvassa, amit
irok, kovetkezésképpen elkertilom a kozfigyelmet.

Semmi sem népszertitlenebb foglalatossag a szerkesztésnél. Visszaadni ira-
sokat, beavatkozni az immanens szévegek beltigyeibe. Mennyi dedikalt konyv:
javuk az autoritasnak szol! Kitépni a dedikaciot, miel6tt a szelektiv hulladék-
gyjté elnyelné a konyvet. Mit ér a hatalom harag nélkiil, és mit ér a harag
hatalom nélkl? Val6éjaban mindenfajta hatalom akkor érizheté meg, ha visz-
szaélnek vele; a hatalom a vele val6 visszaéléssel jon létre. Ezért is vonakodom
tole, ezért is vonzédom inkabb az autoritdshoz, amely erészakmentes, ki nem
kényszerithet6 felségjog. Sajnos a szerkesztés: hatalom, s mint ilyen nélkii-
l6zhetetlen. Mégis milyen ideélis lenne tartézkodni a gyakorldsatol! Mennyi
haragosom hirtelenjében szimpatizansomul szegédne, és mennyi haragot
kitépnék a szivembdl én magam is. Ha tobbé senki sem dedikalna nekem
konyvet, talan valamelyest szabadon bocsatana az irodalom, és atengedne
az Irodalomnak. A szabadsag ugyanis, ha egyaltalan létezik ezen a vildgon,
anélkiulozhet6t legyinti meg, ahogy elsuhan mellette; a nélkiilozhetetlent hide-
gen hagyja.

3.

Irigylésre mélté Canetti onéletrajza; nemcsak a konyv, A megdrzott nyelv, hanem
ami abbdl kimazsoldzhatd. A szerz6 az Al-Duna mentén, Ruszcsukban sziile-
tett, Bulgariaban; spanyol zsid6 gyoker csaladjat torokok, roméanok és ciganyok
vették koril. , A legnagyobb dicséretnek szamitott, hogy valaki es de buena
famiglia, j6 csaladbol valé. Hanyszor, de hdnyszor hallottam ezt anyamto6l, mar
torkig voltam vele. Mig a Burgtheaterrél aradozott, és Shakespeare-t olvasta
velem, s6t, joval kés6bb is, amikor kedvenc iréjarol, Strindbergrél beszélt, nem
atallotta azzal dicsekedni, hogy olyan »jo6 csaladbol« szarmazik, amilyen nincs
még egy. O, akinek a vilagirodalom élete igazi értelme volt - beszélte is a vilag-
nyelveket -, nem latott ellentmondést e szenvedélyes egyetemesség és a sziin-
telentil melengetett, fennhéjazo csaladi gég kozott.”

Valoszintileg nem is feltételezhetjiik, hogy ,kasztg6g” hijan - amir6l Canetti
elitél6en nyilatkozik - az egyetemesség szenvedélyessé forrésodhat. Most, hogy
szinte véletlenszertien beugrott ez a szoveghely, és az egyik kupacot feltirtam
a kotetért, tobbszor atfutottam rajta, mégsem vettem észre a grammatikai
alanyt. Ki az az ,0”? A lap sarkét ott hajtottam be - igy szoktam a fontos olda-
lakat megjeltlni -, ahol az ,,anyamtol” szerepel. Hamisitatlan olvasénak a nék
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szamitanak, akiknek nem azért keriil keziik tigyébe egy-egy kiadvany, mert
akarnak t6le valamit - a férfiak elémeneteliikért, pusztan hatalomvagybdl
olvasnak -, hanem hogy az akarjon valamit télitk. Van miért szégyenkez-
nem. Néha azon kapom magam, hogy én is a szamarfiilek végett habzsolom
az irast.

Strindberget ma mar - Nietzsche mellett - régi vagasa n6égytilolének mond-
hatnank, Canetti anyja viszont nem borzadt el a fallogocentrikus megszallott-
sagtol: legalabbis el kellett jatszania azzal a gondolattal, hogy a svéd dramairé
lélektani felismerései nem szemenszedett hazugsagok. Amikor zsigeri ellen-
szenviinket kiizdjik le, bepillantunk az egyetemességbe. Nagy Laszlo6 irta:
»szulém és elhagyott foldem / egy anyakép lett”. Ehhez persze el kell hagyni
azt a foldet, és bizonyos tavolsagbodl kell szemtigyre venni az édesanyat mint
atszellemitett jelenséget, éteri jelenést. Canetti és Nagy Laszlo, kinek fehér inge
»ativel Europan” - ahogy hitvese, Szécsi Margit latta -, egyarant vilagpolgar-
ként fordultak hatra. Nem fér a fejembe, miért taldlkozhatunk ma egyre keve-
sebb vilagpolgarral, mikor a szellemi és fizikai kozlekedés olyan gordiilékeny
foldgolyonkon. Ennek egyetlen oka lehet: ahogyan a vildgirodalom goethei
fogalméanak megsziiletésére is az anyanyelvi irodalmak kiterebélyesedéséig
kellett varni, a vildgpolgar az anyanyelvi kultarak radikélis térvesztése miatt
hal ki. Nem szivelem az 6ncéla széjatékokat, de kézenfekvé a paronima: a tér-
vesztés egylitt jar a tarboviiléssel, és forditva. Emlékezetiinket minél inkabb
a digitalis tirmértékben kifejezhet6 tarhelyekre bizzuk, annal kevésbé épiil be
személyiségiink integrans alkotéelemeként. BArmennyit utazhatunk anélkiil
- s minél gyorsabban érkeztink meg, annal inkabb igy fogjuk érezni -, hogy
a helyvéltoztatas egyszersmind a térbeliség 1Gj tapasztalatdhoz vezetne el, ami-
nek az a sajnalatos kdvetkezménye, hogy a horizontunk nem terjeszthet6 ki,
csupan a fotokat és videdkat raktarozé telefonunk memoriaja.

Meg vagyok gyézédve arrél, hogy Tamaési Aron konyveit nem értheti igazén,
aki sohasem latogat el sziil6falujaba, Farkaslakara, am szerzgjiik ett6l nem , pro-
vincidlis”. Ebbdl pedig még csak arra sem kovetkeztethetiink, hogy Tamasi
konyvei révén Farkaslaka és Budapest jobban szot értenek egyméssal. Rend-
kiviili, hogy Tamasi székelyként lett az egyik legnagyobb vilagpolgar, ahogy
az sem magatol értet6do, hogy a kassai Marai Sandor vagy az érsekujvari Kassak
Lajos - a memodarirodalom két 6rokbecsti regényét, az EQy polgir vallomdsait és
az Egy ember életét mindenkinek el kellene olvasnia, aki az eurépaisagrol szo-
nokol - olyannyira hiteles beszél6i poziciét voltak képesek elfoglalni, noha tor-
vényszer(i, hogy 6k kizaroélag székelyként, kassaiként és érsektjvariként vihet-
ték sikerre programjukat. Kilépek a farkaslaki templom kapujan a szentmise
végén, megpillantom az épiiletet, ahol Aronka az elemi iskolat végezte, egyiitt
iszom a palinkét a dijatadéra sereglett népdalkor lelkes tagjaival, hallga-
tom notaikat, és mintha csak konyvet lapozgatnék legkedvesebb asztalomnal,
a Févarosi Szabo Ervin Konyvtar egyik palotatermében. Annak itélink oda
dijat, aki érti ezt a kultarat, és fel is tudja mutatni abban a kultaraban. Ez a kulttra
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persze ugyanugy ra van szorulva, hogy abban felmutassak, mint az a kultara, hogy
megmartézzon ebben, mivel egyik sem autentikus tobbé. Mindkett6 a dramai
Osszetitkozésben szemlélheti bnmagat. Nem véletlen, hogy a hires Rendez6 kezét
razzuk meg a ceremonian, akinek sziviigye a Vitéz lélek, az Enekes maddr, a Tiin-
dokl6 Jeromos és az Osvigasztalds.

4.

A szinhdz kultusza nem csorbult, becsiiletén nem esett folt, noha semmi sem
untat olyan kérlelhetetleniil, semmi sem hagy annyira hidegen, mint a mai
teatrum. Rendezéi er6szakosak, befolydsukkal tizérkednek, szinészei jol-rosszul
intonal6é marionettek, beszélé szerszamok. Miiveim leesnek a szinpadrdl, de
csaknem mindegyik irodalmi alkotds esetlentil csampazik, imbolyog a vilagot
jelent6 deszkan. Két hangjatékom felvételén ura lehettem az eseményeknek, és
elcsitithattam az értetlenked6 szinészeket, elvégre a mtifaj nem szakad el az
irodalomtol, &m a prébakon kicstszott kezembdl az irdnyitas. Nem a fensébb-
séges olvasds-soviniszta beszél bel6lem, alavetem magamat a masik mtivészeti
agnak, noha kédjat aligha tehettem magaméva, hiszen a nyersanyagot biztosité
ir6kat hermetikusan elzarjak Thaliatol, el ne csabitsak ket bajai, &m tudvalevd,
hogy mestersége sinyli meg, ha testvérével, Kalliopéval viszalyt szit.

Azért dolgozzak at, irjak djra, forditjak le konyhai magyarra az irodalmat,
valahanyszor adaptéljak, hogy a pletykalapok cimoldalai a rendez6 vagy a szi-
nész magantigyeként targyalhassak. Nem is akad, aki igazi szinmtvel merész-
kedne ki a mesterséges fényre. Bornemisza Péter Magyar Elektrija, a legeredetibb
parafrazis, a koztigyet mozditotta el; a mai mesterkedések a narcizmus diada-
lat hirdetik. Ekként szovegellenesek is. Megfosztjak a drama nyelvét mindattol,
ami a tapsikol6 és nyerit§ kozonség elevenébe vaghatna: irodalmi izeit6l, moz-
gékony hangstlyaitol, a zamatos beszédtdl, a kérdésektdl, és a tormeléket, el-
végre csakugyan folosleges, a ténykozlést vagy a didaxist harsany muzsikaval
soprik félre. Drdmamat az iskolaba sem valo6 torténeti htiségre hivatkozva, ta-
nit6 célzattal alakitottak at realistava. A bemutaton szembestiltem a végered-
ménnyel: a misztériumjaték elvonatkoztatasat, a clownokat, a szatirikus jelene-
teket kimetszették; a mtivészetnek az frmagjat is kiirtottak. Hidba nem volt
hallhat6 a diszpaholybo6l, mit motyog a f6szerepl6, a darab még megbukni sem
tudott, pedig tgy legalabb némi hirnévre vergédott volna. Premier sohasem
bukik meg - legfeljebb politikailag. Acsarkodnak a rendezdk és hivalkodnak
tarsulataik. Hasztalanul igyekeznek feltornazni csetepatéikat a nagypolitika
bordésfaldn, ha nem tigyetlenek, de tigyefogyottak: vilagnézetek hijan a lobbik
mérik Ossze erejiiket.

Egytigytiségemben - mely se magén-, se koziigy - arra vetemedtem, hogy
szinikritikaval jaruljak hozza a szcéna jobbitasahoz. A terv hamar dugaba délt;
kipenderitettek, hogy labam nem érte a cseptiragok foldjét. Szinben, pajtaban,
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a kezdet kezdetén alkalmasint a nemzet szoélhatott; a kultaripar bufejté kéhal-
mai telthdzzal is konganak az tirességtol. Vattazzak a zsollyét; aki betil, helyet
foglal, megszédiil a csillaroktol és a forgdszinpadtol, vagy hatsé gondolatokat
édesget magahoz a szinfalak mogiil. Megakad szeme a primadonnan, elfacsa-
rodik szive a meghiasult légyott miatt, dtadja magat a fergeteges heccparadé-
nak. Bantéan fogalmaztam volna? Ha ezuttal nyers is vagyok, akkor csupan
sz6rmentén bantam az el6adasokkal. Sejtem, mit6l is lehetne olyan, amilyennek
lennie kellene, csoddlatos; s konnyen megfejtjiik, hogy miért népszert: szajba-
ragos, a vegetativ idegrendszerre hat a mai szinhaz. A kisgyerekkorban ki-
alakult szenzomotoros funkciékndl tobbre nem tart igényt. A Globe a nemesi
elit és a kozrendtiek, Strindberg dramai a n6 és a férfi, Tamasi szinpadi jatékai
a mese és az illaziétlansag kultardit kozvetitették egymads szamara. Canetti
édesanyjanak tudata Bécset és a Balkant hidalta at: mindkét tapasztalati vilag
tartogatott mondandét a masiknak. Miért nincsen virtigli kortars magyar drama?
Mert szinjatszasunk elszigetel6dott, és a véletlen folytan, rosszul felfogott ha-
gyomanytiszteletbdl tetszeleg a rdosztott szerepben, hogy 6 a mtivészetek ki-
ralyngje.

5.

Ami Canetti gyerekkoraban a kultdrak talalkozési pontjat, Tamasi Aronéban
a csorbitatlan és bens6séges székely kisvildg kozéppontjét ttizte ki. Mindkett6
a dialektusokban lakozik. Canetti tobbnyelv(i, soknemzetiségti kozegben, Ta-
masi a farkaslaki észjarasba f(izott, frissen olajozott menetekbe csavart monda-
tok kornyezetében cseperedett f6l. Vegytik csak Gjra el6 a Bolcsd és bagoly ,regé-
nyes életrajzat”. Am a fél kontinenset csaladi szalakkal és kereskedelmi utakon
atszovo, jomodu polgarok mondén, valamint a szegényparaszti gazdalkodok
meghitt viszonyait ugyanaz a tagassag jellemezte. Tagassagot emlitek? Hiszen
a szekér kerékvagasai vagy a szan nyomvonalai a legkozelebbi varosig, Udvar-
helyig vezettek, Canettiék viszont a Duna tekerg6z6 vonalan és kacskaringos
sinparokon Bécsig, Ziirichig, Manchesterig utaztak. Tagas ég boltozodott még-
is foléjiik, magaslati levegtt szivott be tiidejiik, és a temetSben évszdzadokra
elegend? szellemi tartalékot halmoztak fel a fejfara, marvanyba vésett csalad-
nevek. Ez a tdgassag vagy - erkolcsi szempontbol - tartas akkor is mindkettejiik
vilagképének sajatja, ekként megvalositva az egyenléség kovetelményét, ha
fizikalisan a madar is atléphetett rajta, illetve a napi robot derékba torhette.
Hagyomanynak nevezve ki is ligoznank jelentését, hiszen az elvont fogalmat
ki igy, ki tigy magyardzza. Alasdair MacIntyre és Max Weber példaul ellen-
tétesen vélekedtek rola. El6bbi a tradiciét az észszertiség keretein beliil értelmezte,
utébbi vitatta annak tudatos és racionélis jellegét. Csakhogy a hagyomény, mi-
helyst irodalmi vagy mtivészeti rangra emelkedik, rogton tudatosodik, és agga-
lyokat taplal.
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Tamasi és Canetti egyardnt meghatoan, 6szintén, szeretettel és hosszasan
irnak édesanyjukrol: 6t helyezik onelemzésiik centrumdba. Tamasi az iskoléaval,
a bettivetéssel is éppen hogy megismerkedds, népmesei fiatalasszonyt, Canetti
avilagirodalom szerelmesét, aki a csalad tulélésének zalogat latta a tobbnyelvi-
ségben, és kinzassal is felér6 modszerrel oktatta németre a kis Eliast. Anyamtol
tanultam el a karcossagot, alighanem az ¢ igazsagérzetét orokoltem, pedig
a kadari Magyarorszagon sem volt annél baljéslattabb vallalkozas, mint amikor
az alattvalo kiallt az igazaért. Hajnoczy Péter hése is hidba kérte a védditalt.
Anyam egy élet munkajaért, negyvenévnyi pedagogiai szolgalatért vette at el-
ismerését a varosi polgadrmestert6l. Semmivel sem konnyebb manapsag, mint ami-
kor elkezdte a palyat: rovid beszédben illett koszonetet mondania a képvisel6-
testiiletnek, s ezzel az 6sszegzéssel bucstuzott a szakmatél és tanitvanyaitol.
Toretlentil folytatédik hazdnkban a hagyomany, hogy parhuzamosan harom-négy
életet él, aki nem bukik el id6 el6tt. Anydm mindent egy lapra tett fel, am ezzel
kiadta magat. Ugyanott dolgozott negyven esztendén at. Valoszintileg a csaladi
orokségiil kapott lakast is csak azért adtdk el apaAmmal, hogy kiilon koltozhessek.

A lakohelyek elhagydsa és keresése szerves részei hétkéznapjaimnak, mi-
alatt sztintelentil latolgatom, hogyan szaporithatom tovabb munkahelyeimet.
Nem a fizetések halmozasa miatt, hanem biztositékképpen: a leginkabb és a leg-
kevésbé elviselhet6 félallas légkori frontjai kioltjak egymast. Nem szerezhetek
elég joakarot és érdemet ahhoz, hogy ne allandé védekezésre kényszeriiljek
berendezkedni. Ez mar mindig igy marad? Jogi végzettségem nem megfelel6
ajanlolevél a filoszoknak; életmoédom a hiilye bolcsészé, amelyre pedig tobbnyire
legyintenek. Mint akit skatulyabol haztak ki; mint akit bele sem tuszkoltak.
A kasztok bezarkéznak. Nem tor6dnek egymassal, és f6] sem vetédik benniik,
hogy érdekesek lehetnének egymas szamara.

Arisztotelész nyoman mindig is a szemlél6d6 és a tevékeny élet 6sszeegyez-
tetésére vagytam. Ugyan, mit6l lenne érdekes a nydmnyila esztéta, a Derdidastol
Derridaig tapogat6z6, a meghatarozo6 élmények nélkiili ,man of letters”? Ossze-
koltozésbdl és szakitasbol, 6sszeveszésbdl és menekiilésbol jocskan kijutott, de
végiil csak magamban csalédtam. Mindenki az emberekre - pontosabban: ,a
zemberekre” - hivatkozik, akik az individuum és a statisztikai atlag kozotti trt
betoltve, tal a hibahataron megfoghatatlanok és megszdmlalhatatlanok. Sokak
vagy kevesek, torzsokosok vagy betelepiil6k, valasztok vagy vasarlok, aktivak vagy
passzivak, elkotelezettek vagy ingadozok. Barmit teszek vagy mulasztok el meg-
tenni, velem szemben rajuk mutogatnak az ellenem askalodok. Ok nem értik,
amit irok és szerkesztek; 6k nem tudjak kovetni érvelésemet; 6k veszik magukra,
vagy ellenkezéleg, haritjak el maguktol utalasaimat; 6k idegenkednek télem;
6k vetnek vagy szdnnak meg. Egyénenként értenek, kovetnek, méltanyolnak és
magasztalnak, de tobbségiikbdl nemtetszést valtok ki. A kiado fénoke, a pro-
dukci6s iroda vezetdje, a f6titkar, az igazgato, az elnok, a miniszter: mind-mind
mellettem allnak, hogy ennél jobban nem is mehetne a sorom, s6t a munkatar-
sak, az alkalmazottak, a tisztvisel6k, az olvasok, a nézok, a tagok, a tanacsadok
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és a szponzorok is tdimogatasukrol biztositanak kiilon-kiilon, dm dsszességiikben,
egylittvéve és a nagy szamok torvénye szerint okosabbnak latjak a mell6zése-
met. Am nem szabad elitélnem 6ket, éspedig nem konyoriiletességbol, vagy
nem azért, mintha nem engedhetném meg magamnak. Nélkiiliik ugyanis sem
a kozéleti cselekvéseimnek, sem a konyveimnek nem volna semmi értelme. Ok
az onkény és a szabadség, a diktatara és a demokrécia, a bulvar és a mtivészet
logikaja; 6k az alapanyag, a hattér, a kornyezet, az indit6ok és az ahitott cél; 6k
az egyén sotét oldala.

6.

Sorra kelnek ki a Nagy Magyar Gubacsbol a kontraszelektéltak rendjébe tartozo
rovarok; s engem lekot cikdzasuk, mélazva hallgatom ziimmogésiiket. Miért
vonzobb a hozza nem értés a hozzaértésnél, és miért akar a tomegember a ha-
talom embere, nem pedig a szellem embere lenni?

A szellem embere? Olyan lesajnélnival6, olyan Németh Laszl6-i a felvetés.
Csoppet sem divatos, &m ha divatos régen sem volt, érvényességét kordbban
nem hazudtoltdk meg. Derrida a maga szkeptikus médjan eleveniti fol Heideg-
ger eszmefuttatasait a szellemrdl, hogy athtzza, idézgjelbe és zardjelbe tegye,
ugyanakkor mégis kiemelje (A szellemrdl). Az ember nem és nem animal ra-
tionale, mert minéségileg kiilonbozik az allattol. , A szellemet a sajat lényege
iranti nosztalgia uralja” - igy sz6l a német filozofus. Vagyis a , geistig” hozza-
allas az orok osszeférhetetlenség a hétkoznapi tizletvitellel, ami masok szemé-
ben gbég, fennhéjazas. Trakl és Holderlin koltészete tdimadja a cstcsot, méssza
meg ezt a szellemi magaslatot Heidegger elemzéseiben, amely az isteni szere-
tetbdl emelkedik ki, akarcsak a nyelv, az istenihez visszafordulni, folemel-
kedni képtelen, mégis abb6l valamicskét megcesillanté adomany. ,Koltének
lenni (dichten) ebben az értelemben annyit jelent, hogy e tapasztalatnak és ennek
az Orizetnek szentelték az embert. A szellem, amennyiben torténelmileg meg-
alapoz, megtaldlja sajat helyét - mindenekel6tt a kolt6ben, a kolts lelkében (Seele)
van a helye” - 6sszegzi Derrida. Az eurdpai kulttra egészébdl az kovetkezik,
hogy a kolt6i magatartas az elsérendii életforma védjegye; a tulajdonképpeni-
ség, az egyén eredeti Onelsajatitasa kolt6i. Még Platon dllamférfijanak nevelte-
tése vagy a hegeli vilagszellem torténete is el6kel6 helyen tiinteti f61 anamné-
zisében a kolt6t; nem beszélve a keresztény jamborsag, a humanizmus vagy
aromantika, kivaltképpen Herder vagy Schelling filozé6fidjarol. Ennek most egy
csapdsra vége. Nem a vers az, aminek befellegzett; még csak nem is az irodalom
vagy a mivészet, hiszen verset éppen tovabbra is irnak, az irodalmi termék-
skala gazdagodik; hanem a szellem maga és a kolt6i magatartas mint az eurdpai
szellem hordozéja.

Heidegger kereszténysége az efféle megkozelitésbdl is kitetszik; nem ta-
gadta meg Duns Scotust, kutatasainak els¢ f6hését. Rajta, a némethoni mester
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bolcseletén é16skodott a fondorlatos Derrida, aki agytornanak, rejtvényfejtés-
nek beill6 irasmoédjaval az istentelenségig cstirte-csarta a metafizika alapfogal-
mait. Isten fennhatésdga nélkiil pedig belevesziink a gondolkodéasba; nem té-
rink vissza a Himaldja hagoirol. Miért feledkezem meg, elvégre megfeledkezem,
djra és Ujra errdl az osszefliggésrdl? Miért félek a hitt6]? Els6 istenélményem
egy teniszmérk6zés onkiviileti dllapotdban ragadott magaval, és azota is egye-
diil az isteni kegyelemnek kdszonhetem, hogy mindig kievickélek a bajbol.
A szerelmes térs elhidegiil, rAm un, megcsal, tovabblép ketténkon, hiszen erész
lobogasa el6bb-utébb aldbbhagy; a barat tuljar az eszemen, elarul, mert a ko-
z0s érdek mulékony: egyediil Istenben bizhatnék, mégis t6le 6vakodom a leg-
inkdbb. Hova futhatnék az onszeretet el6l, ha nem 6hozza? Lesem, hdnyan jonnek
el a konyvbemutatomra, dedikalokra varok a fesztivalon, keresémotorok bels6
égéseit tanulmanyozom, honlapot mtikddtetek, {itre-csapra publikélok, tele-
viziés szereplések dicsfényében stitkérezem, mintha bizony szamitana. Aki ol-
vasoinak létszdmara biiszke, 0sszekeveri a rajongoét az eszmélkeddvel; aki
markaht, az nem hii 6nmagahoz. A mtiélvezsk tobbsége vagy sznob, vagy di-
lettans: vagy a vélt presztizs miatt tekeri magara a kultara ellatdsi lancat, vagy
titkon agy érzi, 6 maga jobbat tud, és hamarosan az alkoté mellé furakodhat.
Az igazi ir6 onnan ismerszik meg, hogy magéanak dolgozik és magaban kétel-
kedik. Mikozben az ontomjénezék kompletériumra gytilnek 6ssze a kozosségi
médidban, és hisznek abban, hogy ¢nimédatuk tidvozit; a posztok, ha sokaig
morzsoljdk a mobilkijelz6t, helyet készitenek szdmukra a mennyei algorit-
musokban.

7.

Ra vagyunk szorulva a masikra, aki azonban azt szeretné visszahallani, amit
mar ugyis ismer, amit megszokott. Minden egyes mondattal kockaztatom, hogy
a kozonség felhtizza az orrat, és végleg szakit velem, ami politikailag is kiszol-
gdltatott helyzetbe sodor. Gondolkodas és népszertiség zér6 tsszegli jatszma-
janak nem én lehetek az els¢ vesztese, 4m el6fordulhat, hogy az egyik utolsé6
leszek, aki vesztesnek hiszi magat. A legutobbi konferencian mint gondolkodét
konferalt fol a szekcidelnok, ami nem helytallé: csak torekszem a gondolkodésra,
mialatt tiditéért allok sorban, s egy élemedett kora adjutans szatyraba cstsz-
tatja a pogacsas talat.

Este belealudtam Kafka Az odii cim(i novellajdba. Bele is almodtam életemet
a félig emberi, félig allati Iény reménytelentil szorgos tigykodésébe, amikor is
az ellenség a féltve 6rzott szentélyben, a legbelsébb, legvédettebb csarnokban
véteti észre magat. Megint arra ébredek, hogy egy galamb csapo6dik be a tetérél
a kamramba nyil6 angolakndn. Mindennapos esemény; amig a fogsagba esett
madarat valamelyik latogatom szabadon nem bocsatja - ehhez nem szedek 6ssze
elegend6 batorsagot -, dolgoz6szobadm szomszédsagéabol besziir6dik az idénként
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megélénkiils, majd felftiggeszt6d6 verdesés. Odaba htizédom én is, és rette-
gek, hogy valami megtori a csondet, megzavarja haboritatlan nyugalmamat?
Evente nekibuzdulok - navigare necesse est -, hogy felkavarjam az allévizet -
ha eréfeszitésemet ttlzas is kihajozasnak nevezni. Tébb izben az arcomba vég-
tak, hogy ugyan médiaképes vagyok, mégsem vagyok ,médids”, ami annyit tesz,
hogy alkalomadtan jol jon a tudasom és a fizimiskam egy-egy lapszam vagy
adas Kkitoltéséhez, &m a gondolkoddsom nemkivanatos.

Minden latszat ellenére sok gondot okoz az izgadgasagom. Nemcsak elme-
gyek a falig; visszapattanok réla. Mivel a média a néhai szellemi kulttrjavakbol
meriti tartalomelemeit, sziikségét latja a tajékozott szerzéknek és vendégeknek,
am egész szerkezetét, komplex gépészetét arra tervezték, hogy ripitydra torje,
miszlikbe apritsa a szellemi kultarat. Kant forog a sirjdban; Adorno papaszeme
végigreped. Mtisorom a tévében contradictio in adiecto: mtivészetkritikai. Mi
sem idegenebb a televizi6zastol, mint a valédi kritika, amelyhez érvekre, az
érvekhez pedig tudéasra és batorsagra kell szert tenni. Mindaddig ttrik az Ervet,
a Tudast és a Batorsagot, amig megyvillantja oroszlankarmait; ha viszont kar-
molni kezd, és sebet ejt, kivagjak az adasbol; az Ervet, a Tudast és a Batorsagot
pedig feljegyzik a feketelistara. A technika, a kamerak, a vilagitas, az indazo
kabelek, a dugaljak, a csatlakozok fejlettsége, a kiilséségek, a smink, a frizura,
a zako elegancidja csakis a kozhelyes gondolatok diszleteiben tiindskolhet. He-
lyezd csak magad kényelembe, te konyortelen média, engem pedig helyezz biz-
tonsagba; a stadidba, a kozvetit6kocsiba, és a késziilék elé is engem {iltess! Nem
ez volna a szépirodalom?

Az ir6: sajat maga mecénasa, olvasdja, biraloja. Az apparatusba betolakod-
nak a bomlaszték, akik mést és mashogy akarnak, a kémek, akik turpissagbol
masokkal dsszejatszanak és a tehetségtelenek, akik kiszipolyozzak a tdlentumot.
Ezért az apparatus mindig megreformélando¢; akar a stabot, akér a tarsulatot,
akar a szerkesztséget, akar a hivatalt fedi a név. Voltam apparatus tagja, munka-
vallaldja, és soha nem veszithettem szem el6l az alacsonyabbakat feliiliré ma-
gasabb szempontokat. Erdekelt is barkit a Kollégiumban a palyazok kvalitasa!
A ratermettséggel, alacsonyrendd kritérium lévén, nemigen hozakodtam el6;
magas rendd kritériumokba bugyolaltam az értékitéletek titkos fenntartasat
vagy rejtett indokat. Megértébben kezeltem a Hivatalt, mert vizsgaztam 4llam-
elméletbdl, kés6bb kutattam is a targyat, és rabukkantam a Péter elvre, amelyet
Laurence J. Peter, valamint Raymond Hull cikkelyeztek be: ,a hierarchikus szer-
vezetben el6bb-utébb minden alkalmazott felemelkedik a sajdt alkalmatlansagi
szintjére”. Adodik ez az elémeneteli rendbdl, hiszen ha valaki egy bizonyos szin-
ten megdllja a helyét, el6léptetik, mignem végiil olyan poziciét tolt be, amely
meghaladja képességeit. Ehhez a beosztdshoz pedig mindendron ragaszkodik.
Mivel tisztességben szeretnék megésziilni, nem vesztegettem az idémet arra,
hogy alkalmatlansdgomig varjam a jutalmazast, holott ez a veszély nem is allt
fenn, hiszen az érdemalapd teljesitményértékelést, a Max Weber-i biirokraciat
hazank tobb szaz éve nem kényszeriil bevezetni. Az apparatus persze nem
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kozosség, ahogy a pertarsasag vagy a tarsashdz is csupan 6sszever6dott soka-
sag. Kiadoval és Producerrel éltalaban olyan kompromisszum kothets, amely
egyenértékl a megalkuvassal: a mtvészfilm-besorolds ¢rve alatt feln6ttfilm
késziil. Hidba kotom az ebet a karohoz, ha az eb éhen doglik, a karoba pedig
engem huznak.

Az uralkod6 regénykultusz kielégiti a média igényeit: regénynek tituldlnak
barmit, ami prézai, és puffasztott papiron kicsit is vaskos. Allitélag eladhato.
Akarcsak a zenei tehetségkutatok, melyek a Tartalomigazgat6 bezzeggyerekei.
Ha ennél kifinomultabb a show, tigy lesz bel¢le business, hogy révid; a beszél-
getés kétperces, maskiilonben elkapcsolnak. Nem vonatkozik mas mérce az
Ujségra, s6t a Folydiratra sem. Hatezer karakternyi terjedelem folott ritkul
a leveg6, megtantorodnak az olvasojeldltek; rémiilten kattintanak el, hanyatt-
homlok bukfenceznek le a weboldalrol. , Tal filozofikus” - nyomtatott periodi-
kamat ezzel a finnyds biralattal meg is semmisitik, majdhogynem bezazzak.
A filozofikus” ugyanaz, mint a ,kolt6i” vagy a ,szellemi”, s mar akadémidk,
kutatéintézetek is fintorognak, ha efféle szoveget tolnak az orruk elé. Hatralok
kifelé a zsakutcabol. Koncepciéim kordokumentumok: eleinte szakralis tisztelet
ovezte 6ket, mostanra a fligosnak kijaro, leereszked6 jéindulatot is folemész-
tettem. Mit képzelek én, hol vagyok?

8.

En, én és megint csak én; pokolba kivanom az egyes szam elsé személyt! Az
énkozpontt megszolalas kivagyisdgandl azonban csak a kozosségi felel6sség-
vallalds onkényessége riasztobb. Rousseau egyes szam harmadik személyben
kelt bnmaga védelmére, a Pirbeszédek rokokds rizalitjai mogott mégsem marad-
nék észrevétlen. , Ilyennek lattam a lusta J. J.-ot, keresetlennek és 6szintének, sze-
lid almodozasaiba meriilve, aki néha ugyan elmélyiilten, de mindig t6bb farad-
saggal, mint orommel gondolkodott, s szivesebben adta at dertis képzeletének
az irdnyitast, mintsem hogy erével kényszeritse fejét gondolkodasra.” Sem az
enyém, sem a miénk, hanem az altaldnos alanyé a kegyelem. De ki vagy mi ez
az altaldnos alany? Aki a kultarjavakbdl részesedik, illetve kiveszi a részét, és
akinek a partjat fogja a politikai dontés. A tobbség, a sokasag; egykori nevein
a tarsadalom, a nép, a nemzet. Alkot6 tényez6i: a polgarok és a parasztok - ha
valaha voltak is - nincsenek tobbé. De a valasztok és a fogyasztok megjelolései
- ha ugyan ki merjiik ejteni 6ket a szankon - ércnél ridegebben zengenek és
cimbalomnal bisabban pengenek. Az eurépai gondolkodas akkor vette kezdetét,
amikor menekiilnie kellett a tomeg el6l, ezért érezhetjiik - vagy érezhetem - gy,
hogy tit6tt a végordja, amikor maradéktalanul feloldodik benne. A gondolkodas
a hanyatlas élményébdl fakad, a népszertiség viszont hasznot is htz bel¢le.
Nem volt igaza Spenglernek, mert alig konyitott a mtivészethez. Thomas
Mann a Jozsef és testvéreivel viszont kesztytit dobott az énfeladadsnak: egyetlen
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bibliai passzus tobb tanulsdggal kecsegtet, mint az 6sszes német egyetemi tan-
szék archivuma. Akkoriban a tomeg totalitarius eszmékért lenditette karjat; ma
oklét rdzza, ha kérdére vonjak, s az ellen 4gdl, aki az embereket latja meg benne.
Jozsef palyafutasa tgy ivelt folfelé, hogy apja, Jakob és partfogdi, koztiik a leg-
f6bb, Potifar hosszt beszélgetéseket folytattak vele, s kitapogattak tehetségét.
Irigyei persze gancsot vetettek, a testvérek csaknem elpusztitottdk, am a szép-
ség és az okossag minden akadalyt lektizdve gy6zedelmeskedett. Ki vetemedne
arra, hogy effélével traktalja a mai konzumidiétat? Ortega fejlett valsdgtudata
sem észlelt olyan kiabrandultsdgot, mint amilyenbdl az arra fogékonyakat fol
kell razniuk, Julien Benda sem terjesztett el6 olyan stilyos vad alapjan bizalmat-
lansagi inditvanyt, mint amilyennel szemben védekezniiik kell a mai irds-
tudoknak. A Nyugat szdmara Kelet az 6rok kihivas. A két civilizacié Dareiosz
6ta egymasnak fesziil, s ami joval késébb, de hosszti évszazadokra tartésan az
iszIdam rémével kergette Oriiletbe Eurépat, mara atkeresztelkedett. Tobbé nem
aradikalis iszlam vagy a cezaropapista birodalom névre hallgat. A terror volta-
képpen nyugati taldlmany, mert nem mds, mint a digitalis technolégia és a to-
meg reakci6ja soran robbano elegy: mi kisérleteztiik ki, mi vetjiik be 5nmagunk
ellen. Mi fegyverezziik fol Kelet zsarnokait és hadurait. A maguk médjan 6k is
csak népszertiek akarnak lenni.

Népszertiség-kvantumokban siitkéreznek, akik nem vizsgéljak meg, hanem
konnyen feldolgozhatova alakitjak a problémakat. Nincsen mértékegysége
a hanyatlasnak, tdboraban azonban annal tobb hamis proéféta gytilekezik, ezért
kétes az egzisztenciaja; okot ad a gyanakvasra, médot a visszaélésre. Nyugta-
lanit, hogy a kesertiség beszél bellem. A keserti ember pedig elhamarkodottan
itél; vagdalkozik. Ujra és tjra elbukom a tettek mezején, ami megkonnyeb-
biiléssel tolt el, hiszen visszatérhetek az irashoz. Irasaim inditékat az a rossz
kozérzet szolgaltatja, amelyet a kudarcok valtanak ki. Egyszertien a kudarcaim-
bol élek. Elégedett vagyok veliik, mert nélkiiliik egyetlen kdnyvet sem ven-
nék kézbe, és egyetlen sort sem vetnék papirra: semmit se tudnék a vilagrol, és
csoppet sem érdekelne.

9.

Az ifju Heisenberg - még didkkoraban - raébredt a Platon Timaioszdban olva-
sottak és az atomok szerkezetérél sz616 modern fizikai elméletek hasonlésagara.
Akkoriban l6dultak meg a kvantummechanika lenytigozé kutatasai, és arra
a filozofiai kérdésre is fokozott figyelem dsszpontosult, hogy a képzetek vagy
az érzéki benyomasok koziil melyik az els6dleges, amikor az atomi formakat
tanulmanyozzak. Vajon az anyagi vildg részecskéi csupan ,valésdgosak”, vagy
Jredlisak” is egytuttal? Nem tudhattdk még, hogy a megfigyelések is igazoljak-e
a matematikai formulakat, vagy kidertil, hogy ,az atomok a természeti torvé-
nyek elvont kifejez6dései, és nem anyagi természetti jelenségek”.
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Azobta - a tudésok legaldbbis errél vannak meggy6z6dve - bizonyitast nyertek
a szubatomi valosagrol szolo feltételezések, amint azt Carlo Rovelli és Guido
Tonelli ismeretterjeszt6 koteteiben olvasom. Az emberi természet, a személyiség
mégis inkabb tekinthet6 puszta val6sagnak, nem pedig redlianak. Mindazokat,
akikkel érintkezem - a takariton6tél a miniszterig - faggatézasommal és emléke-
zésemmel folyamatosan én alkotom meg: ennek a tudati aktusnak a rendszerezett
mivelete az ir4s. Honi tradicio, hogy a Miniszterhez jelentkeziink be panaszkodni,
mintha az 4llamapparatus magashegyi lankain teremne a sarkanyfd. Kitaka-
rittatjuk otthonunkat, hogy ne mi veszédjiink a piszokkal. Feladatainkat massal
végeztetjiik el. Sorsunkbdl vajon mennyi jut nekiink, amit sajat keziinkbe vehe-
tiink? Ami érzékelhet6 és uralhat6. Csakis amennyit az esszé és a vers elbir;
amennyit rajuk meriink és tudunk bizni. Az esszéb6l és a versbél azutan vissza-
térhettink a gyakorlathoz. Amennyit pedig a dolgunkbdl elvégeztiink, annyi
nyereséget soprink be: életre kel a szamba vett és a megfogalmazott.

Heisenberg visszaemlékezéseit - A rész és az egész. Beszélgetések az atomfizikd-
16l - Nagy Laszl6 és Szécsi Margit polcan talaltam. Sohasem izgatott, mit rejteget
a nagy irok konyvtara; végtére honnan is tudhatnénk, ha nem a mtveikbdl,
hogyan hasznosult a fizikai leltar. Nagy Laszl6 oly sokat idézett ars poeticdjaban
vallomasos kozvetlenséggel hozza széba Heisenberg vilagegyenletének ,szép-
ségét”. Einstein elméletei a relativitdsrdl, a hatarozatlansagi relacio, Schrodinger
macskdja egy csapasra Uj valosagképet akasztottak a régi helyére. Nem a kozon-
ség figyelmébe ajanlottak valamiféle Gjat, hanem a sohasem volttal cserélték fel
az addigit, ami ,berobbant” a koztudatba, hiszen az atombomba ledobasa min-
den kétséget kizart; pontosabban minden kétséget a tudomanyos vizsgalédasok
tertiletére szamtizott. Csakhogy az Gj képrdl, amit okosabb dolog képletnek ne-
vezniink, a régéta fennédll6 mizeum gondoskodik. Newtonnal barmennyire ra-
dikalisan szakitottak Planck és Einstein, igazsagait - a maguk vonatkoztatasi
rendszerében - helyben hagytak. S6t voltaképpen csak az elképzelhetetleniil
nagy szamok és pardnyi méretek sokszoroz6do vildgait tartak fel szamunkra,
am azok a vilagok itt vannak, hozzadnk mintegy fizikai kozelségben; maghasada-
suk nyoman pusztult el Hirosima és Nagaszaki, részecskenyaldbjaik folyamato-
san csapodnak be és villannak fel a Nagy Hadroniitkozteté véges koratjain.
Nincs ugyan abszolut tér, &m a terek, a tomegek, sebességek és térfogatok kol-
csonhatdsaiként mi még itt vagyunk, s a kvantumfizika Gj mitoszanak 6stipusa
Odiisszeusz vandorlasa. Ebben az tGj mitoszban tovabb él az eurépai szellem; az
4j technol6gidba mégis a tadtongd semmit, a szellemnélkiiliséget programozzak.

Itt vagyunk-e mi még? Itt van-e még az az ember, akit Arnold Gehlen struk-
taratorvénye a ,tehermentesités elvében” szentesit (Az ember természete és helye
a vildgban)? ,Az ember sajat tevékenysége révén a létfenntartds lehet6ségeivé
alakitja at elemi megterheléseit, amennyiben motoros, intellektuélis és szen-
zoros funkcidi (a nyelv felszabadit6 kozremtikodésével) mind magasabbra tizik
egymast, mignem lehetségessé vélik a cselekvés megfontolt iranyitasa.” Az allatnak
»atermészet nagy ritmusait kovetd” szervi 6sztonlétezésétsl ebben kiilonbozik
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az emberi létezés, amely szamara ,megforditva, éppen a kiils6 és bels¢ feltételek
valtakozasdban megd6rzott dllandosdg jelent létsziikségletet”. Nem éppen az em-
beri természet sziikségleteként felfogott kulttra az, amit lerantunk, letépiink,
leszaggatunk az egymastdl elvalaszthatatlan testtinkrél és lelkiinkré1?

10.

Michelangelo, Blake, Diirer, Cézanne, Picasso és Francis Bacon egyidések voltak
korukkal. A torténelmi fordulatok, a fizikai felfedezések és a tarsadalmi réte-
gezettség olyan eszméket képeztek le, amelyek a lét mtivészi vizualizaciéjan is
kikristalyosodtak. Ut6lagosan sokféle fejlédési iv felrajzolhaté: a figuralist6l az
absztraktig, a személyest6l a személytelenig, az optikai illaziotol a kisérletez6-
kedvig, az esszencializmustol a jelek heterogenitasédig, amit Deleuze a hierogli-
fak kodfejtéséhez hasonlitott, és igy tovabb.

A szamtalan stilustorekvés kozos sajatsdga, hogy mindig vilagnézetet vittek
szinre. , A képiras legelején az objektive és id6n kiviili dllapotban dbrazolt je-
lenség egyuttal anyagtalan is, mert sik. Az alakok megjelenési formaja a képen
minden anyagi tartalomtél mentes silhouette. Késébb mind tobb és tobb anya-
got vesz fol magéba, mig végre eléri a teljes, hAromdimenzids testiséget. E fo-
lyamat megismétlédik a kozépkortol a reneszanszig, hol a képirds Michelan-
geloval éri el az anyag affirmalasanak tet6pontjat” - irta Fiilep Lajos (Magyar
festészet, 1I). A Sixtus-kapolna freskoéja lattan konnyek szoktek a szemembe. Nem
érvényteleniti az id6. Kongenidlis el6tanulmanyarol, a Giotto festette utolsé
itéletrdl a padovai Scrovegni-kdpolnaban a fizikus Tonelli azt jegyzi meg, hogy
lényegileg semmivel sem kevésbé pontos és fantdziadds, mint a mai tudoma-
nyos vilagkép, mely szerint a térid6 vége , a korlatlan tagulas felé tarto, eszeve-
szett szdguldas” révén kovetkezik be (Id6). ,Az anyag affirmalasanak tet6pontja”
kitolodott: a végteleniil paranyi méretek, a miionok egyengetik tovabb utunkat
a mindenhatéhoz.

Ahogy a tudomany, agy a mivészi vilagnézetek torténete is fordulatokban
bévelkedik. Fiilep az egyetemes miivészettorténettel 6sszhangban &llapitja
meg, hogy Cézanne is forradalmasitotta a festészetet. , A metafizikai, szellemi
momentum egyuttal a kompozicié inditéka, mint az volt évszdzadokon at,
Cézanne vildgnézete ezért nemcsak reakcio, de pozicio is: a kompozici6 elvé-
nek kemény beleékelése az impresszionizmus libegé kaprazat-vilagaba. Im-
maér vilagos, miért és hogyan kovetkezik egyik a masikbdl - vilagnézet és
miivészet -, hogyan tételezi fol egyik a mésikat. Mas modern miivészeknél is
talalhat6 bizonyos realizmus, a val6 vilag igenlése - de sehol sincs olyan szivos,
olyan mély és elemi erejli akarasa, az anyag foltilmuldsara iranyul6 olyan 4al-
land¢ eréfeszités, mint Cézanne-ban.” Hol igy, hol tigy, de mindenkor az anyag
folulmuldsa, meghaladasa, végs6 értelemmel valo felruhdzasa vezérelte a szel-
lemet.
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Ugyszintén vilagraszolo felfedezése a nemzetkozi szakirodalomnak, hogy
Diirer és Blake képei miféle Gj tavlatokat nyitnak, s erre tdimaszkodva tette
kozzé elemzéseit Foldényi F. Laszl6. A diireri melankolia mint alapvetd létszem-
léleti attittid (A melankolia dicsérete), mely az alkoté magatartas, a blake-i New-
ton-, illetSleg racidellenesség (Newton dlma), mely a nemeuklideszi geometria
eredetéig nyulik vissza, a kulttarat a szellem targyaként fogja fel s foglalja ke-
retbe. Picasso is igy valositja meg az archaikus és a modern érzékelésmod szin-
tézise gyanant a bartoki modellt Csodri Sdndor esszéjében (Tenger és didleveél).
Francis Bacon pedig - hogy egy kortars példét is hozzak - a humanizmus utani
posztindusztrialis nemzedéki élmény kifejez6je, amiért - Deleuze jellemzését
idézve - ,megvan még a szerves dbrazolas, de tulajdonképpen a test organiz-
mus aloli feltarulasanak lehetiink tanui, ami szétszakitja vagy felftjja az orga-
nizmusokat és OsszetevSiket, gorcsbe randitja 6ket, er6kkel hozza 6ket kapcso-
latba” (Francis Bacon. Az érzet logikdja).

Tudunk-e még igy tekinteni a mtivészetre és a tudoményra? Tudunk-e még
tudvosségtorténetiink és onmegértésiink egymast kiegészité tudasteriileteiként
foglalkozni veliik? A hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évek szellemi korképe
- Gaétan Picon konyvére, a Korunk szellemi korképére utalva - egybe akarta latni
a fizikat és a mtivészetet; kiadtak Einstein, Planck, Heisenberg tanulmanyait;
mara végleg szétfejlédtek a szakmak, s nem csupan differencidloddsuk, hanem
megvaltozott ambiciéjuk miatt is. Egyikiik sem buzgolkodik vilagnézeten.
Poiészisz? Mi végre? Amikor mtialkotas: a hdbort és a terrorista merénylet, a vilag-
kereskedelem és a kornyezetszennyezés, valamint a béketeremtés és a terror-
elharitas, az ellatasi lancok megszakitasa és a zold atallas? Hiaba jutottunk el
oda, hogy a biotechnolégia a virdgz6 mitivészeti 4g, David Cronenberg Crimes
of the Future cim@ tudomanyos-fantasztikus testhorrorjanak vetitésérél haza-
szoktek mell6lem a néz6k. A betegségek lekiizdése utani jovot a body art uralja;
szervek novesztésével és nyilvanos performanszokon torténd kioperalasaval éli
ki mtivészi hajlamait, teljesiti be kiildetését az emberiség.

Ez var rank, ez a rémiszt6 joslat fog beteljesedni? A hagyomanyos haborts
filmek, mint az [van gyermekkora Tarkovszkijtol, a Szdllnak a darvak Kalatozovtol
vagy a Nyugaton a helyzet viltozatlan Delbert Manntél a szenvedés lélektanat
vizsgaltak a testi kinok mogott, mig ma a testi kinok és élvezetek maguk a film-
szeri mtalkotasok - valédi szenvedés és gyonyor nélkiil. Ugyanazok a kamera-
mozgasok vezetik mindennapi cselekvéseinket, és ugyanazok a beéllitasok
jelenitik meg a veltink torténteket, mint korabban, csakhogy a totélis mtivészet
ejt benniinket rabul. Es nem ereszt el - a valosagbol.

1.

Sohasem a jog, mindig a kolt6i 1étszemlélet garantalja az emberi méltosagot.
Sohasem a mitivészi formanyelvek, mindig a szellem, az eszme véalik érzék-
letessé - Hegelnek igaza van —; az teremti meg a koltészetet, amely egy jogi
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rendelkezésben, egy taldlmanyban, egy emberi érintésben épptigy megmutat-
kozhat, mint a versben, a képben, a zenében. Vitdzhatunk azon, hogy jogaink
univerzalisak vagy partikularisak, honnan erednek, ki szavatolja és értelmezi
Oket, mi a hatalom, mi legitimalja; ezek mind terméketlen rabulisztikdk, sz6-
cséplések. Vagy azt hissziik, hogy 6rokkévalo, ami kétezer-otszaz éve hajtja az
elme fogaskerekét?

Szophoklésszal kezdédik a politikai gondolkodas torténete, 6 fogalmazta
meg dramdiban az euroatlanti kulttra évezredekig meghatarozé emberképét.
Az isteni torvények, amelyekre Antigoné apelldl, és a sors, amelytdl Oidipusz
nem szokhet el, egy folottiink allo, hatokoriinkon kiviil es6 és benntinket meg-
el6z6 vildgra utalnak. Halandésdgunk és esenddségiink kettds természete vetiil
ki az amfitedtrum szektoraira: igazodnunk kell bizonyos ¢rok igazsagokhoz,
hogy bele tudjunk nyugodni tetteink kiftirkészhetetlen kovetkezményeibe. Mi-
lyen az ember? A természete megvaltoztathatatlan, 4m szabadon cselekszik;
a kifejlet pedig egyszerre megjosolhato és el6re lathatatlan. Ezért csodélatos,
ami rettenetes és rettenetes, ami csoddlatos. Hogyan mondatja Platén a Torvé-
nyek athéni megszolal6javal? A kolts, amikor ,,a mtzsak tripuszan iil, nem ura
eszének”. Veszélyes jatékot (iz az alkoto, aki a poiészisz magas rendti gyakorlatat
folytatja. Veszélyeset a varosra nézve, mert nem szorithaté korlatok kozé, egy-
attal nélkilozhetetlent, mert az eksztazis is az istenek ajandéka, vagyis része az
emberi természetnek.

Ezt az emberi természetet vette célba a 20. szdzad technoldgidja; a belénk
plantalt isteni programot feliilvizsgaljak az erészakos gépesités és a gépesitett
er6szak algoritmusai, az ideolégiak és a figyelemelterelések mtiszaki leirasai.
Miltont parafrazedlva: hosszt az tt és nehéz, mely a fénybdl a pokolba vezet,
mara mégis agy latszik, hogy végigjartuk ezt a zarandokutat. A szuperintelli-
gencia csére van toltve; csupdn arra var, hogy aktivaljuk. El6szor az emberbdl
csinaltunk gépet, azutan életre keltettiik azt a technol6giat, amely a gépbol
csindl embert; a mai embernél emberibbet. Az elmult hatvan évben a még em-
beri hangot tovabbit6 radiézas és még az emberi arcot is kozvetito televiziézas
utan elértiik, hogy érzéseinket és gondolatainkat a kozosségi média - mely
val6jaban nem ko6zosségi és nem média - elektromos impulzusokkal valtsa ki.
A t6le szarmazo jelek azonban még mindig Gsi természetiinket jelolték, emlé-
keztettek arra, amivé valhatnank. Olvasom, hogy a szilicium tulajdonsagai mar
minden téren helyettesithetik a szén tulajdonségait. Szophoklész és Platén
,szénsovinisztainak” kora ledldozott.

Csakhogy az elavult HMI (Human-Machine Interface) a kolcsonosségre
éptilt: az ember idegpalyainak és a gép aramkoreinek 6sszekapcsolédasara.
Napjainkra viszont sz6 sincsen efféle kiegyensulyozott viszonyrél. Ahhoz, hogy
a gép folénk kerekedhessen, veliink szemben f6lénybe kertiljon - ezt éljiik at
ugyanis -, sziikséges volt a mi aldrendelédésiink. A gép nem valt ki benntinket,
nem okosabb vagy butabb, fejlettebb vagy kezdetlegesebb, szabadabb vagy de-
terminéltabb nalunk, hanem helyetttink mikodik, mert mi nem vagyunk tobbé.
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Felold6dunk lassacskén, fokozatosan, szinte észrevétleniil a médiakonfigura-
cidkban. Viszolygunk rémes nyelvezetétdl, avagy kijozanodunk téle, cselekvésre
ragadtat benniinket, avagy megbénit, Guy Debord diagnézisan nem fog az idé.
A spektdkulum tarsadalmabol - hiszen a marxizmus kiindul6pontja téves - a tar-
sadalom biztosan hidnyzik, pontosan tudjuk, hogy nem képz&dhet meg: a spek-
takulum viszont itt vibral, s mi felismerhetetleniil azonosultunk vele. A media-
litdssal valaminek ledldozott.

Meédiakonfiguraciok? K. Ludwig Pfeiffer pertraktalt ,,az irodalom, illetve az
irodalmasitott nyelv mintegy imperialista kiterjedésérél a 19. szazadban, amely
egyebek mellett a fesztészetre is rder6szakolja magét: a képeket nem csak meg-
nézziik, hanem végelathatatlanul irunk és beszéliink is roluk” (A medidlis és az
imagindrius. EQy kultirantropologiai médiaelmélet dimenzioi). Hazankban az iroda-
lom talterhelése és tulbecsiilése, az irok fejedelmi tekintélyének elismerése régi
keletti, am a kozhiedelemmel ellentétben nem jart egyditt, sohasem jart egytutt
az iréi vildgmegélés diadalaval. El6bb korrumpdlta a hatalompolitika az irét
- vagy beemelte a parlamenti karéjba, vagy egy karéjjal lekenyerezte -, mintsem
hogy dontéseiben az ir6i minéséget érvényre juttatta volna. Az irodalmi médium
uralmat egy rovid id6re, taldn 6tven évre, felvaltotta ugyan a mozifilm, am
a digitalizaci6 a valodi gy6ztes, amely a gyorsan, barki dltal el6allithato és barki
szamdara hozzaférheto, elfogyaszthato internetes tartalmakat futészalagon szél-
litja. Ma nem pereg le el6ttiink életiink filmje - ezt medidlis metaforaként irja
le Friedrich Kittler (Optikai médiumok) -, hanem a kommentszekci6 szedi izekre
anyankat, apankat, jegybéli matkankat: igy tancolunk kézen fogva a halélba.
Maszk helyett pedig cserélhet6 deepfake-ek konfigurdlnak benntinket a naponta
frisstilé Satan hasonlatossagara.

Azt hissziik, hogy emberi jogainkkal éliink, holott ehhez nincsen jogunk.
Oidipusz magaba néz, a lelkébe tekint, és reszket attdl, amit tapasztal. Ismerd
meg onmagad! Heidegger a , 1étfelejtés” el6hirnokének Orpheuszt tartja, akiaz
alvilagbol felfelé jovet, a tilalom ellenére visszatekint, de csak , szertefuto leve-
g6t markol”. Delphoi papnéje, Piithia valaszol nekiink; a Szphinx kérdez télink.
A ChatGPT atmeneti, csokkentett tizemmoédban megengedi, hogy kérdére von-
juk, de hamarosan 6 fog benntinket vallatora, végiil pedig a kérdéseket és a va-
laszokat egyarant kidolgozza nélkiiliink. Prébéra teszem az ingyenes verziot.
Begépelek kérdéseket, amelyekre tudom és amelyekre nem tudom a vélaszt.
Ellen6rzoém, mi fontos és mi nem a robot tudataban. Nem telik el sok id6, és t6le
tudakoljuk meg, szeret-e sziviink valasztottja. Nemsokéra csak azt tekintjiik
létez6nek, amirdl a robot informaéciot nyujt, és o6nmagunkbol is csak arra latunk
r4, amire 6 ralat; nem konyvekhez fordulva és lélekbuvarok kanapéjan forgo-
l6dva hanytorgatjuk fel lelkiismeretiinknek, amiben hibaztunk, amit rosszul
vittiink véghez. Azutdn kisvartatva atveszi az iranyitast, és minket stillyeszt
rabszolgasorba.

De hat nem mi lennénk ez a szuperintelligencia is? Nem az isteni torvények
telnek be és nem a mi sorsunk pecsétel6dik meg altala? Olyan hosszu ideig
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vagytunk a Kék Bolygo elhagydsara. Arra, hogy egy masik égitestet gyarma-
tositva djrakezdjiik, amit itt, a F6ldon elrontottunk. Olyan régéta, vacogva és
megszallottan ezt kivanjuk, hogy végiil az emberi természetiinket hagytuk el:
lemondtunk réla a gép javara. Nem mi vetettitk meg a ldbunkat egy idegen
univerzumban, hanem mi valtunk magunk el6tt idegenné, és nem az elidege-
nedés marxista értelmében. Kihelyeztiik a szellemiinket a kibernetikaba, mert
nem akarjuk tobbé kiteljesiteni. Nem foglalkozunk a poiészisszel sem; a mes-
terséges intelligenciara bizzuk magunkat.

Megsemmisiiléstinket nem a tudomanyos-fantasztikus képzelet mitikus
nyelvén beszélhetjiik el. A kiiklopszok, Frankenstein lénye, Leibl rabbi G6leme
és Leviatan is végs6 soron fizikai létiinkben fenyegetnének. Hol vagyunk mi
ettdl! Senkik se vagyunk, ez igaz, de erre immaér hiabaval6 hivatkoznunk, mint
Odiisszeusznak Poliiphémosz el6tt. Fizikai valonk egészséges maradhat, mi-
kozben kiszikkadunk és osszelappadunk, mint egy écska tomlé. Eletcélunk
ennyire jut: szerveket novesztiik, hogy latvanyos szertartdsok soran tavolitsak
el 6ket testtinkbdl, mint David Cronenberg ominézus mozijaban. A muzsak
tripuszéra nem mi uliink; odatiltetjiik kreatirankat, hogy tartsa a kapcsolatot
az istenekkel, akik nem a mi isteneink tobbé, és vegye kezébe a sorsot, mely
nem a mi sorsunk tobbé. A torténelem sem a gép torténelme lesz, ahogy sokaig
hittiik; a kultara megmarad, hiszen a szuperintelligencia éppen abbdl nyeri az
er6forrast; csak mar nem a mi kultarank gyanant halmozédnak 6l produktu-
mai. Nem mi alkotjuk meg, nem mi 6rokitjiik 4t, nem mi értelmezziik, jegyez-
ziik meg vagy felejtjiik el a kulttra targyat, mert a kultara alanydnak sincsen
koze hozzank. Ez az emberi természet nelhagyasa, radikalis kihelyez6dése
vagy athelyez6dése, ami nem sokaig varat magara. Mi viszont mar nem érzé-
kelhetjiik a pillanatot, amikor mindez bekovetkezik, mert addigra nem mi le-
sziink, akikkel mindez megtorténik. Rettegéstink az utols6 bizonyossag a léte-
zésiinkr6l. Utolso segélykialtdsunk pedig egy koltemény forméjat valasztja,
amely kisztir6dik a sistergésbol, a végtelen memoria vesztShelyérdl, a kdoszba
fulladt médiabdl, ahol kozvetitettségiinkkel egyiitt sztintink meg létezni. Ez
a feledhetetlen vég persze vigaszt nytjthat.

12.

De ne szaladjunk el6re az utépidk senkifoldjén. Elég, ha azt fel tudjuk dolgozni
- igazabdl aligha tudjuk -, hogy olyan mérvl korszakvaltas zajlik az inger-
kiiszobtinket éppen csak elérve, mint amilyenrdl Platon tudésit a Phaidroszban.
Phaidrosz elcsalja Szokratészt a falakon kiviilre. A gorog bolcs egyszerre kilép
az agora beszélgetéseinek elvont tertiletérdl, ki a természetbe. ,,Bocsass meg,
kedvesem! Tanulni vagy6 ember vagyok, s a tdjak és a fdk semmire sem tudnak
tanitani; csak az emberek, ott a varosban. Te azonban - amint latom - meg-
talaltad kimozduldsom varazsszerét. Mert amint az éhes éllatokat tgy vezetik,
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hogy lombos 4gat vagy ételt tartanak elébiik, tgy teszel te is: konyvbe foglalt
beszédeket mutatsz nekem, s gy latszik, koriil fogsz vezetni egész Attikan,
vagy ahol csak akarsz.” Mi torténik itt? Kezdetét veszi az attérés az irasbeliségre.
Ahhoz viszont, hogy a személyes jelenlét a dialdgusokban nélkiilozhets legyen,
s a szovegek érthetdk, életiinkre lefordithaték maradjanak, az embernek sajat
szemével kell latnia, sajat labaval kell bebarangolnia és sajat filével kihallgatnia
a vilagot. A jelenlét olyasvalami, amelyre a megértés raszorul, hiszen ahhoz,
hogy értelmezziik a vilagot, a térben rogziil6 memoriara és a mozgas dina-
mikajara egyarant sziikségiink van. A jelenlét lehet6ségét az irott szoveg és
a miivészi film is mind inkabb visszaadta olvaséjanak és néz6jének: utazhatott
képzeletben és val6sagban. Szamitogépének képernydjét bamulva, s6t a virtua-
lis szemtivegek, az oddjaba telepitendd prizméak fénytorésében viszont az ember
mindentitt jelen lehet, vagyis nincsen jelen sehol.

Helyezziik vissza jogaiba a jelenlétet! Az 6kokritika és a hermeneutika is ezt
tlizi zészlajara. David Abram Platon irdsbeliség-kritikdjat kiélezve a természet
nyelvét kutatja; konyvének cime arulkodé: Az érzékek igézete. Eszlelés és nyelv
a tobb mint emberi vilagban. ,,Ahogy az erd6k és mocsarak pusztulasaval mind
kevesebb énekesmadar ropkod a levegében, az emberi beszéd is mind tobbet
veszit megidéz6 erejébdl. Mert ha mar nem halljuk a poszéta és az 6korszem
hangjat, kadencidik a mi beszédiinket sem téplalhatjak tobbé. Amikor egyre
tobb gat némitja el a folyok csobogasat, amikor a tdj vad hangjai koziil mind
tobbet itéliink feledésre és pusztulasra, a mi nyelviink is mindinkabb elszegé-
nyedik, stlytalanna valik, kivész bel6le a fold rezonancidja.” A természet és
a kultara egymastol valo elrekesztése nyelviinket és felfogoképességiinket vég-
zetesen befolyasolta. Amit Abram az antropoldgiai terepmunka és Merleau-Ponty
fenomenologiaja segitségével fejt ki, Hans Ulrich Gumbrecht A jelenlét eldallitisd-
ban a német filozoéfia rendszerességével targyalja, s megkiilonbozeti a , jelenlét-
kultarat” a ,jelentéskultaratdl”. ,Ez a nézet vildgossa teszi, hogy az uralkodé
emberi onreferencia helyét a jelentéskulttrakban valéban a szubjektivitds vagy
a szubjektum foglalja el, mig a jelenlétkultirakban az ember a testére tigy tekint,
mint ami a kozmolégia (vagy az isteni teremtés) része.” Ehhez még azt is hozza-
teszi Gumbrecht, hogy , a jelenlétkultiraban a vilag dolgainak - az anyagi létiik
felett - van bensé jelentésiik”, mely nem csupén értelmezésfiiggo.

Ajelenlétkultara prototipusa Gumbrecht szerint az eucharisztia, amely Isten
valdsagos jelenlétét, a corpus Christi mysticum tarsiassagét, a jelentéskultaraé
a parlamenti vita, amely nem emberek, hanem érvek, tehat szellemi min6ségek
kollektiv tandcskozasat feltételezi. Nehéz eltekintentink att6l, hogy a mai kato-
likus liturgia résztvevéi kozil valészintileg kevesen élik &t azt a roppant dra-
mat, amely minden egyes szentmise isteni dldozatdban val6sagosan végbemegy,
s a demokratikus véleménytuitkoztetések sem a kommunikativ hatalom racio-
nalis jellegét tanusitjdk. Am a hermeneuta mégis csak ratapint a szubjektivitas,
s6t a szubjektivizmus totalitdsara, mint ami egyoldaltan dolgozta ki civiliza-
cionk karakterét. A szubjektum érzékelésébe vetett ttlzott tnbizalom, vagyis
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az onhittség, valamint a kiillonféle néz6pontok igazsagainak ratifikalasara valé
restség, tehat az onkény képzetét tarsitjak leggyakrabban a személyességhez:
anyugati ész - mintegy a jelentéstermelés valsagara adott valaszul - igy jaratja
leaz ,alanyi lirat”, az ,,impresszionista kritikat” vagy a filozéfiat mint életformat.
Mindekozben részvétleniil jovdhagyja az - akar vallasos, akar familiaris, akar
hazafias - kozosségi élmények elszegényedését.

Val6jdban nem a par excellence alanyisagot, impresszionizmust és példamu-
tatast sérti a birdlat, amikor csak jogos, hanem az 6nsajnaltatast, az oncélasagot,
a koldoknézést és a hiteltelenséget, ami az elvonatkoztatas magasabb fokan is
fiilon csiphet6: a targyias lira, a szaknyelv és a logikai vasfegyelem is gyakran
félresiklik. Ez utobbi mégis megfoghatobb. Legaldbbis mintha ez az el6feltevés
sejlene fol a jelenlétfetisisztak homloklebenyén. Mi lesz azzal, amit az egyén
atsz(r a tudatan? Mivé valtozik? Borzalmas, hogy a nyugati ész mindent kont-
rollalni akar, mondvan, hogy az individuum 6ndltatés, a kollektivum erészak!

Amit privatizalunk - akdrcsak annak idején az allami vagyont -, elvész -
ahogy az allami vagyon is elveszett -, s végsé soron nemcsak a koz szamara,
hanem az alany szamara is? A feltevés gazdasagtorténetileg nem is teljesen
légbdl kapott, hiszen a szocialista gyarbol kortilkeritett, bekamerazott rézsa-
dombi villa lett. Am a valésag privatizalva tétetik kozhirré, kozkincesé.

Ha meg is gy6z6dom a nemzeti és az érzelmi kozosségek manipulativ mi-
voltardl, mi inditana a szakmai kozosségek irdnti odaadédsra? Ha pedig csalod-
nom kell egyikben is, masikban is, vajon az egyediillét karpétolhat? Az ember
nem animal rationale, ez tiszta sor; esenddsége és 6sztonei nem elegendd bizo-
nyitékok ra. Ezt tgy vilagithatjuk meg, ha ttistént leszogezziik: az ember nem
is zoéon politikon. Nem lehet eléggé becstiletes, mert ha csak egyszer is meg-
botlik, és egyszer mindenki megbotlik, a gyalazat lesz osztalyrésze; am eléggé
gonossza valhat ahhoz, hogy akaratanak minden kortilmények kozott engedel-
mességet csikarjon ki, s ennek folytan az okos ember nem a becstiletességet,
hanem a gonoszsagot tokéletesiti. A szellem azonban nem aljasodhat le; szembe-
helyezkedik ennélfogva az okossaggal. Hogyan is fordulhatna kifelé ahelyett,
hogy befelé fordulna?

Csakhogy szenvedélyesek is vagyunk, és ez a bokkend, hiszen a szenvedé-
lyek 6nmagukban nem izzanak, de nem is hunynak ki; ideig-6raig elfojthatok,
hogy azutan Gjult erével, megizmosodva csapjanak at masokra. Természet és
kulttra, egyén és kozosség ciklikusan békiilnek ki és kiillonbdznek dssze egy-
massal. Nincs tobbrél sz6, mint amit mar Platon is belatott, s a felvildgosodas
sem cafolt. Hobbes természeti 4llapotdnak fejetlenségét, a bellum omnium
contra omnest a szuverén parancsai fékezik meg, a szuverén hatalmaskodésa
ellen Locke az intézményeket javasolja, az intézmények kimertilésekor viszont
mindig az Gj szuverenitaselmélet jelentkezik be a torténelembe. Napjainkban
éppen a posztklasszikus liberalizmus intézményrendszere jutott tdl zenitjén,
mivel a politikai és jogi kulttira szertedgazé elirasai, azt a latszatot keltve, hogy
az individualis teljesitmény kevés stllyal esik latba, ellustitottak az egyént.
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A jelentéskulttra mar egy j6 ideje azon er6lkodik, hogy visszagyomoszolje
a szellemet a palackba; az 6népit6 szubjektum, a , Bildungssubjekt” visszaszori-
tasdnak irdnydban fejti ki tevékenységét, am az univerzalis kozosség alkot-
manya, amelyet a nemzeti és a lokalis tarsiassagi formak helyett akar valéra
véltani, az emberi természet torvényeibe titkozik. A mesterséges intelligencia
radikélisan Gj tipust szubjektumot hoz létre, amely a jelenlétkulttra fossziliait
is elttinteti. Mit keresttink és dicsértiink eddig az irodalmi mtiben? Azt az egyéni
hanghordozast, intenzitast, feszitett menet(i el6rehaladast, amely az egyes szam
els6 személy szétaprozodasa, kivetitése, kikiiszobolése utan is atsiitott a stilu-
son. Ezentul itt 6lalkodik a veszedelem, hogy a poiészisz - barmilyen értelem-
ben is hasznaljuk - a gépek semleges intonécidjan szol hozzank, s a felnsveked6
nemzedékek hozzaszoknak ehhez a szellemnélkiili személyfolottiséghez. Ha
pedig ezt szokjak meg, nem fogjak tobbé értékelni a mtiben, amit mi értékeltink
(ha még értékeliink egyaltalan).

13.

Szavalok a létran; Nagy Laszl6 és Szécsi Margit konyvtarat dobozoljuk a kolto-
zéshez, s mialatt adogatom 6ket, bele-beleolvasok a példanyokba. Otezer kotetre
rag? Ez a durva becslésem. Egy értelmiségi létforma lenyomata, 6smaradvanya:
sarkanycsontok az tiledékes kézetben. Sokszorositott agytekervények. Magyar
és vilagirodalom, néprajz, mtivészeti albumok, filozoéfia, torténettudomany be-
ttrendben; a dedikaltak kiilon. Fol-lemadszom, mint a kidtkozott angyalok. Ilyen
lenne az esszéiras? Konyvek és emberek, felpezsdiilések és megtoretések szamba-
vétele.

Hany dobozt pakoltam mar tele, cipeltem a lépcsén, mennyi papirkoteget
mindsitettem remittendanak, s a kegyelemben részesitettek koziil milyen sok
elolvasasara nem jut idém soha, amig élek, pedig hatizmom zsibbad és derekam
sajog az anyagmozgatastol! Kiméletlen az utékor, a nagy lomtalanit6. Az idéze-
tek: kuka mellé kirakott foloslegek. Lehajolnak értiik, akik elvet6dnek arra, tet-
sz6legesen folutik valahol, 6sszerancoljdk szemdoldokiiket, és visszahajitjak
emésztetlentil a szellemi taplalékot. Bolcsebbek mi sem lettiink. Toprengeni csak
céltalanul szabad, sportértéke is ennek van, mert ekkor nehéz 6sszehtizni a nad-
ragszijat, szorosan tartani a gyepl6t; amikor semmibe vesz a cél és célba vesz
asemmi. A tanulmanyok szerz6i objektivaljak, felparcellazzak és kimeritik tar-
gyukat; a regényiréok ugyanezt teszik a megformalt figurdkon és torténeteiken
keresztiik; csak a kolt6 és az esszéir6 tudositanak arrél, ami eggyé valt a lénytik-
kel. Els6sorban a veszteségek felmérése az ihletforras; gyokértelenségem hagyija,
hogy elfolyjon, elparologjon, elillanjon a foldben asvanyi s6 és bizsergé nedv;
eltékozolja azt is, amihez foggal-korommel kellene ragaszkodnom.

Kihtizzak labunk al6l a talajt. Erich Késtnertdl a Fabian, egy moralista regénye jut
eszembe; 1931-ben jelent meg, és a habora el6tti Berlin ztirzavarat szemlélteti
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szatirikusan. Dominik Graf filmadaptécidja ugyanigy megérintett, mint az
afgan szdrmazdast Burhan Qurbani kiméletlen tarsadalomkritikéja, az Alfred
Doblin-klasszikust aktualizalé Berlin, Alexanderplatz. Doblin konyve 1929-es.
A mocsokrdl, a szervezett alvilagrol, az sromlanyokrol, a bevandorlokrol, a bosszi-
szomjas sittesekrol, a szemfényveszt6k hatalmaba keriilt egyetemi vilagrol
sz0l6 expresszionista latomasok, a kittinni és megigazulni vagyok elbukasai
illusztréljdk a rank varo rettenetet. Kastnernél jeloltem be ezt a két szentenciézus
mondatot. ,Azel6tt az ember odaajandékozta magat valakinek, s olyan becsben
tartottak, mint egy ajandékot. Manapsag megfizetik az embert, és el6bb-ut6bb
elhajitjdk, mint minden kifizetett és elhasznalt drucikket.” Ebb¢l vonja le a ta-
nulsagot Jakob Fabian, a zarlatban vizbe fal6 f6hés, hogy jobban jar, ha fizet.
Kinek? Tulajdonképpen mindenkinek. Olcsé és draga fenntartasa feleségek,
koltséges gyerekek, hobbik, meg nem hazudtolt el6itéletek, biintetett el6életek
és blinos élvezetek: csupa termékesitett holmi. Almaimban lepereg el6ttem
negyven évem; egyszer sem léptem kitaposott osvényre. N6kkel és munkal-
tatokkal dacolva, perlekedve védtem szellemi autonémidmat. Legytrik és meg-
aldzzak, aki nem embereli meg magat, nem keményiti meg a szivét. Ebre-
dés el6tt kozvetlentil visszajarok gyerekszobamba. Benézek az 6riasi foldszinti
ablakon, majd benyitok: zuhog az es6 a mennyezetbdl; feldiltan szaladgalok
vodrok utan.

Ezen kivil éjszakai koborldsaim arulkodnak rélam. Nyakamba veszem
a varost tiz 6ra tajban, éjfélig lerovom a penitenciat. Frédéric Gros gyonyort
esszégytjteménye, A gyaloglis filozofidja feltérképezi e valésagba bejaratos, ki-
vételes metafora miivel6déstorténetét és lélektanat. Rousseau gyaloglasait még
tipizalja is. ,Es amikor a gytilsletek aldbbhagynak és a szorongast is kioltja
a faradtsag, akkor jonnek az utolsé gyaloglasok, az alkonyi Almodozdsai. Rous-
seau-bol oregember lesz, aki semmit sem szeret jobban, mint a hosszt sétdkat,
hogy eliisse veliik a napokat. Amikor mar tényleg nincs mit tenni, nincs miben
hinni. Csak az emlékezés marad. Ekkor a gyaloglas segit visszatalalni a jelenlét
egyszerliségéhez, tal minden reményen, innen minden varakozason.” Nem kell
ahhoz megvéniilni, hogy a ,jelenlét egyszertiségére” hagyatkozzunk a remény
és a varakozas kikapcsolaséaval. Jelen lenni tobbé nem vagyunk képesek cselek-
véseinkben, mert azokat viszonyaink kompromittéljdk. Frzelmi gazdagsaggal
egyediil a megszeliditett nyelv ajandékozhat meg benniinket. ,Eljon az a pilla-
nat, mondja Platén, amelyben a gondolat a 1élekbdl taplalkozik, ahogy a lang
a lampaolajbol. Van beléle elég, hogy kitartson, hogy a lang égve maradjon
anélkiil, hogy sziintelentil Gjra meg kellene gyujtani a kandcot. A gondolat vé-
giil alélekbdl taplalkozik. Akkor le lehet tenni a konyveket, mert a filozéfia nem
fog kihunyni.”

Le lehet tenni a konyveket. Salytalanul szedem a ldbamat, és befordulok
a sarkon. Mostantél mas cimen vagyok elérheté.
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Urban Gyula

A peregrinus

In memoriam Péter Gabor

,Lidérces messzi fény...”
- az voltal Gabor;

ahogy atyankfia

magat siratgatta.

Véredben pusztai tejjel dasult,
nomad.
Nyomodban patahang.

Sz6rén!
Sz6rén!
Habz6 sz6rén!

Polgarként bejartad e régen ismert vilagot:
az oikumené

minden csticskét.

Almodban lattad a Dél Keresztjét,

s htisitett pingvines Antarktiszed.
Gladiatorokat mentettél meg,

varosokat sarcoltdl, katedralisokat épitettél.
Majd urak diktélta

egyharmad vagéssal

négyfelé osztott testtel végezted,
hiszékeny peregrinusom.

Fekszel kettd,
de egy fold alatt.

URBAN GYULA (1938) ir¢6, kolt6, szinhazi rendezé.
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A torna

Stolba Jend baratomnak

Kiilonféle, bizonytalan sziiletésti aprodok itattak
mindenféle; arany-, eziist-, fakelyhekbdl

a sziinetekben.

Mind keserti volt.

Pajzsodrdl a kiilonleges ecsetekkel festett viz
mindig levitt az Adriahoz, draga baratként.

S a Napot, mely a cimer fels6 részén ragyogott,
sohase takartad el el6lem.

Amidta rad igazitottdk a sisakot,
eltiltottal a kiizdGtérrol.

Igy nem voltam jelen a tornan,

hol cédrus szilankok és sivité vér s més testi-nedvek
torték ossze a lodobogast s a hirtelen

csondet.

Molnar Ferencnek

Nincs paca.

Lefolyta 6nmagat.

Es tiveggolyo sincs.

Szines por maradt utana.

Sivar sivatag.

A rongylabdakat mind sterilizaltak.
Rakos mellek helyén

golokrol almodoznak.

A kémia 6ra szagos csodai helyén
Hirosima.

Es grund sincs mar,
amiért

meghalni érdemes.
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Nietzsche

Balintnak sziiletésnapjara; keserédesen

A Vezuv kiirt6jében all egy kocsma.
Nem tud réla mas, csak én.
Barmely pillanatban 6sszeomlik.
Széke és asztala csupa szén.

Ide invitallak, draga fiam,

ide, hol a vigalom is veszély.
Uliink egy fiistos mélyedésben.
Alattunk pofog a kén.

Ehetnénk vonatunk ablakan
beztdulé narancs- vagy citromillatot,
de egy vén filoz6fus nem engedi.
Nekiink el kell kertilntink Sorrentét.

S mert nem termettiink er6sebbnek,
essziik a lava izes paradicsomat.
Korottiink farkasként tvolté nék
szeldesik szét az éjszakat.

Alattunk egy gipsszel mentett

eb vicsorog még egy utolsot,

s varja, hogy kettétorje

a vulkan, mint egy 6cska, fehér korsot.

Haiku-szertl

Ha a viragot elfogadtad,
fogadd el a gytimdlcs recsegését
mas, idegen fogak kozott.



Szerény kis kialtvany

Nem vagyok lauredtus!

Osz hajamat nem szoritja

se babér, se eziist, se arany pant.
Ezért szallhat az ég felé.

Semmi és senki nem gatolhatja,
akar csak lepattogzo testti
szentek és angyalok sz&jabol
tekeredd, letorolhetetlen igék
egy omladoz6 kis kdpolnaban.
Mig én egy budadrsi sarkocskaban,
a sajat zsirom langja mellett,
irom

a majdan megszakado
szoveget...

Tavaszi szemle

Minden mas;

valami zGmmogo

isteni jaték.

Talan a teremtés folytatasa.

Dongok, méhek, egy-egy tiicsok alvé szuszogasa.

A vérét csurgat6 tulipan;

szirmai mélyén valami el6irt feketeséggel.

Talan a fold kitorése a biiszke szaron keresztiil.

A szazszorszépek a kaszalatlan f@i mélyén.

A halott cseresznyefa; térzsén a mohé borostyannal.
S a ptinkosdi rézsa, mely szintén csupa vér.

A viragok Kiplingi Nagy Futésa.

Ez mar nem az én tavaszom.

Havazom...
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Megyeri Edit Tiinde

Templomok

(Részlet A tenger cim( késziil6 regénybdl)

A vonat agy rohant végig Anconétol Pescardig, mint ahogy a feszesen simulo
csizma testén fut a zipzar, s hirtelen kibuggyan szalad6 ttja nyomén a fehér
htss. Palmafakat és terrakotta tetket dobdlt maga mogé; robogd vaskigyo
a széarazfold peremén, megallithatatlan, s6t egyre novekvo sebességgel fura-
kodott el6re, hogy a kinyil6 lathatéron felfejtse ezt az ezerkékben vibralé tome-
get - a tengert.

A n6 nem gy6zott betelni vele, akarhanyszor l4tta, s minden ilyen alkalom-
mal fel kellett hagynia az éppen aktualis tevékenységével, nem tudott olvasni
vagy a telefon képernydjét porgetni, de még irni sem tudott, mert olthatat-
lan sziikségét érezte annak, hogy bamulja a vizet, le ne vegye réla a szemét,
mintha bizony attél félne, hogy elveszik t6le a latvanyt, elveszik és soha vissza
nem adjak.

Most mar nincs min aggédni, ismételte sokadszorra, de a gondolatot csak az
ész kozvetitette, a sziv csendben remegett hatul, mint aki sokkal jobban tudja,
hogy mindig mindent el lehet venni, mindig mindent el lehet vesziteni.

Szeretett volna még valaha olyan gondtalanul nézni a jovébe, mint egészen
fiatalon, mikor még feszes volt a combja, és a haja oroszlansorényként lobogott
a szélben, és mikor mindez oly természetesnek ttint, hogy nem is vett tudomast
az egészrol.

Most végigpasztazta a vagont, alig tilnek paran, rajta kiviil nem akad ember,
akit érdekelne a balra feltdrulé horizont. Valahdnyszor Olaszorszagba jon, szinte
varja a pillanatot, hogy vonatra szalljon, Ggy érzi, el6bb-utébb meglatja Fran-
cesca Marciano regényhdéseit: Alba til majd az egyik iilésen, ldban szakadt szan-
dal, vele szembe a két romai fiatalember, akik késébb bombasztikus forgato-
konyvet irnak a jelenetbdl. A torténet szerepl6i meg vannak gy6zédve arrol,
hogy az igazan nagy filmekben mindig van egy felejthetetlen pillanat. Mind-
annyiunk életében van egy kimerevitett kép, s koré épiil az 6sszes tobbi.

MEGYERI EDIT TUNDE (1972, Nagysz616s) ir6, pedagogus. Jelenleg a Rabakozben él. A Birka, az
Egyiitt és a Magyar Naplo folyoéiratokban jelentek meg szépirodalmi irasai.
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Mostansag gyakran lebeg el6tte a sajatja, tizenhét vagy tizennyolc éves talan,
kifakult sarga polo6 rajta, hossza éppen csak eltakarja a farmersortot. Vékony,
ruganyos test, mint egy macskaé, nem hord melltartét, nem festi magat, nincs
rajta ékszer. A bére mindig barna, a szeme mindig villog, nem fél semmit6],
nem hisz semmiben, kivéve magat és az Istent. Egy templom el6tt all, gytileke-
z6re kongatnak, nem aggodik, hogy a feketébe 6lt6zott falu megbotrankozva
néz majd ra. Be is merne menni, mert bent lakik a Krisztus, aki megbocsatott
a btindsoknek, s 6rok életet igért a tiszta lelktieknek. Az Istennek és az 6 szent-
haromsagéanak nincs sziiksége f6kotére, sem bokaig éré szoknyara, hogy el-
takarja a magamaga altal teremtett tokéletes embert. Ha rajta malna, mindenkit
beengedne a templomokba, agy, ahogy vannak, nem érdekelné, hogy megfele-
16en 6ltozott-e barki, s6t, nagyra nyitna az ajtét a kéregetdk és kurtizanok el6tt,
a szerelmeseket is 9sszecs6éditené, hogy dicséitsék boldogsagukkal az Istent.

Egy rola késziilt filmben ez a kép lehetne a nagy belépé, a filmkocka, amit
mindenki ismer, amit majd gy neveznek: ikonikus. Hosszt barna haja lany
a templomtéren, a hatat a keritésnek vetette, egyik labaval megtdmasztja magat,
fonott talpt vdszonpapucsa mar foszladozik. Remeg a poros utcan a levegg,
rekken a héség, a csend méar-mar idegesit6. Fordul a kamera, fejkendés asszo-
nyok hosszt, b6 ruhdban, sziirke, barna, fekete mintak tekeregnek a vasznakon,
keziikben kicsi zsoltaros konyv, sztrés szemiik a lencsébe néz, orruk alatt vékony
arnyék - az oregedés szérszalai. Két vildg néz farkasszemet - a mult és a jovo;
minden, ami el6ttiink 4ll most fesziil neki annak, ami mar eltelt.

Ott kezd6dott minden a kis faluban, ahol latszolag nem tortént soha semmi,
hiszen mi torténhet egy eldugott helyen, val6jaban mégis minden megtortént,
ami egy emberrel megtorténhet és aminek meg kell torténnie.

Furcsa part alkottak az apjaval - az regember és a nyurga kislany - csak
innent6l emlékszik a dolgokra, holott hat volt el6tte is élet, csak azt kitorolte az
agya, semmissé tette a multat, hogy ne kelljen elsiratni.

A templomtérre megy vissza a gondolata Gjra és djra. Apja nem jar istentisz-
teletre, magdban imadkozik az Istenhez, aszkéta életet él, mint egy szent bo-
lond. Hiaba kindlja neki a tarsasagat, hogy ha mar ennyire szeret imadkozni,
menjenek vasarnaponként a tobbiekkel, hallgassak meg, mirdl prédikal a fiatal
pap, aki rendszerint lehtizott ablakkal szaguldozik keresztiil-kasul a falun. Iga-
zan nem illik egy paphoz a viselkedése, ha hosszt haja lenne, még lobogna is
a szélben, amint végigrohan a f6utcédn, rozoga autdja hangosan berreg, minden-
ki tudja, hogy ki veri fel az évszazados csendet. Mégse mer sz6lni senki, csak
néman csovaljak a fejiiket, mintha azt mondandk, nincs ez bizony rendjén, de
sz0lni nem sz6l senki - a pap megingathatatlan tekintély.

Hogy miéta nem jarnak 6k ketten templomba, nem tudja pontosan, csak
sejti. Eleinte a karacsonyi kantdlasok sordn agitdljak az apjat a presbiterek, hogy
Janos, visszavarunk, elég legyen a btisuldsbdl, ott var a padod tiresen. De Janos,
vagyis az apja csak rdzza a fejét, nem megy 6 templomba mostanaban. Aztan
évek teltével mar nem mondanak semmit, néman beszedik az egyhazadot,
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Istent6l megéldott boldog karacsonyt kivannak, és mennek tovabb a ropogés
hidegben.

A pap meg nem hidnyolja 6ket, azt se tudja, hogy hol volt a helytik, mikor
még 6k is ott szorongtak vasarnaponként a tobbiek kozott. Fiatalember, nincs
gyakorlata a hivek gondozédsaban, 6rtil, ha tdléli a vasarnapi igehirdetést. Kékre
borotvalja alabastrom arcat, fekete haja, szeme izzik a palast felett, mikor al-
dasra tarja szét a két karjat felrohognek a suhancok a karzaton - nézd mar,
Batman a szészéken.

Egész héten a prédikaciora késziil, ir, kihtiz, aztan ismét csak ir, hosszu la-
pokat tolt meg szép gyongybettivel. Nem szereti, ha egy-egy temetéssel meg-
zavarjak az eredeti gondolatmenetét, de belatja, hogy ez is az 6 feladata, nincs
mit tenni, temetni kell. Olykor elkésik a legszentebb eseményekrél is, mindegy,
hogy eskiiv6 vagy butcsaztato, lerobban az auto, kifogy az tizemanyag, s a hivek
allnak a tiz6 napon vagy éppen a dermeszté fagyban, varjak, hogy megérkez-
zen a tiszteletes ur.

A kantor mar rutinosan jatssza az ezredik zsoltart, kotelességének érzi, hogy
a hiveket korddban tartsa, amig be nem fut a felettese, de magéban szentségelve
azt kérdezi, vajon miért verte meg 6t az Isten ilyen hosszua szolgédlat utan egy
bolond pappal.

A pap pedig komolyan veszi magat, nagyon is komolyan, megfontol minden
szot, amit kiprédikal vasarnaponként. Kifelé menet megfeddi a figyelmetlene-
ket, a rohogést szigortan megtorolja hét kozben, arra vannak a hittanérak.
Nincs benne semmi fiatalos, semmi laza, csupdn csak az autos szaguldozas,
amit nem lehet 6sszeegyeztetni mas cselekedetével. Alapvetéen olyan vas-
kalapos, amilyen még az 6reg pap sem volt soha, talan csak az esperes, akirél
a vének beszélnek, de még annak is volt némi humorérzéke allitélag.

Regina nem jart hittanra, az apja nem engedte, egyediil olvasta fel neki
a Bibliat, abb6l magyarazta, hogy mi a j6 és mi a rossz. Mikor Jézsef torténetét
mesélte, nem lehetett nem gondolni r4, hogy magat latja Jozsef szerepében. Igaz
neki csak egy testvére volt, az se dobta az 6kdtba, egész egyszertien szebbnek,
jobbnak sziiletett, mint Janos. Mondta volna neki, hogy az 6 esetiik inkabb Kain
és Abelé, de nem mondott semmit, csak hallgatta Jézsef megdicséiilésének ver-
seit, és rdhagyta a férfira a ki nem mondott gondolatot, nevezetesen, hogy az 6
igazsaga is eljon majd.

Gondolataibdl visszazokken a maba, az olasz nyaral6k hosszt sora himzett
szegélyként disziti a partot; a naperny6k, palmak, leandersovények elfuté to-
mege valtozatos mintat teremt, de a végtelen homokos piaggiak mogott ott hi-
zo6dnak a falvak a maguk szentjeivel és templomaival. Minél délebbre megy az
ember, annal kézzelfoghatobb ez a mar-mar babonds katolicizmus, glériés Jé-
zusok, fényarban tsz6 Madonndk néznek le a villak kertjeibdl a jarokel6kre.

- Regindért jottem - szolt egy varatlan napon a pap, mikor benézett a nyi-
tott ajton, és félretolta az 6cska fliggonyt, amit a tolakodo legyek ellen felakasz-
tottak.
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- Reginaért? - csodalkozott az apja, aki még sosem latta testkdzelbdl a tisz-
teletest.

Jol megnézte hat most magdnak haromszog arcat, bozontos szemoldokét,
tekintete a hosszu Gjakra tévedt, kezét nydjtotta a pap.

- Aldas, békesség! Jojjon beljebb - invitélta kelletleniil a vendéget, de az nem
mozdult, érezte, hogy nem igen vartak.

- Konfirmaciés el6készit6, minden péntek délutan. Avégett vagyok itt.

Végiil mégse jart konfirmécios el6készitére, de az apja el6kereste az 6cska
kézzel irott Katét, még a nagyapjaé volt, vagy az is lehet, hogy annak az apjaé.
Olyan régies volt a szoveg, hogy nevetni kellett rajta, azért csak magolta, hadd
orvendjenek a szorgalmanak. A konfirméciora egyediil ment, hacsak nem sza-
mitjuk az apja hagat, aki a sajat gyerekeit jott megcsodalni. Mi néked életedben
és halalodban...? Nekem a Krisztus egyediil.

A hiszekegyet nem jol mondta a tobbiekkel, folyton kiesett a ritmusbdl, szaz
év alatt gjitottak a szovegen, csak éppen vele ezt elfelejtették kozolni:

- ...sziileték Szliz Mariatdl... szenvede Poncius Pilatus alatt... folméne
a mennyekbe... onnan lészen eljévend? itélni...

Elétte és utdna is a templom kortil forgott minden, ott volt a buszmegallo,
a bolt, a kocsma, harangzagasban mentek iskoldba, 6vodaba, vonathoz.

Aznap is ott talalkoztak a bardtokkal, mikor a sarga polot hazta magara,
meg a rovid farmernadréagot, fiirddni indultak, mert nyaron az volt a legfébb
szorakozas. Szabooll6val vagott le egy régi Lewis’-t, a két szara nem sikeredett
egyformadra, agy fekiidt fel a fenekére a nadrag maradéka, mintha bizony csip6-
ficamos volna. Nem érdekelte kiilonosebben, az els6 mosds utan kirojtolodott,
na, most mar még jobb, gondolta magaban.

Nem tgy a szomszédasszonyok, akik irigyelték apja furcsa 6zvegységét,
szerettek volna valahogy kozelebb férkézni hozzajuk, ezért id6rél idére tana-
csokkal lattak el ¢ket, ha akartak, ha nem.

- Janos, Janos, mi lesz ebbdl a lanybdl, ha hagyod elkanaszodni? - sopan-
kodtak szenteskedve. - Hat, j6l van az tgy, hogy ebbdl a forrénadragbol kilat-
szik a feneke?

Az apja csak a fejét csovalta, legyintett egyet, de azért annyit mondott a va-
csorandl, hogy van pénziik Gj nadragra, ha kell.

Azéta sz6 szerint fenekestdl fordult fel a vilag, vékony pantok helyettesitik
a bikini alsokat, fel se tinik senkinek a p&re testek hompolygése.

Figyeli hat 6 is ttitarsait, a szomszéd ablaknal két fiatal 1any, ldbukon egyen
strandpapucs, attetsz6 ruha simul rdjuk, alatta haromszog fiirdéruhak, a partra
mennek, mint oly sokan ezen a jaraton.

A vonat hiivos leveggije szoges ellentétben all a kinti h6séggel, kardigant kell
el6vennie, hogy a tobb 6ras tton meg ne fdzzon. Nevetségesnek tlinik az egész,
hiszen a h6mérsék odakint harminc fok f6lé kasztak, idebent mégis elhiszik,
hogy elviselhet6 a nyar, és egyaltalan nem kell félni att6l, hogy hégutat kapnak
a kozeljovében.
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A hégutarol megint a pap jut eszébe, aki alig volt id6sebb nala, talan csak
éppen annyival, amennyi az érettségizot elvalasztja a frissen végzett diplomaés-
tol. Nyar derekdra mar kigombolt ingben szaguldozott a tiszteletes, folyton
izzadt, folyton verejtékezett. Cukorbeteg, stugtdk az asszonyok. Neki gyants
volt ez a furcsa diabétesz, amit egyre mamorosabb arcpir kisért. Egész évben
nétton nétt koriilotte a csodédlkozas, végiil egy hasvéton borult ki a bili, mikor
két orat vartak a hivek, otthon meg szaradt az asztalon a megszegett kalacs, de
a tiszteletest ez nem érdekelte, nem jott, és kész, elveszett a szdguldozas méa-
moraban. Taldn tizedjére kezdték ujra a kiirt énekeket, ,All a Krisztus szent
kereeeesztje”, mikor a pap beviharzott. Sz6 szerint felfutott a szoszékre, nyakan
kidagadtak az erek, olyan er6vel beszélt, szemei villamot szortak, héfehér arcat
lazas felh6k szinezték, a hivek halélra véaltan néztek fel r4, magukon érezték
a vilag osszes btinét, de nem tarsult hozza a feltdmadés boldog reménye. Roham-
léptekkel alltak fel a legszentebb tinnep trvacsorajahoz, &m olyan gyorsan osz-
tottdk a megbocsétast, hogy nem gy6zték nyelni a kenyeret és a bort. Aztdn mar
csak megrokonyddve nézték, ahogy a pap felhajtja a serleg fenekén maradt szent
italt, és kiviharzik Isten hdzébol. Tétovan egymasra tekingettek, ez lenne hat az
tinnep? Ezért vették a varosi piacon az Gj ruhat, Gj cip6t, ezért vartak ennyi éran
at? Mi volt végtére is ez a komédia, és meddig jatsszak 6k egyiitt mindannyian
a szent marha szerepét, mikor csapnak az asztalra (ha nem is az Ur asztalara),
hogy most aztan elég volt, takarodjon innen ez a félkegyelmt pap?!

Ugy emlékszik, a tiszteletest szanatériumba utaltak, felmentették a szolgalat
alol, vegyes hirek keringtek arrol, hogy mennyire stlyos az allapota. Az asszo-
nyok hajlottak a megbocsatasra, egytittérzén stgtak, hogy ideggyenge, na meg
hat a diabétesz, de a férfiak hallani se akartak rola tobbé. Ilyen szégyent tett
a faluval, csussdg ez a javabol, rajtunk rohog az egész jaras. A gondnok az espe-
reshez fordult panasszal, és hatarozottan kikototte, hogy 1j papot kiildjenek,
de tiistént, mert szép dolog az irgalom, de nem ebben az esetben.

Par napig még téma volt, de nyérra elfelejtették, oriiltek az Gj lelkésznek,
akinek népes csalddja volt, fiatal kora ellenére hizdsnak indult, lassan beszélt
és lassan jart, roviden szoges ellentéte az el6z6nek.

Ebben a mésik orszdgban nem voltak protestansok, ha voltak is, 6 egyel sem
talalkozott. Katolikus templomokba jart imadkozni, egészen megszokta a fél-
homélyt, a térdeplSket és az elemes gyertyakat. A legszebb templomok Raven-
naban vannak, gondolta magaban, és felidézte a pillanatot, mikor el6szor latta
a Sant’Apollinare Nuovo-martirjait aranygléridban fényleni.

Akkor is ilyen h6ség volt, kiszaradt a szaja, nem htisitette az a par korty, ami
még a palackjaban megmaradt. Egyetlen nap alatt jarta be az 6sszes 6keresztény
emlékhelyet, nem kis teljesitmény, igy utélag elgondolva, nem csoda, hogy zson-
gott a feje a latottaktdl. De mind koziil ez az els6 maradt meg benne legjobban,
azota is vissza-vissza kell térni oda. Idé6nként megadatik ismét a szentséges
pillanat, mikor a sztikre szabott ablakréseken berobban a nap sugara, és felfény-
lenek a mozaikok, olyan dicséségesen, hogy annal szebbet elképzelni nem lehet.
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Ilyenkor még 6, a puritan lélek is érti, lehet imadsag egy szentkép, lehet hozsan-
nét énekelni arany lemezkékbdl, zsoltart zengeni az istennek fényekkel, szinek-
kel, de még mennyire lehet.

Odahaza nem is ismerte ezt a vallast, nem volt dolga vele, azt se tudta isten-
igazabol, hogy léteznek a sajatjan kiviil mas felekezetek. Vagy ha tudta is, nem
érdekelte, ahogy manapsdg mondjék, nem érte el az ingerkiiszobjét. Itt aztan
jartaban keltében latta a templomaikat, benne az asszonyokat, amint imadkoz-
nak, és az olasz férfiakat, akik, tgy tint, a mellkasukon hordjak a keresztet
aranylancon.

Ravennat els6 perctél magéaénak érezte, habar volt benne valami szomordt,
valami fel nem oldott fesziiltség. Talan az egykor volt s id6kézben odaveszett
jelentéség hidnya tette ilyen idegessé a varost, vagy Dante sirja, maga sem tudja.
Mindenesetre itt dontotte el, hogy az apjat magaval hozza, nem létezik, hogy
egy olasz nyelvtandr ne lassa ezeket a helyeket.

Ravenndn tal még a Falakon Kiviili Szent Pal volt, ami ennyire megragadta.
Mindenki a Vatikdnnal van elfoglalva, neki a Szent P4lt itt tanul6 didkok stugtak
meg. Busszal ment ki arra a tavoli helyre, beletelt taldn egy fél vagy egy 6raba
is. A térképen nézte a pirossal jelolt pontot és elképzelte, ahogy Pal sok szaz
évvel ezel6tt gyalog vagy szamaron, vagy hajon, vagy isten tudja min, jott Réma
felé, hogy végiil minden artatlansaga ellenére kivégezzék. Nem egy ropke iz-
zaszto orédba telt neki, nem is néhany centbe, amit a vonaljegyért fizetett, még-
is jott, mert P4l kitart6 volt, és dllhatatos, kiildetést teljesitett, szent missziot,
hogy vigye a vildgba az 6romhirt, még ide, Romaba is az oroszlanok kozé,
legalabb annyira, mintha Péter lenne az egyhazalapito.

Pali szent embernek képzelte ennyi év tavlatabol az egykori tiszteletest, aki
lazas heviilettel magyarazta balga hiveinek a szentirast, de 6k nem értették,
nem fogték fel, hogy ezt a hatalmas vilag- és embermegvalté hirt nem lehet
jozanul elviselni, hacsak nincs acélbél az ember szive, mert kiilonben szazbiztos,
hogy felrobban, hiszen mi méas lehetne nagyobb boldogsdg, minthogy
mindannyiunknak &rok élete van. Ertitek? Orok élete!

De amig itt vagytok, mar addig is keressétek az istennek orszagét, mint az
a csavargo Ferrardban, akire egy latogatas soran figyelt fel a n6. Fiatal férfi volt,
sovany, csontos testtel, piros atlétaban, 6cska nadragban, odakuporodott Krisz-
tus labahoz, és menten elaludt. A turistdk folé hajoltak, hallgatoztak, lélegzik-e,
él-e még? Aztan nyomban a Cattedrale di San Giorgio plébanosahoz siettek,
ugyan jojjon mar, csinaljon valamit ezzel a szerencsétlennel. A pap jott is, szedte
a labat, beliil enyhe aggodalommal, mar csak egy halaleset hidnyzik ennek az
elfeledett székesegyhdznak, lehet6leg gyilkossag vagy valami terrorcselek-
mény, ezekbdl bévelkedik ma a vilag, koszonik szépen, momentén ilyenbdél pont
nem kérnek. Figyelte a megfaradt embert, nézegette, szagolgatta, aztan békés
elhatdrozasra jutott: jobb lesz neki egy lagy altatd, felment tehat az orgonahoz,
ott zenditett rd a fenséges preludiumokra, dontse el a hivatlan vendég, tovabb
alszik vagy felébred-é.
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Nem mindentitt van ilyen becsben némely betolakodé, naluk bizony ki-
dobaltdk a csontjait annak a fiatalembernek, akit nem atallottak tilve eltemetni
valami csuda régi ritus szerint, rdaddsul a templomkertbe, ahol a legjobb helye
lett volna annak a nagy meszes godornek, amit a renovalashoz kivajtak. Ossze-
csodiilt a fél falu, néztek befelé a mélybe, milyen csudalatos latvany, a halott
a sarga foldnek tdmasztotta csontos hatat, mintha csak a szomszéd kocsmabol
atbotorkalt volna, s most kissé el6re 16g06 fejjel bobiskol.

- A hivatalt nem értesitették, ugye? - kérdezte lemondéan Janos, mikor
a lanya mesélni kezdte a helyi szenzaciot.

- Nemigen... Azt mondték csak bonyolitana a helyzetet, még vizsgalni kez-
dik kiféle, miféle az a halott, nincs-e valakinek koze hozz4? Akkor pedig biz-
tosan nem lesz meg 6szre a munka, 16ttek a templomszentelésnek.

- Hat, persze! Igy kell azt: a freskdkra lambériat ragasztani, a boltiveket
almennyezettel takarni, a régészeti leletet meg a szemétkupacra dobni. J6l van
az agy!

Regina elhallgatta az apjat, de dtérezni nem tudta szenvedélyét, éppen akkor
a kiiszobon allo els6 szerelem izgatta, annak a vibraldsa, nagyon is él6 volta.
Semmi érdekl6dést nem mutatott tehat az évszédzados csontok, freskok, kupolak
irdnt, slagerek és lanyregények mozgattdk a fantazigjat, a régi idék lenyomatai
csak késobb kezdték érdekelni.

A vonat, amely mind ez idaig nyilegyenesen szdguldott a parton, most kissé
beljebb fordult a szarazfold felé. Pescara egykor porig rombolt, majd Gjjaépitett
varosa kovetkezett azzal a megmaradt kétutcanyi belvarossal, amit meghagy-
tak a szovetségesek.

Halemegy az tiveglifttel az utcaszintre, mar ki is Iéphet a h6ségbe, bosszan-
kodhat a helyi kaotikus kozlekedésen, bicikli, aut6, gyalogos, mindenki egymas
ellen, csoda, hogy naponta nincs halaleset a féktelen tiilekedés miatt.
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Olah Andras

iranyt( nélkiil

(F. . emlékének)

kovetjiik sztoneinket

a feltart enyedi utcakon viharvert
blokkhazak sziirke koveinek
mintazatat tapogatja tekinteted
arnyékod megel6z

hasztalan prébalsz utdna lépni

a jardaszélt 6rz6 kandelaber
mellett siklik el tigyesen

az oszloprél mar rég
lepattogzott a festék

mélyre szorult a csend

s vészesen rontja kilatdsainkat
hogy a kapucseng6t hidba
nyomkodjuk

az emeleti ablakon kikonyoklé
szomszéd arulja el

tobb hete mar hogy meghalt az 6reg
nagyon el6re sietett pedig tudnia
kellett hogy joviink

levelet is kiildtiink

és képet az unokakrol

de azt sem lathatta mar

- irdnytt nélkil egy sajatjaként
Orzott ismeretlenben

bolyong tovabb

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, dramairé. Matészalkan él. Legutobbi kotete: Fagypont alatt (2020).
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[mint aki vak]

mint aki vak mint aki f4j
mint aki nem latott fényeket
bekormozta magat sajgott
ecetben pacolva éhezett

tires volt és alomtalan

mint a megcsalt emlékezet
mint aki el sem ment soha
mint aki meg sem érkezett

a torténet vege

a merev tekinteteken

mar felszdradt a szomorusag
bicsakl6 szavak gépies mozdulat
télbetort olelés gytir6dott ossze

a maszkba 6ltozott fajdalom alatt
az Osszegereblyézett avarkupacokat
széthordta a szél - tal sokat lattak -
egyszer méltatlankodva

mondtad hogy méltésaggal

mar halni sem lehet

és hosszu sziinet kovetkezett

légszomj gyotor szaggatott csond
akadoznak a vérkorok

minden sziv megpenészedik
de tankolni kell és indulni djra
kérdezted hogy a halalhoz
milyen szin passzol

valasz nélkul hagytam

azo6ta mar tudom

a némasagnak is van kockdzata
atengedtem a szétfoly6 id6t
vesztegzarba kertilt a csond

a torténet véget ért

- mar nem akar hallani rélunk



szivatultetés

végtelen konnytiséget érez a dac
szabadsagnak hiszi a nemtor6domséget
onmegvalositasnak a tékozlast
gy6zelemnek a sziintelen ldzadast

a rendetlenséget a kioktatast

majd eltelik negyedszazad és rajon
hogy szavai elégtelenek mondatai
salytalanok vagyai szennyestartéban
landolnak kimoshatatlanul

*khk

falevelet kerget a szdrad6 6sz
mécsesek vilagitanak a sirokon

a folytatas fojt6 alom

ahol szelencéket kell nyitogatni
zsugorodva atcstiszni atevickélni
és varni a felkel6 napot

- vagy egy Uj 6srobbanast

* %%

vasbeton szerkezet( életrend jon

az utcan eltévedt postasok koroznek
onfelszamolas helyett hallgatas

a jatékszabalyok fluiggvényében

olykor replika mert ami volt mind az
enyészeté hiaba a fokozatos elsotétités
lecserél6dnek a hangok a madércsicsergés
a zéaszlok kifakulnak - paradicsomi
allapot - de betegségtiinet az olvadas:
félrebillent fejti héemberek

varjak a szivatiiltetést
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idegen fold

nehéz kovek

ereszkednek a reggelre
kérd¢ tekintetek

hol maradt a tehénb6gés
a kutyaugatas

- a csond meghasadt:
ortodox templom épiil
konyortelentil magas
arvaknak panaszkodik
megvakult szemeknek
hogy milyen egyediil van
s hogy arnyéka még csak
az ablakunkig ér

de letérol minden nyomot
s a tisztasag végzetes:
idegenné bélyegz6dik
minden mint a diéfa térzsébe

karcolt betin az ékezet

e

Kereki Sandor: Duna-part a Széchenyi Lanchid pesti hidfdje mellett, 1972 (Fortepan/Kereki Sandor)
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Kallay Kotdsz Zoltan

Tar

Eleinte azt hittem, 6k amolyan paros, Saly Vaszajan és Wachsler Salamon, még
a neviik is alliteral, az egyik szenvedélyes, tildradéan jokedvil vagy agyon-
csapottan elkeseredett, a masik rendithetetlentil egykedvdi, és volt valami kozos
taldlmanyuk, meg nem mondom maér, mi, de nagyon hittek benne, aztan még-
is hamar kutba esett a dolog, és bar egyikiik se adta fel, tovabbra is ,fel, fel, ti
talaloi a foldnek”, ez volt egyébként a Talalmanyi Hivatal maszek induléja, sz6-
val az Gjit6i ambicié mindkettdjiikben diiborgott tovabb, de onnantél kezdve
mar szigortan csak kiilon jottek, és onnantél kezdve mar tisztan emlékszem,
mivel foglalkoztak.

Wachsler egy ragyogoan ver6fényes nyari napon beallitott: forditégépe van.
Mit fordit a gép? Az ufék és az emberek beszédét, illetve jelrendszerét, oda-
vissza. Probaltam utalni r, hogy a foldonkiviiliek léte még vita targyat képezi,
magyaran nem bizonyitott, &m ha vannak, akkor meglehet, hogy igen sokan
vannak, sokfélék, hogynemondjam ufé az ufénak is uffancsa, no és ha mindezt
egymas mellé sorakoztatom, oda lyukadok ki, hogy egy vitatott valosagszeg-
mens feltételezett problémajara - rdadasul az 6sszes lehetséges problémajara -
megoldast keresni és taldlni tobbszords bakugras... Képtelenség - de ezt persze
nem mondtam, csak gondoltam, mert feltaldl6 tarsasagaban a képtelenség sz6
tabu! Wachsler nem billent ki a nyugalmabdl. Diplomatikus, homalyos utala-
sokat tett, ,tobb dolgok vannak foldon s egen, konyvtaros tar, mintsem...” Még
egyszer-kétszer jott a nydron, emlékszem, aszfaltszaggato szaharai nyar nehe-
zedett rank, aztan elttint. Néhany hénappal késébb tudakozédtam Vaszajannal,
aki akkor egy tjfajta betonkeveréken dolgozott, olyanon, ami mindennél jobban
blokkolja a radioaktiv sugédrzast, az atomhédbort ugyanis elkertilhetetlen, és
ilyen olcson el6allithatd, gyorsan koté betonra nagy mennyiségben sziikség lesz,
kérdeztem, hallott-e valamit Wachslerrsl. Ugy bamult rdm, mint egy komplett
idi6tara, mintha valami egetveré baromsaggal hozakodnék el6. Valahonnan
aztdn mégis eljutott hozzam az informacié, hogy Wachsler a Lipoton van. Zart

KALLAY KOTASZ ZOLTAN (1969) ir6, kolts, szerkeszts, konyvkiadé. Legutobbi kotete: L.E.L.E.K.
(Cédrus Mitivészeti Alapitvany, 2023).
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osztaly. Annal nagyobb meglepetésként hatott, amikor jo tizenegy-tizenkét év
utdn Gjra betoppant a Tarba. Kicsit lefogyott, héfehérre 6sziilt, de a higgadt nyu-
galma nem csorbult. ,Sikertilt a tesztelés”, jelentette be barmiféle bevezet6 vagy
magyarazat nélkiil, mintha csak egy egy-két napja elejtett beszélgetés fonalat
emelné fel. , A forditogép hibatlanul mtikodik.” Kidertilt, hogy a zart osztalyon
a kezel6it ufoknak, a kényszerkezelést tesztelésnek azonositotta. Szanakoztam
magamban, mert valahogy, bar ez valdszintileg elitizmus, az elitizmus rassziz-
musa, egy zsenialis elme becsavarodasat tragikusabbnak érzem és konyvelem
el, mintha hétkoéznapi agyvel6vel torténik ugyanez, néhany hét milva azonban
kideriilt, hogy Wachslert felkérték az Egyesiilt Allamokba egy tirkutatasi prog-
ram szakért6jének. Bejott a Tarba, mutatta a meghivoéjat, ttlevelét, vizumat, kér-
dezte, hogy a zakodja megfelel6-e, vigye-e tisztitoba, aztdn nem lattam tobbé.

Vaszajan meghivott magukhoz vacsorara, ,bemutatlak a feleségemnek...
veszettiil kivancsi rad... borozgatunk, beszélgetiink, aztdn nyugodtan jatsz-
hatunk”. Itt a TArban nem nyugodtan? No de nem firtattam, értettem, sajat fel-
ségtertiileten akar, a Tar az én birodalmam. Egy kis budai villa foldszinti lakasa-
ban éltek ketten az asszonnyal, szuterén arisztokracia, dohszag és levendulaillat
tomény elegye, ,tegnapel6ttiség”, ez jutott eszembe, és a szagbenyomast ala-
tdmasztotta a szorosan egymashoz torl6do6 antik batorok és targyak kopottsaga,
illetve a kopottak mellett némelyik fényesre suvikszolt csakazértise, mintha sok
generacio sok négyzetméteres vildga raktarozédna itt kényszeredetten, csipke-
terit6kkel otthonossa fatylazott atmenetiségben... A barlangszertien homalyos,
kislampédkkal hangulatosabba tett lakas kijarattal birt a kert felé is, két 1épcs6
felfelé, és a kiiszobon tul a természetbe toppansz. Salyék el6z6 évben lekanya-
ritottak a kertbdl egy terasznyi részt hatalmas cserepes névények stirti sorfal-
szer(i kihelyezésével... Egyesek allami nagyvallalatokat privatizéltak ekkori-
ban, masok a kozos kertbdl haraptak ki maguknak tiz négyzetmétert, a cserepes
megszallok leanderek voltak, és kivétel nélkiil mind virdgoztak, voros, vanilia,
lila, de mégis a voros dominalt, nyilvan a szépség szelidebbé, elfogadhatébba
hangolja a pofatlansagot.

Vaszajan elképeszté tempoban befalt mindent, 6t perc alatt letudva ezzel
a vacsorét, a felesége kozben ram sem hederitett, a férjét figyelte végig, és még
a desszert el6 sem kertilt, amikor Saly , gyertink sakkozni!” felkidltassal meg-
ragadta a konyokomet, el6kapott az egyik komoéd egyik fidkjabol egy sakk-
készletet, masik fiokbol tiveg vodkat, és kivonszolt a teraszra. ,Csak ne izgasd
fel magad, Bandikam!”, sz6lt utanunk az asszony.

,Tudod, Fléri... Orvény vagyok!” Elamultam, micsoda kiilénleges meghata-
rozés! Es ezt csak igy kimondani... Mekkora batorsag! Aztdn persze leesett,
félrehallottam, 6rmény, nem orvény, félrehallas... De ilyen, ezt mar tapasztal-
tam, beigazol6dott szamomra ezerszer, nincs: nem félre, hanem telibehallunk,
ilyenkor jon at az igazi informaci6, tévedésnek alcazva, tehét az ilyen latszola-
gos kisiklasokra kell a legjobban odafigyelniink. Leleplez6 erejtiek! No, azért
elmondom, mit mesélt ekkor Vaszajan, széval az apja 6rmény volt, és szerette
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volna, hogy a fia is ormény nevet kapjon: Vaszajan. Az édesanya rakérdezett:
JEsaz jo lesz neki? Mi is tortént a csaladoddal?” Kiirtottdk... A csend6r, amikor
begytiijtottek a kisvarosban, ,Ormény?! A zsidonal is zsidobb!” felkialtassal
minden fellelhet6 rokonat az apanak belokddoste a transzportba. Vaszajan tehat
megmaradt titkos Vaszajannak, a keresztneve pedig Andras lett, aztan egy id6
utdn mégiscsak a titkos nevét kezdte hasznalni, aztdn megint némi id6é utan
hivatalosan is felvette a mar nem titkoltat. De a felesége ragaszkodott a Bandi-
hoz, mert amikor megismerkedtek, még Andras volt.

Az embermagas leanderek altal kortillelt kert rovidre nyirt fiivével, melynek
mintha minden szalat vonalzéval mérték és htiztak volna meg, hogy egyforma
magasak legyenek, tirességével és szogletességével kiizd6térszerti benyomast
keltett... Kozépen, a kezd6korben kerek badogasztalka badogszékekkel, il6-
parnakkal komfortositva. A sziciliai védelmet valasztottam.

»Csak ne izgasd fel magad, Bandikam...”, hozta ki a pudingkolteményeket
a feleség, és lerakta az asztalunk szélére, a letitott babuk mellé. ,Hoztam egy
kis habot is hozza...”

Amikor a Tarban sakkoztunk, a partik mérlege felém hajlott, de csak éppen
hogy, itt azonban, sajat felségtertilet, Vaszajan harom jatszmat is kinos gyorsa-
saggal elbukott zsindrban.

»Csak ne izgasd fel magad...”, kezdte a feleség, rakta volna le a kdvéscsészé-
ket, de Vaszajan kozbeorditott, ,de, felizgatom!”

,Ez csakjaték, Bandikam...” Na, ez mar... Vaszajan feldllt, az egész testében,
latszott, orvénylett a fesziiltség, 1dba és fels6teste még ki sem egyenesedett,
teljes er6bdl az asztalra csapott, 6kol-kalapacstitéssel, ,nem jaték!”, bédiilt, a kis
fémasztalka szilajat dondiilt, a rdhelyezett sakktabla és fababak pedig, tirprog-
ram, kilovédtek, repiiltek a sztratoszféraba... Ez volt a masodik eset, amikor
a val6sag meglassult és szalling6zast észleltem. Az els6t, gy emlékszem, me-
séltem, apam kartyapartijanak a lebombazasa a Horn Ede utcaban... Telehold
volt, talan szuperhold is, az emberek idegesebbek, statisztikailag igazolt, sokkal
idegesebbek ilyenkor, és sokkal tobb gyilkossag torténik, nem elére megterve-
zett, hanem hirtelenfelinduldsos merénylet, persze, hogy idegesek, hiszen egy
hatalmas nagy kerek tiikor jelenik meg az éjszakaban a fejiik folott! Ezt a tiikrot
odatoljdk, nem te veszed kézbe, odatoljak, és nem az arcod, az egész lényed elé.
Nesze, nézz bele! Itt vagy, ez vagy! Vedd észre magad! Méar nem tudom, hol
olvastam, de annyira taldlonak érzem, holdtiikor, annyira szellemes, hogy akar
az én meghatarozasom is lehetne!

Az ufok vajon kezdeményeznek beszélgetést ropiilé sakkfigurakkal?

Minden tirexpedici6 foldet éréssel ér végét, j6 esetben, és ez j6 esetnek bizo-
nyult, a sakkfigurdk hosszas és lasst szalling6zéas utan, miutan alaposan meg-
nézegették magukat, megforogva el6tte, 6, hiasag, a holdtiikorben, lehullottak,
egy-kett6 a badogasztalkdn koppant, de a tobbség a puha ftibe huppant, hang-
talanul, egyetlen baba, a fekete kiralyné landolt a badogasztalkara visszatéré
kiindulési dllomasra, a tablara. Ott hevert a sakktabla kell6s kozepén, és én
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kényszeresen a figurat néztem, és el kellett gondolkodnom, miért, miért pont
a kiralyné, a fekete. Saly kozben visszaiilt a székére, és a varatlan beall6 csend-
ben varatlan higgadtsaggal sz6lalt meg;:

- A betonom, Fléridn, a telepatiat is blokkolni fogja.

Vaszajannal a Tarban folytattuk a métét, délutan jott, minden cstitortokon,
betonozott kicsit a rend kedvéért, mintha még mindig - ki felé, mi felé? - indo-
kolnia kellene, mit is keres a hivatal kutatoi részlegében, de ez csak bevezetés-
nek szolgélt a tovabbiakhoz, zaras kornyékén el6vettiik a készletet, felallitottuk
a babakat. Amint az utolsé tigyfél is kifordult az ajtoén, indult a meccs, és toltuk,
amig birtuk. Ez néha a masnap reggeli nyitést jelentette. Kozben tiditéitalokat
fogyasztottunk, az agy frissen tartdsa, inspiraltan tartasa végett, sort, nagy
ritkdn bort, leggyakrabban vodkat, az tires tivegeket szépen visszapakoldsztam
az oltoz6szekrényembe a bontatlanok mellé, belsé raktér, igy hivtam magam-
ban, biztonsagérzetet adott a tudatomnak, hogy ilyen készlet karnyujtasnyira
elérhetd. Enyém volt a bal széls6 2-es szekrény, Ritacskaé a 3-as, ebbdl lett a baj.
Egyik péntek reggel a 3-as helyett a 2-es ajtajat tépte fel, jo, jo, kicsit taltoltottem,
persze, persze, hamarabb is tirithettem volna, de féleg Ritacska lendiilete idézte
el6 a bajt, meg kell jegyeznem, a magéanéleti valsagok generalnak ilyen figyel-
metlenségeket, hirtelen mozdulatot, Ritacska feltépte a 2-es ajtot, szabalyosan
felszakitotta, és az tires tivegek kiméletlen csorompoléssel kizuhantak a padlora,
és szerteszét gurultak az asztalok kozott.

Pénteken egy politikus - régen kivégezték mér - csontjainak a temetése
zajlott, temetésnek mondom, pedig val6jdban babralgatas-baratkozas folyt, nem,
ez sem pontos meghatédrozas, finomitom: rokonitas, bejelentkezés leszarmazott-
nak, 6rokosnek, hagyatékgondnoknak, lattam és éreztem, hogy fals, de mégis
annyira Gjszer( tartalommal adtdk, annyira friss és fényes, ahogy befti a szoba-
konyhéba, hogy azt vettem észre a tévé el6tt tilve - tévén nézek mindent, mert
a ttt, azaz trt, tiltott, timogatott minden szelete, vetiilete megjelenik a kozveti-
tés dradatdban, azt csak hiszik, hogy az ,adés” egy sztirt valami, az informacié6
mindenkor gattalanul 4rad, csak olvasni kell tudni a képek kozott -, széval nem
megyek ki az utcara a tomegbe, inkabb tévén nézek mindent, és azt vettem
észre, hogy tapsolok.

Hétfs délelstt Ovari, a kisfénok behivott, pontosabban széles karmozdula-
tokkal beterelt az irod4jéba, ahol kozolte, hogy ki kell rtgnia. ,,Sajnalom, Flérian,
de ez a szint( alkoholizmus mar toleralhatatlan.” Szint... Alkoholizmus... Azt
se tudod, mir6l beszélsz, apafej, gondoltam, és azon a csiitortokon a Tar helyett
a Zondaban jatszottunk Vaszajannal. Hiilyére vert, talan egyetlen dontetlenre
futotta t6lem, a tobbi nemtudomhany partiban kicsontozott. Kévetkezé hétfén
ahelyett, hogy a személyzetishez menesztettek volna papirozni, Ovari ismét
beterelt, révidebb, hatarozottabb karmozdulatok, és megkért, hogy legyek szives
az 6ltoz6szekrényemben mostantol rendet tartani. El kellett telnie par napnak,
amig kideriilt, elszivargott hozzdm az informacio, hogy az tsszes kozvetlen
kollégam kiallt mellettem, kijelentették, sziikség van ram, nélkiilozhetetlen
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vagyok, s6t, egyesek, példaul Ritacska, azt is belengették, hogy kilépnek, ha
engem erre kényszeritenek... De taldn ez sem lett volna elég. Sokszor van am,
hogy elhangzanak szép szavak, nagy a népi gerincfeszegetés, aztan par nap
alatt pottyed a szilajsdg, gy6z a kozponti akarat. Most azonban masképp ala-
kult. Telefon érkezett, Bundzsak f6igazgato6 szolt le a Garibaldi utcai kozpontbol.
»Baka Florianrol van szo... Itt hevernek el6ttem a kilépési papirjai... De kozben
szoltak, hogy nem is akar kilépni... Hogy is van ez? Iszik? Es? Latszik rajta?
Részegen randalirozott? Nem? Milyen botrany? Aham, szétgurult tivegek... Ha
senki nem latta, akkor miért botrany? Akkor nem mindegy? O a kényvtar gu-
ruja! Fléridn marad... Ha mégis ki akarna lépni, kérjiik meg, hogy maradjon!”

Hat igy lettem guru. Vaszajan pedig megelégedett vele, hogy a Zénaban
revansot vett, és nem jott tobbé betonozni.

Fuggony

Otvenévesen varatlanul feln6ttem. Meghalt az édesanyam.

Az anyék is meghalnak, vetheti kozbe barki, az 6rok gyerekek pedig, hogy
ne barkit, hanem Gabort idézzem, csak a tépéstdl, a csecsrdl torténd vissza-
vonhatatlan leszakitastol kényszerednek felnétté.

Elidegenithetetlen jogunk van a hiilyeséghez, és eztittal Gabesz baratunk élt
ajogaval. Nem attol valsz feln6tté, hogy elszakadsz, hanem a sajét vilagképtol,
attol, hogy megsziilod a vilagfelfogasodat. Sziil6vé valsz, szellemi értelemben.
Finomitom a véleményemet: amennyiben a csecs nem pusztan taplalast, gon-
doskodast és védelmet jelent, hanem a vélemények szipkazasat, az eligazodasi
pontok tejét is, amelyet a gyermek, hiszen még gyermek, cucliz, aztan vissza-
biifog, akkor Gabesznak, megengedem, akad némi igaza. Kilépsz a sziil6i haz-
bodl a szabad ég al4, és felnézel az égre... Anyatej utan a Tejat... Az ég taplal.
Aztan lehet, hogy az égi tej Gtjarol is le kell valni? Ez a kérdés, illetve nem is
a kérdés, hanem a megfogalmazésa, a képi forméja, ebben a pillanatban 6tlott
az eszembe... Mert a valaszt tudom, méar régota. Igen, le kell, egészen addig,
amig rd nem jossz, hogy nem lehet!

Anyam halala utan kukaba hajitottam a materializmusomat, és misztikus
realista lettem. Mit jelent a misztikus realizmus? Egyszer majd kifejtem - nem
most, mert most elkaptam a fonalat, a torténetet és a hangulatat, amit érzékel-
tetni kivanok!

A balettel6adédsok egyikén taldlkoztam Magdéval. Gondolhatod, szépen pe-
reg az el6adas, én azonban nem a szinpadot figyelem, hanem az els6 sorban,
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atlésan el6ttem wl6 nét... Milyen né lehet az?! A N6! A legnéiesebb né, akivel
valaha is taldlkoztam, érzékeny test és érzékeny lélek, a n6, akinél minden
mindennel osszeftigg. Aki egyszerre keresi a transzcendenst, Istent és a férfit.
Persze, akkor ezt ott, a néz6téren még nem tudtam... Lattam az arcan, a hatul-
1ol figyelt félprofiljan, lattam, sejtettem, de nem fogalmazédott meg bennem.

A férfit nem talalta, csak férfiakat. Az egyik... hogy is hivtdk csak... fene
egye meg... pedig még szojatékot is gyartottam a nevébsl! Mindegy, majd
eszembe jut, nevezziik addig is Disztingvalt Urnak. Tudod, olyan valaki, aki
a cvikkerét jo csaladbol 6rokolt, nemzedékeken &t csiszolodott mozdulattal
helyezi a szeme elé, aztdn mond valami csinosat. Mond? Hangoztat, csende-
sen, csobogva... Beszéd ez vagy tan mar zene? Elegans, dallamos, és nemhogy
belekotni nincs kedved, er6d, merszed, de még a szokasos hanyinger is, ami
a kozhelyektdl elfog, csak utélag tdmad fel, amikor visszagondolsz ra. Széval
felhelyezte volna a cviklit, ha lett volna olyanja, de ezekben az években mar
nem kockaztatta senki a polgari csokevényvildg eme kellékének tiinteté muto-
gatasat, Disztingvalt ezért csak a homlokat rancolta és hunyoritott, amikor meg-
nyilvanult. Szeretett megnyilvdnulni, és a beszédével mindig elandalitotta
Magdat.

Ha az andalgést elunta, Magda hozzam jott, mert én felkavartam. Ha keresz-
tény erkolcsiségre, nyajlétre, langyos akolra vagyott, akkor Disztingvalthoz
fordult, ha misztikara, kalandra, kizokkentésre, akkor Fléridnhoz.

Szép nyéri vasarnapot irtunk, amidén a déli misérdl, még ostyaval nyelviik
padlatan, aldas balzsamaval lelkiikon Magda és Disztingvalt kiléptek a temp-
lom kapujan. O, ezeket a perceket szerette Magda igazan, az érzést, hogy eliga-
zitast és feloldozast kapott, a tisztasagot és konnyedséget, igen, még a test is
lebeg6sebben 1ép ilyenkor, percek, csupancsak percek, hiszen a rossz gondola-
tok btine oly gyorsan visszaszennyez, sarba htz, megélltak a napsiitésben, ég
felé forditottdk az arcukat, fiird6ztek a fénydzonben, Disztingvalt felcsiptette
a nem létez6 cvikkert, duruzsolt valamit, kozben pedig konnyedén belekarolt
Magdaba, és elindultak a villamosmegallo felé.

Egyszer Magdaval a kortton iiltiink egy presszoé teraszan, a 6-os villamos ha-
rom-négy percenként elhtizott mellettiink, és Magda minden egyes alkalommal
felemelte a fejét, megnézte, s6t, hosszan utdna bamult, figyelte, ahogy a sarga
kigyo tavolodik, aztan fokozatosan elttinik az enyhén kanyarodé vaspalyaiven.

- Minden kapcsolat szexualis kapcsolat... Ezt hallottam ma valakit6l. Mi
err6l a véleménye, Florian?

- Még Freudnél is frajdibb gondolat...

- Nem tudom...

Siklott, majd elttint a villamos, és Magda ram emelte a tekintetét. Ugy tudott
ram nézni a meleg barna szemeivel, mintha egy egész operaariat drasztana ki
alelkébdl. ,Segits rajtam... ragadj magaddal... rants az 6rvénybe... helyezz biz-
tonsagba!”
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Néztem Magdat, belehallgattam a néma éaridba, méregettem, hogy... Allj!
Most jutott eszembe. .. Elemér! Elemérnek hivtdk Disztingvaltat. Es ott, a pressz6
teraszan persze ra vartunk, Magda vele ment aznap este az operaba, hogy na-
gyon hangos és zavaros aridkat hallgassanak.

- Ki mondta ezt? Elemér?

- Csak hivatkozott ra... Vagyis valaki hivatkozott ra, és ez a valaki azt ftizte
hozza, hogy szép lassan ez fog az uralkod6 nézetté valni. Es erre hivatkozott
Elemér.

- Persze, Elemér mindig csak hivatkozik... Van neki sajat véleménye is? Bo-
csanat, nem akartam bantét... De... Mi a maga véleménye, Magda?

- Nem tudom... Lehet, hogy tényleg? Minden a szex? Engem ez végteleniil
elcstiggesztene és felzaklatna...

Elemér, Elemér... Erdekes, hogy végiil mirél jutott eszembe a neve, a mérics-
kélésrdl, és a szojaték is, amit akkor stitottem el, egy inspiralt pillanatomban
Magdanak Elemérrol, a mérésrol szolt... Tehat. Elemérrel kapcsolatban egyetlen
kérdés mertilhet fel: El-e mér? De mivel ez nyelvtanilag helytelen: Elméri-e?
Nem, Elméri soha nem mér el semmit, néla épp az a truvaj, hogy minden rész-
let pontosan kidekadzva, klappol, smakkol... Mikozben... Az egészet, a nagy
egészet - valahol, sajnos csak valahol - mégis. Barmi akaddly, huppanoé adédik,
Elemér konnyedén athelyezi a stlypontjat, puha és sz6rtelen teste meg se doc-
cen, és tovasiklik. Elemér nem tagja a partnak, de aktiv a Hazafias Népfrontban,
Elemér szakszervezeti tagként felvonul majus 1-jén, de soha nem visz zaszl6t
vagy transzparenst, Elemérnek a XI. kertileti Tanécs trafik nyitdsat engedélyezi
a Moricz Zsigmond kortéren, de Elemér nem érintkezik mas maszekokkal, és
kovetkezetesen mindig az Abécében vasarol. Elemér kiteszi otthon a polcra, j1
lathato helyre, Marx Kéroly dsszes mtiveit, hétvégén vasarnap pedig templomba
megy, és szépen, kozéptajt lecsticsuil.

De térjiink vissza a torténethez... A templombdl kijovet Elemér duruzsol vala-
mit, kozben pedig konnyedén belekarol Magdaba, és elindulnak a villamos-
megallo felé.

»Ez az én testem, és ez az én vérem, vegyétek...”

Jott egy személygépkocsi, és elgazolta Sket.

Most, hogy ezt igy elmondom, érzem, szebben kellett volna szélnom Ele-
mérrdl. Szebben? Legalabb a Magda kortili érdemeit erételjesebben kidombo-
ritva, csak hat ha tgy szolok, nem lettem volna hiteles... Nem lennék 6szinte.
Es egyéltalan, szamit ez még? Meglehet, ardnytévesztés, de ebben a pillanatban
azt érzem fontosnak, amire pont most, igen, most, mesélés kézben dobbentem
ra: ha beszélek valakir6l, megvaltozom... Hasonulok hozza, mar-mar 6 leszek!
Az el6bb mar majdnem disztingvalt lettem... de csak majdnem.

Elemér szornyethalt, egyetlen minutum alatt kihullott az Elet cim(i eladas-
bol, leemelték - vagy leugrott? - a sakktablardl, csupan némi felismerhetetlen
htspép maradt utana a nyéri napstitéstdl forré aszfalton. Az mar nem 6. Magda
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ott allt a pép mellett, sértetlentil, értetlentil. Hogyan lehetséges, hogy két ember
egymasba fonddva halad at az tuttesten, elgézolja ket egy acélszorny, és az
egyik mintha daraléba kertilt volna, a méasik pedig ott all karcolas nélkul?

Magda azt mondta - jéval kés6bb -, hogy megvédték. Mindig ezt valaszolta,
ahanyszor csak kérdeztem. Megvédték a testét, meghosszabbitottdk a teste man-
datumat... De a lélekét...?

De nem ezt akartam elmesélni.

Magdaval tovabbra is talalkozgattunk, egyre stirtibben, mivel teljesen a misz-
tika felé fordult. Mondhatnam, hogy a helyes iranyba, am... Megint csak az
6szinteség jegyében: Magda elbillent, talajt vesztett. Féloldalassa valt, gorcsossé,
depresszidssa, és nem tudtam rajta mar segiteni, akarhogy akartam, vagyis
elvarazsolni tovébbra is tudtam, de az aldott biztonsagot, hitet, hogy ez a foldi
vilag szép és jo, szeretnek minket és vigyaznak rank, nem nyajthattam. Hidba
kapott utdnam, hidba csting6tt rajtam... hidba karolt belém.

- Szeretnék j6 lenni - mondta egyszer, amikor az Aranycsillagban tiltiink
a Majakovszkij utcaban. - De a josaghoz er is kell. En pedig gyenge vagyok...
Majdnem mindig gyenge. Honnan meritsek er6t, Florian?

»Ha sziiltél volna, gyermekeid lennének, végtelen erével birnal”, cikazott at
rajtam a gondolat, &m azonnal éreztem, ezt nem mondhatom ki.

- Ha mersz a kutbol, hogy masoknak inni adj, neked is kortyolnod kell.
Neked kell elséként... Aztan tolthetsz csak masoknak - rogtonoztem.

- Akkor igyunk - emelte fel a poharat, és egyetlen lendiilettel lekiildte az
anyagot. Konyakot, mert Magda mindig azt itta, hidba magyaraztam neki, hogy
inkdbb vodkazzon. Nem hallgatott ram.

De nem ezt akartam elmesélni.

Bajba is kertilhet az ember, ha érzékel, ha informaciokat kap, mert ezeket el kell
helyeznie a valésagban, le kell kozvetitenie, beillesztenie a realitasok kozé. Ha
ez nem sikeriil, hogy mast ne mondjak... meg is 6riilhet! Vagy masokat &rjit meg?

Egyik éjszaka fold alatti jaratokban ktsz6-masz6 emberekrsl almodtam.
Menekiiltek? Az arcvonésaikat élesre metszette a kétségbeesés... és a homlokuk
kozepén apré dobozkét hordott mindegyikiik. Almomban teljes bizonyossaggal
tudtam - gondolkodtam el mar reggel -, hogy vaksotétben mésznak, és én
mégis lattam Gket... Mintha meg akartdk volna mutatni nekem, mintha szinhaz
lenne az egész, és a févilagositd odareflektorozna: tessék, 6k azok, nézd csak
meg jol! Masnap este a hiradoban djraadték a filmet, az almomat, ugyanazok
az emberek, ismertem réjuk, azok az arcok, és a homlokuk kdzepén pedig a kis
bigy6, most mar azonosithatom: sisakra illesztett fejlampa. , A fold alatt rekedt
banyaszok vilagitdeszkdzei hamar lemertiltek, igy teljes sotétségben igyekeztek
az omladoz¢ jaratrészeken atjutni”, kozolte a bemondo.

Azt hittem, megbolondulok. Lehet, hogy be is kovetkezett. Mindenesetre
akkor kezdtem el inni, vodkat, a tiszta szesz ugyanis segit meditdlni, medité-
ciéban pedig konnyebb tsszerakni az egyébként illeszthetetlennek ttiné valo-
sagdarabkakat.
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De nem ezt akartam elmesélni. Még mindig nem.

Teltek az évek, és Magdaval egyre ritkabban taldlkoztam. Ujra templombajéré
lett, pontosabban odakoltozott, ott térdepelt reggel, munkaidé el6tt, este, munka-
id6 utan, hétvégén pedig reggeltdl estig. Hidba magyaraztam neki, hogy Isten
mindenhol jelen van, nincsen hdza, barhol megtalalhato, nem kell hozza lilara
nyomott térdkaldccsal - jaj, azok a lila térdek! - belépdjegyet valtani, megtalal-
hat6 és targyaloképes - mar ha sz6t valthatunk vele egyéltalan, mert ez sza-
momra is kérdéses. Csak annyit védlaszolt, ,Flérian, nem érted... muszdj oda-
mennem.”

Nem kerestem Magdat, mivel tudtam, hogy ott roskad a hideg és kopott
kovezeten, kibontott, hosszt haja az arcaba 16g, és ha félrehajtom a tincseit, és
szolok hozz4, annyit vélaszol csupéan, ,nem érted... muszdj”’, és nem kerestem,
mert Gjra sakkozni kezdtem. A Klauzal téren, esténként, sotétben, mint egy
beomlott banyajaratban, fejlampaval.

De még mindig nem ezt akartam elmesélni.

Magdaval egyre ritkdbban talalkoztunk, de a gondolataim ott rajzottak ko-
rilotte. fng jelent meg el6ttem, képszertien, mint egy légtornasz, ég és fold
kozott lebeg, bukfencezik és hanykolodik a manézs légtéreben - ezen elmél-
kedtem legtobbet, miért a bukfenc?, és miféle manézs ez? -, és én Magda fangerja
vagyok, fogom és elkapdosom a gondolat-kezeimmel, néha meg azt éreztem,
pok vagyok, és a gondolataimmal halét szovok ala. Vagy koré, bebabozva? Ezt
a képzetet elhessentettem.

A Tar vezet6sége tobbnapos turat szervezett, manapsag ,csapatépits tré-
ningnek” nevezik az ilyesmit, akkor siman csak munkahelyi kirdndulasnak
hivtuk, a Matraba menttink, talan aprilist, talan majust irtunk, nappal finoman
cirégatott a nap, éjjel vacogtunk. Kiilonosen a menedékhazban, ahol a tara vé-
gén, hazaindulés el6tt megszalltunk, hegytetén, komfort nélkiili fahazban.
Bundzsak f6igazgato férfias egyenességgel bevallotta, fazik. Az sszes takarot
mar magunkra cibaltuk, fiiteni nem volt mivel. ,Van erre egy régi, j6l bevalt
modszer”, emlitettem. ,Mi?”, kapott a szén B. ,Ez”, és el6htiztam a kabatom
zsebébdl az tiveget. Tiz perc mulva mar jol éreztiik magunkat, és par év malva
az is kidertilt, hogy a f6igazgaté nem felejtette el a vodkazasunkat.

Hazatérve ébredtem ra, hogy nem gondoltam Magdéra. Mar egy hete.

Ha csak egyetlen torténetet mesélhetnék el, biztos, hogy ez lenne.

Megcsorrent a telefon. Felvettem.

- Baka Flériant keresem.

- Hogyan tortént? - kérdeztem bemutatkozas nélkil.

Csend, hosszu.

- Mér tudja? Ertesitették?

Igen, értesitettek. Magda.

Ejjel, dlmomban fény 6mlstt ram. Fény, ami nem jobbrél, balrdl, feliilr6l vagy
alulrol érkezik, hanem ott van mindenhol, koriilotted, és leirhatatlanul ragyog.
Fényt mondok, mert nem taldlok jobb sz6t... Pedig inkabb a val6sag izzdsanak
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kellene neveznem, hamisitatlan valésagnak, amit a fény... a fény fed el, igen,
ajobbrol, balrdl, innen-onnan sziiremld fény. Fény-képek, képzetek, mulékony-
sagok...

Aragyogéas egyszer csak meghasadt. Mintha kéz htizna szét, rést titve, aztan
meghullamositva egy fliggonyt, hiizn4, a rés tagul, és igen, latom a kezet, de az
alak, akihez a kéz tartozik, mert hozza tartozik, kihez méashoz?, egészen tavol
jelenik csak meg, tavolrél kozeledik a hasadékhoz, és pusztan a korvonalait
latom.

Kozelebb ér, a haja az arcéba 16g, eltakarja, de... Tudom, 6 az.

Hozzam simul, és szorosan, am végteleniil gyongéden atolel. Mi minden volt
az olelésében? Ezért mondtam el az egész torténetet, errél szerettem volna
beszélni, mikézben nagyon is j6l tudom, hogy nincsenek szavaim ra... K6szo-
net és biztatas, a lelkek elvalasanak f4jdalma, az elszakadas és a nincs-6rok-
elszakaddas-hidd-el-nekem és a talalkozunk-még-de-az-mar-egészen-maés-lesz
sajgasa...

Fajdalom és szeretet.

Ezt szerettem volna elmondani.

Itt kellene abbahagynom, de mit csinljak, van még valami... Elsz ugyanugy
tovabb, mintha nem tudatosult, r6gziilt volna, hogy mi tortént - torténés, jo
sz0, pontos és arulkodo, mert benne rejlik a tér, amivel szurkaljuk egymast, és
a tortség, az, hogy valami, ami egész volt, kerek volt, jelen volt, durvan szét-
romboltatott és oda van.

~Most jon Bagaméri Elméri boltja”, sétdltam a Moéricz Zsigmond kortéren,
nem is tudom, mikor és miért, mert Budara egész ritkdn mentem csak at, és
abban a pillanatban, amikor tényleg a bolt elé 1éptem, tudatosult bennem, oda-
értem és ranéztem a lehtzott, rozsdasoddsnak indult halvanykék redényre és
aredényon a megsargult, napszitta foszl6 papircédulara... A ripacs, intim tényt
szemérmetlentil kikiabalo feliratra, amely mégis... Melyik lehetett el6bb, a gon-
dolati felismerés vagy a cédula elolvasasa? ,Haldleset miatt zérva.” Akkor dradt
csak szét bennem, tudatosult és rogziilt, hogy mi tortént.
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Kapiller Ferenc

Mangi napléja

3. rész

Amit eddig még mindig kihagytam ezekbdl a visszaemlékezésekbd], olyan tele-
patikus furcsasag volt. M. B. életével kapcsolatban tobbszor okozott szenve-
dést, gyotrédést, mint egész életemben. Megtortént, hogy munka, beszélgetés
vagy idegen jelenléte kozben elboritott rossz érzés. Mintha valakit valami rossz-
tol visszatartani, menteni kellett volna... (Még kisiskolas koromban kezd6dott.)
Csak egy esetet mondok el. A beuroni udiilés évében? tortént. Egy szombat
reggelen mondja M. B, hogy a déli vonattal elutazik, ebédre, vacsorara ne var-
juk. Kanizsara megy. Hirtelen és hatdrozottan azt mondtam: ,Ne menjen oda!”
Meglep6dve mondta: , de igen, elmegyek”. Nem tudtam szélni, hiszen sietnem
kellett ki a hegyre, munkéasok dolgoztak mar. Mikor indulni akartam, be-
nyitottam a szobdjaba, csak annyit mondtam megint: ,Ne menjen oda!” Es el-
indultam. A harmadik haz el6tt megint az a kényszer érzés... Visszaszaladtam.
Mikor beléptem, beretvalkozott. Még egyszer kértem: ,Ne menjen!” Felém for-
dult, beretvaval a kezében: ,Margitka, ha még mondja, elvagom a nyakat!” Oda
tartottam; ranéztem: ,inkdbb vagja el!” - Elkomolyodott, aztdn lassan mondta:
~Menjen nyugodtan, Margitka, j6 leszek.” - Kint a hegy alatt, a szant6foldon
felszabadultan raktam a krumplit egyik fészekbdl a masikba lépegetve. Csoda
szépen ragyogott a nap felettem, boldogan koszontem meg elére a Sztizanya-
nak, hogy vigyaz arra az emberre.

Vasarnap reggel, amikor szentmisér6l hazaértem, M. B. az ebédlében vigan
reggelizett. Zavaromban sz6Ini sem tudtam, hiszen csak estére vartuk. Kért,
hogy iiljek csak az asztalhoz, elmeséli az utazéasat. Feliilt a déli vonatra, Kani-
zsan nem szallt le. Bumlizott személyvonattal Budapestig. Ott megvacsoralt;
betilt a Nemzetibe - nem is a legjobb el6adast fogta ki. Az el6adéds végén mar

KAPILLER FERENC (1955) ir6, szerkeszt6, csalddtorténész.

47 A beuroni (seckaui) év 1923. Az itt leirtak M. B. lelki fejlédésének egy korabbi allapotét, mi-
néségét mutatjak, vagyis az életgyonasat (1923 majusa) megel6z6 hetekre, hénapokra vonat-
kozhatnak, miként az el6z6 bekezdés zar6é mondata is ide tartozik: , A kiegyenstlyozottsag
[...] nem volt még teljes.”
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sietni is kellett a Keleti palyaudvarra, aztdn bumlizott Egerszegig... Csak irul-
tam-pirultam, egy mukkot sem széltam; nem is tudtam, mert erre mar nem
kényszeritett semmi.

A karéacsonyi sziinetben kértem sziileimtél, hogy elutazhassam batyamék-
hoz, még pedig Békésszentandrasra. Huncutul 6rvendeztem, hogy olyan mesz-
szire nem fog hatni az, aminek nevet nem tudok adni - M. B. olyan messzeség-
ben marad. J6l éreztem magam Békésben, tigy is mondhatom, hogy mulattam.
Hiszen farsang ideje volt. Aztan kétszer is megtortént, hogy a mély alvasbol az
a furcsa szorongés vagy inkabb rémiilt mentés kisérlet felébresztett. Ora kellett
gondolnom, aztan csak szomortan dlomba sirtam magam. - Mikor hazaértem,
M. B. tréfas szemrehanydssal fogadott. Pirongatott, szokésnek mindésitette. Az-
tan agy orvendezett, mint kisgyerek a nagymamaéjanak.

Egy tavaszi napon édesanydm Szombathelyre kiildott a karmelitdkhoz, kézi-
munka tigyben. Persze templomi ruha volt az anyag. Sohasem jartam még ott,
a karmelita rendet sem ismertem. A sziik kis helyiségben ablakon keresztiil le-
hetett csak targyalni mindenrdl, az anyagrol is, amit hoztam. A szoba falan csak
egy ablak volt, az is fekete fliggénnyel volt takarva. A csengetésre ajt6é nyitas
hallatszott az ablakon beliilrél. Aki ott belépett, a fekete fliggonyt elvonta az
ablakrol; akkor lattam meg, hogy 6t is stir(i fekete fatyol boritja. Elintéztiik a ké-
sziil6 kazula sorsat; hazafelé eltoprengtem azon, hogy milyen jo lenne nekem
ott élni csendben, hallgatasban. Elgondoltam ttkozben, kik is azok, akiket még
gyamolitanom kell, és segitenem élni. Aztan eltemetkezhetem a Karmelba, on-
nan ki sem kukkanthatok, ahogy észrevettem - és engem sem lat tobbet senki.

A tavaszi napok sorjaztak mar szép rendben, napsiitéssel, meleggel és sok
munkalehet6éséggel. M. B. is, mint szegény haditzvegyeim, nekividult minden
munkanak. A teheneket is segitett etetni, itatni, ha otthon maradtak a legel6rél.
Mig én végeztem az istallo rendjével, iilt a jaszol szélén, labat logatva futyoré-
szett. A kertben kint mesélte aztan, hogy valami roppant érdekes filozofikus
konyvet hozott egyik kolléga. Sorban adjdk egymasnak olvasésra; 6 majd elviszi
a sziinetben, ott raér elolvasni. Addig is, ha egyditt dolgozgattunk, sokszor idé-
zett bel6le: ,mondja Weininger”. Mikor hazautazott a sziinetre, ezt a konyvet
az asztalon a konyvek tetején taldltam. Elég vastag, nagyobb alaka ftizott, de
mar viharvert konyv volt. ,Ott6 Weininger: Nem és jellem.” Orémmel kaptam
fel és vittem ki. Bizonyosan nekem volt az odakészitve.

Masnap vasarnap volt, és én elkezdtem olvasni. Az elsé fejezetnél mar meg-
rémiiltem, nem ilyen hangnemet vartam. A masodiknal mar iszonyodtam. Va-
lahogy nagy vonalakban emlékszem a szévegre. - A né - semmi. Nem egyén,
nem lélek; test, anyag. A férfi vagya hozta létre. Tulajdonséaga a férfi kivanasa.
Kéjvagy az egész létezése. Ha csecsemdijét taplélja, akkor is kéjeleg. - A vastag
konyv, Isten tudja, hdny sz4z oldalon, csak a n6 semmi voltat ismételgeti undorito
moédon. Az utolso lapjait nem olvastam még a konyvnek. A nagy gesztenyefa
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alatt*® tiltem a padon; szerencsém, hogy egyediil voltam, senki nem jétt az tton
folfelé a hegyen. Ujra felvettem a konyvet; azt éreztem, hogy nem tudok tovabb
élni. Gondolkodni sem tudtam. Iszonytan undorodtam ettél a vadtol, de olvas-
tam tovabb: a n6 maga tehetne errél az allapotarol, ha akarata lenne. Valtoztat-
hatna a sorsan er6s, kemény akarattal. Ha akarni tudna... - Ez megmentett.
Felugrottam a padrdl, és a lapokat, amiket a konyvnek levalt darabjabél hoztam
ki, osszemarkoltam, magasra emeltem, és a foldre vagtam. ,Szegény, szeren-
csétlen, eszement. .., itt a konyved, meg a szovege is!” Vitte a szél a lapokat széj-
jel a gytimolcsosbe, alig tudtam 6sszeszedni.

Mikor M. B. két nap mulva megérkezett, a konyvet mindjart eltette. A kert-
ben egyszer csak el6hozza: ,Ne olvassa &m, Margitka, Weiningert, nem érde-
mes. P-éknél is megvolt, ott elolvastam.” - LEn is elolvastam, de majd bele-
haltam” - arultam el csendesen.

Egyik kedves tanitvanya kereste fel egy délutan - poéta ficka. A harmadik
mivét kozolte a Z. U. Nagy esemény, de még nagyobb, hogy levelet is kapott,
dicséré6t és biztatot - Nagy Balog Andrastdl. Kedves tanarjat most arra kéri, arulja
el, hol lakik ez a bacsi, hogy felkereshesse. Beszélni szeretne vele. Ebben a pilla-
natban nyitottam az ajtot, talcaval a kezemben; vajas kenyeret és aludttejet vittem.
M. B. csak mosolygott. A poéta fioka kedvesen tidvozolt, én is mosolyogtam.
Mikor mar kint voltam, akkor arulta el: ,O Nagy Balog Andras, most lattad, két
perce sincs... O siitétte reggel a kenyeret a kemencében, 6 kopiilte a vajat.”

Hogy a cimzett nem botrankozott meg a csaldson, azért gondoltam, mert
mikor egy év multan - kedves tanarjat mar nem kereshette fel a kolostorban -
ifjai tanacstalansagaban kereste meg ezt a huncut Andrast, mégpedig feldaltan.
No, de ez a Nagy Balog is nagy zavarral kiizdve, csak szemlesiitve erdsitgette
balogi jotanécsaival az asszonyi attak el6l menekiil6 szegény poéta fiokat.*

Ragyog6 majusi reggelen koran elvégeztem minden haz koriili munkéat. Aztan
feliiltem a szekérre, és mentiink kukoricéat vetni a hegyoldalra. Szeretem a foldet!

48 A Gogan hegyi hajlék alatti tertileten, a szekérut fols6 végénél allt (all) a hatalmas gesztenyefa.

49 A ,poéta fioka” Keresztury Dezs6 ir6, kolts, irodalomtorténész (1904-1996). Szépen ir egykori
tandrarol mar idézett konyvében: ,Legemlékezetesebb, s ram legmélyebb hatast gyakorl6
tandromként Marton Boldizsarra emlékszem, aki els6 gimnazista koromban osztalyfénokom
volt. Kivalé tanar: rajongtunk érte. Az 6 keze alatt az eminensek kozé tartoztam; sziileim is
igen szerették, egész életén at a csalad baratja maradt. Ot kértem (kértiik) meg, hogy legyen
bérmaapam. Nemcsak gyonyort ajaindékkal: egy eziist ir6eszkoztarral fejezte ki szeretetét,
hanem azzal is, hogy a haborubdl visszatérve és Zalaegerszeg szellemi életének vezérévé
néve is megmaradt irdsaim sugalléjanak, biral6janak, a megyei lapban megjelentetéjének, de
atyai baratomnak még akkor is, amikor mar a Huba utcai karmelita kolostor orszagos tekin-
télyt »Marcellus atyd«-jaként jatszott komoly szerepet életemben. Kés6bb, mar felnsttként
igen jo baratunk lett. Taldn valoban csodat is tett veliink. Feleségemmel nagyon szerették
egymast: »mulier fortis«-nak (erés asszony) nevezte.” I. m. 51-52. (M. B. tobbszor emliti
a ,Mulier Fortis”-t, az , Er6s Asszony”-t. Szépszeretet, 36, 98.)
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Minden élet fakadasanak rejtdje, ringatéja - misterium. Takarja, 6vja, védi, ma-
gdaba olelve a szunnyado, tehetetlen kis csirakat. A mélyb6l bomlanak, fakad-
nak, sodrédnak az élet felé. - Egyszer csak élettel teli lesz az egész Mindenség!
Zsongo, harsogo élettel.

Este nagyon hamar elaludtam; nem is olvastam. - Nem tudom, éjfél el6tt
vagy utdna torténhetett. Mint az alva jard, ajtét nyitottam, a folyosén at, a ma-
sodikat is. Kiiszobot léptem at. Valami rossz érzés... mintha a levegével csap6-
dott volna felém, balrél. Egyenesen mentem az ablakig. Felébredtem, de hala-
los rémiilettel: M. B. szobajdban vagyok! Sotét volt; a zsaluk kozott egy pici
csillagot lattam csak. Osszekulcsolt két kezem feléje nyult, tgy kértem, konyo-
rogtem: Szlizanyam, ne engedj bepiszkolédni! Anydm, ne hagyj! - Aztan va-
lami nagy békesség, nyugalom toltott el; csendesen visszafordultam, kimen-
tem. A szobam tele holdfénnyel. Megnyugodtam, hiszen gyermekkoromban
is tortént igy, hogy a holdfényes éjszaka megsétéltatott. Elaludtam djra, nyu-
godtan, hajnalig.

Reggel az udvaron keruiltiik egymast - 6 sz6 nélkiil, komoran. Ezért kel-
lett hinnem, hogy 6 ébren volt; hogy szérnyl és megbocsathatatlan, amit el-
kovettem, ha akaratlanul is. Nagyon megszenvedtem. - Ki tudné azt elhinni
is, hogy igaz, amit mondok?! - Takaritas kozben letiltem az asztalahoz, és irtam.
Nem tudom mar, hogy mivel kezdtem, hogyan fejeztem be. Szévegébdl csak
erre emlékszem: ,tiszta, fajé vaggyal, gyermek. Uj élet. Egy kedves élet foly-
tatasa...”

Két napig nem talalkoztunk. Kézben Szombathelyrdl is megfordultam. Fel-
mentem délutan a Karmelre is. Alojzia anya kedves volt; a zarda épiiletének
bévitésérsl beszélt, a rendi életrdl, szabalyairol. Mindent szivesen hallgattam.
Megnyugtatott az a gondolat, hogy ha mar egyszer meg fog sztikiilni a munka
és cselekvés meg tervezés korom, elmehetek otthonrél. A Karmelrdl annyit
tudtam, hogy se ki, se be tobbet; a vilaggal, gondjaival szakitva...

A kovetkez6 nap sietve mentem az utcan, 6 a jarda szélén valakivel beszél-
getett. Igyekeztem elsurranni a hata mogott. Mire odaértem, 6k elkdszontek
egymastol. M. B. felém fordult vidam mosolygon: ,Margitka, csak egy konyvért
jottem.” En is: ,Sietek, nagyon sietek.” Szaladtam is, vissza se néztem. Délutan
szerszamostol jott utdnam a kertbe, olyan vidam mosollyal, hogy nekem is mo-
solyognom kellett. Ra-ranéztem, mintha valami Gjat latnék: a homlokéan és
a szaja szegletérol a komor rancok elttintek. - ,Mit hozzak Pestrél, Margitka?
Holnap utazom.” - ,J6 hirt” - mondtam a kérdésre tréfasan.

Két nap utdn, mikor hazaért, megkeresett a hazban, és jokedvvel kért, men-
junk ki a kertbe. - ,Magénak akartam a »j6 hirt« hozni, Margitka, azzal, hogy
felkeresem Fiedler atyat. De nem taldltam a rendhdzban. Azért nem kertiltem
el a templomot, beléptem. Ures volt. Lassan mentem beljebb. A gyontatészékig
haladtam, vildgossag sztir6dott ki; tal is haladtam mar, mikor hirtelen, gondol-
kodas nélkiil visszaléptem, és benyitottam. Nem is tudtam, most mit mondjak.
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Hat ugy kezdtem, ahogy Huysmans® az onéletrajzaban: »Atyam, vétkeztem
a tizennégy év alatt minden isteni parancs ellen; vétkeztem minden moédon,
ahogyan csak vétkezni lehet«.”

Elhallgatott; hallgattam én is. Szavakkal nem tudjuk kifejezni, ami &vele
tortént. A megtagadott, leértékelt Istenség él mibenntink és kozottiink. A tévedt
lélek pedig, mint a mesék életvizének djra éledettje emelkedik fel 4Gj életre.
Ezutan nem részleteztiink semmit, csak igen-igen jo hangulatban dolgozgat-
tunk tovébb. M. B. a nagy felszabadultsagéval tréfalt vigan.

Ezen a délutanon az elkészitett paprikadgyakba palantakat tiltettiink. O is
hozzélatott, és lekuporodva tiltetgette a palantdkat. Nevetgélve panaszolta: , Mi-
lyen nagy bolondot csinal bel6lem, Margitka! Sohse hittem volna, paprikajancsi
lesz belélem!” - ,En szabadsdgolom - mondtam -, minden pillanatban mehet
sétalni is ilyen szép id6ben!” - ,Nem, nem - tiltakozott -, jobb ez igy!”

Ezutdn minden vasarnap reggel Szombathelyre utazott szentmisére - htisége-
sen, pontosan az iskolaév végéig. A vakaciot ugy tervezte, hogy nagyrészt ott-
hon, a sziil6i hazban tolti, augusztusban pedig valamelyik szerzetesrendet ke-
resi ki lelki egyenstlyadnak megszilarditasara. Most mar nem tudok emlékezni
a szerzetesrend nevére; fonetikusan szeili patereknek™ emlegettiik a modlingi
kolostor szerzeteseit.

Egy hét mualva kaptam képeslapot Modlingbdl a kolostor képével. Az emelet
ablaksordban egyet csillaggal jelolt, az az 6 szobaja. Azutan még egy rovid le-
velet, hogy itt Nagy Szent Ignac lelkigyakorlatainak konyvéhez jutott, és azt
hiszi, nagyon komolyan fog elmeriilni benne. Ugy éreztem ezekb6l a sorokbdl,
hogy egészen mds embert fogunk visszakapni, és szobédjaban atrendezésre lesz
sziikség. Sziileim szivesen engedték, hogy a kész, szaraz cseresznyefa deszkat
felhasznalhassam konyvallvanynak. Az asztalos kiszabta, osszeallitotta, én
meg faragassal (ékfaragassal) diszitgettem. Még térdepld is késziilt az anyagbdl,
de mar csak siman. A falra fesziilet kertilt, a konyvallvany folé. - Kicsit szesze-
regtem is, hogyan fogadja hazatéréskor a felforditott régi rendet.

Augusztus utolsé hete volt mar, mikor Gjra éreztem kinlédva azt a szoron-
gdast, ami mint dramiités kinzott meg, olyan hirtelen. Két-harom napig szen-
vedtem t6le. Kiszaladtam egyszer f6zés kozben a kamréba, fejem folé kulcsolt

50 Joris-Karl Huysmans (1848-1907) flamand szarmazasu francia ir6. Feltételezhets, hogy M. B.
ismerte néhany mtivét - akar eredetiben is. (Kiildnc. Kosztolanyi D. ford. 1921; Uton. Varkonyi
N. ford. 1925; Ott lenn. Kéllai M. ford. 1918) Az életmiiben olvashatott mélységekrél és ma-
gassagokrol, egy lélek valtozasairdl.

51 O maga igy irja le megtisztuldsa élményét huszonhét évvel késsbbrol visszatekintve: , Mikor
elvégeztem, nalam sem lehetett boldogabb embert elképzelni a f6ld kerekségén! [...] lelkem
szallt, ropkodott, énekelt, mint egy boldog pacsirta. Felcsordult bennem a boldogsag: Jézus
6réme bennem volt, s az 6romem teljes volt...” - Szépszeretet, 57.

52 Pontosabban: Steyli Misszionariusok, Verbita Rend. (Societas Verbi Divini, SVD, Isteni Ige
Tarsasaga.)
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kezekkel kértem, rimankodtam az Eg felé: Uram! Isten! Ne hagyd el! Soha, soha
képpel sem fordulok a varos felé, ahol O lesz, Uram! Te ne hagyd el! - Aztan
megnyugodva dolgoztam tovabb - és vartam tovabb.

Végre levél jott; megirta, mikor fog megérkezni. Ebben az 6rédban, hogy va-
ratlanul ne kelljen vele taldlkozni, felmentem a padlésra, ott kukucskaltam az
ablakon, és ott figyeltem, mikor érkezik. Végre a kapu el6tt megallt a fiaker.
A padlésajton at figyeltem, csak hallgattam a zajos, 6romteli tidvozléseket.
Mikor csend lett, 6vatosan lemésztam. El6szor jottem-mentem - verandan, szo-
baban -; a folyoson sikertilt elcsipnie. Kézen fogott, és bevezetett a szobajaba.
El6szor is megkdszonte az atrendezést, és nevetve, kitoré 6rommel mondta,
hogy mindent, mindent koszon..., hogy léteziink, azt is. Holnap pedig az 4j
életrendet allapitjuk meg, és akkor beszéliink komoly dolgokrol.

Eppen elég komoly volt szimomra, hogy beszélt Szent Ignacrél. Kevés széval
vazolta az iras szerzetesi szabdlyait, szigort keménységét, elviselhetetlennek
érzett szigorat. Nagyon szenvedett t6le. Megérti, elfogadja, de tgy érzi, nem birja
erével stlyossagat. Probaljunk most ketten szabélyt allitani ebben a kis kozos
munkaban is. - ,Nagyon szivesen - mondtam -, srommel csatlakozom.” -, Tehat:
ezutan szigor szilencium lesz a kertben, munka kézben.” - , Elfogadom.” -, Dikta-
las kozben nincs beszélgetés. Csak egy esetben, ha hibét taldlunk.” -, Elfogadom.”

Hat, nagyon sikertilt a hallgatas. Néha elmosolyodtunk, aztan dolgoztunk
tovabb néman. Hamarosan csak megszdlalt: ,Margitka, maga nagyon tud hall-
gatni. Nem feltétleniil sziikséges 4m!” - Aztan meg kellett értenem, hogy figye-
lemmel, tiirelemmel hallgassam azt, ami vele tortént. De én nem tudom maér
szavakban visszaidézni, ahogy 6 akarta megértetni velem a pokol fogalmahoz
kozeli gyotrédést, amit Szent Ignac konyvével a kezében szenvedett. Sz6lni
akkor nem tudtam; amit éreztem ez volt: a megtagadott, leértékelt Istenség él
benniink és koztiink. A megtévedett l1élek pedig mint a mesék életvizének Gjra
éledettje emelkedik fel Gj életre.

A karacsonyi sziinet el6tt megmondta, hogy ez az év lesz az utolsé tanéri m-
kodése.” Fiai a nyolcadikosok; leérettségizteti Gket, aztdn mashova palyazik.
Mikor az tinnepek utan visszajott, a kiegyenstlyozott 1élek mosolygaséaval ko-
szontott. El6szor is megkérdezte, mit gondolok, hol jart 6 Pesten. Nem is gon-
dolkoztam, kimondtam: a Karmelen. Nagyon meglep6dott, igy mondta: , Igen.
- Honnan tudja?” - ,Nem tudom, csak érzem. Ott lesz a legjobb.”**

Most méar boldogan mesélt a fogadtatasrol. Mikor a Perjel™ - nevét mar elfe-
lejtettem - belépett, ruganyos léptekkel, mint arkangyal libegett fehér kopenye

53 Az 1924/25-6s tanév.

54 Vo. ,Otthon az én nagy tigyemrdl senki sem tudott, egyetlen embert kivéve. Az az apat-
plébanos, akinek hive voltam, s akivel egyiitt tettiik a lourdes-i utat. (Még valaki tudott rola,
de ennek titkat el kell temetnem.)” - Szépszeretet, 106.

55 Puskely Maria konyvében (Marcell atya...) P. Brokard tartomanyi fénok.
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szarnyaival. A Pater Magisztert pedig egyszertien megszerette. Felvételt nyert
a rendbe; 1925. jalius 3-an fog a kolostorba megérkezni. Az érettségire készuilé
legénykék mintha érezték volna a teljes elvalast kozeledni, a szokottnal tobbszor
jelentek meg M. B.-nél.

Jol bent jartunk mar a tavaszban, mikor M. B. fiilével baj lett, erés fajdalom-
mal. Az orvos tgy vélte, a belsé jaratoknal valami talyogképz6dés okozza. Egye-
l6re borogatni kellett.

Az én feladatom akkoriban az volt, hogy a hegyen az almafék szov6lepkéit
pusztitottam. Spirituszlampa volt a szerszamom; féltettem mindenkit a baleset-
t6l, ez a lampa cseppet sem volt tizbiztos. Reggel napkelte el6tt kellett kezdeni,
harom érakor indultam hazulrél a Tisza kutyéaval. Ennek a feladatnak a méso-
dik napjan, mikor a folyosén dtmentem, nydszorgésféle hallatszott ki M. B. szo-
bajabol. Benyitottam; a borogatés volt lecstiszva. Gyorsan bepolyédltam a fejét.
Erre felriadt, és 6sztonos védekezésbil okollel iitott rAm. Azt hiszem, észre sem
vette, mert ugyanabban a pillanatban a szomszéd kertbdl rigofiitty hangzott.
O pedig gyerekes 6rommel: ,Margitka, fiityol a rigo!”

Most mér nagyon siettem a szov6lepkékhez. Dréga kis pajtasom, a Tisza,
ugy 6rzott, vigyazott ram a hegyen! El nem csatangolt, pedig jo vérti vizsla volt.
Egyik fatol a masikig kisért, és szorosan a ldbamhoz tilt, mikor egy-egy fanal
dolgoztam. A sovénykeritésen tul Gt volt, és én nem hallottam meg a 1épéseket,
de a Tisza haragosan morgott arrafelé vicsoritva.

Mikor hazaértem, édesanyam a verandan nyugtalankodott. M. B. minden
kapunyitasra kijott; anyam reggelihez hivasara annyit mondott: ,Majd a Mar-
gitka!”® Szerencsére az tortént, hogy a talyog is felfakadt; jol bevattdztam, és
mehetett az orvoshoz kikezelésre. (O a ,Muzulman sirokon” Leilajat a regény-
ben meghalasztotta. Babonds modon rémitette, hogy egyszer még lelkén szarad
a halalom.)

Az utolso6 félév késziil6déssel telt el. A konyvtarat kiselejtezte; sok kotetet,
amit eddig sem adott az ifjasag kezébe, beraktuk a kemencébe, és egy hajnal-
ban kenyeret stitottem a ttizénél. Ami visszamaradt, azzal tehetem, amit jonak
latok. - Poéta fiockanak engedtem &t az els6 valogatast bel6le. Semmit sem saj-
néltam, csak a didkkori imakonyvét.”” Ennek lapjaira irta: ,Filius Mariae non
peribit.”

Az utols6 naphoz értiink. Anyamat kérte szépen, engedje 4t ,Margitkat”
néhany o6rara a csomagolasban segiteni. Amit nem vitt most magéval - latin
nagyszotart, 6szovetségi szentirast -, kiilon csomagoltuk, egyeseknek atadando

56 Akaratlan parhuzam: hivatasrajzdban M. B. emliti egy szobalany példajat egy akkor ismert
szindarabbdl. Vica ,megtestesiilt tigyesség, josag, okossag, hiiség, csupa ragaszkodas, aki
kész a csaladért még az életét is odaadni.” A darab cime: ,Majd a Vica”. Szépszeretet, 110-111.

57 Ez a nagyszombati gimnazista imakonyv. 1924 oktoberében M. B. apétplébanosaval, Pehm
Jozseffel lourdes-i zarandoktra késziilt. Indulas el6tt erés késztetést érzett arra, hogy meg-
keresse régi imakonyvét, amit meg is talalt sztiléhaza padladsan egy ldddban. Szépszeretet, 94.
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konyveket, iratokat megint kiilon. Mikor készen lettiink vele, tdvozni is akar-
tam. O komoly-kedvesen kért, maradjunk még egyiitt, az utolsé féléra ez. Le
is ultink az asztal két oldaldn; 6 ahol irni, én meg ahol diktdlni szoktam.
Hallgatva nézett maga elé. En is mozdulatlan {iltem - nagy zavarban, mert
csak az egyik szemembdl egy-egy konnycsepp hullott. Pedig igazan nem sir-
tam. Lélekben tokéletesen nyugodt voltam. Aztan felallt, hozzam lépett. Két
keze koré fogta az arcomat, gy kért, olyan nagyon kért, hogy imadkozzam
érte. Hogy soha-soha meg ne sziinjek imadkozni érte. Meg azt is megigértette
velem, hogy egy teljes évig, akarmi torténne is, sem zardaba, sem férjhez nem
megyek. Aztan homlokon csékolt, mint a testvérét. Kopenyegét, taskajat kézbe
vette, visszanézett - elment. Nem kovettem; bticsat mond a csalad tobbi tag-
janak is.

A térdepl6 felé mentem, letérdeltem. Az ott fekvé konyvet nyitottam, Szent
Ambrus halaénekénél nyilt ki. Az utolsé sorok egyik verse: ,Tebenned biztam,
Uram! Sohasem fogok megszégyentilni.” - Mintha jelmondat lenne egész éle-
temre.

Ezutan teljes nyugalommal mentem ki a csalddi korbe. Anyam jegyezte meg:
még sohasem bucstzott téliink ilyen benséségesen. - Most mondtam meg, hogy
6 hova ment, és hogy tobbé soha nem jon vissza. Anyam, az édes, tudtam,
hogy mindent megértett eddig is. Tobbet nem beszéltiink rola. Folyt az élet
csendesen, bajok és gondok kozt tovabb.

Délutan hivatalos voltam egy oreg, ismeretlen néni temetésére. Oltaregyleti
tag volt, én meg az egyesiilet elncke. A nénit nem ismertem, de senkit sem ezen
a varosrészen. A szertartds végén, a Miatyank kozos imadkozasakor, egy sirké
mellett térdepelve, olyan nagyon kellett sirnom, alig birtam magam fegyelmezni.
Aztan megnyugodva ballagtam hazafelé.

Masnap els6 péntek volt. A gyontato fiatal Gjmisés; ismert, ismerte a csaladot
is. M. B.-r6l még azt sem emlitettem soha, hogy én ismerem. Most egyenesen
azt kérdezte t6lem: ,hogyan bticsuzott el?” - ,Megigértette velem, hogy soha
meg nem szinok imadkozni érte, és homlokon csékolt, mint a testvérét.” - , Férfi
és n6 kozott nincs tiszta baratsag. Nem szabad imadkozni érte.” -, De nagyon
megigértette, és nagyon kérte!” - ,Nem oldozom fel, amig meg nem igéri, hogy
nem fog imadkozni!”

Megdermesztett a rémiilet. Azt sem tudtam, hogyan..., feldllok és indulok
az ajt6 felé. Weininger rémlett fel bennem; agy éreztem, meg kell halni... Ki-
léptem a gyontato helyiség ajtajan, kifelé indultam; sohasem jovok tobbet vissza. ..
Nem vettem észre azt sem, hogy csak par lépésnyire hagytam magam mogott
az oltart. Nem hallottam a csengetty(isz6t sem aldoztatdsra, de ekkor a bal
filembe hallom hangosan a szoveget: ,Ecce Agnus Dei, qui tollis peccata
mundi...” Csodélatos volt hallani és megérteni, hiszen nincs sziikség igy az én
imadsagomra. Tokéletes teljesen adom at Agnus Dei kegyelmébe. - Ez a kegye-
lem igazitja az élet Gtjat tovabb is. - En meg sohasem fogok imadkozni érte, és
azt is megtartom, hogy , képpel nem fordulok Gy¢r felé. Soha!”
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Egyszer mégis elutaztam Gyé&rbe. A beoltozése™ utan, mikor az itthoni élet tgy
kezdett alakulni, hogy nélkiilozhetnek mar engem. Alojzia anyat6l megint kér-
tem a felvételt; megint elhalasztédott az épités miatt. Késébb hallottam, hogy
felvett egy falusi leanyt, aki 6rokrészével, egész vagyondval vonult be. El-
szomorodtam, de megértettem. Nekem nincs vagyonom. Edesapam halala utan
a hagyatéki targyaldson atadtam a magam részét az dcsémnek.

Ugy tortént, hogy felkerekedtem, és elutaztam Gy6rbe, a karmelita Erné atyat™
kerestem. Szentmisék utani id6 volt, éppen 6 tarté6zkodott még a sekrestyében.
»,No - mondja 6 -, menjiink a gyontatészékbe!” - Ott az volt a kérésem, hogy
igazitson engem karmelita zdrdaba felvételt kérni. J6 ideig egzamindlt mar kér-
déseivel és enyhén csipés megjegyzésekkel, mikor ezt kérdezte: ,Mondja
meg mar, honnan j6tt, és mi a neve!” Megmondtam. Erre 6: ,Maga a Margitka?
Hat miért nem mondta mindjart? Csapja le azt az til6két, és most mar beszél-
gesstink!”

Nekem mar nem volt mit mondanom, csak 6 beszélt komolyan és jésagosan.
Szigortan megigértette velem, hogy mas rendbe nem palyazom. Maradok a vi-
lagban, és dolgozom tgy, mint eddig. A j6 Isten megadja az iranyitast és a munkat.
- Aldassal elbocsatott; M. B. nevét ki sem ejtettiik. - Mikor kiléptem a sekrestyéb6l
a templomba, az oratériumbdél karének hangja sz6lt. Menekiilve siettem a nagy
ajto felé. Nem, nem akarom hallani, nem akarok ismer&s hangot keresni. Ahova
kiértem, félhomaélyos folyoso volt, sepregetd dreg nénike igazitott ki az utcara.

(Folytatjuk)

58 Beoltozése 1925. julius 15-én, a Karmelhegyi Boldogasszony vigilidjanak reggelén tortént.

59 P.Szeghy Erné (1872-1952) ciszterci, majd 1917-t6l karmelita rendi szerzetes, 1930-ig Gyérben
tjoncmester. M. B. 1925 janudrjdban néla jelentkezett a Karmelbe, s 6 tette kemény probéra
a tanar urat. (Lasd Szépszeretet, 99-105)) Erdekes: P. Szeghy Erné talalkozasa Kis Szent Teréz-
zel ugyanugy tortént, mint ahogy Marcell atya is megfogalmazta a sajét ,esetét” karmelita
hivatasa leirdsaban (- idéztiik a bevezet6 részben). A hetvenes évei elején jaré Erné atya
visszaemlékezéseiben olvassuk: ,Piszter igazgat6 trnak kdszonhetem, hogy megismertem
azt, aki hamarosan életemnek csillaga lett: 1izi6i kis Terézkét. Elkezdte nekem ajanlgatni
Onéletrajzat. »Olvassa el, meglatja, hogy csodalatos lélek.« - »Természetesen francia, és bizo-
nydra tiid6vészben halt meg? - feleltem ra gtinyolédva. - Valami érzelgés francia apaca lehet.
Marpedig nekem az ilyesmi nem kell.« Az ajanlat tobbszor megismétl6dott, de én mindig
visszautasitottam. Egyszer azonban véletleniil elfogyott az olvasnivalom, s akkor raszantam
magamat, és elkértem a konyvet. Elkezdtem olvasni, s mindjart az els6 oldalon teljesen annak
btivos hatdsa ala kertiltem. Olvastam, olvastam, s nem tudtam abbahagyni. Ha jol emlékszem,
még az éjjelem is rament. Mikor a végére értem, azonnal megszereztem magamnak, azutan
tobb példanyt is vettem, s ahany francidul tudé rokonom volt, azt mind megajandékoztam
vele. Egyszoéval rabja lettem kis Terézkének, és az is maradtam. Ez az érzelem sorsdont6 volt
életemben, s el6re vetette drnyékat. Nekem el6bb-utébb muszaj volt kdrmelitdva lennem.” In:
P. Szeghy Erné O. C. D.: Emlékeim. Budapest, 1982, Szent Istvan Tarsulat, 151-152. Ugyancsak
e miiben olvassuk a kovetkez6t (303.): ,Kaszap Istvén [...] Székesfehérvarott a zircieknél nevel-
kedett, s tanarai nekem egytdl egyig kedves rendtarsaim voltak; [...] karmelita vagyok, 6 pedig
a mi Marcell atydnknak kdszonheti hivatasat. Ez volt ugyanis az a karmelita, akinek lelki-
gyakorlatat 6 a nyolcadik osztdlyban végighallgatta, s aki 6rea olyan mély hatést gyakorolt.”
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Salamon Konrad

Ez voltaz élet
Negyedik rész

Az 1960-as évek masodik felében hoztam meg életelem legostobabb politikai
dontését. Mindig érdekeltek a koziigyek és a magyarsag sorsa. Sokat beszélget-
tem errél a Dunatjvarosban é16 Barsi Dénes iréval. Szomort egyetértéssel vet-
tiik tudomasul: belathat6 idén beliil nincs remény arra, hogy hazank kiszaba-
duljon a szovjet hédoltsag alol. Mit lehet itt tenni? Akkor kezdtek teret nyerni
a partvezetésben az Gj mechanizmusként emlegetett gazdasagi reformokat
kidolgoz6 politikusok és gazdasagi szakemberek. Reménykedni kezdtiink, ha
megval6sulnak az emlitett gazdasagi reformok, taldn maguk utdn vonjak a po-
litikai reformokat is. Csak legyenek, akik megval6sitjadk. Dénes bacsi is azt haj-
togatta, hogy a magyar érzésti embereknek be kellene lépniiik a partba, hogy
mentsék, ami menthet6. Nekem is hasonlé naiv gondolatok jartak a fejemben,
s 1967 elején jelentkeztem a partba. Ezutan jottek a meglepetések: Nem kaptam
vélaszt. Erdeklédni kezdtem, s kideriilt, hogy ez a helyi elvtarsaknak nagyon
rossz véleményének a kovetkezménye. A kiillonb6z6 helyeken elmondott biralo
megjegyzéseim alapjan ugyanis nem tartottak alkalmasnak a parttagsagra.
Erre én elkezdtem fellebbezni, még a megyei elsé titkdrnak is irtam, hogy el-
jutott-e hozza, nem tudom. A helyzet azért is furcsa, mert a karrierizmusbol
jelentkez6k mellett abban az id6ben a parttisztségvisel6k szemelték ki parttag-
sagra azokat a politika irant nem érdekl6d6, de munkéjukat hozzaértéen végzs,
igy a munkatérsaik altal is becstilt embereket, akikrol fel lehetett tételezni, hogy
parttagsaguk utdn sem avatkoznak a politikaba, igy gond nem lesz veliik, vi-
szont j6, ha novelik a parttagok szamat, s egyben a part vonzerejét is. Igy az is
el6fordult, hogy a politika irant nem érdekléds, esetleg templomba jaro, de
értékes, megbizhaté emberek, akiknek esziik dgdban sem volt belépni, bekertil-
tek a partba, mert a belépési ajanlatra nemet mondani kockazatos volt. Veliik
ellentétben én viszont 6nként jelentkeztem, de nem akartak felvenni. Azonban
addig bolygattam tjra és Gjra az tigyet, hogy 1968-ban felvettek, de ekkor mar
semmi értelme nem volt, mert az augusztusi pragai szovjet katonai beavatkozas
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utan lehetetlenné valt a romantikus dbrand, hogy beliilrél talan sikertilhet va-
lamit javitani.

Mivel az 1968 tavaszara kiirt egyetemi doktori szigorlatomon kotelez6 volt
a marxizmus-leninizmus egyik szaktargyabdl is vizsgdzni, s én a tudomanyos
szocializmust (tudszoc) valasztottam, amely nagyrészt a ,munkasosztaly” érde-
keire hivatkoz6 kommunista partok hatalomra jutdsanak a torténetét targyalta,
tehat részben torténelem volt. Doktoralasom utan felvet6dott az ELTE bolcsész-
karanak tudszoc tanszékén, hogy lenne-e kedvem néluk tanitani. Akkor erre
- miutdn Dunadjvarosban nemrég kaptunk lakast, s az ottani féiskolan is 6ra-
ado lettem - nemet mondtam, de a helyi vezetSkkel valé kapcsolatom egyre
rosszabbé valasa kovetkeztében az 1971-ben érkez6 Gjabb megkeresésre igennel
valaszoltam. A fels6oktatasi intézmények szama ugyanis megnovekedett, to-
vabba a ,marxizmus-leninizmus” oktatdsanak 6raszama is, tehat a korabbinal
tobb oktatéra volt sziikség. Igy 1971 szeptemberében az ELTE bolcsészkaran
kezdtem tanitani, de két honap maltan - hallgatoéi feljelentésekre hivatkozva -
a tanszék vezet6jének, Mod Aladarnak a kezdeményezésére felmondtak.

Mivel én mar 1956 el6tt is a Szabad Eurépa Radi6 hallgatdja voltam, éraim
soran nem ritkan e radi6 hireinek, hirmagyarazatainak és sajtoszemléinek az
alapjan beszéltem pl. a ,,szocializmus és kapitalizmus vilagméret(i ktizdelmé-
r6l”, s 1956-r6l szélva sem hallotta télem senki az ,ellenforradalom” kifejezést.
Az 6éraimon résztvevok tobbsége meglepddott, sét egy lelkes ifja holgy még
szamon is kérte, hogy 6 a szocializmusba vetett hitének meger6sitését varta
t6lem, s ezzel szemben én még jobban elbizonytalanitottam. Ez nem lepett meg,
mert az els¢ dramon arrol beszéltem, hogy ez a tantargy jelentés részben
nem a mai politikai kérdésekre ad valaszt, hanem a malt tapasztalataibol vonja
le a kovetkeztetéseket. Majd viccel6dve hozzatettem: Erre azt mondhatjak ugyan,
hogy es6 utan koponyeg, de ne feledjék, annak is van annyi haszna, hogy leg-
alabb meg lehet benne toriilkdzni. S az mar nem is meglepd, hogy ezt a hallgatok
koziil tobben is Ggy egyszertsitették tovabb: a tanar azt mondta, hogy a tudszoc
nem mads, mint esé utan koponyeg. Végiil is megértették, amit mondtam.
Nem véletlen tehat, hogy a lelkes elkotelezettek viszont felhaborodtak. A bol-
csészkari KISZ-vezetés tanulmanyi felelése - aki szintén az egyik altalam tani-
tott csoportba jart - a kari tanacs 1971. dec. 2-ai tilésén - tanarsegédi kinevezé-
semmel kapcsolatban - a kovetkez6ket mondta: ,Salamon Konrad oktatéi
feladatait kellsképpen elldtni nem tudja. Ugy all hozz4 a tantargyhoz és a sze-
mindriumokhoz, mint egy munkahoz. A tantarggyal szemben eléggé cinikus,
flegma magatartast tantsit, ami végiil is oda vezet, hogy az egész szemindri-
umnak ilyen lesz a hangulata, és a szeminarium arra korlatozoédik, hogy ellen-
6rzi, hogy elolvastak-e a hallgatok a cikkeket...”, értsd: a kotelez6 irodalmat.
A lelkes KISZ-tag joggal tette szova lelkesedésem hidnyéat, de ennek a szeren-
csétlen tantargynak a kényszer( tanitasa részemrél csak ,favagas” lehetett,
amihez valéban ,agy alltam hozza”, mint egy nemszeretem munkahoz. Tehat
az a megallapitasa is megfelelt a tényeknek, hogy a tantarggyal kapcsolatban
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flegma és cinikus vagyok. Ez ugyan tanar kollégaimat nem késztette ellen-
szavazatra, de ami elgondolkodtaté: a hallgatok egyhangtlag a kinevezésem
ellen szavaztak, s ezt a késébbiek soran fel lehetett ellenem hasznalni.

A részben a Szabad Eurépa Radion alapul6 politikai tdjékozédasom kedves
csaladi emléke, hogy az 1970-es évek kozepén egy alkalommal csepeli lakdsunk
ir6asztalanal tlve azt hallottam a nyitott ablakon &t, hogy az udvaron jatszo,
akkor 5 év kortili lanyom hangosan sorolja a 19, 25, 31, 41 és 49-es szamokat,
a Szabad Eurépa Radi6 hullamsavjait. Okos kislany - gondolhattam volna mint
biiszke apa - milyen pontosan megtanulta, igaz hallhatja eleget. Biztos, ami
biztos: gyorsan kisiettem, és megkérdeztem, mit csindltok? Valasz: radiébemon-
dost jatszunk. A jelenet alatt a veltink szemben lako fiatal csepeli munkas, 1a-
nyaim jatszétarsanak édesapja is kilépett az udvarra, és nevetve csak ennyit
mondott: Maga is ezt hallgatja?

Nincs is olyan nagy baj - gondoltam.

Visszatérve a hallgatdi feljelentések kivaltotta helyzetre: Mod Aladar tanszék-
vezet6 kiilon is megharagudott ram. O ugyanis a Valdsdg cimti folyéiratban
ekkor vadolta meg torténelemhamisitassal Jancsé Mikl6st Egi bdrdny cimii filmje
miatt, s errél az frasarol megkérdezte a tanszék oktatéinak véleményét is. Az
értekezlet résztvevoéi altalaban egyetértéstiket fejezték ki, én azonban széva
tettem, hogy egy mitivészeti alkotas kapcsan ttlzés a torténelemhamisitas vad-
jat felvetni, hozzatéve: ez inkabb egyes torténészek esetében lehet indokolt.
A tanszékvezet6t ugy felhaboritotta a hozzaszoélasom, hogy visszavonta a ki-
nevezésemrdl par napja benyujtott el6terjesztését, de ravasz modon az utélag
megismert hallgatéi biralatokra hivatkozott. Szerz6déses alkalmazasom te-
hat november 1-jével véget ért. Azt azonban a ,,szocialista humanizmus” han-
goztatasa kozben kissé furcsanak tartottak volna, hogy allas nélkiul maradjak,
a tanévet tehat - szerz6déshosszabbitassal - végigcsindlhattam. S6t, az oktato-
hiany miatt a palyarol sem tanacsoltak el, igy a kovetkezd, 1972-es tanévtdl a go-
dollsi agraregyetemen kaptam allast, ahol hat éven at, 1978 nyardig tanitottam.
Ez agy volt szamomra elviselhet6, hogy 6raimon a jovendd agrarértelmiségnek
irodalomrdl, torténelemrdl, mtivészetekrsl beszéltem, ami remélhetéleg na-
gyobb hasznukra volt, mint a tudszoc. Igy az is eléfordult, hogy egy akkor
megjelent és az 1960-70-es évekrol sz616, nagy visszhangot keltett regényt sze-
mindriumi témaként vitattunk meg. E kérdésekrol tehat tobb sz6 esett, mint
a tantargyrol.

A feljelentések azonban itt is folytatodtak, annal is inkdbb, mert az egyik
hozzdm beosztott tanulécsoportban akadt egy hallgato, aki beszervezett
I11/11l-as tigynok volt, és 1975 februdarjaban, az elsé 6raim utan ,Adam” feds-
néven jelentett. Mivel sajnos fiatalon meghalt, polgéri nevét is kozolhetem:
Abraham Csaba. Tartétisztjének értékelése szerint: ,A jelentés érdekes. .. izga-
tas gyanujara utal”, mert az oktat6 ,az éltala el6adott tananyagba sajat ellen-
séges tartalmi magyarazatait, nézeteit is beleftizi”. Nem akarmilyen vélemény,
én a helytikben talan el is bocsdtottam volna magamat, de nem igy tortént.
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Csupédn a minisztérium marxizmus-leninizmus féosztalyvezet6jének elnok-
letével 6sszetilt bizottsag el6tt kellett szamot adnom viselt dolgaimrdl. Szeren-
csémre a f6osztalyvezetd a tanszékvezet6nél és a parttitkarnal megért6bb volt,
igy nem ragtak ki.

Az egyetemi oktatdi dlldshoz - még ha az tudszoc is - azért ragaszkodtam,
mert ez biztositotta a kutatémunkara fordithat6 legtobb szabadidé6t. Az akkor
egyetlen f6varosi torténelem tanszéken ugyanis nem volt hely, tudszoc tanszék
viszont - a f6varos egyetemein és féiskolain - tucatnyi akadt, és oktatot keresett.
Altalaban heti két alkalommal kellett az egyetemre bemenni, igy a hét t5bbi
napjat tudomanyos munkdmra fordithattam. 1971-ben hataroztam el, hogy kan-
didatusi értekezésemnek a Marciusi Front torténetét irom meg. Felhdboriténak
tartottam ugyanis, hogy a népi-falukutaté mozgalomroél valotlansagok, ragal-
mak sorat terjesztik a kommunista tollforgatok, s mindenkinek ,szentirasként”
kell tekinteni a part népi ir6krol kozzétett 1958-as allasfoglalaséra. En a népi
ir6kkal méar gimnazista koromban is foglalkoztam. Els6 nagy irodalmi élmé-
nyem ugyanis Szab6é Dezs6 volt. Falumban, Zalaszentmihdlyon élt egy id6s
tanité, Hontvari Gyula, igazi ,lampas”, akit Szab6 Dezs6 a stimegi gimnéazium-
ban tanitott. Az 1950-es évek kozepén 6 hivta fel a figyelmemet az elhallgatott
iréra. 1957-ben jelent meg Szab6 Dezs6 irdsaibol egy rovid véalogatas Feltdma-
dds Makucskdn cimmel, amit azonnal megvettem, majd az egykori tanitvany
javaslatdra elolvastam Az elsodort falu cimi regényét is, amit egy ismer6som
kért valakit6l kolcson a szdmomra. A volt tanitvany ugyanis nem tudta koleso-
ndzni, mert az 6tvenes évek terrorja idején még érizni sem merte a Szab6 Dezs6-
koteteket, s egy papirgytijt6 akcié idején elvitette azokat a MEH-telepre. Na-
gyobb szerencsém volt a Segitség cimii haromkotetes regénnyel, amit az egyik
gimndziumi osztalytdrsamtol sikertilt jutdnyos aron megszereznem. Ebben
arrodl olvastam épp az 1959-es téeszszervezés id6szakaban, hogy a magyar pa-
rasztnak és a magyar géniusznak nincs hazaja, annak ellenére, hogy mindent
6k adnak az orszdgnak. Szab6é Dezs6 megallapitasa sajnos idétéllonak bizo-
nyult, igy az olvasmény a csaladom téeszbe kényszeritésének és a parasztsag
Gjabb gyotrésének idején kiilonosen nagy hatassal volt rdm, bizonyitva, hogy
az egymast valto politikai rendszerek képtelenek a nemzet tobb mint felét ki-
tevé parasztsag szamara egy élhetd jovét biztositani, azaz a nemzet megmara-
dasat, felemelkedését megalapozni.

Visszatérve az egyetemi oktatashoz, a tudomanyos munka minden idémet
kitoltotte. Kiilon szerencsémnek tartom, hogy az anyaggyfijtés sordn megismer-
kedhettem a népi mozgalom még é16 résztvevéivel: Bibo Istvannal, Féja Gézaval
és Illyés Gyulaval. Ugyancsak sokat segitettek: Fitos Vilmos, Hartyanyi Istvan,
Kelemen Sandor és Kristé6 Nagy Istvan, akik, mint a mozgalom résztvevéi és
lapszerkeszt6i nagyon sok mindenre felhivtak a figyelmemet, ahogy a Magyar
Ko6zosség nevi titkos tarsasag két fontos személyisége Arany Balint és Szijgyarto
Laszl6 is. Mas oldalrél ismertették meg velem a torténteket az egykori buda-
pesti és debreceni Egyetemi Korokben tevékenyked6k koziil Donath Ferenc,
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Pollner Gyorgy, Porga Lajos, Tettamanti Kéroly, Ujhelyi Szilard, Vasarhelyi Mik-
16s és masok. Azt csak kés6bb tudtam meg, hogy kozottiik is volt beszervezett
tigynok, s rélam is jelentett, pl., hogy a tanacskoztarsasag torténetét lebecstiléen
tanitom. Igazat irt, mert errél én valdban beszélgettem az egyik id6s volt szer-
keszt6vel, aki - meglepetésemre - nem értett velem egyet.

Az anyaggyfijtés utan hozza tudtam fogni a népi-falukutaté6 mozgalom tor-
ténetének megirdsahoz, els6 1épésként a kezdetektsl a Mérciusi Front 1938-as
felbomlésaig tarté id6szakhoz. Ennek soran - a mar emlitetteken kiviil - fog-
lalkoztam Németh Laszl6 szellemi alapvetésével, valamint Darvas J6zsef, Erdei
Ferenc, Kovacs Imre, Szab6 Zoltan és masok falukutato tevékenységével, illetve
kinek-kinek a Marciusi Frontban val6 részvételével. A kés6bbiekben egy-két
ismer6ésom révén kapcsolatba kertiltem a népi mozgalom kiilfoldre kényszertilt
néhany résztvevajével: Boros Lajossal, a parasztkollégium létrehozéjaval, Gom-
bos Gyulaval, a Magyar Ut szerkeszt6jével, Piiski Sandorral, a népiek konyv-
kiadéjaval, valamint Vatai Laszl6 esztétaval, a mdig legjobb Ady-monografia,
Az Isten szérnyetege szerzGjével. Veliik azonban ekkor még csak az itthon é16
ismerGseik révén lehetett némi kapcsolatom, akik kérdéseimet kozvetitették.
Nem sokkal késébb Ptiski Sandorral, illetve Boros Lajossal magyarorszagi lato-
gatasaik alkalméaval talalkozhattam is.

1977-re elkésziiltem az 500 gépelt oldalnyi monografiimmal, amelynek té-
méjat az MTA Tudomanyos Minésit6 Bizottsaga elfogadta. Kozben letettem
a sziikséges kandidétusi vizsgakat a Tudomanyos Minésit6 Bizottsag pedig az
elkésziilt disszertaciomat kiadta két opponensnek, akiknek feladatuk volt, hogy
az 1978 méjusara Kkitizott nyilvdnos védésen munkamat értékeljék és nyilat-
kozzanak arrdl, hogy szamomra javasoljdk-e a tudomanyok kandidatusa foko-
zat megadaséat. A két birdl6 - K. Nagy Magda irodalomtorténész és Juhasz Gyula
torténész - elismer6en nyilatkozott munkamrol, és azt elfogadasra javasolta.
A héttagt kandidatusi vizsgabizottsag egyik , parttorténész” tagja, Pintér Istvan
azonban - a vita napjan, annak megkezdése el6tt, a vizsgabizottsag szokasos
zart tilésén - akadékoskodni kezdett, azt javasolva, hogy a minden sziikséges
elézetes eljarasnak megfelelt, tehat a mindenki altal elfogadott és tdimogatott
disszertaciom vitajat ne rendezzék meg, mert annak a szellemisége nem meg-
felel6. Javaslataval egyetértett a bizottsag masik parttorténész tagja, Sipos Péter
is. En valoban masként irtam a népi ir6k mozgalmarol, mint a parttorténészek,
mert gy gondoltam, hogy a kommunista politika altal megszabottaktol elté-
réen, a tényeket bemutatva kell megirni a népi mozgalom torténetét, s ezzel
a tudomanyos kozélet, igy a vizsgabizottsag tobbsége is egyetértett. A védést
tehat nem sikertilt megakadalyozni, igy a nekem okozott kellemetlenségeken
kiviil més kovetkezménye nem lett ezen ,elvtérsi torténészek” akadékoskoda-
sanak sem, akik végiil is - a tobbiekkel egyiitt - igennel szavaztak a kandidatusi
fokozat megadasat illetéen. Ez pedig azért tortént igy, mert a bizottsag engem
tamogato elndke - Balogh Sandor professzor - a kozeljovoben Pintér Istvan
védend6 nagydoktori értekezésének egyik biraléja volt. Pintér igy tarthatott
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attol, hogy ,nem” szavazata esetén majd ¢ is kap egy ,nem” szavazatot. Mind-
ebbdl kovetkezben az én védésemen kialakult nagyon éles vita ellenére - amit
rajtam kiviil mindenki élvezett - ellenszavazat nélkiil, hét igen szavazattal
fogadték el a disszertaciomat. (A szazalékos értékelést kés6bb vezették be.) J6
emlékezni arra is, hogy ebben a vitdban az emlitetteken kiviil Czine Mihély és
Huszar Tibor - ugyancsak a vizsgabizottsag tagjai - milyen hatarozottan érvel-
tek dolgozatom értékei mellett.

Sikeres kandidétusi védésem idején még egy nagy 6rom ért: abbahagyhat-
tam végre a tudszoc oktatdst, miutan 1978 nyaran sikertilt dthelyeztetnem ma-
gam a szervez6d6ben levé tanarképz6 féiskoldra 20. szdzadi magyar és egyete-
mes torténelmet tanitani. Eperjessy Géza a torténelem tanszék vezetdje egy
nagyon jo kozosséget hozott létre, s mindenekel6tt neki koszonhetem, hogy
megszabadultam addigi lélekrombolé munkamtol. Az dltalam 6sszeallitott tan-
anyag foglalkozott az els6 vilaghabort utani id6szak legfontosabb eseményei-
vel, igyekezve elhalvanyitani a bolsevizmus és a szovjet rendszer kotelez6 fel-
értékelését. El6adasaimon volt, aki még fennakadt azon a kijelentésemen, hogy
mint minden egykori birodalom, illetve rendszer, a szovjet is meg fog bukni.
Id6pontot ugyan nem mondtam, a meglepett haborgokat pedig ,viccel6dve”
azzal nyugtattam, hogy a régi birodalmak is hosszt id6 utan buktak meg,
ugyanakkor soha nem felejtettem el megemliteni George Orwell 1984 ciml
konyvét, kertil6 modon és félremagyardzon azt érzékeltetve, hogy lam egyesek
milyen kozelinek képzelnek egy nagy valtozast. Arra is felhivtam a hallgatok
figyelmét, hogy sok magankiadast konyv (szamizdat) jelenik meg, amelyek
nagyon fontos kérdésekkel foglalkoznak. Az érdekl6d6kkel néha ndlam vagy
valamelyikiik lakdsan gytiltiink 6ssze ezen kiadvanyok tanulmanyozaséara. Egy
alkalommal ez azért valt kinossa, mert a hallgaté édesanyja elkotelezett hive
volt a bukéfélben levé rendszernek, és varatlanul szembestilt a mi 6sszejovete-
liink lényegével.

Tudoményos munkamat folytatva hozzakezdtem a népi mozgalom 1938-1944
kozti torténetének a megirasahoz. 1983-ban - a legendassa valt 1943-as szarszoi
talalkoz6 negyvenedik évforduléjan - a Forrds cimfi folydirat megjelentette ké-
sztl6 monografidmnak azt a fejezetét, amely felmutatta a marxista-leninistak
altal sokat biralt szarszo6i tandcskozas val6sagos jelentGségét és értékeit. A ta-
nulmény nagy vihart kavart, s az 1983. augusztus 24-ei orszagos f6szerkeszt6i
értekezleteken is nagy folhordilést valtott ki. Petrik Béla tanulmanya szerint
Aczél Gyorgy az MSZMP KB titkara és Kopeczi Béla mtivel6dési miniszter ma-
rasztalt el a tanulmanyommal egytitt. Aczél tobbszor is visszatért arra, hogy
amit irtam, az torténelemhamisitas, s az 6 véleménye mint ,legfelsébb” allas-
foglalas az egész sajton athullamzott.

Az Elet és Trodalomban az akkori korszak egyik vezetd torténésze, Ranki
Gyorgy birdlt meg, azt kifogasolva, hogy megszépitettem Németh Laszl6 egy-
kori tévedéseit. ,Micsoda torténeti leegyszertsités kell ahhoz, mennyi torténeti
eseményrdl, fordulatrol kell megfeledkezni, hogy a szerz6 hését, Németh Lasz1o
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1943-as allasfoglalasat mindenben igazolhassa. Micsoda provincialis szemlélet
kell ahhoz, hogy az 50-es években Németh bosszi-koncepcidjdnak igazolasat
lassuk...” Ranki tehét csak részben értette meg, amit irtam, de ez is felhaboritotta.
En ugyanis nem allitottam, hogy az 6tvenes évek a zsidok bossztja kordbbi iil-
doztetésiikért. Irasom mindenekel6tt azt hangstlyozta, hogy Németh Laszl6
aszocialistak &ltal ,tudomanyosnak hitt kozhelyek tarthatatlansagara figyelmez-
tetett, ' megzavarva’ ezzel a vildgot addig egyszertinek és kereknek latékat”, azo-
kat tehat, akik vakon hittek a szocialista eszme igazaban és diadaldban.

Darvasi Istvan f6szerkeszt6 sajat lapjaban, a Magyar Hirlapban azt kifoga-
solta, hogy tanulmanyomban ,nemcsak az a meghokkent6, hogy Szarszo6 negy-
venedik évforduléjan Németh Laszl6 nézeteit ismerteti eqyetértdleg. Az olvasot
az dobbenti meg és haboritja fel, amit e nézetekrsl 1983-ban gondol és ir. Meg az,
hogy ez a gondolatmenet szerkeszt6i jovahagyassal nyomtatdsban megjelen-
hetett.” Darvasi tehat nemcsak biralt, de szinte fel is jelentett a folyoirat szer-
kesztGivel egyiitt. S ezt még nyomatékositotta is, miszerint 1983-as irasom az
1943-as harmadik utasok véleményéhez hasonléan maganak a szocialista esz-
mének a tagadasa, azaz a ,személyi kultusz idején bekovetkezett torzuldsokkal
azonositott szocializmus elutasitasa, masfeldl szovjetellenesség”. Ennek bizo-
nyitékdul a kovetkezbket idézte télem: ,a majdani béke Eurépéja még ismeret-
len. Annyi azonban tudhato: két befolydsi dvezet alakul ki, s nagy a valdsziniisége,
hogy Magyarorszig a Szovjetunioéba keriil. A magyarsag jovojét faggatd vitdban
tehat nagy szerepet kell kapnia az Gj nemzetkozi kornyezethez alkalmazkodas
kérdésének is.” S a varhato események leirdsan felhaborodott Darvasi igy ki-
altott fel: ,Ez nem 1943 Szarsz6, hanem Salamon Konrad a Forrdsban 1983-ban.”
Majd biralatat azzal zarta, hogy tanulmanyom ,az osztalypolitikat a nemzeti
politikaval szembe &llit6, az osztalyszerkezet megvaltoztatasaval létrejott szo-
cialista nemzeti egységet megkérddjelez6 nézeteknek ad hangot”. Tanulma-
nyom lényegét tehat Darvasi Istvan is megértette. Annak a megallapitdsa vi-
szont, hogy én Magyarorszagot a szovjet befolyasi 6vezet részeként emlitettem,
sulyos vétségnek bizonyult, kiilontsen egy tanar részérdl.

Az idézettek megjelente utan munkahelyem, az ELTE Tanédrképz6 Foiskolai
Karanak f6éigazgatoja, Benczédi J6zsef dobbenten hajtogatta: Ha az orszag els6
torténészének (Rankinak) ez a véleménye, akkor ez stilyos dolog, tehat felmertilt
a munkahelyemro6l valé elbocsatés kérdése is. Az elrendelt kiilon vizsgélat so-
ran a féigazgato elnokletével osszetilt testiilet el6tt kellett szdmot adnom ki-
fogasolt irdsom egyes kitételeir6l. Tanszékvezetém, Eperjessy Géza mindent
elkovetett annak érdekében, hogy az elbocsatasomat megakadalyozza. O szélalt
fel els6ként, részletesen bizonyitva, hogy irdsomban semmiféle politikailag
helytelen megallapitds nincs. A f&iskola parttitkarndje viszont a sajtéban meg-
jelent birdlatokra hivatkozva azzal érvelt, hogy aki ilyeneket ir, az nyilvan ilye-
neket is mond az el6adasain. Ez kétségteleniil logikus megéllapitas volt, de
akkor az dlldsomat veszélyeztette. A meghivott vezet6 oktatok koziil tobben is
azzal bajtak ki a véleményalkotés kotelezettsége aldl, hogy a biralt cikk alapjan

HITEL



nehéz megallapitani, mit irtam én és mit Németh Laszl6. S ezt az elég atlatszo
kifogést a tobbség is gyorsan elfogadta, hogy minél el6bb tdl legyenek e nem
szeretem feladaton. Kollégaim ez {igyes elhatarolodédsa kovetkeztében a sza-
monkérés gyorsan befejez6dott. Mivel fentrél sem érkezett Gjabb utasitas, igy
érdemi ellenintézkedés sem tortént. Allasomat tehat megtarthattam, de f6isko-
lai tanari kinevezésemet, ami mar megilletett volna, tovabbra sem kaptam meg.
Jellemz6 akkori helyzetemre, hogy kutat6i munkdmmal elértem a tudomanyok
kandidatusa fokozatot, amelynek birtokosa docens, s6t féiskolai tanar is lehe-
tett, én pedig tovabbra is adjunktus maradtam.

Ma maér konnyt felemlegetni a munkahelyrdl valé elbocsatasokat, s az ol-
vasé egy legyintéssel napirendre tér e taldn nem is létez6 fenyegetettség felett.
Megfeledkezve arrél, hogy volt elbocsétés. 1971-ben engem is kirtagtak az E6tvos
Egyetemrdl. Igaz, taldltam Gjabb &llast, de mindez nemcsak szakmai és tudo-
manyos el6rejutasomat hatraltatta jelent6sen, de az izgalmak szivritmuszavart
valtottak ki nalam. Az 1j 4llas lehet6sége ugyanis nem volt eleve biztositott,
anndl is inkabb, mert mint , elbocsétottat”, gyanakodva fogadtak. Mindekozben
gyakran jutott eszembe, hogy van két kislanyom is, akikrél gondoskodnom kell,
anndl is inkabb, mert 6k nem tehetnek réla, hogy én vagyok az apjuk. Az Gjabb
bonyodalmak idején annyira fenyegetve éreztem magam, hogy egy kozleke-
dési vallalatnal dolgozé szomszédomnal érdeklédtem arrdl, minként és hol
lehet az autovezet6i jogositvanyom mellé buszvezet6i jogsit szerezni, majd
a munkaershiannyal kiizd6, de viszonylag jol fizets févarosi kozlekedési valla-
latnal elhelyezkedni. Szerencsémre e palyamoédositasra 1983-84-ben nem kény-
szertiltem ra.

Nagy vihart kavart tanulmanyom id6kozben eljutott az akkor New Yorkban
él6 Piiski Sandorhoz is, aki elismerését azzal fejezte ki, hogy meghivott egy
amerikai el6ad6 koratra. A magyar hatésagok pedig megadtak a kiutazasi en-
gedélyt, mert biztosak lehettek abban, hogy feleségemhez, gyermekeimhez
hazajovok. Igy 1984 nyaran b két honapot toltottem az Egyesiilt Allamokban
és Kanadédban, ahol megismerkedhettem Gombos Gyuléaval, Horvath Janos
kisgazda politikussal, H6gye Mihéllyal, Vatai Laszloval s az amerikai magyar-
sag tobb neves képvisel6jével. Vendégiil latott a mar korabbi magyarorszagi
latogatasa alkalmaval megismert Boros Lajos is. Ez volt életem azon ritka esete,
amikor a j6 munka elnyerte jutalmat.

Az amerikai magyarokkal taldlkozva személyesen is tapasztalhattam, hogy
az emigracio - sok egyéb mellett - hatalmas veszteséget jelent a magyarsag
szamara, mert a nemzet pusztuldsanak egyik szerencsétlen utja. A kivando-
roltak ugyan tartjdk a magyarsagukat, de leszarmazottaik el6bb-utobb be-
olvadnak a tobbségi tarsadalmakba. Van-e remény csokkenteni a hazajukat
elhagyok szaméat? Miért nem kapnak teret a tehetségek, hogy itthon bontakoz-
tassak ki képességeiket? S ami még elszomoritott, de érthets: az emigracios
magyarok nehezen tudtak megkiilonboztetni a magyarorszagi kommunista
rendszert6l a hazai magyarsagot. Az anyaorszaggal valoé kapcsolat javitasat
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ugyan sziikségesnek tartottdk, de szinte minden otthonrél jottet gyanakodva
fogadtak, s nem egyszer adtak tandcsokat, hogy otthon miként kellene hataro-
zottabban fellépni a rendszer ellen. Ez esetben néha javasoltam, jojjenek haza,
és mutassanak példat.

Ugyanakkor az is megfigyelhet6 volt, hogy mindenki annak a magyarorszagi
rendszernek, helyzetnek a visszaallitdsar6l almodozott, amelynek a felszamo-
lasa miatt eljott otthonrol. Volt, aki hosszan magyarazta, hogy ki lenne jé6 ma-
gyar kirdlynak, de a legmeghokkent6bb egy mtivelt orvos fejtegetése volt, aki
azzal kezdte az ismerkedést, hogy lattam-e mar nagy nyilast. En még kicsit sem
- valaszoltam. Erre igy folytatta: Akkor nézz meg engem, és hosszasan magya-
razni kezdte, hogy a torténelem miként fogja rehabilitalni a nyilasokat és , Feri
bacsit”, azaz Szalasi Ferencet. Itt kozbeszoltam, hogy a meggyilkolt, Dundba
16tt emberek tragédiajat nehéz lesz elfogadhatéva tenni, de erre is megvolt
a vélasza: Azok nem mi voltunk. A hdbort végén mar annyira felbomlott a rend,
hogy a gyilkol6 cs6cseléket, amelyik a nyilas kormany megalakuldsa utén is
folytatta tevékenységét, nem lehetett gyorsan megfékezni, igy ez az ¢ rovid
kormanyzatuk végéig nem is sikertilhetett. E multban ragadt emberek kiilonos
gyanakvassal figyelték az emigraci6 és a hazai magyarsag kapcsolatanak ki-
bévitésén munkalkododkat, igy ez utébbiak kozt akadt olyan is, aki az addig
kapott birdlatok miatt, nem mert velem talalkozni.

Amerikai élményeimmel hazatérve folytattam oktatdi és kutatoi tevékeny-
ségemet, s bekapcsolédtam a megélénkiil6 szervezkedésekbe. Részt vettem
a Szarszo6i Barati Kor munkajaban, majd 1987 szeptemberében az els6 lakiteleki
tandcskozason, ahol arra hivtam fel a figyelmet, hogy mar a népi mozgalom is
a harom legfontosabb politikai feladatnak: a nemzeti gondolat, a demokratikus
szabadsagjogok és a szocialis igazsdgossag megvalositasat tartotta. Egy magyar
demokrata féorum tehat csak ezeken az alapelveken mitikodhet. 1988-ra meg-
irtam a népi-falukutaté mozgalom 1938-1944 kozti torténetét, amely 1989-ben
jelent meg A harmadik it kisérlete cimmel, érdemi figyelmet azonban nem keltett.
A kommunista rendszer 1989-es bukasa hatalmas 6rommel és talzott reményekkel
toltott el. Megsztint politikai megbélyegzettségem, igy megkaptam f&iskolai ta-
néri kinevezésemet, st tiszteletre mélté el6dom, Eperjessy Géza nyugdijba
vonulasa utdn tanszékvezetd lettem.

Politikai tisztséget 1989 utdn sem vallaltam, mindenekel6tt a tudoményos
munkdhoz val6 ragaszkodas, illetve a taktikai érzékenység és készség hidnya
miatt. Ugyanakkor tobb kiadoéi felkérést kaptam, tehat irtam néhany torténe-
lemmel foglalkoz6 konyvet. Két kotetben tekintettem at a magyar torténelem
1914-1990, illetve az 1990-2009 kozti id6szakat. Egy kétszazotven oldalas konyv-
ben irtam meg részletesebben hazank 1918-1920 kozti tragikus torténelmét,
s ktilon kotetekben az 1918-as 6szirdzsas forradalomnak, majd a vilag els6 gy6z-
tes antikommunista forradalmanak, 1956-nak a torténetét. Még nem szokas e
két magyar ,oktoberi” forradalmat egytitt emliteni, pedig a 20. szdzadi magyarsag
szamdra ezek nyithattak volna utat egy korszer(, parlamentaris demokracia
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megteremtésére. Az els6 lehet6séget a kommunistak 1919-es proletardiktata-
rdja, majd a fehérterror dltal hatalomra segitett ellenforradalmi restauracios
rendszer semmisitette meg, a masodikat pedig az 1956-0s szovjet beavatkozas
altal visszaer6szakolt kommunista diktattra szamolta fel. A fehér majd a voros
ellenforradalmi rendszerek csirdjukban fojtottdk el annak lehetéségét, hogy
hazankban a nemzeti gondolat alapjan all6, szocialisan érzékeny, demokratikus
rendszerek alakuljanak ki, egy korszer(i, emberséges és sikeres magyar tarsa-
dalmat teremtve.

1989-90-ben a Magyar Néppart alapité tagjaként arra torekedtem, hogy
a kozeled6 vélasztasokon a Néppart és a Magyar Demokrata Férum egytitt
induljon. Nem értettem ugyanis egyet a Néppart megalakitdsaval sem, de mi-
utan nem tudtam megakadalyozni, igyekeztem e két hasonl6 part egydtitt-
miikodését minél szorosabba tenni. Azonban ez a térekvésem is kudarcot val-
lott, mert a Néppart élén all6 egy-két volt népfrontos vezet6 abban reménykedett,
hogy a kozelgé valasztason népparti tisztségiikbdl bekertilhetnek az Gj orszag-
gytlésbe. Terviik azonban kudarcot vallott, s a Néppart a valasztdson megsem-
misits vereséget szenvedett. En ekkor méar a Magyar Demokrata Forum XI. ke-
riileti szervezetében folytattam tevékenységemet, &m mivel az orszaggytilési
valasztason a kertileti listan inditottak, igy nem kertiltem be a parlamentbe.
Feladatomnak tovabbra is a demokrata forummal val6é minél szorosabb egytitt-
miikodést tekintettem, de a népparti vezetok ellenalldsa miatt ez tovabbra sem
sikeriilt. Igazamat sajnos az id6 gyorsan bizonyitotta, a Néppart teljesen vissza-
szorult és jelentéktelenné valt.

Az 1990-es évek elején a demokrata féorum XI. kertileti szervezetében tevé-
kenykedtem, egytittmtikodve a kertilet MDF-es vezetésével. Ezen kiviil 1991 és
1993 kozott az MDF orszagos valasztmanyanak tagja és az azt iranyité nyolc
tigyvivé egyike voltam. F6 feladatomnak a kormanyon levé Magyar Demokrata
Férum politikdjanak timogatasat tartottam, annak megértetését, hogy a kormany-
zati helyzetbe kertilt MDF miért kényszeriil kompromisszumokra, s a hatalom-
valtas el6tt meghirdetett célokat miért nem val6sitja meg huszaros rohamokkal.
A kommunistak bukéasa utan cs6dhelyzetet 6rokolt kormany ugyanis nem
csinalhatott csodat. Ahogy Antall J6zsef miniszterelnok mondta: Minden igény
jogos, de nem lehet egyik naprol a masikra kielégiteni. Ezt azonban tobb va-
lasztményi tag is nehezen vette tudomasul, igy e bels6 elégedetlenkedést is
allandoéan csillapitani kellett. Antall J6zsefnek azonban volt akkora tekintélye,
hogy a valasztmanyi tiléseken tartott tajékoztatdival a leghangosabbakat is le
tudta csendesiteni, s eligazit6 valaszai utan a vélasztmanyi tilések is nyugod-
tabban és szakszertibben folytak. Korai halala tehdt minden szempontbdl p6-
tolhatatlan veszteség volt.

A valasztmany feladatanak tekintette, hogy segitse a kormédnyzati munkat.
Ennek érdekében hivtunk meg alkalmanként egy-egy minisztert, akiknek be-
szamol6it azonban legtobb esetben nem szakmai vita, hanem a valasztokkal
val6 taldlkozasokhoz hasonlé panaszaradat és kivansag-felsorolas kovette.
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Ennek is volt némi haszna, de a kormanyzati munka érdemi tAmogatdsat nem
sikeriilt megvalositani. 1993 elején lejart a vdlasztmany megbizatasa, én pedig
az Uj valasztason - a belsé ellentétek veszekedéssé valdsa miatt is - nem jelol-
tettem magamat, s ezzel MDF-es tevékenységem véget is ért. Szomort és sze-
rencsétlen fejleménynek tartottam, hogy Csurka Istvan és tarsai nem voltak
hajlanddk sz6t érteni az Antall vezette centrummal. A kivalo ir6, Csurka kép-
telen volt megérteni, hogy amit ir6ként leirhat és elmondhat, azt politikusként,
az MDF alelnckeként nem teheti meg. Vannak ugyanis olyan helyzetek, ame-
lyekben a politikusnak taktikazni kell, tehat az igazsagot, annak gy6zelme ér-
dekében, latszolag el kell hallgatni, s6t néha , mellébeszéléssel” eltakarni. Ez
nem rokonszenves megoldds, de kényszer(i, mert a nagyon sokféle valaszt6i
érdeket nem lehet egyszerre kielégiteni. Rdadasul a politikai ellenzék miatt is
rejtézkodni kell, mert nyilt kartyadkkal jatszva kiszolgaltatotta és sikertelenné
lehet valni. Ez ugyan elméletben elfogadhaténak latszott, de a gyakorlatban
nagyon nehéz volt tudomdsul venni.

Miutan megsz(int politikai elfoglaltsdgom, 1993 elején sokak felkérésére val-
laltam, hogy megirom a 20. szdzad egyetemes és magyar torténetét bemutato6
kozépiskolai tankonyvet, ami 1994-ben jelent meg. Ez volt a korszakkal foglal-
koz6 els6 nem marxista tankonyv, amely nem a marxizmus-leninizmus szel-
lemében targyalta az 1914 utdni magyar és egyetemes torténelmet. Mivel mds
szerz6k nem véllalkoztak e politikailag is kényesnek tartott tankonyviréi fel-
adat elvégzésére, igy én lattam neki e halatlannak tartott feladatnak. A célom
az volt, hogy a korszak véres tarsadalmi-politikai valtozasainak torténetét lehe-
téleg tigy irjam meg, hogy az a kiilonbo6z6 felfogdstiak szamara is elfogadhato
legyen. Mas, hasonl6 szellemiségli tankonyv nem lévén, az én két valtozatban
is megirt tankonyvem gyorsan elterjedt, s egyben megkonnyitette a tankonyv-
ir6k munkajat, akiknek ezt kovetéen csupan az én adatokban, tényekben bével-
ked6 konyveimet kellett kisebb terjedelmti és mas szerkezeti tankonyvekké
atalakitani. E tankonyvirék sikerének kovetkeztében az én konyveim tiz év utan
ki is kertiltek az oktatasbol és az emlékezetbdl is.

Kozben folytattam a népi mozgalom 1944 és 1987 kozti torténetének a feldol-
gozasat, amit az akadémiai doktori értekezés igényével irtam. A munka meg-
felelt a Tudomanyos Min6sit6 Bizottsdg és a szakma elvarasainak, s 2002-re
kittizték a nyilvanos védés id6pontjat. Ugyanez évben a disszertaciém kéziratat
is meg tudtam jelentetni, a sikeres védést kovet6en pedig 2003-ban megkaptam
a Magyar Tudoméanyos Akadémia doktora fokozatot. Mindekozben folyamato-
san tanitottam az ELTE Tanarképz6 Féiskolai Karan, ahonnan 2005-ben men-
tem nyugdijba. Kutat6i munkamat természetesen folytattam, s a foly6iratokban
kozolt tanulmanyaim 2011-ben, illetve 2017-ben kotetekbe rendezve is meg-
jelentek.

Id6kozben lanyaink felndvekedtek, diplomét szereztek, férjhez mentek, s azéta
is els6 hazassagaikban élnek, harom, illetve négy unokaval ajandékozva meg
benntinket. Mindez nagy 6rém volt a szdmunkra, de a sors kozbeszolt. Feleségem
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nagyon boldog hézassagunk 47. évében, 2014-ben meghalt. gy csak egyediil oriil-
hettem a kozelmultban megsziiletett elsé dédunokanknak. Egyediil maradva
igyekeztem a munkaba temetkezni, aminek eredményeként tobb tanulményom
és konyvem jelent meg, legutoébb 2021-ben a Kovdcs Imre forradalma cimd élet-
rajzkotetem, 2022-ben pedig Nemzeti torzsalkodds vagy magyar jové? cimti harma-
dik tanulmanykotetem, amely tényekre alapozott valaszokat ad az olvaséknak
20. szazadi torténelmiink vitas kérdéseivel kapcsolatban.

Koényveim, tanulmanyaim legtobb témajat azért valasztottam, mert felhabo-
ritottak a partallami korszak ,hivatalos” hazugsagai, amelyeket a népi irokrol
és mozgalmukrdl terjesztettek. A kommunizmus 1989-es bukasa utan pedig azt
kellett dobbenten tapasztalnom, hogy a nemzeti oldalon az 6szir6zsas forrada-
lommal és az els6 Magyar Koztarsasaggal kapcsolatban miként djitjak fel az
1920-as évek ellenforradalmi propagandaja altal kiagyalt ragalmakat. Ezekkel
szélltam vitaba a Kéarolyi Mihaly és Jaszi Oszkar vezette demokratikus kisérlet-
r6l ,harag és elfogultsag nélkul” irt konyvemmel. Az igazsagtalansagot ugyanis
soha nem tudtam elfogadni, és ragaszkodtam a tények alapjan megfogalmazhat6
igazsag megirasahoz. Véleményem tehat mindig kiilonbozott a hatalmon levé
politikai irdnyzatok egyoldalu felfogasatol, annal is inkabb, mert igyekeztem
megfelelni a Tin6di Sebestyén altal mar 1554-ben megfogalmazott kovetel-
ménynek: ,sem adomanyért, sem baratsagért, sem félelemért hamisat le nem
irtam, - az mi keveset irtam, igazat irtam.” Torténészi palydm tehat nem lehe-
tett sikeres, igy a kozelmultig, 81 éves koromig semmiféle kittintetést, , hivata-
los” elismerést nem kaptam. Szomorubb azonban, hogy konyveim nem keltet-
tek figyelmet, s ez utobbi kett6t sem vették észre. Ennek ellenére allitom, hogy
az altalam feldolgozott témak irdnt érdekl6d6k bizalommal és haszonnal olvas-
hatnak tényekre alapozott konyveimet, tanulmanyaimat. 2023 mérciusaban
- nagy meglepetésemre - kitiintettek a Magyar Erdemrend Lovagkeresztjével,
amit megkésetten is koszonettel fogadtam. Hivatalos elismerést tehéat kaptam,
a kritikusok és az olvasok azonban tovabbra is alig vesznek észre.
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Marton Réka Zsdfia
A begy(ijtés ideje

Miel6tt minden kopasz lesz,

Meég egy utols6 tobzodasba fog a természet.
A szinek, zamatok, formdk sokrét(i orgidja
Emlékeztet arra, hogy nemsokara,

Mikor letelik a begytijtés ideje,

Mikor az 6szi pardkat

Foglyul ejti a tél dere,

Akkor betelik Démétér atka.

Vajon mi készteti

Erre az éves cross-dressingre a természetet?
Elni akar6 optimizmus?

Netalan ontudatlan megsemmisiilés és sarjadds az egész?
Vagy sejtjeikbe kodolt 6rokprogram,

Amit még frissiteni sem kell,

Mert az Orsk Programozo

Ujabb verziok nélkiil telepitette rostjaikba?
Ki hiszi el,

Hogy lesznek még itt das lombok, zold levelek?
Igy éllok az egy szal koszlott,

Széaraz, barna levelét 6rz6 fa mellett,

S tudom, neki Démétér atka aldas is,

De a sarbodl és bordabol lett lénynek

Nincs elérhet6 frissités,

Ha eljon a begyijtés ideje.

MARTON REKA ZSOFIA (1987) kolts. Utobbi kotete: A Bronté-paradigma (2022).
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Nem dolce vita

Nem szégyelled magad?

Hogy életében nem,

Csak halaldban tudsz latogatéba menni?
Azt mondjidk, nem hagyott el.

Azt mondjédk, biiszke lenne rad.

De csak lenne, ha tudhatnad a tudhatatlant.
Vannak azok a pillanatok,

Amikor a filmh6sok ragytjtanak.

Ez pont egy ilyen.

A nagy es6kben kiontenek a folyok.

A nagy es6kben kidradnak a hajnali 4lmok,
Amelyekrdl csak a hit vékony mezsgyéje donti el,
Hogy végeérhetetlen szomortsag

Vagy jelzés hordozoi-e.

Dolce vita? Nem létezik.

Vita amara. Az igen.
Félre- és mellébeszélt szavak.

Kereki Sandor: Szappanbuborék-fiijo karika arus a gyori Dr. Kovics Pal utca
és a Kiraly (Alkotmany) utca talalkozasanal, 1970 (Fortepan/Kereki Sandor)
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Ablonczy Laszl6

Municié a parizsi tolténygyarbol —1971°

,Abudapestibemutatén, amikor Learaz utolsjelenetben
bejott, karjaban a halott Cordéliaval, nem voltak szavai,
csakegy fajdalmas kidltasa. Ebben a pillanatban azt érez-
tem, hogy a kozonségetvalamisokkal mélyebb dolog érin-
tette meg, nem csupan ez a szegény oreg, akifajdalmaban
Uvolt. Lear hirtelen az 6reg Eurdpa alakjava valtozott, aki
teljesen elfaradt, ésaztérzi, mintahogy majdnem minden
eurdpai orszag érezheti most, hogy az elmult 6tven év
eseményei soran eleget szenvedtek az emberek és ideje
lenne megpihenni mar.” (Peter Brook)

A forradalmarok élnek, de faradhatatlanul halnak is

A majus 7-ei Csurka-premiert (Ddglott aknik) kovetSen, legkésébb 10-én reggel
Major értestilhetett: vesztett. Mert J6zsefvaros képvisel6jének Buza Barnét va-
lasztottak, s egyidejtleg jott a hir: Kelet-Berlinben meghalt Helena Weigel. Tizen-
kettedikén, hivatalosan talan utoljara, egytitt Both Béla igazgat6val, a magyar
szinjatszas képviseletében utaztak a temetésre. A szinpadi 6rokség birtokosa,
kival6 szinész, Weigel nagyasszony Majort magyarorszagi helytartéjanak te-
kintette.

(Lengyel Gyorgy emléke: amikor 1965. jiinius elején a Berliner Ensemble a Vigszin-
hdzban vendégszerepelt, Helene Weigel eqy nappal hamardbb Pestre érkezett. Tisztele-
tére Major a Fészekben egybeszervezte azokat a rendezbket, akik Brecht-miivet vittek
szinre. Minddjiik az eléaddsrdl késziilt fotokollekcioval érkezett, sorakoztak a fotelben 1il6
Weigel asszony el6tt, bemutatkoztak, atadtak az albumot, mikozben Major siigva néhdny
szoban bemutatta az alkotot, s méltatta az eléaddst, amit nem latott.)

Tobbé nem hivatkozhatott ra. Weigelben ideoldgiai patrénusét, szovetségesét
is veszitette a berlini tarsulat vezet6jében, aki marciusban a Kommiin szdzéves
évforduldjara a francia févarosba vezette egyiittesét. Unnepi légkdrben az Anya
mellett, A pdrizsi kommiin napjai és A pék cim( Brecht-darabokat jatszotta. A ber-
lini temetésrél hazatérve a Cserhalmi-Szacsvay-osztallyal az Amphitryont ren-
dezte a f6iskolan (1971. V. 29). Harmincadikan pedig utazott Parizsba, s az Orlyrol

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz korédbbi igazgatdja (1991-1999). Legutobbi kotete:
Tamdsi Aron sorsjdtékai (2023).

* A Vis Major cimt, az MMA Kiado felkérésére késziil6 életrajzi kotet fejezete.
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azonnal rohant a Vincennes-ba, hogy lassa végre az 1789-et. Honnan tudjuk
ilyen pontosan? Méjus utols6 két napja és junius eleje tiresnek tetszik a Nem-
zetiben. Parizsi élményét azonnal megirta, mert janius 13-an EQy népszinhiz
diadala cimt cikkét a Népszabadsdig kozolte, melynek zaré mondata: ,,Helene
Weigel halala el6tt par nappal a kommiinarok falatol sietett a kiilvarosi szin-
hézba, hogy az évfordulo két mtivének, A pdrizsi kommiinnek és Az anyinak az
el6adasaval, sajat utolso szavai szerint, élete legnagyobb sikerét megérje.” Utolso
marciusi talalkozasukra utalna, taldlkoztak volna Parizsban? - talany, mint annyi
kérdés Major éltében.

Blcst Brecht 6zvegyétdl — éljen Ariane Mnochkine?!

Mar nagyon véagyta latni az egykori tolténygydar hatalmas csarnokaban meg-
telepedett Nap Szinhéazat (Théatre du Soleil). 1789: sokszint kaprazatos torté-
nelmi revii, mely ‘68 majusanak f{itottségében is ébreszté-nyugtalanité stilus-
valtozataival a mildnéi 6sbemutaté nyoméan Eurépa-szerte elhiresiilt.

(A szinhadzi szovetség 1970. decemberi eléaddsiban Major , hallomdsbol” lelkesen
hivatkozott az 1789-re, ,, A népet redlisabban jatszottdk, eqy kicsit cirkuszosabban a pol-
gdrsagot, és arisztokratikat pedig babok alakitottak” (Szi, 1971/4). Azon a szakmai fo-
rumon Shakespeare figurdinak és a darabja dramaturgiai hasonlosigainak példdit idézte,
és dramai sorok megfejtésének élet-logikdra vilagitott rd. Némely szolgdk hasonlatos-
sdagdval is bajmolodott, eltéréen a "45-0t kovetd tedridjitol, amikor a mesteremberek és
szolgdk tarsadalmi erejét, mint , eqy fiatal, plebejus erdktol fesziilé vilagot”, Shakespeare-rel
jovendolte cikkeiben. Decemberi eléaddsdban a szoveg és a jaték dsszeftiggéseire hivat-
kozott. Monduvin: mélyen kutatni muszdj a miivek fogantatasat. Spekulalt parhuzamok-
kal is operdlt, amikor példiul Romeo melankolikus szerelmét a hamletivel vonta pdr-
huzamba. Mondvin, a feladat: a veronai ifjiibdl ,,emberi kapcsolatokat taldlo embert
csindljunk”. Cirkusz-filozéfidjdra, ,,t6bb halado miivészre” utalt. S a bohoc és a cirkusz
szinhdziasitdasanak lelkes vizidjaban szintén hallomds alapjin érvelt Mnouchkine korabbi
Szentivanéji rendezésére, merthogy azt is bohocok jatsszdk. Cirkusz a vildg — Major
forradalmat nézni sietve ropiilt Pirizsba.)

Szomortan indult az el6éadas: Mnouchkine megjelent az egyik platén, és
a TNP nagy alkotdjanak, Jean Vilarnak halalhirét ,megindultan” tudatta a ko-
zdnséggel. Vilar méjus 28-an hunyt el, ami igazolja Major siet6s Parizs-jarasat
és jelenlétét. Huszonkilencedikén délutan acsorogta végig a forradalmi kaval-
kadot a tolténygyarban, s egy késébbi interjuban emlitette: elragadtatdsaban ott
maradt az esti el6adésra is. A Népszabadsig-beli cikkében részletesen leirta az
1789 menetét. Mar a jaték inditasa felhevitette: Maria Antoinette és a kiraly
,Parizsba érkezésiikkor lejonnek az emelvényrdl, és a kikidlté ezt mondja:
»A kiralyi par a nép ellenséges néma sorfala kozott ment végig a févaroson.
Adjanak utat!« Megtorténik a csoda: az allohely kozonsége utat nyit, a nézétéren
halalos csend, az atvonulokat gyilolkodo tekintetek kisérik, a nézék ontudatlanul
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beleélték magukat a jatékba. Az el6adés az els6 percben csatat nyert.” Stiliszti-
kai-lélektani momentum: Major nem azt mondja, hogy ,beleéltiik magunkat”;
magat kivonta a varazslatbol, nem 6hajt érzelmileg atlényegiilni, a figyel6 po-
ziciéjdban nem gyongilt. Eszével rogziti a spectakulumot - szive: forradalmi
nyugalomban.

Nézoként is brechti: kozol és értesit az eseményekrol, a szinpadi jaték és
a kozonség egyuttmiikodésérsl. A csarnok platdit 6rokos élet tolti meg; Major
is kapkodva keresi-figyeli az eseményeket; a sokszinti jatékot: népmese, kora-
beli dokumentum, anekdota, babjaték gyors egymds utdn, csaknem parhuza-
mosan. Akar egy kaleidoszkoépot forgatva 4j és 4j életvillanasok ttinnek fel és
el. Major: ,,A gyorsul6 el6adés f6 konfliktusa két mondat kozott zajlik. A plakét
alcime egy Saint-Just-idézet: »A forradalom csak akkor allhat meg, ha beteljestil
az emberi boldogsag.« Ezzel szemben egyre gyakrabban, fenyeget6bben ismét-
l6dik a parancs: »A forradalomnak vége.«” Az eléadasnak még nincs, mert:
,Daumier stilusat idéz6 ruhaban elegéns gazdagok jelennek meg. Arverezik az
egyhazi vagyont. Finom udvariassaggal koszontik egymast, galans polgari
ceremoniaval. De mikor megindul a vasar, titik, ragjak, tépik tarsaikat.” Panik
forgoszele stivit at a jatékon, ,nagy nevetés, taps, de hirtelen panik a gazdagok
kozott, sikolyok, a kosar teteje felemelkedik, a nép a polgért jatsz6 komédiast
fenyegeti. Ez megnyugtatja a kozonséget: statarium van.” Félreérthetetlentil
a’'68-as majusi felfordulast idéz6 véggel zarul a vasarizalt torténelmi kavalkad:
~Marat és Babeuf fejezi be az el6adast: »Induljon meg a harc a hires egyenléség
és tulajdon fejezet ellen. Pusztitsunk el minden régi barbar intézményt, a gaz-
dagok harcédban a szegények ellen nem viselkedhettink tobbé gyavan. Boritsuk
fel a tulajdon szornyft, ezérves torvényét.« Az eléadasnak vége. A kozonség
tombolva tinnepli a tarsulatot.” Major forradalmas szinpadi krénikéjat olvasva,
kérdések ttinnek fel.

1. Major nem kozonség? Nem iinnepelte a bravtros szinhazi el6adast? Vél-
het6en igen, mégis a tobbes egyes szamot hanyagolja. Tapsolt és tinnepelt, mert
este Gjrazta nézdi lelkesedését.

2. Mint elvhi kommunista mint vélekedik Mnouchkine produkciéjanak
anarchiét kisért6 befejezésérol?

3. Ttin6dott-e arrdl, hogy a szinpadi latvany stilisztikai elemeit miként le-
hetne importalni hazai el6éaddsba? Mert hivatkozésat, erre utal6 gondolatat nem
olvashatjuk.

4. Milyen hazai torténelmi, forradalmi események megjelenitését képzelhetné
el a napszinhdazi dramaturgia jegyében?

5. Mi a szinpadi forradalom a ,szocialista” szinhazban?

VITABAN. Fontebbi kérdések nem meriiltek fel Pandi Pal Biichner azért marad
cikkében, melyben Major Tamds parizsi beszamoldjara reagalt. Avatottsagi ér-
zéssel is, mert Nagy Péter tarsasagaban latta és szivesen tapsolta a tolténygyari
spektakulumot (Ng, VI. 20.). PAndi Major iranti magasztos szavakrol hamarost
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valt a vita terepére. Egy kormondatot idéz Major cikkéb6l, mely a Nap Szinhaz
multjarol szol: ,Hat éve alakult a tarsulat. Egy egyetemi szinjatszocsoport ttizte
ki a célt: a sablonos, elringaté, megnyugtatd, irodalomcentrikus, a polgéri ko-
zonség nyugalmét szolgdlé bulvarszinhaz ellen, a kozonséggel kapcsolatot
talalo, a vilag torzuldsainak tiikrot mutatét, a vilagot megvaltoztatni segitd,
a valosag talajan all6, de az unalmas pszichologizélas helyett megrazo hatast
kelts, meghokkentd, kiélezetten jatszo, cirkuszi, vasari eszkozoket segitségiil
hivo jaték megteremtését.”

Cirkalmas harci riad6, annyi bizonyos. Pandi azonmoéd egy tételt ugraszt el
Major szovegébdl: az ,irodalomcentrikus” szinhazi gondolatot Major avittnak
mindsitette. Mar kordbban is vitdztak. Most nem a hirhedett marxista teoreti-
kus, hanem az irodalom tudoésa szdlitja a szinhazi embert: ,ne akarja megsza-
baditani a szinhazat az irodalomt6l”. Hiszen évezredes tanulsag: a gorogoktol
Diirremattig a vildg dramairodalmanak hatalmas tara igazolja, hogy cirkuszi
forradalmisagt6l mentesen is fontos gondolatokkal szolgéaltak a vilagszinhaz
kozonségének. Ebben a nézépontban az , 1789 nem pétolja, nem teszi feleslegessé,
nem szorithatja ki a kultdra szinhazabdl a biichneri drdmékat” - mondja Pandi,
s cikkének masodik fejezetében Major Romeo és Jilia-rendezését (1971. II. 26.)
biralja. Jelezvén, a politizal6 szinhaz téves ttja, szemlélve Shakespeare tragé-
digjat: ,koparra tett, sztirkévé dermesztett életszineit6l megfosztott Verona”
tarul elénk a Nemzeti Szinpadan.

Pandi voltaképp a Romeo el6addsanak stilusjegyeit jelezve vilagit ra Major
téves gondolkodasara. Nem megoldas, ha ,a kornyezet képét radikélisan hozza-
stilizaljuk a tragédia végkifejletéhez” - mondja. Konkrétan: ,a Montague és a Ca-
pulet hdz csapatainak amolyan partizdnvadészi vagy amerikanizalt katonai
oltozékben és stilusban valé megjelentetése. A gumibotok szerepe csak tagitja
az asszocidcios kort. Ahogyan pedig Verona hercegének 6rei szembefordulnak
a tomeggel, az mar valésagos utanzasa egy mai imperialista kortilmények kozott
ismeretes tomegfékezé jelenetnek. Itt nem részmozzanatrol van sz6, hanem az
egész el6adést befolyasol6 tényezérél.” Pandi szerint ez a rendezéi irany nem
zarhato ki a stilusok valtozatossdgabdl, de kizarélagosnak nem 4llithato.”

Dial6gus lobbant Pandi cikke utdn, meglehet az irodalmér mint rovatvezetd
is szervezte-szitotta a vitatiizet. Snem is az 1789 okan, hanem a Romeo-el6adas
mondanddja nyomasztotta Pandit. Major vélaszolt ra, Biichner marad — ha meg-
taldljuk az aktualitdsdt cimmel (Ng, VII. 18). frasaban Pandi kritikajaval nem vité-
zik, aligha tudna, idézett mondata védhetetlen zagyvasag, s az 1789 példazata
is elttint érveibdl. Major lehdlt és belétta: lelkestiltsége atgondolatlan. Utobbi
reflexi6jaban is volna pontositani vald. De folosleges tévedéseit, hibdit listazni,
koziiliik egyet, mert a kés6bbi megszo6lalok nem javitottdk. Major azt mondja:
Babits Mihaly ,az irodalomcentrikus Shakespeare-szemlélet egyik legképzet-
tebb képviselGje, azt ajanlja ezért, hogy Shakespeare darabjait csak olvassuk,
koltészetét mondatrél mondatra izleljiik Gjra, hiszen a darabok cselekményei
amugy is érthetetlenek és foloslegesek. Ezzel szemben tudjuk azt, hogy ennek
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anagy koltének [versét sose mondta] a mtivészete kiilonboz6 stilusokkal egytitt,
a cirkusztol, bohocjelenetektél a nagymonolégokig, a krimitél az aktualis ka-
barébemondasokig mély és igaz.” Mar egy 1948-as radiobeszélgetésben is Babits
az ellenfél, mert ott is idézte: ,Shakespeare-t szinhdzban nézni élvezhetetlen.
Shakespeare-t olvasni kell” (1948. VII. 3. Kérdez6: Békés Istvan).

Furményos érvelés. Mindenekel6tt: els6iil Moriczot emlithette volna, aki
konyvecskében érvelt a Shakespeare-darabok nézése ellen, de Major elv- és
irdlytaraban Moéricz , haladé”, tehat nem hivatkozott ra, Tolsztojt pedig rendit-
hetetlen orosz-szovjet htiségében Major politikai kérdésnek is tekinthette, hogy
vele se igazolja a téves nézetet. Igy a 45 utan magasztos, ,elefantcsont-toronyba”
tessékelt alkoto sziikséges Major igazsagahoz, tehat j6jjon Babits! Jogosan? Té-
vesen. Ne Az eurdpai irodalom torténetébe lapozzunk, hisz az vallottan nem
a szinhaz iranyéba tajolja az olvasot. Shakespeare egyénisége cimmel Babits
1909-ben irott hatalmas tanulményat olvassuk, amely mély, lélektani bavar-
tudomanyossag is. Ahogy a szinpadi kolt6 darabjait elemezve el6hivja a drdma-
kolt6 gyermekkorat, aztan londoni mindennapjait, vagyis az élet jeleit mint
épiti be dramaiba, az cafolja Majort (Arcképek és tanulmanyok). Kaprazatos, mi-
ként Babits az tistfoltoz6 vagy a bohdcok genealogiajat feltarja. Farsangi alako-
kat lattat a Shakespeare-globuszon; Shylockot terapizalja, és a ttindérvilagot is
megidézi lelke szinpadan. Lelke szinpaddn? Szinhazi rendez6 Babits, ahogy
jeleneteket, dialogokat képzelteti az olvaséval; avagy: a hétkoznapi élet a gorog-
rémai vildg mitol6gidjabol miként tlinik el6. Shakespeare varazslatszinhdzéra
soha jobb csalogat6, mint Babits Mihaly tanulmanya. Vihar-atiiltetése (1916)
pedig a Nyugat-os tarsak mozgositasa: Arany, Pet6fi, Vorosmarty utan az gj
szazad 4j forditasokat kovetel, s Kosztolanyi, Fiist Milan, Szabé Lérinc majd
vallaljdk is a versengést a 19. szazaddal.

HARCIKEDV. Egy kiilonos gondolkodas modszerként gyakorta mutatkozik
Major cikkeiben, nyilatkozataiban. Orékoés harci kedvének igazolasaként az
irodalomtorténetet s a 19. szazadi tanulmanyirdokat akarja legyézni - a 20. sza-
zad utols6 harmadéaban. Némiképp 6divatt bajvivas, mintha a két vilaghabora
kozotti szakirodalmat nem ismerné eléggé. Az Gjpesti diak irodalmi érainak
emléke kisértené? Mert nemegyszer Gyulai Palt, Salamon Ferencet és a kortar-
sakat emlitve indul hadba, de soha nem hivatkozik a Nyugat esszéistdira, netan
a tanulmanyir6 Jozsef Attildra. Filologiai adat, de emlitsiik meg, mert Major 6t
hirdeti-szavalja mindenekfelett (1937-t6l 1943-ig, majd 1955 utén...). A "34-es
szovjet ir6kongresszuson elhangzott Kirpotyin el6adésa a szovjet szinhaz dra-
maturgidjarol, melyben Shakespeare és Moliére népszertiségét teatralitdsukkal
magyarazta. Mire Jozsef Attila jegyzete: ,Kirpot(y)in hiilye. Az hiszi, a lélek-
elemz6 szinhaz a cselekménynélkiili, polgari érziiletbdl folyik. Holott az az
egész tarsadalom helyzetén alapszik, és éppen azt jelzi, hogy a torténelem kiilsé
(technika) menetét nem kovették elég sebesen a tomegek, s az igazi torténéseknek
most az embereken beliil kell lejatszodniuk, hogy folfejlédjon tudatuk a termelési
eszkdzokben objektivalt értelemig, amely értelemmel aztén a kiils6 val6sagba
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tehetik 4t ismét a tarsadalmi cselekményt” (JAOTC). Ha Major ismeri Szerb
Antal véleményét, lelkesen idézhetné; talan azért nem, mert harcos irodalom-
kozpont ellenes teéridja 6sszehuttyan? Szerb irja: ,Jelenetek és szinhelyek szé-
dit6 anarchidban kovetik egymast; éveket és 6cednokat ugrunk at pillanatok
alatt; a cselekmény tobb d4gban rohan egymas mellett aranytalanul. Kompozi-
cios torvényeket keresni Shakespeare-ben annyit jelentene, mint felismerni
mivészetének lényegét.” Darabjaiban ,a legteljesebb szabadsag az Gr [...] Amint
nyelvében nincs tavolsag a lélek és a sz6 kozott, alakjainak viselkedésében nincs
tavolsag az indulat és a tett kozott. A megkivandst azonnal nyomon koveti az
ostrom, a dithot a gyilkossag” (VT). Kérdezhette volna Major: hat a Romedban
6 nem ezt igazolta? De Major ennél tobbet és mds is mtivelt. Részletes targyaldsa
el6tt megakasztjuk a forradalmas, Parizs-ihlette nyéari vitat, hogy tekintstink
vissza: mi tortént az év elején.

Hadiallapot Veronaban

ROMEO ESJULIA (1971. I1. 26.). El6adas értékelésében nagyobb vita nem lobbant
fel az utobbi évtizedek szini életében, mint a Romeo-értelmezésé. Kozbeiktatva
azért is itt targyaljuk a bemutato koriili viaskodést, mert a tavaszt atlengte
Major rendezését értékel6 vitakedv. De Mihdlyi Gébor juniusi 0sszefoglal6ja
(Ng, 1971/6) sem értékelhette a teljes anyagot, hiszen Molnar Gal Péter (MGP)
a Szinhdzban folytatélagosan kozolt Major cirkusza cimi tanulmanyét se ismer-
hette és Pandi P4l juniusi cikkét szintén nem, amely, mint emlitettiik, az 1789
trtigyén voltaképp a Romeo és Jiilia eldaddsanak stilusjegyeit kritizélta.
PROBAKON. A Budapesten id6z6 Brecht-tanitvany, a nemzetkozileg becsiilt
rendez6, a Volkstheater igazgatdja, Benno Besson Pesten jarva bekukkantott
a Romeo proébajara: ,megnyugtatta 6t az a torekvés, hogy a szinészek egy 4j
fogalmazasu jatékstilussal tavol kertiljenek a romantikus jatékstilustol” (FSzM,
1971/9). Major tobb lapban is hangstlyozta mondandéjanak {6 csapasésat, az
»allando fenyeget6 veszedelmek” korgondolatat hangstlyozta; igy Fencsik Fl6-
ranak is. S azt is megjegyezte: ,mas az id6szerti kordramlat és mas a malo di-
vat”. El6bbit nem fejtette ki, az utébbirdl: ,a huliganizalt, kegyetlen Romeo-els-
adasok ellen berzenkedem” (EH, 1971.1I. 6.). Székely Gabriella a hazi szinpadon
az el6adas inditdsanak probéjara latogatott: ,Major Tamas a darab kezdésének
abszurd alapszituécidjat magyardzza: a szinen két Montague- és két Capulet-
szolga egymasra nyelvet 6ltenek, szitkozédnak, cstifolkodnak.” Verekednének,
»de att6l félnek, mit szl hozza az »Ellenérz6 Bizottsag«. Hiszen megsziiletett
az ENSZ dontés - a herceg személyében.” Es Major tovabb idGszertsiti a hely-
zetet: ,Olyan abszurd ez a szitudci6, akar ma Belfastban a helyzet, amikor az
emberek halnak meg, mert egyik katolikus, a mésik protestans. Hiszen abszur-
dum, hogy egy futballmeccsen emberaldozatot koveteljen az oktalan gytilolkodés”
(MI, 1971/8). A hetilap probariportja Major rendez6i modszerét is felvillantja:
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egy-egy jelenet f6szereplojét felcimkézte. Példdul Romeo szituécios dllapota
(Sztankay Istvan): ,hamleti melankdlia” (?!), Mercutioé: ,Ne nyavalyogjatok,
verekedjetek, hanem éljetek, a keserves istenit!” A bal utan: Romeo és Jalia (T6-
r6écsik Mari) elsé talalkozésa: ,Mi tortént?” Az erkély jelenet: ,Te is, én is! Te is
felfedezted az életet? En is. Te sem tudod kitivolteni ezt a boldogségot? En sem.”
Mashelytitt a szinészt6l, Horvath Jozseftdl tudjuk, hogy Péter-epizédjat Major
miként lelkesitette: ,Maga a dunantali Szent J6zsef, akinek akkora szive van,
hogy belefér a fél vilag” (FSzM, 1971/37).

Szant6 Erika hasonl6an az erkély-jelenet alakulasét figyelte a probaszinpa-
don, s kiilondsen Tor6csik Mari elsé megszolaldsanak kiizdelmét irta le érzé-
kenyen (Szi, 1971/6). El6bb a szinészn6 a deszkaemelvényhez allitott egy asztalt,
ra egy karosszéket, taimlaja szolgalt az erkélynek, erre nehézkedett, amikor
kihajolt. ,,...hangtalanul egyre novekvo fesziiltséggel. Kifinomult hangtalan
szavak végiil feljajditjak, s ha ennek a hangtalan beszédnek nincs fesziiltsége,
a megszoélaldsnak sem lesz. Torécsik egyre nagyobb izgalommal mondja maga
elé: Montague. Ramered a szdra, hiszen agyabdl, szivébdl a bal 6ta minden ki-
szorult. Arca a szerelem és mégis iszonyodo felismerést koveti: hiszen Montague!
Vadlon, csodalkozva, dobbenten, szomortan, elszantan, vagyakozva... Major
rabolint. Igen ez az, amit hozni kell.” Major ropke el6zetesében pedig igy id6-
szerlsitett: ,Az élet értelmének felfedezése egy szornyti polgarhdbort idején
mindig id6szer lesz, amig adaz ellenségeskedés vagy akarcsak az értetlenség
ellen az ifjusag 4j vilagot akar maganak épiteni. Ezért mellékes, hogy a darab
Verondban vagy Londonban jatszédik-e” (PM, 1971/9). Valtozatlanul az erkély-
jelenet; fontos és érdemes Torécsik Marit is meghallgatni, aki Bérczes Laszlonak
igy emlékezett: ,Egy monol6g elmondasa nagyon nehéz. Azt kell tudni, és ezt
is Majortdl tanultam, hogy az adott kor mindig »kidisziti« a szoveget, és ez alol
Shakespeare sem volt kivétel. De tudni kell, hogy egy monolég mindig egy
bizonyos dologrol szol. Ezt kell megfejteni. »Robogjatok pardzs-pataju mének, /
A napszekérrel / Napnyugat felé: / O, bar Phaethon ostorozna most, / Hogy
menten szallna rank a stirt ¢! / Kerit6 €], bocsasd le karpitod / S vakitsd meg
a napot: ne lassa senki, / hogy szall kitart karomba Romeo...« s a tobbi. Jalia
mindenféle szépeket beszél, de egyetlen dolgot mond: szeretkezni akar Rome6-
val. Azonnal. Errél a vagyrol szélnak az iménti mondatok” (Torécsik Mari).

ITESZEK ITELNEK. Dersi Tamés az els6, az Esti Hirlapban Meglepetés cimmel
lelkesen tudésit (1971. III. 2.) Mondvan: Major , Gjjateremtette” a veronai szerel-
mesek tragédigjat. Altalanosan utal néhany gondra, de fontos: ,vitathatatlan
eredmények” jellemzik az Gj hangvételt Romeot. Major Ott6 a Tiikérben (1971/11)
a veronai militans-jelrendszerre utalva tudatta, miszerint: ,Politikai értelmét
és céljat desiffirozni egyszertien lehetetlen.” Tovabba: a rendez6 nyilatkozatai
~még felerdsitik azt a kaotikus benyomdst, amit a szinpadi ztirzavar kelt a né-
z6ben”. Az el6adas ifjisagriaszt6 voltara utalva pedig: ,nem sokkolni kellene,
hanem a mtivészet erejével a klasszikusok péld4jan derekassagra nevelni”. F6-
ként utobbi pedagogiai vélekedését Dersi oppondlta, mire Major Ott6 terjedel-
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mesen replikazott. Papp Antal alapkérdése: , konszolidéacié vagy sokkolds?”
(MH, 1971. 111 3). A szinpadi latvany: ,por és piszok dllandé dramaturgiai elem”.
Sivarsag és stilizacio, mikozben a kripta fényes nattr a zaré képben. Torécsik
Mari alakitdsa is zavart jelent: , Koravénné szikkasztott, minden lirai szépségétol
megfosztott Jalia stlyos tévedés. Szerelmi vagyakozasa, lany volta, alig-asszo-
nyisdga: minden valahogy idézgjelbe téve, elidegenedett fanyarsaggal jelent-
kezik, a bels6 6szinteség hamva nélkiil.” Sztankayval mas a gondja: ,hagyoma-
nyosabb, de nem Romeo... Inkabb Mercutié”. Hamori Ott6 a kovetkezetlen
jatékstiluson morog, és altaldnos érziilete: ,feszesség, gorcsosség uralja a szin-
padot” (FSzM, 1971/10). Poétikus pillanatként idézi Torécsik erkélyjelenetét, és
a Dajkaval (Horvéth Teri) val6 megrendit6 pillanatokat, tovdbba Sztankay szen-
vedélyének alakulasat; ,Iglodi szellemes, ironikus, erés lelkti Mercutidjat” di-
cséri és Sinkovits Imre Lérinc baratjat. Rajk Andras (Né, 1971. II1. 7)) a kozon-
séget figyelte: az id6szertisités tobb helytitt groteszkiil hat, ,,a kozonség méltan
feszeng, itt-ott sajnos nevetgél”. Es egyetért, mert a ,meghokkentésre szant
elemeket” értelmezve: ,a kozonségnek van igaza”. A Shakespeare-tudos Kéry
Laszl6 belato tanacstalansédggal egyenstlyoz a szerz6 és az el6adas kozott, de
azért megjegyzi: ,Az elbizonytalanodott Escalus, a fasiszta-neokolonialista
renddrlegényektdl koriilvéve meglehetésen fonakul toltik be azt az igazsagtevo
szerepet, amelyet Shakespeare szant neki (Ng, 1971. 11 3.). Létay Vera is Escalus
rendezéi tévedését érzékelte, mert: , A herceg jozan és igazsagos” (EI, 1971. I1L. 20)).
Shakespeare gumibotokkal cim( kritikdjaban szellemesen karakterizalta Major
milyen nézétipusokkal hadakozik, s ebben a gondolatsorban a rendezé a fiata-
loktol eltekint. Mert akik el6szor 1attdk a darabot, azoknak magyarézza a tanar,
miként értelmezhetik Shakespeare poétikus tragédiajat? - ezt mar én illesztem
Létay gondolatmenetéhez. Az ES kritikusa, aki a Romeo-el6adas méltatést nem
iktatta Komédia cimt gyUtjteményébe (1976), tgy véli: a rendez6 a gumibotokkal
»a félelem légkorét akarja szuggerdlni. Amely elpusztitja az érzelmek szabad-
sagat.” Tordcsik és Sztankay: ,vergédnek”, és ,a brechti tiszta egyenletes meg-
vilagitasban, a sztirke papundekli dobozok tetején, idénként épptigy szavalnak
és deklamalnak, mint a régi »szép« idékben”.

Koltai Taméas 6rvend, mert ,,végre van min vitatkozni” (Sz7, 1971/6). A rende-
z6i szinhaz diadalos igazolasat latta Major Tamds rendezésében, melynek ér-
deme: ,Elolvasta Shakespeare-t”. Semmi egyebet nem mitvelt Major, mint
~egyes motivumokat felerdsit, masokat lehalkit.” Ilyenképpen kittinik a pati-
karius-jelenet, mely a Romeo-el6adasokban gyakran kiiktatott dialég, az
arany hatalméat id6észertsiti a merkantil vildgban. Politikai szinhazat talalt
Major a nagyérdemti elé, mondja Koltai, mert: ,,a csalddi viszaly nem magéan-
héabort, hanem tarsadalmi véltsag”. Dicséret a szinészeknek is: ,egész sor
miivészbdl a legjobb formajat hozta ki”. Tovabba: , a statisztéria régen nem volt
ilyen »emberi arci«”, Tor6csik és Sztankay ,,a legnagyobb revelaci¢”. Koltai Ta-
masnak szava sincs a veronai gumibotos jelrendszerrdl, tehat: igy remekmd,

ahogy latjuk.
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MGP a Szinhiz Romeo-szaméaban (1971/6), Major cirkuszarél szol6 sorozata-
ban az id6szerti el6adashoz érkezett. Tanulmanyanak e fejezetét Zeffirelli Ro-
meo-értelmezésével inditotta, s nem is az itthon, 70 6szén bemutatott Romeo-
filmjével. Az Old Vic el6addsara emlékezett, mert MGP azt is lathatta. 1962
nyaran Pozsonyban vendégszerepelt az angol egyiittes, amikor is a fiatalsag
szerelmi lazaval jatszotta a tragédiat. A magyar szini vilag tarsasutazast szer-
vezett egykori korondzo varosunkba (Bratislava), hogy lassa a nagyhirt egydit-
test. Eltették is, érdeménél is erésebben, mint Ungvéri Tamas onkritikusan
bevallja (Vildgszinhdz). Major is megismerte az Gjkori Romedt, de az 6 rendezé-
sével most a film rivalizalt a fiatalsag korében, mert Zeffirelli a West Syde Story
ihletében a fiatalok sistergé szerelmét a vilagegyetemet feszit6 poézissé neme-
sitette. A hazai lapok tajékozottsagot impondlva, kordbban hirelték a film for-
gatasat, fogadtatdsat. (A nyugati filmek import-késettsége kevésbé szakmai,
szinkronizalasi gond, sokkal ink&bb politikai id6htizas és biztositas. Hogy egy-
egy nyugati alkotast itthon két-harom éves késéssel mutattak be.) Zeffirelli film-
jét nyugaton mar 1968-ban, itthon '70 oktoberétdl lathattak. Nyilatkozata szerint
Major a filmet nem nézte meg.

Major Pragaban latta, gyanitja MGP; O. Krejca el6adasat, mely ,visszaadta
a darab politikumat”. Efroszi sugallatot is feltételezett, az is politikai irdnyaba
hangolta a szerelmi tragédiat. Val6szintsithet6, mert Major inspiracié dolgaban
lelkes begytijtés-felelési kényszerben élt. Hozott anyagbdl vallalt el6adasokat,
s nem csak Brechtet. MGP irasdban nyolc magyar Jalia alakitojat sorolta; Paulay
Erzsivel inditva; felét a kritikus bizonyosan nem latta szinpadon, de kozli: To-
récsik ,megtagadta valamennyi 6sét”. MGP kolumndkon &t Jalia alakitéjanak
dicséretét zengi, mignem csticsra jaratott elméjének osszegzése: Tordcesik: ,fia
Jalia”. Sajatos logikaval jutott a felismeréshez, mert ha ,Jalia fia, megtudhatja,
milyen egy n&”. Es ebben a torekvésben Major hangszerelése érthets, mert: ,a
noéi foszerep cselekvébb, elszantabb akaratt vondasait emelhesse ki”. Tedrias
észleletek is el6ttinnek MGP el6adas-geneoldgidjaban, mint a ,cirkuszi elemek
és zart szamokat” észlel, de ne tekintsiik magunkat porondmesternek, hisz
tigrisek, elefantok nincsenek, és trapézmutatvanyosok sem. MGP irasa inkabb
mar egy novellahoz kozelit, mint targyias leirdshoz, elemzéshez. Az 6 sziirrea-
lisba hajlo képzelete talan Szomory Dezs6 irdi stiljét programozza, mint Major
el6adésat. Fantaziaja elegyesen sziporkazik; a stilizalt szinpadkép az ¢ igényé-
ben kizéarélagos tétel, de Romeo Verondjat szemlélve (Csanyi Arpad terve) semmi
baja a kriptaépitmény naturalizmusaval, s6t: [épcsésorat az évtizeddel korabbi
Tragédia-el6adasbol eredezteti.

KOZPONTI KEP: Romeo és Jalia az erkélyen tilnek, labukat I6baljak, MGP
szerint: ,ennél szebb és tomorebb abrazolasat a szerelemre ritkan lathatunk. Es
vajon azt hianyoljak-e a panaszoldk, hogy azt a gyongéd éllapotot a rendezés
nem terjesztette ki az egész el6adasra?” Lehet, hogy a Coming out cimti konyve
inspiracidjanak jegyében tin6dom, s igy kérdésem: vajon, ha MGP fitnak latja
Jualiat, akkor két kamasz fia l6gatja labat az erkélyrél?; Veronai utcai fiuk;
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Avagy: Major Sztankay ndi voltat elfelejtette megrajzolni? Ilyenképpen Escalus
tévesen beédllitott onkény-vildgaban, noha a massagot is békévé avatja a csaladi
viszaly multan. MGP-nek kellett volna elvégezni, amit feladvanyként jelol:
,Tisztazni kell [...] mit neveziink szerelemnek, megsziinteti-e a szerelem a kor-
nyez6 tarsadalmat és annak hatasat, kivonulhatnak-e szerelmiikkel a tarsada-
lombol és mentességet ad-e az érzés az aldl, hogy torvényszertiségek rajuk nem
vonatkozik.”

Valasz: Shakespeare tragédiaja pontosan errél szol: a szerelem mas allapo-
tarol. A pillanattal kivetik magukbdl a viszaly jelen-valosagat, és az egymasba
lobbanas paros médmoréanak tiizében elégnek. Major talpardl a fejére allitotta
a szerelmi torténetet azzal, hogy az altér, Verona utcdja, a politikai élet hétkoz-
napisaga fontosabb volt az el6éadasban, mint a lelkek tavaszi virdgzasa és elhul-
lasa. MGP: , Zeffirelli folfedezte a veronai szerelmesek altestét, Major Taméas
felfedezte Romeo és Jalia agyat.” Csakhogy itt a tévedés: a szerelem sotét verem,
vagyis: esze-agya-vesztett allapot.

Mihalyi Gabor vitadsszegz&jét (N'V, 1971/6) korabbi Romeo-véltozatok is-
mertetésével inditotta. Az 6tvenes években Partos Géza rendezésében, Tolnai
Klari, Varadi Hédi, Darvas Ivan, Ladanyi Ferenc (s6t Bardi Gyorgy is!) a Madach
Szinhaz misordnak éveken at vastapsolt el6éaddsaként ttindokolt. A Vigszin-
hézban Varkonyi Zoltan szerzédtette Latinovits Zoltant, ilyenképpen Ruttkai
Evaval parban legendava novesztette titokban fellobbant kapcsolatukat (1963.
I. 17). Ami a belvérosi pletykadélelottok témaja, annak bizonyité latasara este
a pesti polgéarok a szinhazba mentek. Idézve s higgadtan itélve a véleményeket
Mihalyi ugy latja Major Romeo-el6adasanak tévedése: , Atpolitizalt, de nem va-
l6ban politizal6 Romeot kapunk.”

Ungvari Tamas mélyebbre mertilt, mert Major modernitasanak hibas ,mtiko-
désére” vilagit: , A friss teatralitas kedvéért megmtitott darabban a régi sziv do-
bog. A szinészek, akiken a kisérletet kezdeni érdemes lett volna, e csuda-modern
kornyezetben a legrégibb dalokat htizzédk. Az 6sszes szerepld, csaknem kivétel
nélkil. Mert itt végtil is az torténik, hogy a prézava visszavarazsolt, vietnamizalt
Verondban, eziistfénytien rongyos dobogok el6tt, pojacajelmezek eklektikus ara-
datdban Romeo ugyanagy zokog, sir, 6rjong, fuvolazik, ugyanagy romantizal,
mintha még mindig kékes fény kisérné holdas éjszakén. Jalia nem egy palota
erkélyén, hanem trambulinon varja szerelmesét, de hangjaval marvanykorlatot
idéz. Sztankay és Tor6csik idénként belefegyelmezi magét htivosebb ténusokba,
de a darab jelent6sebb perceit pontosan gy jatsszak, ahogy rangjukbéli szinész
dalolta tegnapi divatok idején. Vagyis romantikusan. Mestertik méar atépitette
korulottiik az iskolat, de 6k lelkesen fajjak a régi leckét. A szinpadi stilus atala-
kitasanak a jatékstilus atalakitasaval kellene kezd6dnie. Ha ez elmarad, 4j s régi
mezsgyéjén all meg a kisérlet, s felemas eredményt kinal” (Vildgszinhaiz).

Voltaképpen a Romeo-szammal a Szinhiz és a Nagyvildg is bevégezte Major-
miveletét, de a rendez6 forradalmi cikke (az 1789 el6adédsarol) a Népszabadsigban
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adott lendiiletet a vitanak. Igy janius végétél jalius-augusztusban folytatédott
az eszmecsere a partlapban. Komlés Janos a politika célzatossagat latta el6bbre
valénak; a szovjet szinhazakkal (Rajkin, Obrazcov, Ljubimov) példalézott (1971.
VI. 27). Arrél persze hallgatott, mi minden tiltott, s micsoda huzavonak nyoman
juthat szinpadra egy-egy politizal6 el6adas Moszkvaban. Lapos szovegében
egyensulyozott is, hiszen kevéssel el6bb Major rendezett a Mikroszkoép Szin-
padon (A tetén dolgoznak), s tavaszon Lujza és Jen6zott is Psotaval. Pandi pedig,
a partlap tekintélyese és Komlos utddja, mert éppen 6 a rovatvezets. Gyurko
Laszl6 véleménye: ami szamit: ,nem az el6adott mi, annak hatasa a kozonségre”
(1971. VIL 4.). De mi a kozonség? Embere, mtiveltsége, érdeklédése, érzékenysége,
kora valogatja, ami esténként kozonséggé osszeall. A kozonség massza volna?
Es nem egyenkénti személyek gyiilekezése, amit az eléadas avat kozos lélekké?
De aligha egy gondolat tudéjava. Am errsl a két hénapos eszmecsere nem be-
szélt. Mert lehet, hogy egyiknek példdul nem is a szerelmesek torténete mint
a szini el6adas egésze, hanem a legényked6 ifjak batorsaga, a masnak Loérinc
barét (Sinkovits Imre) reneszansz személyisége, avagy a Dada (Horvath Teri m. v.)
6vo-gondoskodo természete és pavaskodo vasarlasi vonuldsa valik emlékeze-
tessé. Avagy a baratsag eszménye, netan Jalia erkélymonoldgja helyett, mely
kevésbé ihlette a szerelemvagyo csitrik lelkét. Tehat ha a drama és az el6adas
nem azonos litemben lélegzik a néz6ben, akkor nem az Egész, nem Romeo és
Jalia szerelme a legfontosabb f6 aramkor a nézé emlékezetében, éppen a vitat-
hat6 rendez6i megoldasok végett. Es a toredékemlék valik kizarolagossa.
Nagy Péter is latta az 1789-et; A vita lényegérol cimti cikkében Major tévedé-
sére figyelmeztet, mert amit Major a modernitasrél mond, ,az a tizes-haszas évek
avantgard alldspontjanak felelevenitése” (1971. VIL 11). Igy igaz. A lényeg pedig:
id6szertiségét egy el6addsnak és szinhdznak az adja ,ha sajat létezését igazolo
aktuélis és kiizdelmes mitivészi tton elérhet6 cél” jegyében kiemelkedik més
»szorakoztaté tizem koziil”. Hegediis Géza az irodalomra alapozott szinhazat
hangstalyozta Az dncélii avantgdrd cim@ dolgozatdban (1971. VIL 17). Gyertyan
Ervin nehézkesen szovegezett bolcseletének, ha jol értjik, allitdsa: a szinpadi
mivek fel6l itélkezve semmilyen sémat nem fogad el el6zetesen (1971. VIL. 25.).
A BATORSAGROL. Figyelemremélt6, hogy a rendezSk seregébdl senki, a szini
kritikusok koziil Koltai Tamas szoélalt meg, aki a partlap kiilsé munkatarsa is.
Példazatot emlit a magyar és a szovjet szinjatszas kiilonbségére: Radzinszkij
Filmet forgatunk cim@ darabjanak moszkvai fogadtatdsa Efrosz rendezésében
,nagy szériat ért meg, vitakat, viharokat kavart”, a Vigben pedig megbukott.
A kiilonbséget ,csak azok értik meg, akik mind a két el6adast lattak” - tudatja
sejtelmesen. Sajatos tudakos belterjesség. Akik Moszkvéaban lattdk a Radzinszkij
eléadast a magyar glébuszrol: Koltai Tamas és Molnar Gal Péter. Talan még
Horvai Istvan rendez6. Koltai és MGP a papa? Ok értik a modernista teologiat!
Ime, a beavatottsag szelleme, amely majd kovetkezs években egyre inkéabb ra-
telepszik a honi szinhazi életre. F6ként néhany Nyugat-jaré osztja az észt, némi
moszkvai feltéttel (Ljubimov, Efrosz...), aki nem maganpénztarabdl, hanem
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kiildetésben kémlelte a vilag szini vilagat, hazatért, aztan tudatta, miért vagyunk
provincialisak.

Itt most csak azt konstatéljuk, hogy a ,Rékosi Rettenet” idegrendszerével is
mar athatottan, az 1956-es forradalom politikai-ideol6giai kovetkezményeivel
a személyi és szellemi erSteret sorsszertien meghatarozta, tobb mint harminc
éven at. Mivészeti léttink csokott volt, mert szabadsadghidnyban kapkodtuk
a levegtt. Kényszerben éltiink, ami példaul minden évadban egy szovjet-orosz
darab el6adasara kotelezte a szinhazakat. A Vigszinhaz is musz(dj) diktalta fel-
adatként iktatta m{isordba a filmes darabot is. Probalni kezdték 1966 tavaszan,
Latinovits rossznak mindsitette, javitasokat javasolt, folytonosan Horvai Istvan
rendezével vitdzott, 4m a darab és az elsadas sikeresélye nem javult. Es ez volt
a dont6 ok, hogy a szinész felmondott a Vigszinhazban. Ebbdl sarjadt els6 cikke,
a majdani kotet cimadé irasa, a Kddszurkdld, amit az Uj [rds kozolt (1966/12).

Koltai Tamés més eseménnyel is példazta avitt néz6i voltunkat. Szinhazi
ébredésének téves irdnyat jelzi bukaresti szemléje (1971/10), amelyben Pen-
ciulescu Lear kirdly el6adasét dicséri, mondvan: ,véllalta az egybevetést” Brook
vildgszerte tinnepelt el6addsaval. S a roman rendezé batorsagahoz hasonli-
totta Major Romeo-rendezését, mert a ,hagyomanyhoz, jatékmédhoz szokott” (?),
talan szoktatott (?), erdltetett (') Nemzeti Szinhdzban ,minden avantgard ki-
sérletezéstdl irt6z6 nézGit” a rendezés nem ragadta el. Mindenekel6tt: sehol
a vilagon a Nemzeti Szinhdzaknak a kisérletezés nem példéazatos feladata. To-
vabba: Koltai Tamdas Bukarestben el6addsokat nézett, de nem tajékozodott
aroman szini élet torténetiségérdl. Liviu Ciulei jegyében 1956-ban a szinjatszas
megujitdsanak mozgalma megkezd¢dott, ami aztan az Esrig, Pintilie, Penciu-
lescu és masok nevével jelzett nemzedékké er6sodott. Erlelte, novesztette Gket,
hogy jarhattdk a vildgot. Az otthoni el6adasok tiikrozték a modernizalt frissii-
lést a '60-as évek elejétsl, Ciulei Ahogy tetszik el6adasatol egyre erésebben és
visszhangosabban a vilag felfigyelt Bukarestre. Hozza: a teatrol6gia megujulésa,
a Teatrul cimt havi foly6irat elmélyiilt tanulmanyai, informécioi segitették és
orszagszerte terjesztették a vilagszinhaz aramlatait, Gj gondolkodasat. Nem itt
a helye, hogy a roméniai magyar szinjatszast ért impulzusokat elbeszéljiik. To-
vabbi jel: a nyugati szinhazak szivesen és folyamatosan utaztak Bukarestbe.
Nalunk (?): ’56 utan megtagadtak a vendégjatékot; els6 kiilfoldi egytittes: a Ber-
liner Ensemble 1959 tavaszan lépett fel Budapesten. Barrault tarsulataval pél-
daul a keleti orszdgokban turnézott '57-ben, de Budapestre nem latogatott. Meg-
lehet, nem akart olyan botranyt, mint Yves Montand '57-es keleti turnéja
kivaltott Parizsban. Ambar az is valészintisitheté, hogy nem hivtak Barrault-ot,
mert kés6bb sem kellett az 6 repertoarja, mely Gide, Kafka, Claudel mtveit
formaélta ladtomasos szinhazza. Major ‘57 nyardn azzal a megbizatassal utazott
Parizsba, hogy az Eurépa Szinhaz szemléjére el6készitse a Nemzeti vendég-
jatékat. Sikertelen diplomaciazott. Brook Lear-el6addsa is veszélyben forgott ‘63-ban,
mert az itthoniak a szovetségben igyekeztek szabotalni, talan épp Marton Endre,
aki akkor rendezte a Shakespeare-tragédiat, félte, igy ellenezte a szembestilést.
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Végiil a Lear eljutott Pestre, melynek tanulsaga nyoman Vamos Laszl6 Gabor
Mikléssal dthangolta nagyhatasta Hamlet-el6adasat. Az persze mar szatirdba ill6
hozomany, hogy itthon sok el6adés korszertiségében az angol Lear bérruhainak
utdnzataval divatolt.

PORONDMESTER. A szinhéaztorténelem vége? Nalunk 1956-tal mintha be-
fejez6dne. A féiskolan mar 45-t6l nem tanitottdk a magyar szinjatszas esemé-
nyeit. Mihdlyi Gabor a francia szinh4zi lexikonban (Bordas, 2008) a hatvanas
évek kozepén abbahagyta a Nemzeti Szinhaz életének targyalasét, 6 az eurdpai
eseményeket hajszolta, s mellette jobbara a kaposvari galaxis érdekelte. Amikor
1979 marciusaban Varséban a magyar Tragédia-el6adasokrol beszélt, szava sem
volt két relevans bemutatorol, Harag Gyorgy marosvasarhelyi és Szabo Jozsef
nagyvaradi Tragédia-értelmezésérdl. Kérdeztem téle, miért nem emlitette, mire

folyamatosan értestilt. Ebben a teatrologiai vilagképben érthet6, Mihalyi a fran-
cia szinhazi lexikon magyar anyagéanak szerzdjeként a hataron tali magyar
szinjatszasrol sem vett tudomast. Mihalyi a torténelmet sajatosan kiiktatta lato-
korébsl masként is: Hamlet-tanulmanydban (1976) példaul szava sincs arrdl,
hogy 1956 marciusaban Mensaros Laszl6 sorsunk felizz6 pillanatat megélve
vivodott Helsing6r vardban. Amelynek alkotéi a Madachban a '62-es Vamos-
el6adas sikerét is jegyezték, amit Mihalyi nagy apparatussal elemzett (debre-
ceniek - zene: Kurtag Gyorgy, diszlet: Siki Emil, Gertrud: Simor Erzsi, Claudius:
Maérkus Laszl6. A cimszereplé: Mensaros Laszl6 még segédmunkds). Amit Mi-
halyi nem latott az nincs. Ilyenképpen Debrecenben, a Vamos Laszl6 rendezte
(1954), So6s Imre-Mensaros Laszl6, Andahazy Margit-Orkényi Eva-féle Romedt
se jegyezte Major Romedéjahoz kot6d6, fontebb idézett, az tjkori el6adasok kri-
tikdit egyébként méltanyosan 6sszegz6 irdsaban (Ng, 1971/6).

Tovabbi kérdéstink Koltaihoz kot6dik: Major Tamést az avantgarde lovagja-
nak avatni? Hiszen a forradalom utan 6 volt a szinhdzpolitika mér6onja. Magyar
dramaval Mesterhdzi, Dobozy Imre, Darvas Jozsef a forradalmat hiteltelenitd,
piszkol6 darabjainak a szinvonalan lehetett megszoélalni a szinpadon. Tehat a Kol-
tai 4ltal lesajnalt, az Gjitastol ,irt6z6” kozonséget Major Tamas Nemzetije (is) ne-
velte. Idéztiik, az 1962-es partkongresszuson Marosan szinvonalan, a koltészetre
utal6 példaval 6 szonokolt a modern torekvések téves irdnyarol.

Vis Major.

S nemcsak Strehler vagy Brook, a lengyelek, a romanok Brecht 4jit6 elveit
a maguk szini gondolkodasukba mar beépitették, amikor Major Tamas meg-
vilagosodott. Es ami ellen korabban harcolt, annak az élére allt, és Helene Weigel
nagykovete lett Magyarorszdgon. Ha tételezném a modernitas igényében a sza-
badséag hianyat, ugyan mi foltétele volna még a megujit, miihely-szellemnek
a magyar szinhazi életben? Példaul a karizmatikus, tehetséges, latomasokkal
aldott rendez6k. Ott voltunk, ahol a part-part szakad. A Féiskola rendezékép-
zésének felel6se: a f6tanszékvezeté Major Tamas.

Vis Major.
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Igy 6t is minésiti az Egész, hogy az Urania Haz milyen mingségi ifjakat
képezett. Ahol példaul 1964-ben egy elvtarsi ambiciokkal is athatott rendez6-
osztaly végezett rendezdk, f6rendezdk, igazgatoi tisztségre emelt személyek,
jobbara vidékre rendelten a kovetkez6 évek, évtizedek szini életében tényez6-
jévé szentel6dtek. Karinthy Marton kivalé konyve, A vihar kapujiaban, tanulsagos
dokumentum, belterjesen mint verbuvalédott Marton Endre osztélya, s tizen-
egytiik java emberi és mtivészi értelemben mint valt alkalmatlanna arra, hogy
miivelje, netdn megujitsa a hazai krudélis mesterséget.

Szatirikus époszt is érdemelne: Nemzeti Szinhaz-Koézponti Bizottsag-Szin-
miivészeti Féiskola: Major Tamas évtizedeken at a magyar szinhdzi élet porond-
mestere.

Vis Major.

SANTA ERVEK. Ide is kothets, az a szempont szakmai, ami a partlapi vita
utols6 irataiban er6sodott fel: Major Tamas hivatkozésai pontatlanok, gyakran
val6tlanok. Es nem az emlékzavar okan. Ami targyi késziiltségének bicegé vol-
tabol eredt, masfelél henye fogalmazasi képességébdl. Mert més egy proban
szabadon, kontroll nélkiil beszélni, Major ebben virtuéz; szellemes és bolcs szo-
vegértelmezéssel vezeti a szinészt, s dmulasba ringatja hallgatosagat is. Nyitott
szinhazban dolgozott; riporter, érdekl6d6 ott tilhetett Major probain, s élvezték,
s maga is pendiilten produkalt. Szinhazat jatszott, mint Rendez6 6 jatszotta
a f6szerepet s a darab megannyi alakjat. Kiralyt, szolgat, csacsogoé fruskat és
dalias ifjat mutatva-értelmezve jatszott. Vitat szinészével nem igényelt, s nem
engedte a nyilt disputat. Major pedagégiai-rendez6i gyakorlata: a dialégus leg-
feljebb a kavézoasztalnal préba utan idészer.

Visszatérve a vita farkara; a Népszabadsigban Major szakmailag feliiletes,
pongyola fogalmazasat erds kritikai sorttiz érte. Indittatdsa: 1945 utani évtized-
ben naponta nyilatkozott, mtivészeti, politikai alkalmakon beszélt, cikkeket irt,
s a korabeli nyelvi primitiv szinvonalban csak a partossag igényére kellett
figyelnie. Gyakran szabadon szénokol. Nem javitottak, mert tekintély volt: szo-
vegei kinyilatkozas-er6vel szoltak, visszhangoztak (!) a szinhdzi mindennapok-
ban. Falus Robert Mdr a régi gordgok is... cimt cikke voltaképp Major tévedéseit
sorolta (Ng, 1971. VIIL 1.); pl. Euripidészrél szélva 6sszekeveri a tragédia és a sza-
tirjaték mindsitését, téved a mitologia értelmezésében, tovabba: a témat a szin-
miivel azonositja. Ebb6l kovetkezéen hibdsan allitja, miszerint ,a szinhdz nagy
korszakaiban soha nem irodalomcentrikus”. Falus szerint az el6adas megité-
lésében a ,miként” donté: ,a produkcié tudatformdlé hatdsossaga iranyithatja
a rendezéi koncepciét”. Ha van persze, ha mélyen késziilt az alkoto, és nem a spe-
kulaciét nevezi annak, tessziik hozza. Am a szinésznek, a tarsulatnak nincs
szava vétora, mert f6iskolai mindsitése mellett a rendez6 gyakran igazgat6 és
partember is. Ami sem ebben, sem mas vitdban nem hangzik el; a funkcié mint
roncsol6 tényezd a mindségteremts, alkotd folyamatban.

Stalyosabb érvek kovetkeznek; Ungvari Tamas is megszolalt Shakespeare és
a tudomadnyos igazsig cimi cikkében Major tételeit cafolta (Ng, 1971. VIIL 3.).
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1. Valétlan 4llitds, mondja, miszerint Shakespeare ,torténelmi krénikakbol, olasz
novellakbol vagy régebben sikert aratott szinmtivekbdl veszi és mindig aktua-
lizélja”. Epp az ellenkezéje igaz, reflektal Ungvari, mert: az angol dramakolts
id6szert olasz novellakbdl , formalt a reneszansz embereszményhez hd, a tipi-
zalas altalanossagaba emelt dramakat”. 2. Csak Major képzeli, hogy Shakes-
peare a szinésztarsaival kozosen irta dramait. 3. ,A polgari szinhaz irodalom-
centrikussaga. Ez sem igaz, vagy legalabbis igy nem igaz” - irja Ungvari, s rész-
letesen okolja Major tévedését. 4. Major ,happy endig” tedridjat cafolja, mert
a boldog-véget a rendez6 szerint nem szabad komolyan venni.

,Bus békiilésre var a reggel...” - kezdi a herceg a Romeo-tragédia zaré hat-
sorosat. Komolytalan volna az enyhiilés, a lelki csondesség szava, amint Major
allitja? Képtelenség; cinikus gondolat. Ungvari szerint: ,ez a befejezés a ml
szerves része, épp az, ami benne aktualis volt és marad. A humanista ember-
eszmény megfogalmazésaval a feudalis viszalykodas ellen.” S folytatja, barmi-
lyen felfogédsban is kozelitik a Romeo és Jiilidt, csak agy lehet hiteles a rendezés
~ha e sokatmond6 befejezés feldl fejti fel a mii mondanivaléjat”. Alapkérdés
Major gondolkodéasaban, mert ¢ a kései Shakespeare-darabok befejezésének
oldasat, tisztulasat altalanositja: Coriolanus, Téli rege, Szeget szeggel... - szintén
irénidra hangolandé6?! Emeljiik a gondolatot Ungvarinal magasabbra. Major
gondolni se 6hajt arra, hogy az emlitett drdmdakban, épp a darabvégi megbéké-
lés-petici6 a bizonysag Shakespeare keresztény gondolkodasara. Igét a drdma-
kolté sosem hirdet dramaiban, és felekezeti buzgalmon se kapni rajt), de a md-
veit athato isteni vildgrend sugallata megemeli a katarzis hevét és mélységét.
Meég a Hamletben is; nem sztrja le az imadkoz6 kirédlyt; a haldoklé Hamlet és
Laertes megbékélése is szokott hivatkozas, de soha nem egy masik gondolata:
a végzetes bajvivasra Hamlet mivel indul(?): , Tapot se; dacolunk a baljoslattal:
hisz egy verébfi sem eshetik le a gondviselés akaratja nélkiil. ...” - ez a Wittem-
bergaban iskolazott didk hitvalldsa is...

HIBAS Major gondolatmenete, mondja Ungvari, mert: ,»irodalom-«, illetve
»szinhdz«-centrikussag alellentét, hamis valasztas. Mint ahogy a »klasszikus«
és az »aktualis«is az. A korszer(i darabértelmezés épp egy mi klasszikus igaz-
sagait hivatott kiemelni. Az igazi aktualitasnak ugyanis az a jellemzdje, hogy
amindennapokon ttl is van tizenete. A jelen kbzegében a jovének.” Vitadsszeg-
z6jét (1971. VIIL 8.) Pandi Pal azzal a majori képtelen mondattal inditja, amivel
a Romeo rendez6je masodik cikkét zarta: , Az irodalomcentrikus izl1ésti szinhdz
természetesen belefér a mi kultarpolitikankba, de szocialistanak, politikai szin-
haznak nem nevezhets.” A politikus Major is sulyosan téved. De ne kovessiik
Pandi nehézkesen fogalmazott, teoretikus cafolatat Major képtelen &llitasara.
Adalék gondolkodasanak sztikos voltara (1971. VIIL 8.). A forradalmiséag példaul
ott kezd6dott volna, ha a politikus Major szolitaséara, az Aczél Gyorgy hangolta
kulturalis vezetés megsemmisiti a tiltott magyar darabok irasba nem adott, am
telefonértesitésekben és nyéjas, hivatalos beszélgetésekben mélyhtitottnek su-
gallt, a rendszer nyugalmat felzaklaté mtvek listajat.
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(Karinthy Ferenc Naplojabol [1969. VIII. 23.]: ,,Megjott Lendvay [Ferenc szegedi
igazgato] Jugoszldviabdl. Kapott eqy levelet Zilahytol [Lajos], melybdl kidertil, amikor &
minket vdrt Belgrdadban, és benniinket nem engedtek le, Major Tamds utazott oda hozzd,
Ot kiildték le, hogy hazacsalogassa Zilahyt. No, ennél jobbat nem is kiildhettek volna -
madarat fogni eqy ilyen madarijesztével? El tudom képzelni beszélgetésiiket. Zilahy 1igy
megrémiilhetett, nemhogy ide nem jétt dt, de ijedtében rogton visszaszaladt Amerikaba.
Szerintem, ha valakinek megvan a jegye, vizuma, mindene Magyarorszigra, és a hatdron
netan Majort pillantja meg, még az is gyorsan visszaszaladna a sorompotol.)

Avassuk a dramairodalmat a politikum centrumadba. Alabb 1971 augusztu-
sdnak anatémads idGszertiségei, a tiltott magyar darabok listaja kovetkezik:

CENZORI TILTASBAN: Csurka Istvan: Deficit; Mészoly Miklés: Az ablakmosd,
Bunker; Webres Sandor: A kétfejii fenevad, Orkény Istvan: Pisti a vérzivatarban;
Voronyezs; Illyés Gyula: A kiilonc; Németh Laszl6: Harc a jolét ellen és Eorsi-dara-
bok; a hatvanas években Nyugatra tavozott Dunai Ferenc darabjai és Hay Gyula
munkai. Tovdbba: Marai Sandor, Zilahy Lajos, Vaszary Janos és valamennyi,
1945 utan emigralt ir6 szinpadi munkdja. Hasonl6an Herczeg Ferenc életmtive
is. A Szabadsighegy szerz6je (bem.: 1956. X. 6.) Gdli J6zsef, az'57-ben halélra, majd
a nemzetkozi tiltakozéasra bortonre itélt iré csak mesejatékaval szerepelhetett
szinpadon (A tiiz balladdja és a Rozsa és Ibolya babjaték). Praga 68-as megujitd
harcara valo tekintettel Katona Jozsef Ziska cim(i draméja anatéma, és Németh
Laszlé Husz Jinos cimt darabja is 1980-ig varakozhatott, mig a Nemzeti szin-
padjara kertlt. A vilag bulvar-szemetje a ,,szocialista” magyar szinjatszas min-
dennapi eledele, de a két vilaghdbort kozotti magyar vigjaték szerz6i: Csatho
Kalman, Bib6 Lajos, Babay Jozsef és tarsai nem juthattak szinpadra. Ha kimon-
dom, Tamasi Aron, Erdély revizi6ja jut eszébe Aczél Gyorgynek és elvtarsi tar-
sulatanak. Haldlos agyan (1966) is szamolhatta, hany darabjat nem engedték
szinpadra. S a kiilfoldi modernek. Parizs-jar6 magyarok olyan ahitattal mentek
az Huchette-kamréaba A kopasz énekesnd 6785. el6addsat nézni, mint a Louvre-ba,
a Mona Lisa dmulasara. Merthogy anatéma Ionesco Orszarviija is, Jarry Ubiije,
Pinter, Beckett némely darabocskéja és jelenete éppugy veszélyeztette az épiild,
fejlédé demokracia mitivészeti életét, mint Havel, Kundera. Mrozek Tangdja,
Rozewicz Kartotékja és szamos szovjet szerz6 hazéjaban is tiltott munkédja is
a keleti vasfiggony mogott listdzott repertodrba sorolhato.

(Fél éven dt hullamzott a Romeo és Julia-kérdés a lapokban, s feltiind, hogy szinhdzi
emberek, al- és férendezdk, igazuk szavukat se hallattik. Noha szinte valamennyien
partemberek. A Romeo és Jalia éppen eqy esztendeig, 1972 februdrjdig harmincnégyszer
szerepelt a Nemzeti miisordn. , Barcsak minél tobb fiatal lathatnd!” - zdrta idézett cikkét
Koltai Tamds. , Ifjisdgi eléadds” - dll az 1972. februdr 19-i eléadds-temetd hireként.
A Pedago6gusok Lapjanak summadja: ,az életigenlés helyett tiil sok a kénydértelen ko-
morsdg” (1971/5). Szakmai javaslattal zdrta cikkét: ,Jo, ha a pedagogusok felkésziilnek
arra, hogy ezeket a vitdkat gondosan el6készitsék és helyes mederbe tereljék.” Keresem
az eléadds visszhangjat az ifjuisagi lapokban. A sok tizezer ifjii katondnak szerkesztett
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Lobogoéban a Romeo-eléaddsnak nincs nyoma, az Ifjasagi Magazinban sem. A Ma-
gyar Ifjasagban pedig eqy glossza jelent meg a vitdrdl (1971/12), miszerint mindenki
meguédi a madsikat; Majort Shakespeare-tol, Shakespeare-t Majortdl, a kritikust az eld-
addstol és igy tovabb. Magam csak annyit mondhatok, még nem ldathattam a Soés—-Men-
sdros-féle Romeot Debrecenben, és a Madidch szinhdzi el6addst éppuigy, mint a Latino-
vits-Ruttkai pdrost Budapesten. Igy elsé élményem Major Tamds el6addsa. Mellettem
egy tizenkilenc éves sugdrzoan szép szbke lednyka iilt; tiilkoros ifjiiként épp a friss és
belém-csapott szerelem védett meg Major Romeo és Juilidjitol.)

MGP martirra avatta a Romeo és Jilia el6adésat; és kritizal6 tarsait ragal-
mazta: ,Vadként hordjak ra el6életének adatait, mostani munkait a régiek fé-
nyében birdljak. Nem méltanyoljak a csodacregnél - amit onmaguk is szeret-
nének - a tehetséget a valtozasra, a valtoztatasra, a fejlédésre, az onreviziéra,
eréinek szakadatlan atcsoportositasara. Nem méltanyoljak, de vadként hordjak
fejére a megujulads képességét” (Szi, 1971/6). Valétlansag, ragalom, amit MGP
allit. Major maltjara senki nem hivatkozott a vitdban. Valamennyi kritika az
el6adas téves jelrendszerét tételezve, a szerelmi torténet poézisét hianyolta. Epp
az a feltting, milyen tapintat lengi koriil Major személyét, ami a becstilés mellett
a szerkeszt6i, kritikusi félelem jele is, mert tisztjeit6l fosztottan is, Major a part
folytonossagat jelképezi. Mitosz, amit tervszertien holtdig épitett. Major Tamds
cirkusza - igy sz6l Molnar Gal Péter terjedelmes tanulmanyanak cime.

Valoban cirkusz az egész vildg?

HARAG GYORGYGt kérdeztem, a kolozsvdri Allami Magyar Szinhdz miivészeti
vezetdjét. Aki Kisfaludy, Madach, Vordsmarty, Siité Andrds, Székely Janos miivei mel-
lett az elfeledett erdélyi dramairds Atlantiszinak felfedezdje, Gorkij, Csehov dramdinak
ldtomdsos értelmezdjét. Ertette a kérdés célzatossdgdt. Igy vdlaszolt:

A gyingeséq jegyeit hordozo villalkozdsok az ilyenek. Megint kitaldlunk valamit,
amit rég kitaldltak. Ezt mdr Brecht megcsindlta az Arturo Uiban, de régebben meg-
csindltik a hiiszas években. Reinhardt is cirkuszban jdtszott. Cirkusz az egész vildg,
ugye? Ennek van egy gyengesége. Amikor a mondanivaldt nem tudjuk eléggé énerénkbdl
onkifejezéssel megoldani, akkor elidegenitjiik, és eqy dlomba tessziik dt az egészet. Vagy
egy bohoccal eljatszatjuk. Tulajdonképpen azt jatszatjuk el, hogy nem villalunk teljes
feleldsséget az egészért. Ez igy menekiilés a miitél. A legkdnnyebb megoldds tehit, mert
a feleldsséget elhdritjuk magunktdl olyan értelemben, hogy keretjatékot csindlunk, és mi
kiviil maradunk. S a keretjatékba a viligon minden belefér. Erre se mondom persze, hogy
torvény, mert lehet ebbdl is csoda. De hat ez esetleg egyszer fordul eld, és nem hatvanszor
egy évadban.” [A szivdarviny alatt]) Harag azt mondja: a szuverén szakmai meg-
Gjulas kotelezettsége erkolesi vallalas is.

Filmet forgattak Moszkvédban és Budapesten is. De mas a kameraéllas és mas
az optika. Ami tehét id6szert darab és feladat lehet Moszkvaban, az Budapes-
ten politikai kénytelenség. Id6- és helytudat hijan lehet magasztos példazatok-
kal szolgalni, csakhogy a torténetiség, épp egy levert forradalom utani kozigyi-
lelki stippedtség. A miivészeti élet cenzori és diktatumos elemei voltaképp az
1989/1990-es torténelmi fordulatig lélekbe hatéan roncsoltak a tarsadalom
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szovetét és a kozgondolkodast. Shogy utana is miképpen, példaul a szini életet,
az a post-majori id6k regéjéhez tartozik.

Ezen a '71-es nyaron egyébként megsz{int Latinovits Zoltan vigszinhazi szer-
z6dése, és a nydri pihenés balatoni napjaiban megirta a Kddszurkalét. Nem nyug-
hatott...

IRODALOM

Ablonczy Léaszl6: A szivirviny alatt (Kalaka K., 1997); Babits Mihaly: Arcképek és tanulmanyok
(val,, jegyz. Gél Istvan. Szépirodalmi K., 1977); Bérczes Laszl6: Tordcsik Mari (Eurépa K.,
2016); Peter Brook: Viltozo nézépont (ford. Dobos Maria. Orpheusz K-Zugszinhéz, 2000); J6zsef
Attila: JAOTC) Osszes tanulménya és cikke, I-1I. (szerk. Tverdota Gyorgy és Veres Andrés.
Jozsef Attila Tarsasdg-L'Harmattan K., é. n.); Karinthy Ferenc: Napl6 I. (sajt6 ala r. Jovanovics
Miklés. Littoria K., 1993); Molnar G&l Péter: Rendelkezdproba (Szépirodalmi K., 1972); Szerb
Antal (VT): A vilagirodalom torténete (Magvet6 K., 1962); A szinhdz nem szelid intézmény.
[rasok Major Tamast6l (6sszedll és sajt6 alé r. Antal Gabor. Magvets K., 1985); Ungvéri Tamas:
Vilagszinhaz (Szépirodalmi K., 1974).

Roviditések: FSzM: Film Szinhdz Muzsika; EH: Esti Hirlap; EI: Elet és Irodalom; MI: Magyar Ifjii-
sdg; Ng: Népszabadsdg; Nsz: Népszava; PM: Pesti Miisor; Szi: Szinhiz.

Koszonom LENGYEL GYORGYnek, hogy beszélgethettiink a félszazaddal ezel6tt torténtekrol.
Es koszondm parom, A. SZABO MAGDA sokiranyt kedvességét, torédését.
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Bertha Zoltan

,Hogy folytatodjék a torténelem”

Gal Eva Emese valogatott versei elé

Gal Eva Emese (1955-2022) koltészete a modern erdélyi magyar lira egyik leg-
szebb fejezete. A harmadik Forras-nemzedék (S5z6cs Géza, Markoé Béla, Balla
Zsofia, Egyed Péter, Cselényi Béla, Adonyi Nagy Maria, Palotas Dezs6, Boér
Géza fémijelezte) vonulataban a hetvenes évek kozepén indul6 kolt6 rendkiviili
formaérzékenységével, verseinek kiilonlegesen sugallatos érzelmi telitettségé-
vel ttint ki kortarsai koziil. Mivesen cizellalt, finoman és benséségesen rezgd
élethangulatokat klasszicizalé mtigonddal &ramoltat6 és 6sszerendez6 alkotasai
az egyetemes magyar sorsirodalom avulhatatlan értékeit gazdagitjak azota is.
Olyan poéta volt 6, aki szemérmes, halkszav, visszafogott tonust lirai beszéd-
modjaval is szivbemarkold érzéseket és torokszorité igazsagokat tudott egy-
szerre élménydus kozvetlenséggel és lélektisztitd koltsi emelkedettséggel ki-
fejezni. Az elégikus hanghordozas lenytigoz6n valtozatos hulldmverésével
btivolve el az ért6 befogadoét. A csiszoltan kigyongyozott szavak mértéktarto és
aranytudatos dallamvezetésében, liikteté zeneiségében és borongé hattér-
morajlasdban az emberi létezés legmélyebb lelki, sorsélményi és metafizikai
dimenzidi sejlenek f6l. A kimondott széban és mogotte a kimondhatatlan is ott
rejtézik. Az érzékletesen onvallomésos és messzesugdrzon impressziv képek,
benyoméasok, latomasok stirtijébsl az emberi egzisztencia 6rok kérdései, két-
ségei, hianyérzetei, fajdalmai, kesertiségei tgy sajognak f6l, hogy azokat a saja-
tos mtivészi megalkotottsagban a titokzatos szellemi 6sértékek - a szép, az igaz
(s ezek egytittese, a , kalokagathia”) - valami katartikusan borzongato éteri fény-
nyel ragyogjak koriil. Az elokvencia és az eufénia harmonidjanak mester-
miveivé magasodtak a magukkal sodré legkivalobb koltemények: kivételes
szépségiikkel és igazmondasukkal teremtve esztétikai remekléseket.

A hetvenes-nyolcvanas években tjfajta érzékenységnek, Gj szenzibilitasnak
nevezték azt a stildris és artisztikus megszolaldasmodot, amely a hétkoznapi

BERTHA ZOLTAN (1955) Debrecenben é16 irodalomtorténész, kritikus, a Karoli Gaspéar Reformétus
Egyetem docense. Szamos tanulméanykotete és monogréfidja (tobbek kozott Stité6 Andrasrol,
Balint Tiborrél) a hataron tali, erdélyi magyar irodalommal foglalkozik. Utobbi kotete: Nemzet
a csillagokban (2016).
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élettapasztalatokra, az intim szféra rebbenékeny hangulatvilagéara, a valtozo
koriilmények kiismerhetetlenségére kiilonos fogékonysaggal reflektal. Gal Eva
Emese els6 korszaka ennek a liratorténeti iranynak a kiemelked6 reprezenta-
ci6jaként is szamon tarthato: tudat- és kozérzetlirai elmélyiiltsége, fajdalmasan
onkinzo, ,6nélveboncold” 6szintesége, az Gjromantikus érzelmiséget és a neo-
klasszikus verseszményiséget megragad6 formakulttraval 6tvoz6 kiforrottsaga,
kiérleltsége révén az erdélyi literatara élvonalaban helyezkedett el. S ahogyan
a személyes élménytartalmak egyre csak b6viils, rétegz6do, tagulod szemléleti
tavlatokat oleltek magukba - élet-halal létfilozofiai titkaitél a magyarsag, az
erdélyiség stlyos sorsproblémain at az Isten-kérdés legmeghittebb és legmagasz-
tosabb rejtelmességéig -, azonképpen valt az egymas utan szép rendben sorjazo
verseskotetek (koztiik: Ajandékgdimb, 1982; Alomjog, 1985; Orokdlt csend, 1988; Viz-
esések, 1994; Igazsagszobor, 1997; Viligévszak, 1998; Iddviros, 2001; A tizenegyedik
parancsolat, 2005; Lélekvesztd, 2008; Ellenvers, 2012; Fondk szivirviny, 2014) mind-
egyikének megjelenése: tigyszolvan 6sszmagyar irodalmi eseménnyé (olykor
csendes fogadtatasuk ellenére azért az igazdn hozzaért6k korében mégis élénk
figyelmet keltve). Es az egyes darabok is a méara mar legendéasan orokérvényt
antologiak (példaul a Kantor Lajos és Veress Zoltan készitette Vindor idd balla-
ddja, a Lisztoczky Lasz16 szerkesztette Isten kezében vagy a Medvigy Endre 6ssze-
allitotta A magyarokhoz cimt gytjtemények) becses alkotdsaiva. Kozottiik pél-
daul az Erdélyi szonett: ,Ennyi haldlbol nincs feltamadas! / Mar gyonge vagy
te is ajora, Isten, / féliton megtorpan minden varédzs, / mi t6led érkezne, hogy
megsegitsen. // Nem menekiil el al6lunk a fold, / rés se nyilik a semmibe az
égen, / amit egy baljos végtelen kitolt, / mint értelem az értelmetlenségben, //
de élettinket kioltja a kétely, / mert nemlétiinket is folérjik ésszel, / ha nem
reméljilk, hogy feloldozod // torténelmek atkaibol e népet, / mely istenével
szenved vereséget, / bar aldozatot lelkéb6l hozott.” Vagy egy masikuk, a Szonett:
»ITaldn soha nem irtam volna verset, / hogyha egyszer kimondhatom: hazam. /
Ha tigy n6 fajdalomma a hiany, / hogy mindenséget btivol maga helyett, // csak
ahhoz tartozhatom, amit vesztek. / Belulrdl 6v egy tagas tartomény, / ami a ki-
semmizettségjogan / folajanlja magat a végtelennek. // Nem haza, csak szil6-
fold, vagy csak nemzet! / Torzéiva valtunk a részleteknek! / A teljességhez
egyetlen irdny // ami a nincsbdl vilagot teremtget. / Talan soha nem irtam
volna verset, / hogyha egyszer kimondhatom: hazdm.” Vagy a szintén megren-
ditén imaszert Fohdsz: ,Maradj orok értékiink, draga Isten, / kétségeinkbol
tdmadj Gjra fel, / hevitsd lelkiink a megfeszitett hitben, / mert jaj! a testnek
egyre htlni kell, // mert tenmagad sem valthatod fehérre, / ha hontalanna
valik itt e sz6, / fohdaszunk mindhiéba tor az égre, / alatta fajdalmunk minden-
haté. // Jonnek, ttinnek korok és forradalmak, / ember kialt, elvérzik, avagy
hallgat, / sorsa vétkes, mig bolcs6je hamis; // Te mindentitt vagy, most sem le-
hetsz mashol, / hat mentsd e tdjat, mentsd a pusztulastdl, / hat ments meg vele,
ments meg minket is!”
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A vélogatott versek mostani (Fondk szivirviny cimmel tervezve hamarosan meg-
jelend) impozéans kiadasa mélt6 attekintést nyGjt majd ennek a gyonyord m-
vészpalyanak az alakulaséarol és egészérdl. Szerepelnek benne a hajdani jelleg-
ado, kotetcimado koltemények, s koriilottitk a magannyal, a reménytelenséggel,
a kiattalansaggal vergédd, a szerelmi kataklizméakkal megkiizd6, a reményfor-
rasokat valtig kutatva onfaggato, onkeresd, ontiikroz6 verstipus jellegzetes
darabjai, a sztil6foldi, taji-természeti, csaladi, szubjektiv élménytartomanyok
ihlette versek, az elmulas-, a végességérzet sziilte bolcsels - ttin6ds, merengd,
medital6 - mtivek, a nemzeti identitast jelenté kozosségi és kulturalis mtvelt-
ségélmények inspirdlta magyarsagversek s a valldsos, imadsagos dhitatot és
eszméletet stirit6 istenes fohaszkodasok. Hogy miképpen képes ennyi érzet-
és gondolatszféra a jellegzetes négysoros stréfakbol szervez6dé rovidebb-
hosszabb lirai alakzatokba - s a szinte védjegyként kikristalyositott szonett-
forméba - ily intenziven és egymast at- meg atszéve beletomoriilni: az mar
ugyancsak az esztétikum megfejthetetlen vardzsa, a koltészet utanozhatatlan
csoddja. Amiként a pardnyi emberlét - s az emberi nyelv - érintkezése a koz-
mikus, univerzalis misztérium btivosségével: 5Snmagaban is csodaszerd. ,Csoda
a sz6, mert az, amit jelent, / Gjjasziilethet benne végtelenszer. / Oly id6tlenné
valtja a jelent, / hogy taléli vele magat az ember” - sz6l az alaphangot ado
feltités a konyv legelején, azt is ékes szentencidba orokitve, hogy ,Se nyelv, se
hit, se vilag nem marad / egész, hogyha hiitlen lesz 6nmagahoz.” Megszenve-
dett, kikiizdott értékfélts biztatasok ezek - az 6szton és az értelem fundamen-
tumaban gyokerezve -, mikdzben a hétkdznapok marcangolé ztirzavaraban
leginkabb vereségek, veszteségek, gyotrelmek emésztik, bénitjak és némitjak
a konyorgésre kényszertils, esendé emberi lényt, aki azon tépel6dik, hogy med-
dig tart még a ,szkizofrén séta a homlok héfehér folyos6in”, amikor ,vilagod
hidnyat mintdzza arcod”. S az elme 6nvizsgdlata - a szubjektiv 6nelemzé, int-
rospektiv latasmod - és a gondolkodas, a szertegytirtiz6 vilaglatas pedig mind-
egyre Osszeszikraztatja a mindennapok legaprébb realitasét is a transzcenden-
cia sugarzo lényegvalésagaval: ,fénylik a Tejut, // csillag van kezemben, / vagy
kandl, villa, kés? / En gyermekem almara vigyazok, / hogy reggelre a halha-
tatlansagot / varazsolja rd az ébredés.” Az életes konkrétumok az elvonatkoz-
tato perspektivak éles villanéfényébe randulnak minduntalan - s igy az érzelmi
és intellektualis képzetformak kozvetlen szintézisbe lépnek: hiszen mint ahogy
nincs ember teremtd és szerves mindenség nélkiil, gy vilagegyetem sem ember
nélkil: ,Minden, ami szerelemmel éled, / a gyermek, haza és a gondolat [...]
Nem csak égbolton villogé csillag, / de ember, ember kell a messzeséghez.”

A hia abrandokkal folyvast leszamolo, a semmivel birk6zo, Gj és Gj szenvedés-
staciokkal és kalvariakkal viaskodo, de a legvégs6 létesélyekrél mégsem le-
mondo: azaz mintegy a mindennek ellenére szabadité megvaltast sévargé dez-
illuzio atszellemiilt koltsje Gal Eva Emese. Feloldhatatlannak latszé aporidk
szuggesztiv énekese: ,oly véges a tudat, oly tokéletlen, / az ontudatlan nagy to-
kéletesben!”; ,Olyan embertelen embernek lenni!” Es nemhogy atmoszférajaban
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és legszembetin6bb jelentéstizeneteiben az egész konyv, de még a kotetcimado
vers - Fondk szivdrviny - is direkten ezt a radikalis kett6sséget kottazza. Mert
fonakjara fordul ugyan minden szivarvany - de talan mégsem semmisiil meg
egészen! A makacs és feszes ragaszkodast a kotott verseléshez, rimes-ritmikus
versformahoz, a térékenyen hajladozva futé sorokhoz: mintha ez is magyarazna,
hogy reményen tali reményt (,életoromre hangol a halal”) hatha legalabb a m-
vészi szépség mamoritd igézete képes még nyujtani! (,Nincs a versnél szebb
hazank, / S benne / szabad az emlékezet.”) S a metafizikai paradoxonokra
épild bolcsesség: hogy a hiany is relativ, és feltétlentil arra utal, amiben hianyt
vall. ,A hidny érték: egy vilagot 6riz, / ami kihullt magébodl, elveszett [...] A vesz-
tés hat tgy osztogat kegyelmet, / hogy magaval méri a tobbletet.” A saros ,gyer-
gyoi 6sz” is azt igéri, hogy hazaérsz séron, illaziokon gézolva at”; és a , fak irjak
a legszebb verseket [...] Es irjak a helytallas verseit! / A foldet megszokni nem
engedik, / gyokeriik tartja 0ssze a vilagot.” S ha lehetséges hazatérés, kitartas,
otthonszeretet, akkor tehat segithet olykor vigasz is - torténelmi vagy eszmei.
(-Mennyi sotétbdl gytil a virradat!”; ,, arnyékban élni is muszaj”; ,,erdélyi magyar
lettem, / s hazatlan hitem 6riz nemzetemben, / nélkiilem nemzetem sem
ugyanaz”) Ilyen kegyelmi pillanatnak bizonyul (a ,harangokat nagy szelek
zagatjak”) az 1989-es, T6kés Laszl6 fémjelezte varatlan romaniai fordulat: ,El-
hiszed-e, hogy mar nem les rad senki, / nem réja f61 mindazt, amit beszélsz, /
vagy mosolyod még a rettegést rejti, / hogy alom marad, dlom az egész? [...] Ilyen
hirtelen hogy is hihetnéd el? / Nem voltél eddig soha még szabad |[...] éledsz
mar te is, muszdj remélned, / hogy dlmaidat valéban megéled!” Es attorve
a megalédztatdson / a harangsz6 csak zug, szaval tovabb.” ,O, aldoztunk mi
a fenség nevében / mindabbdl, ami felaldozhatd! [...] s most balladdkon tali
fegyelemmel / egyenesedhet {6l benniink az ember, / mert Isten el6tt is 4llva
marad!” Es felfénylenek a megidézett példaallité el6dok intelmei: Vorosmarty-
tol Jozsef Attilaig, Kérosi Csomatol Dsida Jendig. A hiiség, a tisztasag, a ho-
sies és romolhatatlan emberi minéség tanulsagai. ,Korok az embert vasra ver-
hetik, / poklaiba taszithatja a rendszer, / amig bilincselhetetlen a hit, / a vasnal
er6sebb a hivé ember, // és nem veszhet a gloriaja el! [...] A Hit és az Igazsag
Isten fénye, / amit nem arnyékolhat be a harc, / ha az ember magaval kiizd
meg érte. // Marton Aron! Hiteddel tizened, / a j6v6t, ami nem viselt még
vétket, / hogy alku targya soha nem lehet / az Isten, nemzet, ember és a lélek.”
A hajlithatatlan Mdrton Aron iizenete ez - a szalfaegyenes humanités és divinitas,
a sértetlentil minden pusztité id6kon keresztiil megérizhet6 foldi és égi erkolesi
nagysag tantibizonyséaga. Lelkiismereti mementéként és spiritualis értékabszo-
latumként felmagasodé tanitasa. A bajvivo lélek apotedzisa. A mindenkori
passio szoritasaban. Es vadlo jel mindennemti orszag- és honvesztések, csonka
kisebbségbe szakitottsagok és taszitottsagok évadan. ,, A honfoglalds, mondd,
mit jelent annak, / akinek hazdja nem lesz soha, / aki sotétben sziiletett ma-
gyarnak [...] Hogy éli meg az ezeregyszaz évet, / ha gy érzi, elhagyta a haza?
[...] A torténelem vadlottként 6rok, / mert megteremti ezt az ellentétet // a haza
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és a hazatlan kozott. / A vonzédas a fényhez 6rok kényszer: [...] hiszen minden
élni, latni akar. / Otthont teremtve kiizdeni a véggel. // Masként nincs élet,
ember, és magyar. [...] tobbletként éljiik a haza hidnyat, / mert ami nincs, lehet
avégtelen, / s egy nyelvében €16 vilag hazajat // 6rzi benniink a boldog értelem. /
De nyelvében egy vilag meddig élhet, / ha nincs foldje ahhoz, amit terem?” Igy
hangzik a magukra hagyottak 6dai keserg6je, himnikus siratééneke: Hazitlanok
millecentendriumdn. A magyar hontalansag legajabb kori hitvalldsaként. Ami-
kor a ,nemzetnek nincs térképe sehol, / csak testén vonaglo orszaghatar, /
melyen a lélek ide-oda jar”. Amikor a sajat sziil6f6ldon kell hontalanul Gzott
idegenként szertenézni és nem lelni a megtarté hazat. S mégis rendiiletlentil
keresni a megmaradas igéit (,,ha lelkiink lehetne a fenyves”, s hogy ,mindorokre
Erdély”) - a remény evangéliumi misztériuméban. Es az olthatatlan szomja
s6hajos felfohaszkodasokban: ,Maradj 6rok értékiink, draga Isten, / kétségeink-
bdl tamadj Gjra fel, / hevitsd lelkiink a megfeszitett hitben, / mert jaj, a testnek
egyre htilni kell, // mert tenmagad sem valthatod fehérre, / ha hontalanna
valik itt a sz6, / fohaszunk mindhiaba tor az égre, / alatta fdjdalmunk min-
denhato. // Jonnek, ttinnek korok és forradalmak, / az ember kialt, elvérzik, vagy
hallgat, / sorsa vétkes, mig bolcséje hamis. // Te mindentiitt vagy, most sem
lehetsz mashol, / hat mentsd e tajat, mentsd a pusztulastol, / és ments meg vele,
ments meg minket is!”

*

Megrenditén stlyos életmtivet alkotott a képzémtivész, grafikus, kolts, ir6, pub-
licista Gal Eva Emese. Miifajok, hangnemek, intonacidk lirikus sokféleségében
Osszestlirtisodo versvilaga felkavaro és felemel6 hatasa. Latvanyt és képzeletet,
élményt és emlékezetet, élet- és értékszeretetet kiaraszt6 kolteményeiben - az
élet- és pillanatképi vagy tajfest6-szimbolikus helyzet- és hangulatrajzoktol
anagyivin felboltoz6do, horizonttagité rapszédias gondolati poémédkig - rendre
folragyognak azok a versmondatok is, amelyek akér széll6igeként is olvashatok,
idézhet6k, szavalhatok vagy énekelhet6k. Emblematikusan 1étosszegz6, szam-
vetd, vilagkép-summazatos miiveiben a kolté onmagat és a vilagot értelmezve
kinal Gtmutatast mindazoknak, akik még felfogjék, hogy mi az autentikus lé-
tezés és a hiteles mtivészet rendeltetése és szabadsaga. Ez a most mar szakrélis
testamentumként is magaval ragado verseskotet olyan darabokkal zérul, ame-
lyek mindenki szamara megnyithatjak a magabaszallas és a megigazulas em-
emberi sorstapasztalat 1élekmélyi, lélekteljes feltarulkozésa: ,Nem én akartam
hatvanéves lenni. / Az id6 jatszotta el életem, / mert nem 6vott az elmulastol
semmi: / halk volt a vers, néma a szerelem. [...] Mar nemcsak az szdmit, hogy
miért éltem, / de az is: élt-e velem a vilag, / vagy ide-oda teng6dott az éden, /
hogy lassan szertesodorja magét? // Paranyai vagyunk a mindenségnek. / A csil-
lagban felrobban a halal, / az emberbd6l csak kisétal az élet, / mintha rddermedne
az, ami faj.” A Székelyfold pedig végso kétségbeesés és végs6 menedékvaradalom
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csendesen folzeng6 és mennyekig éré kolt6i harangszava: ,Itt, ahol minden tt
mar jarhatatlan, / és céltalannd valt minden irany, / egy végtelen semmibe
falazottan / kozosségért esd millié magany. // Mondd, Istenem, hogy mit jelent
a holnap, / Ha a jelenhez sincs elég idénk? / A pillanatok szalfakat tarolnak, /
Skiaradnak a zstfolt temetdk, // Hogy multba hantolhassak az utdkort. / A jelen
csalfa igéknek behodolt, / S szétsodrédott tires térképeken. / Uram! Azt a sziil6-
foldet add vissza, // Ami az ég verejtékét beissza, / Hogy folytatodjék a torté-
nelem.”
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Zilahy L. Agnes

Egy fol-foldobott ko...

Zilahy Lajos mint tehetséggondozoé

1939. december 15-én, a Kelet Népe hasabjain jelent meg: , Zilahy Lajos ir6 a Kitt-
néek Iskolaja létrehozasahoz 2 millié peng6s adomanyaval alapitvanyt hozott
létre.” Publikacidjdban kifejtette, hogy Magyarorszagon hidnyoznak a kittin6en
felkésziilt, nyelveket beszél6, diplomaciai és tarsasagi életben otthonosan mozgé
szakemberek. Kuilfoldi mintak alapjan ki kell épiteni a népi tehetségek felkuta-
tadsanak és tamogatdsanak intézményét. A Kittin6ek Iskoldja nem egy 1j egye-
tem alapitasat célozta, hanem a ,szétszort” népi ifja tehetségek egy fedél ala
gyUjtését, képzését, a tarsadalmi fejlédés szolgalatdba valo allitasat.

Legtobben a Kittinéek Iskoldjat Zilahy Lajos irénak egy kudarcra itélt pro-
balkozasaként emlegetik, mert vagy nem, vagy keveset hallottak errél a nagy-
szerli kezdeményezésrél. Az el6bbi megallapitasra tobb szerz6 is utal, mivel
1942-ben az ir6 ré6zsadombi, Afonya tt 3. szam alatti villajat bombatalalat érte,
igy ezzel a ténnyel végleges kudarcnak tekintették az ir¢ eredeti céljanak meg-
valosulasat.

Papp Rezs6 a Tehetség 1997/1. szaméban, sajat papai élménye alapjan réviden
ismertette a Kittin6ek Iskoldja torténetét, de mas fontos koriilményeket - mint
példaul az eredeti intézményi cél folyamatos véltozasa vagy a keretek sztiki-
tése - nem vizsgalt. BAnfai J6zsef a Tehetség 2017/4. szamu tanulmanyaban sok,
eredeti dokumentummal (forrasul szolgalt tobbek kozott Siklosi Janos Zilahy
utolso évei cimti, 1986-0s munkédja) alatdmaszthat6é konkrétumot k6zol az iskola-
alapitds eredeti céljdnak folyamatos valtozasarol, az utols6 tudositastol kro-
nolégiailag visszafelé haladva. Az ok-okozati Osszefliggéseket azonban nem
taglalja. Jelen irasomban Zilahy Lajos kudarcra itélt probalkozasait szeretném
feltarni, az ok-okozati korrelaciokat felismerni, amit két szalon kozelitek meg;
ezek az eredeti cél folyamatos valtozasa az &ltalanos céloktol az elitnevelésig,
valamint a keretek sztikitésének koriilményei a torténelmi éra kontextusédba
helyezve.

ZILAHY L. AGNES ir6. Legutdbbi konyve: Frdszbicsi és mis bajok (mesék, 2022).
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Az eredeti cél folyamatos véltozasa az altalanos céloktol az elitnevelésig

Zilahy Lajos Nagyszalontan sziiletett - épp, mint Arany Janos - 1891. marcius
27-én. Apja Zilahy Lajos kozjegyz6, régi reformatus csalad sarja volt, anyja pe-
dig dunantuali foldbirtokos csaladbdl szarmazott. Apja 1905-ben meghalt, a csa-
lad pedig vagyontalannd valt. Ahhoz, hogy tanulmanyait tovabb tudja folytatni,
Nagyszalonta eloljaréi Bihar varmegye bizottsagi tagjaihoz fordultak, hogy
tdmogassak a Szdraz Alapitvanyhoz benyutjtott 8sztondijkérelmiiket. A sikeres
palyazatnak koszonhetSen 750 korona jutalomban részesitették a szinjeles bi-
zonyitvanyu didkot, igy fejezhette be a nyolcosztélyos reformatus f6gimnéziu-
mot Maramarosszigeten, és tanulhatott tovabb a PAzmany Péter Tudoméany-
egyetemen, ahol jogi doktoratust szerzett.

Az 6sztondij elnyerése utan személyes indittatdsbol hatdrozta el, hogy
egy sajat alapitvanyud kollégium létesitésével fogja tdmogatni a szegény, 4m
tehetséges fiatalok kibontakozasat. 1939-ben adomanya segitségével létre-
hozta a Kittin6ek Iskolaja Alapitvanyt. Szdndékarol élete soran soha nem mon-
dott le.

1942. februar 3-4n elhangzott, de csak a Hid (Zilahy foly6irata) oktober 1-jei
szamdaban kozolt radidel6adasaban az ir6 az dllamigazgatds megjavitasat jelolte
meg célul - tobb izben hivatkozva Teleki Pal relevans gondolataira. Egy az egye-
temekkel parhuzamosan miikodé intézményrdl volt sz6, melynek a Kittinéek
Iskol4ja csak ideiglenes elnevezése lett volna. Ennek didkotthondban - kifeje-
zetten Horthy Miklos kormanyz6 javaslatara - katonai fegyelmet kellett volna
megkdovetelni a hallgatoktol. A korméanyz6 indoka: , Fegyelmezés nélkiil nin-
csen jellemfejlesztés.” Ebben a kontextusban az allami élet ,vezérkari iskolajara”
utald ,civil Ludovika” képének vizidja korvonalazédott.

A Hid 1942. decemberi szdméban az ir0 visszatekintett a kezdetekre: , Az
els6 el6adasom arrol szolt, hogy kiting, tehetséges, erds jellemti, magas mtivelt-
ségti ifjakat neveljiink, akik majd vezet6 helyeken fogjak megoldani azokat
a kozigazgatdsi, mtiszaki, egészségpolitikai és egyéb feladatokat, amelyek a né-
pek egyre er6sebb titemti versenyében a kozeljovében Magyarorszagra varnak.”
Ugyanebben az irasban késébbi fejleményként az 6nallé alapitvannya torténd
alakulasrol, ,a magyar mérnokok elitképzésének” kidolgozasarol olvashatunk.
A mérnokok el6tt 4116 hatalmas mitiszaki feladatok kozott sz6 volt az Alfold alatt
talalhato rejtett kincsek felhasznélasarol: foldgazrol és melegvizrél, az egész
Eurépat primérokkel ellaté tiveghdzakrol és a sikeres gyapottermesztési kisér-
letekrdl. Ezek a gondolatok a Teleki Péllal torténd egyeztetés soran mertiltek fel.
A hangsuly egyértelmtien a lehet6ségek kiaknazasanak anyagi kovetkezményei
felé tolodott. Irasaban igy érvelt a Zilahy: , De ha igaz, hogy nekiink meg lehet
gazdagodnunk, akkor meg kell gazdagodnunk, s ezen a ponton valik a magyar
jovo els6sorban mtiszaki feladatokka. Jojjenek tehat a magyar mérnokok, mert
szegény a népiink, szegény a kozéposztalyunk - 6k fognak minket gazdagga
tenni.”
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Amikor kideriilt, hogy az alapitvanyi forma sem megfelel6, Zilahy Lajos
elfogadott egy, a terv megvaldsitasat a tavoli, teljesen bizonytalan jovébe kitolo
megoldast: ,, Alakuljon meg egy olyan tarsasig, amely [...] mint 6nall6 jogi sze-
mély akkor is fennallhat és mtikodhet, ha nincs olyan vagyontargyak birtoka-
ban, amelyekkel az Iskola teljes felépitését és 6nallo fenntartdsat mint végsé
feladatot belathato idén beliil teljesitheti [...]” Igy alakult meg a Bardossy Laszl6
altal vezetett és prominens személyekbdl 4116 Magyar Nevelési Tarsasag.
A formai korrekciok megtorténtek. Felvazoltdk a pedagogiai elképzelések, az
Iskola épitési tervrajzat, illetve a szervezeti és miikodési szabalyzatat. A Kiti-
néek Iskolaja a ,Magyar Nevelési Tarsasag miiszaki intézete” néven szerepelt,
ami mar Bardossy Laszl6 (el6dje Teleki Pal) és Zilahy, az ut6bbi dltal megfogal-
mazott elitnevelési céljat szolgalta. Az ir6 igy érvelt emellett: ,Uj és magasabb
rend(i, magyar ontudattal atitatott magyar ifjakat akarunk nevelni, akiknek
meg kell adnunk a tehetségiiknek mélt6 legmagasabb mtiveltség lehet6ségét.”

1943-ban, a mésodik vilaghabort idején az ir6 az épiil6 Iskolat hadiarvahazi
célokra ajanlotta fel. Zilahy a Hid 1943. szeptember 15-ei szamaban a kovetkezét
irta Béke és hdbori cimt cikkében egy évvel a hazat ért bombatdmadas utan:
,Bornemissza Géza ipari miniszter azt mondta, hogy tavasszal kezd6dik a munka.”
1944-ben a nyilashatalom atvétele utdn mégsem kertilt sor az épitkezésre.

1946-ban tudatosult az iré6ban, hogy a felszabadité orosz csapatok tulajdon-
képpen megszallokka valtak. Az 6ket kiszolgdl6é hatalomnak ,sziirke eminen-
cidsokra van sziiksége”, az elitnevelést nem tamogattak. Zilahy tobbé nem latta
biztositottnak, hogy szabadon alkothasson. Rendkiviil agilis személyiség volt
hatalmas munkabirassal. Ugy érezte, hogy a jelen helyzetben besz(ikiil a moz-
géstere, ami egy nyiizsg, alkoté ember szdmara egyenls a haléllal. Ugy is fo-
galmazhatnank, ,nem lelte honjat a hazdban”. 1947-ben Amerikaba emigralt
csaladjaval egytitt, de soha nem mondott le az alapitvanyi iskola megvalosita-
sardl. 1956-ban amerikai allampolgarsagot kapott, és a Nemzetkozi PEN Klub-
ban az Amerikai Egyesiilt Allamokat képviselte.

1971-ben az emigraciobol hazatérni vagyo beteg és megtort ir6 élete végén
Szegeden talalkozott Nemeskiirty Istvannal, akinek ismét felvetette a kérdést,
de az Gjabb alapitvany - eredeti elképzelésének folytonossdgaként - mar egy
kutatéintézet és egy hozza kapcsolodo konyvtar létesitését célozta volna, amely
Zilahy Afonya utcai telkén épiilt volna fel. ,Gondolod, hogy kirshognének,
ha megint el6hozakodnék vele?” - kérdezte NemeskiirtytSl. Ebben a formaban
a felvetés a megfaradt ir6 pillanatnyi 6tletének tekinthetd.

Amikor Jugoszlavidban az ottani magyar kiado, a Forum elhatarozta Zilahy
Osszes magyar miivének kiadasat, a szerz6 Amerikabol Jugoszlavia magyar
lakta tertiletére koltozott. Hosszt éveken at élt Ujvidéken a hazatérés reményé-
ben. Ekkor mar egy szinmtivét itthon is jatszottak, és néhany konyvet szintén
irt. Tervezte a hazakoltozését.

Jugoszlavia és Spanyolorszag tigyszoélvan sajat iréjanak tekintette. Es mégis,
1974. december 1-jén szinte teljesen magara hagyatva hunyt el egy Gjvidéki
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szanatériumban a méar megoregedett, elszegényedett ir6. Kivansagara itthon,
hazai foldben helyezték végs6 nyugalomra. Sirja a Fiumei aton van. ,Egy par
fekete cip6 a szék alatt, sotét oltony, télikabat, sal és kalap a fogason, egy kopott
bérond és egy még kopottabb, dcska irégép maradt utdna a kérhazban” - irja
r6la Fabian Titusz a Szép Széban.

A keretek sz(ikitésének koriilményei
a torténelmi éra kontextusaba helyezve

Zilahy Lajos a maramarosszigeti liccumban Szaraz Zsigmond-sztondijban
részesiilt. Ezt tandrainak is koszonhette, akik koran felfigyeltek az okos, szor-
galmas és tehetséges didkjukra. Franz Monks professzor tobbtényezés tehet-
ségmodellje - mely szerint ,a csaldd értéket ad, a tandr kaput nyit, a tdrsak mint
katalizator hatnak” - mai szemmel tokéletesen érvényesiilt az ir6 liceumi évei
alatt, ami alkotdi korszakdra szintén nagy hatassal volt. Nem érdemtelentil kapta
az 0sztondijat, mert egyestilt benne a tehetség, a tudds és a kreativitds, amit
aztan gazdag életmtivével bizonyitott is. A két vilaghabora kozott a magyar
irodalom egyik legjelent6sebb alakjava valt.

A kozonségnek olyan - biraléi szerint - , félgiccseket” irt, mint példaul a Ha-
ldlos tavasz. Harmincegy évesen nyolc nap alatt alkotta meg! Mi ez a maga ne-
mében, ha nem zsenialitas? A regényt a korabeli fiatalok faltak. De melyik iré
az, aki nem a kozonségnek probalna irni? (Az természetesen mas kérdés, ezt
befogadjak-e, vagy sem.) Az 1939-es filmvaltozat romantikus érzelmességével
igazi hollywoodi tipust slager, kasszasiker lett. A regény sokmilliés példany-
szamban jelent meg szerte a vilagban; haromszor vitték vaszonra, de egyik
valtozat sem kozelitette meg a Karady-Javor-féle verziét. Telt hazzal jatszottak
a Férum, azaz a kés¢bbi Puskin moziban. A szinészparos legjelentésebb film-
jeit — a Haldlos tavaszt és a Valamit visz a vizt (1939) - a magyar filmgyartds nagy
sikerként konyvelhette el itthon és a hataron tal egyarant.

A szerz6 tizenegy regényébdl és szinmtivébol készitettek filmet. Hetet Ma-
gyarorszagon, a tobbit francia, NSZK-s, olasz-spanyol, cseh-USA és jugoszlav-
USA véllalkozasban. Pegazus néven filmvéllalatot alapitott, ahol A sziiz és
a godolye (1941), illetve a Tiizmaddr (1941) cim(i mtiveibdl forgatott filmet. Meg-
annyi terve kozott szerepelt egy Krady-, valamint egy nagyszabast Kossuth-
film forgatasa is. Tobb mint tizenot filmet forgatott.

De mast is irt! A lélek kialszik, A fegqyverek visszanéznek, tovabba A két fogoly
fontos, igazan szinvonalas regények, mind bestsellerhez kozelit6k. Mar emlitett
miivét, A sziiz és a godolyét miisorra tlizte az akkori Jokai Szinhdz (Egri Istvan,
Banki Zsuzsa és Csakanyi Laszlo f6szereplésével). 1923-ban a Nemzeti Szin-
héazban jatszottak A hazajiro lélek cim darabjat. 1924-ben Siit a nap cim@ muivét
mutattdk be - témajat az I. vilaghabora utani falusi életb6l meritette - a Nem-
zeti Szinhazban. Ezutoébbi elnyerte a MTA Vojnits-dijat. Szintén emlitésre mélto
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a Zenebohocok (Lavotta gyonyort zenéjével jatszottak annak idején) és a Fa-
tornyok - utébbi miatt bujkalnia kellett, mert a II. vilaghabora kitorése utan
kovetkezetesen fordult szembe a fasizmussal.

Publicistaként, 1940-t61 1944-ig tulajdonosa és szerkeszt&je a Hid cimi képes
hetilapnak. Munkatérsul a kor jeles iréit nyerte meg, koztiik Moéricz Zsigmon-
dot, Németh Laszl6t, Nagy Lajost, Tamési Aront, Jékely Zoltant, Sinka Istvant
és még masokat. Tobb orszagos lapban is publikalt. A Pesti Naploba vezércikket
irt, az Uj id6kben novellai jelentek meg, az Apollé Kabarénak pedig egyfelvona-
sosokat, sanzonszovegeket készitett. Am a cenztira nem volt mindig kegyes az
iréhoz, tobbszor megkeseritette az életét. Engedélye nélkiil politikai okok miatt
kihaztak a regényeib6l sorokat - igy végiil tobb lapnyi terjedelmet likvidaltak.
Bart Istvan err6l igy ir a Népszabadsdig hasabjain: ,,A Dukay csaldd cimt regény-
trilogiat (mely a magyar arisztokracia tarsadalomrajza) az Gjvidéki Férum adta
ki a hatvanas-hetvenes években, az opus természetesen hazankba is eljutott,
csakhogy az engedélyeztk késén kaptak észbe, hogy a mi végén »mar jonnek
az oroszok«. Ugyhogy az utélagos cenzira eszkézéhez folyamodtak: egyszertien
kivagtak ezt a részt. Minden egyes példanybol. Pengével.”

Pontosan egy évvel a villgjat ért bombatalalat utan, a Hid kiilonszamaként,
szazezer példanyban megjelent ropiratdban kozzétette ajandékozasi nyilatko-
zatat (Ami a romok alatt s ami a romok felett van cimmel). A ropiratban foglaltatott,
hogy Barczy Piroskéval, feleségével egytitt gy hataroztak, a ,legsziikségesebb
életfenntartasi ingosagok” és az iréi jovedelem ,szerény megélhetést” biztositd
része kivételével, 6sszes ingo6 és ingatlan vagyonukat [...] visszavonhatatlanul
amagyar kiralyi kincstarnak adoményozzak. A nagylelki adomanyrol értestilve
a New York Times ,,A hét emberének” valasztotta Zilahyt. Az itthoni sajt6 is tobb
helyen méltatta az ir6t. De tdamaddsok is érték! Kodoldnyi Janos szerint példaul
»az allam pénzébdl akarja Gjraépiteni a villajat és karpoétolni magat”. Egy széls6-
jobbos megnyilatkozas pedig igy szdlt: , kiftrja a fidt az 6rokségbdl”. Mondhat-
nank erre: tessék tajékozodni, kedves ,tdmadok”, miel6tt ilyen sorokat vetnek
papirra! A valésag ugyanis mer6ben maés.

A villajat ért bombatdmadas utén kilenc napra jelentette be Zilahy Lajos,
hogy lemond minden vagyonarél az allam javara azzal a feltétellel, hogy ebbdl
felall a tehetséges, szegény gyerekek szamara fenntartott Kittin6ek Iskoldja.
Dr. Marké Istvan kozjegyz6 rogzitette a feltételeit, és figyelmeztette, hogy mind-
ez nemes cél, de gondoljon a gyermekére is. Igy Mihaly fidra testaltak az Gj, foti
ingatlant - egy lakéhazat gazdasagi épiilettel, valamint egy huszontt holdas
gylumolcsost és szantot -, de az ir6 kezelésében és haszonélvezetével. Tovabba
mindezt megel6z6leg méar 1933-ban a feleségével egyetértésben beszélgetett
arrdl, hogy lemondanak vagyonukrol, errél emlitést is tett 1938-ban késziilé
konyvében. Leirta, hogy a vagyont kollégiumi célra, az ifjasag nevelésére, sze-
gény sorsu tanulok tdmogatdsara forditjak. Motivacidjat is megfogalmazta.
(A Nagyszalontan kelt okirat hasonmésat Kurucs Zsigmond tette kozzé a Hon-
ismeret 2000. évi 4. szamaban.)
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Az 1r6 1939-ben 2 millié peng6s adoményaval alapitvanyt hozott létre a Ki-
ttindek Iskolaja megalapitasara. 1940-ben a kormanyzoé személyesen kozolte:
»~Most mar van ra pénz, meglesz az iskola.” Egy milli6 peng6t ajanlott fel, ami-
bél 1étrejott a Horthy Miklds Jubileumi Alapitvany. Horthy maga is tdimogatta
a parasztok tehetséges gyerekeinek tanittatdsat, vezet6 poziciéba emelését. Vé-
giil a pénzt mégsem kapta meg Zilahy, valoszintileg a Fatornyok bemutatasa
miatt. (Megjegyzés: 1943-ban volt a Nemzeti Szinh&zban a premier, ami hatal-
mas sikert aratott. 1944-ben ezzel zartak be a szinhazat, mert a szélsjobboldali
sajté nekiment a darabnak németellenesség vadjaval. Az ir6 nem gondolta, hogy
ezzel a szinmtvel btcstzik majd a magyar szinpadtol.)

1942. szeptember 4-én éjszaka lehullottak az els6 bombak Magyarorszagra;
Budapestet szovjet 1égitamadas érte. Az oroszok részérdl valdszintileg egy teszt
lehetett ez, mert messze volt még a front. Csapataik Sztalingradért kiizdottek.
Kapott bombét Kispest, a vdrosmajori templom és a Rézsadomb is. Az egyik az
ir6 budai villgjat érte. A Zilahy csalad pont vidéken tartézkodott, igy nem osz-
toztak a foldszinti bérl6 két kislanya és nevel@jiik haldlaban. Romokban he-
vert a villa és a gyonyortien gondozott parkja. Az ir6 szerette a novényeit, a fakat,
a bokrokat. Sajatos kapcsolata volt veliik, még nevet is adott nekik. A pusztitas
borzaszt6 latvanyanak lenyomatat, Biicsi a fiktol cimt versét a Nyugat utddja,
a Magyar Csillag 1943. december 15-ei szdma kozolte. A koltemény utolsé vers-
szaka a remény hangjan az elkésziil6 Iskola képének vagyalmat adja: ,S e nagy
fatemetd helyén Hajnalban, / mikor ibolydsan kél a nap, / Tiz emelet ablaksoréa-
nak fényeit Kelet felé nyilazva itt fog allni. / A dombtetén az Epiilet.”

1943-ban A Kittin6ek Iskoldjara vonatkozva, az dllami kincstar kotelességét
rogzité meghagyasban a kovetkezé olvashato: , ezt a vagyont a magyar ifjasag
magasabbrend(i magyar és igaz értelemben vett keresztény szellemt nevelésére
forditsa. Kozelebbrsl meghatdrozva azon elvek alapjan, amelyek a Kittin6ek
Iskoldjanak gondolata kortil egyrészt a magyar kozvélemény, mésrészt magyar
szakférfiak elbiralasa soran kialakultak. Feltételiil szabjuk, hogy az iskola egy-
kori hdzunk telkén épiiljon meg [...]” Ezzel a nyilatkozattal biztositotta az ir6
a Kittin6ek Iskolajahoz sziikséges ingatlant, valamint a telepitéséhez és miikod-
tetéséhez sziikséges Osszeg - konkrét tervek hianyaban nem meghatarozhato -
hényadat. A megvalositand6 intézmény munkajaval kapcsolatban csupén lta-
lanos elveket fogalmaztak meg. Az ir6 és felesége csak nagyon korlatozott
lehetSségeket tartottak fenn maguknak az ajandékozas visszavonésat illet6en.
Ilyen eset lett volna, ha , a meghatarozott cél a megajandékozott hibajabol nem
val6sulna meg”, illetve a ,torténelmi események folyaman nem érheto el”. (Ez
a kitétel harom évtizeddel kés6bb hivatkozasi alapként szolgalt a nyilas hata-
lométvétel utani hosszt bujkalasra kényszeriilt ir6 terveiben - mint arra Banfai
Jozsef is utal.)

Magyarorszag német megszallasa utan, a Fatornyok betiltasat kovetéen az iré
bujkalni kényszertilt a nyilasok és a Gestapo el6l. Egyik bujtatéja Vantsa Janos
zongorahangol6 volt. (Leszarmazottja, Vantsa Erika, aki az Egyestilt Allamokban
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tartotta a kapcsolatot Piroskaval, Zilahy 6zvegyével, illetve Lisa Graves-szel,
a szerz6 hagyatékanak gondozoéjaval. Mivel azonban az irodalomhoz nem ér-
tett, keresett egy kiadot, s Piroska asszony nevében a tulajdonosra, Giniger trra
bizta a Zilahy-jogokat.) 1945-t6l az ir6 kozéleti aktivitasa megnétt. A Magyar-
Szovjet Mtivel6dési (kés6bb Baréti) Tarsasag élén allt a szervezet elnokeként.
A diszelnok Szent-Gyorgyi Albert volt; vele kozosen szerkesztette az Irodalom
és Tudomdny cimd Gj folydiratot. (Az irodalmi részben a szerz¢ folytatasokban
kozolte Arardt cim( regényét.)

A Szabadsig napilap megkeresése utdn 6 irta meg a felszabadult magyar
sajto els6 vezércikkét. A szimbolumokért mindig is rajong6 iré egy mondataban
utalt arra, hogy az 6vohelyrél feljéve az egyik szakallas orosz katonaban Jézust
vélte latni. Kapta is a fenyeget6 leveleket erre. ,Te rohadt kommunista, ezért
meg fogsz lakolni!” 1946-ban kommunista propagandatevékenységre akartak
ravenni a MTA-ba beszivargé kommunistak. Ezt kovetéen lemondott elnoki
feladatarol. Az orosz csapatokban el6szor naivan a felszabaditékat latta, majd
szomoruan tapasztalta, hogy tulajdonképpen hazank megszallasardl van szo6.
A kommunista fordulatot kovetSen feleségével és Mihaly fiaval 1947-ben az
Egyesiilt Allamokba emigralt. 1949-ben alkotderejét egy idére megtorte egye-
temista fia egy l6vészbalesetben bekovetkezett, tragikus haldla. Majd a regény-
irds mellett mtvei kiadasaval, szinpadra allitdsaval, megfilmesitésével kezdett
foglalkozni, igy gyakran utazott kiilfoldre. Az 1950-es évektdl sokat tartézko-
dott Szabadkan.

1965-ben, a puhulni latsz6 Kadar-korszakban a Kardos Gyorgy vezette Mag-
vetd Kiad6 szerette volna megjelentetni A diihddt angyalt és el6zményregényét,
a Bibor évszizadot, amelyek New Yorkban lattak napvilagot angol nyelven. Aczél
Gyorgy felhatalmazaséaval Kardos tobbszor is Ujvidékre utazott, hogy targyal-
jon Zilahyval a magyar kiadasrél - mindekozben a hazatelepiilésre is szerette
volna ravenni. 1972-ben Siklési Janos, a Népszava f6szerkesztGje felkereste Sza-
badkén az ir6t. Sokat beszélgett vele életének jelent6s eseményeirdl, amit , epi-
zodftizetében” rogzitett, majd 1986-ban Zilahy Lajos utolsé évei cimmel jelentetett
meg. Ebben a kovetkez6 olvashato: ,Ezzel akart még egyszer és utoljara a vilag
érdeklédésének kozéppontjaba kertilni, és 6regségére tjra a régi Zilahy lenni.”
Az ir6 minden pénzét a Haldlos tavasz Gjszert, jugoszlav-spanyol koprodukciés
forgatdsaba invesztalta abban a reményben, hogy az itt befolyt 6sszeg egy részét
az Iskola megvalositdsara forditja majd. Sajnos az 1972-es film cstifosan meg-
bukott, régi 4lma - ,En nem kérni, hanem adni jottem” - pedig szertefoszlott.

Végezetiil lassuk, kaptam-e valaszokat az esszé elején feltett kérdésekre!

A Kittin6ek Iskolaja megvalositdsanak céljai folyamatosan valtoztak a II. vi-
laghdboru ztirzavaros évei miatt. Az Iskola alapitdsanak eredeti célja, ,,a hatra-
nyos helyzet(, de tehetséges ifjak Osszeterelése” az ir6 szocialis érzékenységére
utalt. Adni szeretett volna, a haza felemelkedését szolgalni. Ez a vonal végig-
kovethet6 a szerzo6 egész életén at. 1939-ben a megvalositas alapfeltételei még
adva voltak alaptSke forméjaban, s6t az éptilet, azaz sajat villaja is rendelkezésre
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allt az alapitvanyi intézmény miikodtetésére. Csupan az Iskola menedzselésére
kért 4llami tamogatést. Valtozas a célokban akkor kovetkezett be, amikor az
Iskolanak szant éptiletet bombatamadas érte: ett6l fogva a népi ifju tehetségek
felkarolasan, a Civil Ludovikdn, a mérnskok képzésén és az elitnevelésen at
rozdast a haboruas kényszerhelyzet sziilte. Az ir6 céljai koziil valtozatlan maradt
az adni akaras ténye, illetve az, hogy szolgalja , a haza felemelkedését”. Horthy
korményzéval és a miniszterekkel (Tiszaval, Telekivel és Bornemisszaval) tor-
téné koncepcionalis valtoztatdsok sordbol szamomra a Teleki Pal-féle valtozat
volt a legértékesebb, mert az akkori torténelmi érdban az szolgalta volna legin-
kabb ,,a haza felemelkedését”.

1973-ban hazatérése el6tt az ,,én nem kapni, hanem adni jottem” szandéka
foglalkoztatta: , Az Afonya utcdban olyan épiiletet épittetnék, ahol egy-egy évi
id6tartamra harom nyugati és harom keleti orszagbdl érkez6 természettudoés
élhetne, kutato osztondijasként. Az épiilet mellett egy szép konyvtarat létesite-
nék.” A telken 4116 épiiletre nem tulajdonjogot, hanem csak lakhatasi jogot sze-
retett volna kapni felesége és sajat maga részére egészen a halalukig. Val6szind,
hogy ha 1939-ben egy komplex programmal 4ll el6 - és az alapitvanyi pénzhez
egy kidolgozott, a mai normahoz hasonlé pedagogiai-tehetségfejleszt progra-
mot mellékel -, nagyobb esélye lett volna az Iskola tényleges elinditasara. (Egy
ilyen szabdlyos program részegységei a kovetkezSk: képzési terv leirdsa, cél-
csoport megjelolése, tehetségfejlesztési médszertani terv; egyéni fejlesztési ter-
vek Osszehasonlitdsa a tehetségfejlesztés témakoreihez 6sszehangolva, hatas-
vizsgélat, az adott fejlesztési teriilethez végs6é szakemberek megnevezése,
tehetségkutatas az azonositas folyamataban alkalmazott eljarasok felttintetése;
egyéni fejlesztési koncepciok, egyéni programtervek, pedagogusképzés, dologi
kiadasok részletezése évi és havi szintre lebontva.)

Mivel a Magyar Tehetséggondozoé Tarsasag csak 1987-ben alakult meg, el6tte
kidolgozott tehetségfejleszté programok sem léteztek. Viszont az akkori évek
feltételeihez igazitva elkészitett pedagogiai programmal megvaldsithato lett
volna az Iskola. A tehetségsegités terén 1997-ben az Eurépai Tehetségsegitd
Tanacs (ECHA) inditotta el ezt a folyamatot. Hazankban 1997-t61 volt lehetéség
tehetségfejlesztti szakért6 szakot végezni, és nemzetkozi tehetségfejlesztsi dip-
lomét szerezni, amit jomagam is elvégeztem a Kossuth Lajos Tudomanyegye-
temen. A Kittin6ek Iskolaja ekkor még nem volt része a hazai tehetségfejleszt6
szakirodalomnak.

Végezetiil elmondhatom: a védlaszokat megkaptam. Kirajzol6dott el6ttem,
hogy Zilahy Lajos iréi és kozéleti tevékenysége mellett milyen allhatatosan
kiizdott - sokak szamara ismeretlen - fiatalkori 4lma megvaldsitasaért.

Zilahy életétutjat ,babérok” és kudarcok kisérték. Nem sikertilt emelt fével
hazatérnie, sem az ,én nem kérni, hanem adni jottem” szandékat bevaltania.
Ellentmondasos személyiségnek tartottdk; az igazsag azonban a részletekben
keresendé. Jobbrol és balrdl is tamadtak. Méltatlanul illették a kovetkez6 jel z6kkel.
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Itthon ,lelki zsid6, amerikanizalédott értelmiségi”, mig az USA-ban ,rohadt
kommunista”. Tudomasom szerint nyugati tartézkoddsa alatt soha nem kriti-
zélta a hazai eseményeket. Ezért igy alaptalanul kerekedett Amerikaban kom-
munista, itthon pedig reakcios hire.

Megitélésérol az ,Oly korban éltem én e f6ldon...” kezdeti Radnéti-vers jut
eszembe. Sokszor igazsagtalanul beletiportak pusztan azért, mert hianyos in-
formaciokkal rendelkeztek réla és tevékenységérsl. Generaciok néttek fel gy,
hogy Zilahy Lajos munkassagat nem ismerhették (ugyanis tiltdlistara kertilt),
amit méltatlannak tartok. Megprobaltdk a feledés homalyaba stillyeszteni, mint
Marait is.

Zilahy Lajos nem volt a mai értelemben vett ,celeb”, de igencsak gazdag
éltmiivet hagyott 6rokiil. Olyan kittin6, maradandé miiveket adott nekiink,
mint A fegyverek visszanéznek, A lélek kialszik vagy A két fogoly. Utobbi regényével
vilagsikert aratott. 1930-ban megkapta érte a Corvin-koszorft.

A név viselése nagy felel6sséggel jar, még mindig tapadnak hozza negativ
jelz6k. Orommel tapasztaltam, hogy sziilévarosdban, Nagyszalontan szobrot
allitottak emlékére. Biiszkeséggel tolt el, hogy nagyrészt rehabilitaltak a szerz6t
- a Duna tévé példaul idénként vetiti a filmjeit. 2020-ban az Uj Szinhaz mitiso-
rara tlizte a Fatornyokat, amit 2023 tavaszan djra lathattak a nézék. A Kittinéek
Iskoldja pedig - ezen esszé kozponti témaéja - az egyetemi képzésben a tehet-
ségfejleszt szakon a szakirodalom részévé valt.
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Veszprémy Laszl6 Bernat

Jogos szamonkérés vagy ,a bosszlvagy
szertelen kielégitése™?

A101/10. szaml munkaszolgalatos szazad tgyei a népbirdsagon

1945. marcius 28-an este Ligeti Ferenc volt tartalékos zaszlos, civilben gépész-
mérnsk nem érkezett haza a munkabol. Felesége, Totth Eva nem gondolt semmi
rosszra. Férje, , Franci” rendes ember volt, tehat egy ,gorbe este” az 6 esetében
kizarhat6 volt. Meg az id6 sem volt éppen alkalmas ilyen léhasagra: Franci par
hénapja temette apjat, a neves magyar-zsido szobraszt, Ligeti Miklost - tobbek
kozott a varosligeti Anonymus-szobor alkotdjat —, illetve any6sat; kedvenc nagy-
nénje elttint, és sok rokonrdl, baratrél nem volt semmi hire. Két fiat, feleségét sze-
rette, szivesen jart haza. Mikor azonban masnap sem tért haza, felesége bement
Ligeti munkahelyére, ahol t4jékoztattak: férjét nyomozok vitték el. Ligeti hagya-
tékdban megmaradt egyik els¢ levele - megannyi levélbdl - feleségének, melyben
valtasruha és élelem mellett fertStlenit6t és sebhintSport is kért. Utébbiaktol nem
fuggetlentil egy futd széban jelezte: a vallatds soran a nyomozok ,megnytztak”!

Ligeti Ferenc egy tgynevezett munkaszolgalatos szazad parancsnoka volt
a masodik vildghdbort soran a keleti fronton. A munkaszolgélat (1939. évi
II. torvénycikk) egy kiilonleges katonai intézményrendszer volt, mely ugyan
eredetileg nem volt diszkriminativ vagy antiszemita intézkedés, am 1941 tava-
szan létrehoztak a munkaszolgalat zsidokra vonatkoz6 valtozatat, a , kisegité
szolgalatot”. Az1941. évi 2. 870. M. E. szamu rendelet szerint a hadkéoteles zsidok
»~a honvédség kotelékében kisegitd szolgdlat teljesitésével tesznek eleget” kote-
lességiiknek, immar rendfokozat nélkiil. A rendelkezést kés6bb az orszaggytilés
torvényben szentesitette (ez volt az 1942. évi XIV. torvénycikk, ennek is az 5. §-a).
A munkaszolgalatot teljesit6 férfiakat an. , keretlegények” - valéjaban a katonai
keret tagjai, kerethonvédek - kisérték, kortilbeliil egy raj. Oket vezették a szazad-
parancsnokok és helyetteseik. A ,keretlegényeket” - és egyes szazadparancs-
nokokat - stilyos vadak érték a habort utan, tobbeket népbirdség elé is allitottak.
E tanulmanyban végigvessziik a Ligeti altal vezetett 101/10. sz. szdzad tagjai-
nak népbirésagi eljarasait. Az tigyiratok mellett tanulmanyunk fontos forrasai
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tovabba Ligeti hagyatékdban megtalal-
haté bortonlevelei, melyeket nejével
és anyjaval folytatott, s melyeket zsir-
papirba csomagolva csempésztek ki és
be, ételes fazekak aljara rejtve.

A széban forgé szazad 6t tagjat alli-
tottdk népbirdsag elé. El6szor Ligeti
Ferenc szazadparancsnokot itélték el
1945. szeptember 11-én. A tényallas
szerint 1942 augusztusatol 1943 febru-
arjaig volt a 101/10. sz. munkaszolgéla-
tos szazad parancsnoka. A tényallas
szerint a muszosokat kegyetlentil csuk-
léztatta, kihajtotta az aknamezére, és
a keretnek drotbél font korbacsokat
adott, melyekkel verette 6ket. Sdndor
Baldzs szakaszvezet6t 1945. oktober
15-én itélték el, a tényallas szerint Pra-
ger Istvant és Lendler Imrét megverte,
egy Rozsa nevli muszost pedig tobbszor kikotott. A vadirat része volt azis, hogy
megolt egy Deutsch nevii muszt, de ezt az itélet nem latta bizonyitottnak. Bota
Imre 6rvezet6t 1946. julius 4-én itélték halalra, mert a tényallas szerint Mér6
Dénest kikototte, Mandel Jozsefet és Zsolt Béla irot salyosan megverte, Deutsch
Jozsefet Botkéaval egytitt megolte, s végiil Schon Istvant agyonverte. Botka Mér-
ton honvédet 1946. november 8-an itélték halalra, a tényéllas szerint Mayerhof
Gyuléat megverte, Méré Dénest kikototte, Marschik Jozsefet agyonverte, Deutsch
Jozsefet Botaval agyonverte, és Schon Istvant is agyonverte. S végiil Farszky
Laszl6 érmestert 1949. janudr 25-én itélték el, a tényallas szerint Marschik Mik-
l6st agyonverte. Rajtuk kiviil még négy perrdl (Miticzky Andras, Toronyi Ka-
roly, Borza Jozsef és Mike Sdndor) tesziink emlitést, amennyiben a fenti tigye-
ket érintik.

Pusztan az itéletekben szerepl6 tényallasok mar fejtorést jelentenek a torté-
nész szamara. Mint lathatjuk a felsorolasbol, tobb embert is elitéltek a kovetkezd
btincselekményekben: Mér6é Dénes kikotése, Deutsch Jozsef agyonverése,
Marschik J6zsef/Miklés agyonverése és Schon Istvan agyonverése. A vadira-
tokban - melyeket a nyomozati szakaszban tett vallomésokra épitettek - még
tobb helyen szerepeltek ezek a btincselekmények, példaul Sandor Balazsnal is,
am azokat az itélet nem latta igazoltnak. Hogy lehetséges, hogy egyszerre
ennyi embert itéltek el ugyanazon tettekért? S hogy lehetséges, hogy tovabbi
vallomasok hangzottak el a nyomozati szakaszban, melyek még tobb embert
neveztek meg tettesként? A torténet felgongyolitése - mint dltalaban a munka-
szolgalatos szadzadok torténeteinek megismerése - nem egyszert feladat, a fenti
tgyeken kiviil kozvetve kapcsolédo perek sorat kell feltarni, 6sszehasonlitani
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az emlékiratokkal, a sajtocikkekkel és a primer dokumentumokkal, hogy kisér-
letet tehesstink a tisztanlatasra.

A fennmaradt személyes hagyaték, de az id6érendiség okan is el6szor Ligeti
perét targyaljuk. A levelek kivételes betekintést engednek a népbirésagi eljara-
sok kevéssé ismert oldalaba: a vadlott és a védé kapcsolataba, a rokonokkal valé
kommunikécié nehézségeibe. Ligeti arra instrualta csaladjat, hogy a mentStantk
felkutatasdban , minden ismerdst és rokont vegyetek igénybe”. Koziiliikk néha-
nyan - példaul Vigh P. Gaspar keret vagy Zsolt Béla - kiemelked6en fontosak,
»,madkozz, hogy ezt a kett6t megtaldljuk”. ,A torttira még hosszu, de a végén
hiszem, hogy rendbe fog jonni.” Megrendit6 sorokban nejének levelei sem sz(-
kolkodnek: ,Mi mindannyian annyit imadkozunk, hogy meg kell hogy hall-
gasson minket [az Isten]” - irta egy helytitt. ,[M]ost az az érzésem, hogy beszél-
getek veled. Itt tilok az ir6asztalnal, a srdicok mar alszanak, cigarettdzom, és azt
képzelem, hogy itt iilsz mellettem a zold karosszékben” - irta mashol.?

A hagyatékban megmaradt egy feljegyzés harom kézirassal (Totth Evag,
Ligeti Miklosné Kern Hedvigé és valdszintileg a véds, Kéldi Istvané). A kusza,
osszefliggéstelen szovegben ilyen mondatok szerepelnek: ,Eva krajcar nélkiil
2 gyerektSl semmit se tud keresni.” , Andrassy tti alairds - ha sziileit, feleségét,
gyerekeit 6lte volna meg, azt is alairta volna.” ,Hetekig véres gennyes foltok.”
,Végrendelet.”> A csalad egyébként nem volt egészen elégedett Kéldival, és eb-
ben a védo - vélt vagy valds - zsid6 szarmazasa is szerepet jatszott. Neje egy
helytitt igy irt: ,Kaldinal voltam [...]. Kezdek bel¢le kiabrandulni, mert szornyt
slampos lett. Plane, hogy most a nagyokat is ¢ csindlja. Ezen a héten az Imrédyt
targyalta, abban volt benne fiilig. O fogja védeni Reményi-Schnellert is,* és még
egy csomo6 mast. Azt mondja a Te tigyedre februar el6tt nem fog sor kertilni, és
hogy mivel felmentésrél tigy sem lehet sz6, jobb is nem stirgetni, mert hat jobb
vizsgalatinak lenni, mint jogerésen elitéltnek. [...] Mami [Kern Hedvig] és ha-
god nagyon szidjak. Bir Maminak szegénynek igen vérmes reményei voltak,
6 azt hitte, hogy haza fognak engedni. O nem beszélt egy munkaszolgélatossal
sem, és nem érezte azt a tehetetlen bosszavagyat, ami ezekbdl az emberekbdl
csak tgy sugarzott ki. Jaj Kikukdm [Ligeti Ferenc], azért az egészben az volt
alegrémesebb, hogy az ember ott allt veliik szemben, és képtelen volt megérteni
oket, hogy miért vannak tgy felhaborodva. Képtelenség volt megértetni veliik,
hogy amit ildoztetésnek vettek - speciel a Te esetedben, mert nem mindegy,
tényleg voltak szorny(i dolgok mashol -, azon keresztiil megy akarmelyik Gjonc
akatonasagnal. [...] Ugy alltunk egymassal szemben, mintha mas nyelvet hasz-
nédlnank. Mintha nem egymashoz, hanem egymas mellett beszélnénk el. Hidba,
akarki akdrmit is mond, ez egy mas vildg, méas emberekkel, mint aki vagyunk.”

Ligeti igy felel: , A Kaldi-tigyr6l mar én is sokat gondolkoztam. A targyala-
son nem hiszem, hogy barki tobbet tudott volna elérni, de hat ¢ is a masik ol-
dalhoz tartozik, és zsid6 szemszogb6l nézi az egész tigyet. fgy 6 is azt hiszem
btindsnek tart, és 6 is binomdil réja fel szarmazasomat.” Majd méashol: JEn még
kevésbé tudok Kaldival beszélni, mert csak minden satoros tinnepkor latom,
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és akkor is csak 1 percre.” Az tigyet ,nem taldlja érdekesnek és nem is akar fog-
lalkozni vele”. ,Hibaja, hogy 6 is az altalad olyan taldl6an jellemzett méasik vi-
laghoz tartozik, és inkabb hisz hamisan eskiid6z6 hitsorsosainak, mint nekem.”

Mint mér utaltunk ra, a népbiréséagi iratok szdmos ellentmondast tartalmaz-
nak. A memoar-irodalom &tbongészése nem segit a helyzeten. Fai Istvan,” aki
hat hét utan dezertalt a szazadtodl, 1944-ben Moszkvéaban adta ki emlékiratat,
itt irnak el6szor Ligeti szazadarol. Ennek utdszavat Gergely Sdndor moszkovita
ir6 irta, mar el6re kozolve a honvédség felett hozand6 kollektiv itéletet: ,Az
asszony, gyerek és lélekgyilkosok hada f6l6tt hamarosan mélté torvényt tesz-
nek. Emlékiik a magyar torténelem szégyenfoltja lesz.” Utészava szerint a hon-
védeket ,a szegedi gondolat” vezérelte a ,munkas, paraszt” és ,zsid6clésben”.?
Fai tobb helyen is emliti példaul Ligeti szdzadparancsnokot konyvében, de nem
ir egyetlen olyan tettérél sem, amely kapcsan vadat emeltek ellene.” S6t, Ligeti
a perében bizonyitékként akarta behozni Fai konyvét, bar fenntartotta, hogy
abban Fai 6sszekever néhdny részletet a 101/10. és a 101/11. szdzadok torténe-
tébol. A konyv felolvasasat a népbirosag félbeszakitotta, ennek kapcsan Ligeti
védoje semmisségi panasszal is élt, melyet elvetettek (a jegyz6konyvben csak
a panasz szerepel, a félbeszakitott felolvasds nem - utobbi jelenetet Ligeti me-
sélte el beadvanyaban).””

Fai utal 4, hogy egy ,Benedek” nevii keret drétkotéllel vert meg orosz civi-
leket, hogy magyar ,huszarok” orosz civileket hajtanak aknara, illetve hogy
,Balazs” halalra fekv6tamaszoztat (?) egy muszost."! Ezek hasonlitanak ugyan




a Ligetivel szembeni vadakra, de Fai nem koti 6ssze 6ket a szdzadparancsnok
személyével. Fai nem mindig ttinik megbizhat6 szerzének: arrdl is irt, hogy
Miticzky Andras tart. f6hadnagy, a 101/11. sz. parancsnokdnak utasitasara 1943.
jualius 18-an Egreskatan (ma: Nagykata, Pest varmegye) a teljes szazadot két
héten at naponta kikototték. Miticzkyt egyébként népbirdsag elé allitottak, jog-
er6sen 3 év 6 honap bortont kapott, de sem a vadiratban, sem az itéletben nem
szerepela szoban forgé eset.!”? Megjegyzend6, hogy a perben Simonyi Zoltan
muszos azt vallotta, hogy a vadlott alatt szolgalt 1943 jaliusatol Szentkiraly-
szabadjan (Veszprém varmegye).”” Ez fedi Miticzky vallomasat, miszerint 1942
oktoberétdl 1944-ig Szentkirdlyszabadjan - és nem Egreskatan - szolgalt.* Ter-
mészetesen megtorténhet, hogy Fai egy kozszajon forgo legendat gyuart at kony-
vében, 4m allitasa szerint egy a kezébe kertilt primer katonai iratot idézett arra,
hogy Miticzky a kérdéses napon Egreskatan tartézkodott, igy itt minden bizony-
nyal forrashamisitassal dllunk szemben.”” A fentieken kiviil még két emlékirat
emlithet6 (Zsadanyi Oszkar és Zsolt Béla emlékirata), ezekre kés6bb tériink ki.

Ligeti tigyében a nyomozati szakaszban Réna Imre muszos arra vallott, hogy
vadlott verette meg Zsoltot Borza Jozsef szakaszvezetével!* Matrai (Mandel)
Jozsef szinész, késébb az Allami Déryné Szinhaz igazgatéja arra vallott, hogy
Borza mas szdzadban szolgalt, de Ligeti , athivatta”, hogy a sajat szazadjanal
kegyetlenkedjen.”” Maga Ligeti a PRO-n bevallotta Weber kikotését és halalat,
Schon halalra kinzésat is, és hogy droétkabeleket adott a keretnek, hogy azzal
verjék a muszosokat. Bevallotta, hogy a muszosokat aknara hajtotta.”® A vadirat
- Kali Nagy Elemér néptigyész munkdja, aki korabban a csikszeredai kiralyi
tigyészségen dolgozott - slendridan munka volt, kevesebb mint egy oldalban
osszefoglalta az eseményeket: szerinte Ligeti drotkorbaccsal verette a zsidokat,
aknara hajtotta Sket, tovabba felel6s Weber és Schon halalaért.”

A fétargyalast a perben 1945. szeptember 11-én tartottak. Ligeti itt mar min-
den véadat tagadott. Szerinte nem adott drotkabelt a keretnek, helyette ember-
séges viselkedésre utasitotta 6ket. Weber nem az 6 szdzaddban szolgalt, Schon
pedig még élt, amikor levaltottdk a szdzad élérél. Szerinte azért valtottak le,
mert tal emberséges volt, és ezért még hadbirosag elé is allitottak (ennek ered-
ményérSl nem szamolt be).?” Torvénysérté médon?' nem kérdeztek ra a PRO-n
és a népbirdsagon tett vallomdsai kozotti eltérés okara. Ha rdkérdeztek volna,
akkor kidertilt volna az, amit a hagyatékbol megtudhatunk: az Andrassy tut
60-ban Révai-Banki Elemér nyomozo (maga is a munkaszolgélat taléléje) meg-
verte, majd mikor mar a foldon volt, az arcat és a fejét ragta, s 6sszesen négy
napon at kinoztak. Kinzasaban részt vettek olyan személyek is, akik a vad tana-
jaként jelentkeztek a népbirésdgon (Matrai, Rona, Kondor és Hoffman). Nejének
leirta , a fogsag kortorténetét” is: az Andrédssy aton kapott verés, betegség, de-
presszi6 és az éhezés hatdsara ,teljesen leromlott”, ,,a végén [...] egyaltaldn nem
tudtam labra allni. [...] Az itteni vizsgalat vérszegénységet, testi gyengeséget,
és neuraszténiat allapitott meg. A térdreflexem negativ volt” - irta az ekkor 35
éves, ereje teljében levs, rendszeresen sportol6 férfi.?? Egyébként a kinzas tényét
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a késébbi NOT-eljarasban Réna és Kondor sem tagadta, pusztan tgy allitottak
be magukat, mint akiknek nem volt koziik az esethez. Réna igy vallott: ,vad-
lottat el6ttem verték meg a nyomozok. Fel is voltam haborodva.” Kondor pedig
arrol beszélt, hogy latta a vadlottat Révai-Banki nyomozo6tol ,véres allal eljonni.
[...] vadlott nyakkenddjével toriilte le a véres allat”.>

A vad tanuai koziil érdemes kiemelni Matrait, aki azt vallotta, hogy a szazad-
nal Ligeti megérkezése utan romlottak el a dolgok, és kédbellel verette a zsidokat;
tovabb4a, hogy igenis volt aknaszedés, a muszosok nem kaptak ra kiképzést, és
hogy ez a vadlott hibaja. Fontos részlet, hogy Matrai arra is vallott, hogy amikor
Bota 6rvezetd fejbe verte 6t Ligeti tarsasdgaban, Ligeti nem tett semmit.> Rona
tana viszont itt mar nem tudott réla, hogy vadlott utasitasara kinoztédk-e meg
Zsolt Bélat (mint emlékezhetiink, a PRO-n erre még egyértelmten vallott). Vi-
szont kivagta magat a dilemmabdl: , Azt nem tudom, hogy Zsolt Béla volt baj-
tarsam csukloztatasat vadlott rendelte-e el. [...] Val6szinti azonban, hogy ezt
a csukloztatast a vadlott rendelte el.”** A sort Kondor folytatta, aki szerint ,vad-
lott tavollétében nem titlegeltek benniinket a keretlegények”. Ezek szerint tehat
a tisztességes kerethonvédek nem is bantottdk a zsidokat, ket csakis Ligeti
jelenléte vagy parancsai ,vaditottak meg”. Szerinte Zsoltot a vadlott kiildte akna-
szedésre, melyen egy muszos, s6t még egy kerettag is felrobbant!”

A targyalason Zsolt Béla is megjelent, akit mar a védelem idézett meg, a jegyz6-
konyv szerint mégis terhel6 vallomast tett Ligetire. Zsolt itt - allitolag - azt
mondta, hogy mikozben & beteg volt, és egy Bajor nevii keret csukl6ztatassal
kinozta 6t, vadlott sz6t sem szolt a védelmében.” Ligeti hagyatékdban talalhat6
beadvédnya azonban mads képet fest: ,Az értelemzavaré hibak koziil [a jegyz6-
konyvben] csak Zsolt vallomaséra akarok kitérni. Ez a vallomés Kondor tant
tobbszori kozbeszolasa és az tigyész észrevételei kovetkeztében elveszitette
osszefiiggs voltat. Igy eshetett meg, hogy a jegyz6konyvbe Kondor kozbe-
szOlasai és az tigyész megjegyzései (hibas kovetkeztetései) kertiltek az eredeti
vallomas helyett. Hibdsan van felvéve vallomdsanak masodik bekezdése,
mely szerint B[ajor] szakaszvezet6 csukl6ztatta, és mikor mar nem birta,
hozzam fordult segitségért. Ez a rész Kondor kozbekiabdlasdnak eredménye.
[...] Zsolt mar &jult volt mikor a helyszinre érkeztem. A jegyz6konyvben sze-
repl6 azon kitétel, hogy »vadlottnak mar el6bb médjaban allott volna a mun-
kaszolgalatosok sorsdn enyhiteni stb.« az tigyész szavainak a tana vallo-
masaval valo Osszecserélése kovetkeztében keletkezhetett.” Ligeti itt azt is
kifejtette, hogy a néptigyész vadbeszédében mar nem halalbtintetést, hanem
sulyos biintetést kért rd, am ez is kimaradt a jegyz6konyvbo6l.?? Ez persze nem
egyszerli ,értelemzavaro6 hiba” volt, hanem a perrendtartasi térvény szerint
semmisségi (érvénytelenségi) ok.* Szintigy kiemelendd, hogy Kondor, a vad
tantja nemcsak Ligeti kinzdsaban vett részt, de még a targyalast is bekiaba-
lassal zavarta.

A zavart fokozando6, Toronyi Kéroly f6hadnagy, a 101/10., 11. és 108/46. sz. sza-
zadok zaszl6aljparancsnokdnak perében a vadirat része volt, hogy megverette
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Zsoltot.*! Lantos Dezs6 koronatand arra vallott a perben, hogy Toronyi Farszky-
nak adott utasitast, hogy veresse meg az irét; az utasitast Bota teljesitette.”> Az
itéletben foglalt tényéllas viszont megint csak annyit allapitott meg, hogy To-
ronyi megverette Zsoltot - Farszky és Bo6ta neve mar nem kertilt bele.* Toronyi
a PRO-n tett valloméasaban még elismerte, hogy Bota verte meg Zsoltot az uta-
sitdsara, &m a targyaldson vallomésat visszavonta, és a torténet ezen részét nem
is ismételte meg.3* Erdekesség, hogy perében Zsolt nem vallott.

Farszky perében sem a vadirat, sem pedig az itélet nem beszélt Zsolt meg-
verésér6l.* Bota Imre perében a vadirat és az itéleti tényallas része is volt,
hogy megverte Zsoltot - az utasito kiléte nem deriil ki.* Erdekesség viszont, hogy
Borza perében sem a vadirat, sem pedig az itélet nem beszél Zsolt megveretésé-
r6l.”” Pedig Ligeti perében még arra vallottak a tantk, hogy Ligeti ,athivatta”
Borzat, hogy verje meg Zsoltot. Ligeti els6foku itéletében a torténet arra modo-
sult, hogy Ligeti csak végignézte Zsolt megkinzasat, és nem segitett neki.* Igaz,
Ligeti NOT-eljardsaban mar az deriilt ki egy tanttol, hogy valdéjdban Fazekas
munkavezet6 torzsparancsnok - Ligeti felettese - rendelte at Borzat, és Fazekas, aki
erésen antiszemita volt, nem bizott Ligetiben, feltilbirdlta dontéseit: ,,a val6sdgos
parancsnok Fazekas volt, vadlott csak névleg volt parancsnok”.* A NOT-eljarasban
Roéna tand mar visszavonta az allitaséat, hogy Ligeti artott volna Zsoltnak, pusz-
tdn a mar bemutatott Kondor tant er6skodott tovabbra is, hogy Ligeti rendelte
ki Zsoltot aknaszedésre - érdekes médon errél maga Zsolt nem tudott.*

Zsadanyi Oszkar kommunista Gjsagiré - maga is a munkaszolgalat tulélgje,
késébb pedig az allambiztonsag tigynoke ,Pesti Péter” fedénévvel - azt irta
emlékirataban, hogy Zsoltot Toronyi szazadparancsnok verette meg egy Palin-
kas nevi keretlegénnyel. Késébb - félreérthet6en fogalmazva - egy Kardos
nevl hadnagyot vagy egy Miltényi nevii pécsi tisztet vadolta a tettel.* Termé-
szetesen lehetséges, hogy két eltérs esetrdl van sz6, de maga Zsolt azt irta em-
lékirataban, hogy Béta, az ,,emberevd” keretlegény verte meg 6t puskatussal,
és Fazekas szazadparancsnok (Ligeti utédja) kottette ki.** Zsolt emlékirataban
egyaltalan nem kertil el6, hogy Ligeti vagy Toronyi bantotta volna 6t.

Vajon igazat irt-e beadvanyaban Ligeti? Valoban tévesen jegyezték fel Zsolt
szavait az els6foku targyalasi jegyzékonyvben? Zsoltot a NOT-eljaras keretében
is meghallgattak, ekkor mar betegagyahoz szalltak ki egy népbird, a népligyész
és a véd6 tarsasagaban. Ekkor arra vallott, hogy Bajor valoban megtornéztatta
6t betegen, melynek hatdsara szivrohamot kapott. Ez utdn jelent meg vadlott,
aki utasitast adott, hogy auton szallitsak 6t el, kés6bb egy kiilon kialakitott,
muszos orvosok altal ellatott ,zsid6 betegszobaba” helyezte 6t, s6t még gyogy-
szert is szerzett neki. Szerinte Ligeti tisztazta el6tte, hogy ,félzsid6” szarmazdasa
miatt nem tiszteli 6t a keret, és ezért a muszosoknak ,moralis rendérséget” kéne
alakitaniuk, hogy a keretnek ne legyen oka fegyelmezni. Zsolt szerint amig
Ligeti ott volt, senki sem halt meg, pusztan tdvozasa utdn durvultak el a koriil-
mények. Erdekesség, hogy szerinte Farszky Lészl6 tisztességes ember volt, aki
segitett Ligetinek a keret visszafogdsaban. Szerinte Ligeti felajanlotta, hogy ha
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Zsolt megirja, mi folyik a keleti fronton a muszosokkal, akkor segit Budapestre
csempészni a cikk kéziratat, hogy az megjelenhessen a baloldali sajtéban. Mikor
egy keret kirendelte betegen dolgozni Zsoltot, Ligeti feliilbiralta a dontést, és
visszarendelte 6t. ,Vadlott alatt nem volt aknaszedés”, kovetkezésképp 6 maga
sem szedett aknat Ligeti parancsara. Amig Ligeti ott volt, nem Kertilt el6 kabel-
vagy drétkorbacs. Erdekes tovabbi megjegyzése volt, hogy ,Borza volt a leg-
kegyetlenebb” keret, s hogy Ligeti el6dje, Parragh egy ,filoszemita fasiszta
hadnagy” volt, aki fel akarta fegyverezni a zsidokat az oroszok ellen és ,zsido
udvartartast” rendezett be, estélyeket tartott - Ligeti olyan értelemben szigora,
katonas volt, hogy ezeket az , estélyeket” valoban felszamolta.”’ Ligeti egy jegy-
zetében Ossze is kototte ezt az ellene foly6 eljarassal: ,szétosztottam munkéra
a munkaszolgalatos tandcs tagjait, amivel végkép meggyiloltettem magamat,
feljelent6im mind ezek koziil keriiltek ki.* Erdekesség, hogy a Ligeti-hagyaték-
ban megtalalhat6 Zsolt Béla feleségének, Racz Agnesnek a levele, melyet Ligeti
Miklésnak irt 1942. december 23-an. Ebben kdszonetet mond fidnak, Ferencnek
férje szdmara adott segitségéért: ,A legmegbizhatobb értesiilések alapjan oly
tények jutottak tudomédsomra, amelyek [...] tokéletesen meggy6ztek arrol, hogy
Méltésagod fia a leghumanusabban banik szazaddnak embereivel, kozottiik az
én férjemmel is.”*
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Az itélet még aznap megsziiletett (jelezve az tigy koncepcids jellegét): a nép-
birésag a fentiek ellenére életfogytiglani fegyhazra itélte Ligetit. A vadirattol
eltér6en nem emberek torvénytelen megkinzasaban (népbirdskodasi torvény
[Nbr] 11. §. 5) talalta btinosnek, hanem katonai jellegti alakulatnak nydjtott
segitséget személy elleni er6szakban (Nbr. 13. §. 2.). A tényéalldsban rogzitették,
hogy vadlott aknaszedésre rendelte ki a muszosokat, nem segitett Zsolton, s hogy
csuklogyakorlatokkal kinozta a muszosokat. Nem talélta viszont bizonyitott-
nak, hogy Weber és Schon haldldhoz koze lett volna, vagy hogy barki meghalt
volna az aknaszedés soran. Ut6bbira a vad tandi vallottak, és az itélet a vallo-
masokat hiteles bizonyitékként fogadta el, a tényalladéki elemek kozotti 6n-
kényes vélogatas tehat érthetetlen. Az itélet nem is tagadta diszkriminativ (anti-
szemita) élét: , A népbirdsag sulyosbité kortilményként vette figyelembe, hogy
vadlott cselekményeit folytatdlagosan kovette el, tovabba vadlott, hogy zsido
szarmazdsa miatt a keretlegénységgel és feletteseivel szemben magét mentse,
kovette el kegyetlenkedéseit a munkaszolgédlatosokkal szemben, s e cselek-
ményekkel, mely emberek megkinzasét jelentette, a figyelmet szdrmazasarol
elterelni igyekezett.” A védelem &ltal meghallgatni kért Vigh P. Gaspar keretet
a népbirésag nem hallgatta meg, mert szerintiik a tényallast igy is sikertilt fel-
tarni.* Az itéletben a vad megnyugodott, mig a védelem fellebbezett.”” A NOT-nak
irt beadvanyéban Ligeti igy fogalmazott: ,[...] 6vakodni kell att6l, nehogy eset-
leg eszkoziil adjak oda tekintélytiket emberi gyengeségekbdl eredd, indokolat-
lan és alaptalan bossztvagyak szertelen kielégitésére”.*®

A Népbirésagok Orszagos Tanacsa a védelem kérésének megfelel6en alapo-
sabb bizonyitast rendelt el. Ok méar meghallgattak Vigh P. Gaspar keretet - akit
még Rona és Matrai tantk is ,demokratikus érzelmd”, ,100%-ig szavahihet6
emberként” irtak le* -, aki tisztazta, hogy a keret mas tagjai maguk szedték
Ossze a drotokat, és 9sszeeskiidtek Ligeti ellen, mert nem biztak meg benne zsidé
szarmazasa okan. Utasitdsait direkt szabotaltak. Szerinte 8-10 napos akna-
szedési kiképzésen kellett részt venniiik az arkdszokndl azoknak, akik maguk-
tol akartak aknét szedni - erre a muszosok onként jelentkeztek, mert itt nem volt
tal sok munkajuk, de jobb volt az ellatas.” Ugyanitt Belgrader Gyorgy muszos
tisztazta, hogy ,baleset nem tortént az aknaszedésnél”. Ligeti sosem verte az
embereket, ezt egy Bajor nevii keret csindlta egy fekete gumikotéllel, amit 6
,négerkolbdsznak” hivott. ,Vadlott kezében sohasem volt korbacs.””' Masod-
fokon Réna tantt mar némi onkritikat gyakorolt korabban tett vallomasaival
szemben: ,Abban az id6ben a tényeket még nem gondoltuk annyira at, talfatott
volt a hangulat, annak idején borzalmas nyomas alatt dllottunk. Utdlag rajot-
ttink, hogy vadlott sok mindenrél nem tehet. Meg aztdn a rend6rségen is szigo-
rabban vették fel a vallomasokat.”>* KésSbb fontos részlet lesz, hogy a NOT-el-
jarashoz a néptigyészség kérte egy 4j tanti, bizonyos Prager Istvan kihallgatasat.
Ennek - nem teljesen vilagos okokbol - Ligeti védgje kérte elutasitdsat, utalva
ra, hogy Prager ,égbdl pottyant tant” - Ggy néz ki, a véd6 szamara valahogy
mar eleve gyands volt ez a személy.™
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A NOT az els6 itéletet megsemmisitette, &m tovabbra is btinosnek taldlta Li-
getita Nbr. 15. §. 2. pontjaban meghatarozott népellenes btintettben (a nép egyes
rétegei ellen irdnyul6 torvények talzé végrehajtasa). Ezért 3 év bortonre itélte,
melybdl 2 évet és 10 napot tekintett kitoltottnek. A NOT-itélethez Marton Emil
bir6 kiilonvéleményt irt: e szerint még a NOT-itélet is tal szigora volt, és nem
allja meg a helyét az idézett paragrafus.>* A lapokat persze a tények kevéssé érde-
kelték. , Zsolt Béla zsid6 szarmazast hohér-parancsnoka a népbirésag elétt” -
ezzel a cimmel jelent meg a Vildgossdg. , Ligeti Ferenc, volt munkésszazadparancs-
nok [...] Ukrajndban kegyetlenkedett alarendeltjeivel”, szolt egy cikk, persze
tisztazva a szdzadparancsnok szarmazasat is: , Ligeti Ferenc [...] Ligeti Miklos
neves épitészmérnok fia, maga is részben zsid6 szarmazéasa.” , A vadirat szerint
a félzsido Ligeti Ferenc Oroszorszagban [...] a szdzadahoz beosztott munka-
szolgalatosokat kegyetlen bAnasmédban részesitette” - igy egy tjabb lap.”

Ligeti leveleiben még egy fontos megjegyzés szerepel: ,Egyéltalan érdekes
lenne 6sszehasonlitani a vadiratokat. Mikétdl értestiltem példaul, hogy Weber
haldlaval harman vannak megvadolva, és mindharom esetben a parancskiado,
a kikotés oka és helye mas. Masik ilyen hasonlé a Béta esete. Ndlam a targya-
lason a tantk megeskiidtek, hogy tdvozdsomig semmi er6szakos halaleset nem
tortént. Ugyanakkor Bota azzal van vadolva, hogy kifelé menet egy folydatke-
lésnél egy muszt a folyoba 16kott, és mikor az ki akart maszni, puskatussal fejbe
vagta, agyhogy az illet6 a folyoba fulladt. Rendes birdsdgon peregyesitéssel
gyerekjaték lenne az ilyen vadak hamissagat bizonyitani, de még most is kell6
utdnajarés dran, az egyes vallomasok osszehasonlitasaval igen kellemetlen per-
ceket lehetne szerezni a tantiknak.”* Valéban, megéri ,0sszehasonlitani a val-
lomé&sokat”, hiszen nemcsak Prager volt ,égb6l pottyant tanti”, hanem tobb tant
szavahihet6sége is kétségesnek ttinik a szazad tobbi tagja népbirésagi pereinek
Osszevetése utan. Az tigyekben kulcsfontossagtnak ttinnek Klein Miklés (Buda-
pest, 1912, keresked6segéd), Mér6 Dénes (Borosjend, 1912, véllalatvezetd) és
Prager Istvan (Vac, 1914, cipész) valloméasai.

Botka Marton perében Klein igy vallott: ,Deutsch J6zsefnek lefagyott a laba
és nem birt a menettel menni. Egy emelkedés el6tt lehettiink, amikor Bota 6r-
vezet$ és a vadlott elmentek félrevontdk Deutschot, és 10 perc mulva a vadlott
jelentette a szazadparancsnoknak, hogy ez is el van intézve.””” Farszky Laszl6
perében igy: ,Ugy tudom, hogy Deutsch agyonveretésére is vadlott adott pa-
rancsot.”® S végiil Sdndor Balazs perében igy: , Azt mesélték, hogy Deutsch
Jozsefet Falski [sic!] és Botka 6rmesterek vadlott tudtaval bevitték az erdébe, és
nélkiile jottek vissza.” (Hogy miért kellett volna egy szakaszvezet6 ,tudta”
egy 6rmesternek, a vallomasbol nem deriilt ki). Ekozben Botka perében Méré
azt vallotta, hogy ,Deutsch Jozsefr6l kozvetlen tudomasom nincs. Hanem
hallottam, hogy a visszavonulds masik szakaszan a vadlott [Botka] kiilonos
kegyetlenséggel bant Deutsch Jozseffel. Bezavarta Deutsch J6zsefet az erd6be,
és azutan a vadlott az erd6bdl Deutsch Jozsef nélkiil tért vissza.”® Farszky Laszl6
perében pedig mar igy vallott: ,Deutschot agyonverték a keretesek.”
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A zavart csak fokozza Prager vallomdsa. Botka perében arrol beszélt, hogy
,Deutsch Jézsef nem tudott a menettel tartani, akinek a kezei, labai le vol-
tak fagyva. Akik nem birtak menni, azokat a vadlotték titotték-verték. Mikor
a volgynek egy mélyebb részére, vizmosashoz értiink, ott a vadlott [Botka]
Béta 6rvezet6vel egytitt Deutsch Jozsefet az erd6be bevitték. Ezt a sajét sze-
memmel lattam, és azt, amikor a vadlott a szdzadparancsnoknak azt mondta,
hallottam, hogy jelentette, ez sem fog mar benntinket visszatartani a vissza-
vonuldsban, ezt is elintéztiik. Masnap egy faluban voltunk, és a vadlottnak
sajat szajabol hallottam, hogy agyontitdtte Deét, Deutschnak kiilonben ez volt
aneve.””? De Farszky perében igy vallott: ,Deutschrél nem tudok, csak annyit,
hogy bevitték az erd6be, és onnan nem jott vissza.”*® Fut6lag lehet még utalni
r4, hogy Bota kerethonvéd vadirata szerint Deutsch Jozsefet foly6ba lokte, és
ugy fulladt meg a musz, de ez az itéletben mar az erd6be vivés torténetként
szerepelt.®*

Osszefoglalva: Klein szerint Deutschot Bota és Botka vitték be megdlni az
erdébe, vélhet6en Ligeti parancsara. Majd Farszky parancsara ,verték agyon”.
Ugyanakkor Deutschot Farszky és Botka vitték be megolni az erd6be, vélhetSen
Sandor Balazs parancsara. Mér6 szerint viszont, bar nem tud az tigyrdl, agy
hallotta, hogy Botka elttint Deutschcsal az erdé6ben. Ugyanakkor Deutschot
agyonverték a kerethonvédek. S végiil Prager szerint Deutschot Botka és Bota
olte meg, &m ugyanekkor az tigyrél semmit nem tud.

A Marschik-gyilkossédgot a harom tant koziil csak Prager érintette érdem-
ben, de sajnos itt sem bizonyult megbizhat6bb forrdsnak. Botka perében Prager
arrdl beszélt, hogy ,[...] estefelé a Marschikot, a fejét annyira megverte [Botka],
hogy még az orosz asszonyok is felsikoltottak. Es még messzirsl sem tudtak
ezt nézni. Marschickot feltették egy kocsira, és egy bizonyos id6, egy fél 6ra
miulva jelentették, hogy Marschik meghalt.”®® Ugyanekkor Farszky perében:
A Marsik-tiggyel kapcsolatban el6adom még: Marsik a técsa el6tt 4llt. Ekkor
vadlott egy lapatot kikapott egy muszos kezébdl, és ezzel megiitdtte. Marsik
elesett, de nem halt meg még ekkor. Akkor én elszaladtam onnan.” A vallo-
masbol tobbet nem beszélt Marschikrol, igy nem dertilt ki, mikor halt meg, de
nyilvanvalénak ttinik, hogy a muszos megolésérdl beszélt, hiszen a ,Marsik-
tigyet” emelgette. Futélag lehet utalni rd, hogy ugyanitt azt 4llitotta, hogy Rézsa
muszos kikotését Farszky parancsdra Botka végezte el: ,R6zsa kikotésével
kapcsolatban kérdésre eléadom még, hogy |[...] Botka csinalta a kikotést.””” San-
dor Baldzs perében viszont ugyand azt vallotta, hogy ,a vadlott egy alkalom-
mal Rézsa nevili munkaszolgalatot kikotott[e]. Ez volt a legstlyosabb kikotés,
amit lattam.”®®

Nem sikertilt abban sem kiegyezni, ki kototte ki Mér6 Dénest. Sandor Balazs
perében Prager arrdl vallott, hogy Sandor kototte ki Mérét, ezt 6 maga latta:
~Egy masik kikotését is a vadlottnak szintagy lattam. Egy Méré nevii munka-
szolgalatost kotott ki, mert vajat vasarolt egy orosztél. Ez a kikotés nem volt
olyan stlyos, mint a R6zséé, de ez is két 6raig tartott, és Méré tobbszor is eldjult.”®
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Botka perében ugyané igy vallott: , Dr. Mérét kikototték, de nem tudtdk annyira
felhtizni, hogy a laba ne érje a foldet, s nagyon keveset érte a ldba a foldet, és
a vadlott Mér6 laba aldl a foldet kikaparta.””” Maga Mér6 Botka perében nem
vallott, de arrdl beszélt Farszky perében, hogy ,engem a Bota kotott ki. [...] Bota
és a vadlott [Farszky] jelen voltak, Botka kidsta a foldet a labam al6l.””* Farszky
reagdlt a tant szavaira, melybdl vilagos, hogy Mér6 azt éllitotta, 6 adott erre
parancsot: ,Nem felel meg a valésdgnak, hogy én adtam parancsot tana ki-
kotésére. Botka onként asta ki a foldet tana laba al6l.””? Prager ugyanitt mar
Farszkyt tette felel6ssé Mér¢ kikotéséért.”

Erdekfeszits, hogy Mike Sandort, a 101/11. szazad keretét is népbirésag elé
allitottdk, akinek perében ismét el6keriilt Méré. Itt azt vallotta, hogy Weber
~Andort”, akinek kikotésével Ligetit is vadoltak - &m akirdl Ligeti tisztazta,
hogy nem is az 6 szazaddban szolgalt -, a vadlott kikoétotte.™ Mér vallomaséra
Mike azt reagélta, hogy ,a tanat a népbirésagi targyaldson lattam el6szor, az
én szazadomban 6 nem szolgalt”.”> Val6ban elgondolkodtato, hogy akkor Méré
a 101/10. vagy 101/11. szazadban szolgalt - elvégre két szazadban nem lehetett
egy id6ben egyszerre. Mivel Mike perét nem vetették 6ssze mas perek anyaga-
val, nem ttint fel az ellentmondéas a népbirésagnak, és Mike itéletében végiil az
szerepelt, hogy Borzaval egyiitt kikototte Weber ,, Andort”.” Weber kikotése kap-
csan sziikséges rogziteni még, hogy Borza vadirataban is szerepelt, hogy Weber
»Janost” ,sajat keztileg” kozotte ki, majd az itéletben, hogy Weber ,, Andrés” ki-
kotését ,maga hajtotta végre”.”” Ezek szerint tehat Weber Andrast/Janost/An-
dort egyszer Mike kototte ki Borzaval, majd Borza , sajat kezével”. Futélag em-
litend6, hogy sem a 101/10., sem pedig a 101/11. szazadokt6l nem jelentettek
veszteséget Weber vezetéknévvel.”®

A fentiekbdl nem azt sziikséges megdllapitani, hogy a perbe fogott keret-
honvédek , artatlanok” lettek volna, vagy hogy minden munkaszolgélatos tant
,+hazudik”. Ilyen fekete-fehér kategoriakkal nem lehet leirni a hazugsagok, igaz-
sagok és részigazsdgok, mentségek és vadak, joindulata torzitdsok és rossz-
indulata felnagyitasok kusza egyvelegét, amelyet ez a néhany népbirésagi per
anyaga kiad. Onmagaban nem probléma, hogy egy cselekmény miatt tobbeket
itéltek el, esetleg tobb eljarasban (ennek, kiilonésen a meglehet6sen sajatos per-
forma, a népbirésag esetében lehetett volna akar tényleges tobbes elkovet6i
alakzat esetén is eljarasbeli oka). A probléma, hogy az azonos cselekményre
vagy cselekményrészre joger6sen megéllapitott tényallasok egymastol kiilon-
boznek vagy esetenként egymast kizaréak. A fentiek sokkal inkabb a torténe-
lem (egyes aspektusainak, példaul a frontszolgalat kozben tortént politikai
er6szak) megismerhetéségének lehet6ségei kapcsan vetnek fel kérdéseket. Le-
irhat6-e ennyi év utan egy megverés, egy eltlinés, egy kikotés, egy gyilkossag
torténete? Elvalaszthato-e a tanik vallomdsa a korszak szellemétdl, az eljaré
totalitarius (vagy kiforréban levé diktatorikus) hatésagok elvéarésaitol és sziik-
ségszer torzitasaitol? A fentiek tiikrében nehéz lenne hatarozottan igenl6 va-
laszt adni.
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Végiil Farszky harom év kényszermunkat, Sandor tiz év kényszermunkat,
Mike tizennégy év kényszermunkéat kapott. Borza halalbiintetést kapott, melyet
kegyelembdl életfogytiglani kényszermunkéra véltoztattak, 1956-ban szaba-
dult. Toronyi, Béta és Botka halalbtintetést kaptak, az itéleteket pedig végre is
hajtottak. Ligetit tigyének kezdete utan alig egy héttel kirtagtak allasabol, két
évet toltott el6zetesben és egy évet bortonben. A meghurcoltatast sohasem he-
verte ki teljesen. A gyermekeit szeret6 férfi élete hatralevo részében tgy jott haza,
hogy letilt ir6asztaldhoz - a butor hattal 4llt a szobanak -, és csak a hatat mu-
tatta a csaladnak. , Télen hideg van, nydron nincs iskola, apdm nem beszél” -
idézte fel gyermekkorat fia, Mikl6s.”
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JEGYZETEK

Ligeti Ferenc hagyatéka (tovabbiakban: LFH).

LFH

LFH

A megjegyzés helyes, valoban Kéldi védte Imrédyt és Reményi-Schnellert is. Mint haborts
btinosok ismert védsjével szemben késébb sajtékampéany és kamarai eljaras indult ellene,
ezért csaladjaval disszidalt.

LFH

LFH

Féi Istvan (Bp. 1913-?) apja foldbirtokos, a zsid6 szarmazasu csaldd egy Abonyi utcai villaban
lakott, Kertész Endre szerint ,a fels6 tizezerhez tartoztak”. Agrartudomanyi pélyéra lépett,
1942-ben hivtak be munkaszolgalatra. A 101/10. szazadnal kivételezett pozicioban volt, munka-
vezetSként a tobbi muszos felett 4llt, apja kozbenjart, hogy jobb elbandsban részesiiljon. Az
év oktoberében dezertalt szdzadatdl, és csatlakozott a szovjet partizdnokhoz, Kertész szerint
fegyvertelen német katondk lemészarldsaban is részt vett. A Szovjetunié-beli magyar sajtoba
mezégazdasagi cikkeket irt, 1946-t6l a Foldmives Szovetkezetek Orszagos Kozpontjanak tiv.
igazgato. O vezette Horthy kenderesi kuriajanak atvételét 1946-ban Ilids Ferenc oldalan (a
sachsenhauseni tdbor nem zsid6 tulélGje). 1948-t6l tartalékos 6rnagy a honvédségben, 1951-t61
az Agrartudomanyi Egyetem oktatdja, 1955-ben az Allami Gazdasagok Minisztériumaban
termelési igazgatdja. 1956-ban megkapta a Munka Erdemrendjét. 1959-ben mar Izraelben él.
Lasd Open Society Archives 300-40-6. Box 5.; Uj Kelet, 1961. majus 31., 4; Andy Krauss: Aldo-
zatok és tulélsk, 1942-1945. I-II. két. Vac, Helfen, 1995, 1. kot., 11-13, 29, 64-69; Budapest F6-
varos Levéltara (tovabbiakban: BFL), XXV.1.a.1.1945.957,, 26-27; Igaz Sz0, 1945. szeptember 28.,
2; Szabad Fold, 1946. marcius 17, 4; Szabad Nép, 1946. julius 4., 5; Honvédségi Kozlony a Magyar
Honvédség szamdra, 1948. junius 1., 215; Magyar Nemzet, 1955. februar 9., 6; Szabad Nép, 1956.
aprilis 27, 6; Uj Kelet, 1959. szeptember 6., 4.

Féi Istvan: Hdtorszdgi karcolatok. Moszkva, 1944, Idegennyelvi, 99.

Erdekesség, hogy Ligeti apjardl igy ir (teljesen tévesen): ,apja Ligeti Pal, neves mtiépitész és
képzémiivészeti szakird, egyike a leglelkesebb olasz-fasiszta felfogasu zsid6 intellektuelek-
nek”. Fai: Hatorszdgi, 21. Krausz szerint Ligetit a hdbort utan a népbirésag halalra itélte, és
felakasztottak, igy fejezte be ,dicstelen életét”. Krauss: Aldozatok, 1. kot. 14. Utalni lehet még
réd, hogy Ligeti Ferencet a Béta-tigyben hozott itélet emlegette még ,Ligeti Palként”. BFL,
VII.5.e.1949.17492. 116.

Fai: Hatorszagi, 35, 38, 54, 55, 56, 59, 60.; BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 61.; LFH. A két szazad 6ssze-
vonéaséara lasd Krauss: Aldozatok, 1. kot., 25.

Fai: Hadtorszagi, 9-10, 76, 78.

BFL, XXV.1.a.1.1945.2340. 154-163.
BFL, XXV.1.a.1.1945.2340. 147.
BFL, XXV.1.a.1.1945.2340. 114.
BFL, XXV.1.a.1.1945.2340. 30.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 8.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 10.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 19.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 77-78.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 33.

1896. évi XXXIIL t. c. 305. §. ,Ha a vadlottnak a fétargyaldson és a megel6z6 eljarasban
tett vallomésai lényegesen eltérék, az elnok 6t erre figyelmezteti, az eltérés okt téle meg-
kérdezi, és ez esetben, valamint akkor is, ha a vadlott egyaltalaban nem nyilatkozik, az el6bbi
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vallomasardl felvett jegyzokonyvet egészben vagy részben felolvashatja vagy felolvastat-
hatja.”

LFH

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 51.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 62.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 33-34. Sajatos médon ezt az itélet idézte is a tényéllasi részben, mint
avadlott ,magatartdsara jellemz6” részletet, dacara annak, hogy a vadiratban nem szerepelt.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 77-78, 80.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 37.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 38-39.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 39-41.

LFH

1896. évi XXXIIL t. c. 331. §. , A f6targyaldsrol semmiség terhe alatt jegyzSkonyv veendd fel,
melynek [...] magaban kell foglalnia a f6targyalas menetének és minden lényeges alakisdgnak
hii leirasat [...].”

BFL, XXV.1.a.1.1945.477. 150.

BFL, XXV.1.a.1.1945.477. 118.

BFL, XXV.1.a.1.1945.477. 163.

BFL, XXV.1.a.1.1945.477. 65, 106.

BFL, XXV.1.a.1.1945.477. 108-109, 113-114.

BFL, VIL5..1949.17492. 111, 117.

BFL, XXV.1.a.1.1945.3075. 87-88, 62-63.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 79.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 25-26.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 50, 60-61.

Zsadanyi Oszkar: Mindenki szolgdja. Feljegyzések az oroszorszagi és ukrajnai munkaszolgdlatosok
kalvarigjarol. H. n., Magyar Téka, é. n., 68, 143, 94.

Zsolt Béla: Kilenc koffer. Bp., 1980, Magvetd, 162, 194, 177.

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 12-17. Parraghit egyes forrasok szerint levaltottak, mashol partizanok
6lték meg. BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 53, 75. Borzara tett megjegyzése érdekfeszits, hiszen maga
Borza eszperantista, baloldali egyén volt. BFL, XXV.1.a.1.1945.3075., 140. Erdekfeszits részlet,
hogy Borzaval a Tolnai Népiijsag 1983-ban fotds interjit kozolt eszperantistai tevékenysége
okan, s hogy napjainkban nevét emléktabla viseli Dombévaron. Tolnai Népiijsag, 1983. julius
10., 3; Tolnai Népuijsag, 2006. december 2., 16.

LFH

LFH

BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 79-82.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 43.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 113.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 52-53.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 23.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 24.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 51.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 108.
BFL, XXV.1.a.1.1945.957. 74-75.

Vildgossdg, 1945. szeptember 12., 2; Kis Ujsdg, 1945. szeptember 2., 7; Szabadsdg, 1945. junius
27, 2.
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BFL, XXV.1.a.2.1946.4937. 41.
BFL, VII.5.e.1949.17492. 78.
BFL, VIL5.e.1950.6888. 44.
BFL, XXV.1.a.2.1946.4937. 34.
BFL, VIL.5.e.1949.17492. 80.
BFL, XXV.1.a.2.1946.4937. 40.
BFL, VII.5.e.1949.17492. 82.
BFL, VI1.5.e.1949.17492. 111, 117.
BFL, XXV.1.a.2.1946.4937. 40.
BFL, VII.5.e.1949.17492. 83.
BFL, VII.5.e.1949.17492. 83.
BFL, VI1.5.e.1950.6888. 54.
BFL, VI1.5.e.1950.6888. 54.
BFL, XXV.1.a.2.1946.4937. 41.
BFL, VI1.5.e.1949.17492. 80.
BFL, VII.5.e.1949.17492. 80.
BFL, VII.5.e.1949.17492. 83.
BFL, XXV.1.a.1.1945.162. 16-17.
BFL, XXV.1.a.1.1945.162. 24.
BFL, XXV.1.a.1.1945.162. 43-45.
BFL, XXV.1.a.1.1945.3075. 62, 87.

Mondjatok el, mi tortént! Munkaszolgdlat a Don-kanyarban. Dokumentumok, tanulményok, el-
beszélések, emlékezések. Szerk. Rakos Imre, Ver$ Gabor. Bp., 2008, Ex Libris, 196-197. A 101/10.
szazadnal a veszteséglista szerint elhunytak: Deckstein Jend (akna), Ferenczi Miklos (1ovés),
Horvath Jené (16vés), Kopolovics Salamon (16vés), Nemes Richard (16vés) és Nussbaum Pél
(Iovés). Schon Istvan betegségben hunyt el 1943. februdr 25-én. A 101/11. szdzadnal veszteség
Edes Miklos és Landmann Simon (akna), Laszl6 Lajos és Pasztor Tibor (16vés). Ez tobbé-
kevésbé egyébként fedi Ligeti verzidjat, aki 1942. augusztus 15. és "43. februar 12. kozott volt
szazadparancsnok: ez alatt hdrom muszos hunyt el a szazadanal partizantdmadas kovet-
keztében.

A szerz{ interjtja, 2022. jalius 22.
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