

Ágh István

## A visszafoglalt birtok

Függelék a Zöld Angyalhoz

Lelkesít a befejezett építkezés,  
most még a használat előtti csöndben  
tűnődhetek a megváltozott tájképen,  
ahogy a romból épület, a mocsárból  
tó jelent meg idáig elképzelhetetlenül,  
mert a tétlen belenyugvástól megszabadulva  
feszítette vitorláit az alkotókedv.

Korszakok részese voltam és tanúja vagyok,  
rajtam fordult ki a múlt, mint sarkából a kapu,  
tudom, mi honnan romlott le, s lemondtam  
a jövőről, hisz fölfoghatatlan volt a remény,  
s addig gyöngített a világ, hogy magamat okoljam,  
természetbarát hittel, kényszer nélkül  
megadtam én is magamat a zöld lázadásnak,  
ömlött a csőcselék, apokaliptikus vadak  
jöttek a zöldben a vadászó, halászó, gyűjtögető  
ősemberek közé, olyan kihalt fajok is  
megjelentek, mint az aranysakál.

A tavasszal megújult vidék ősze  
teljesen elmocsarasodott,  
majd az aszály csontvázai borították a kertet,  
aztán már az időjárástól függetlenül  
embertelenedett a környék a patakparti  
sávban, a füzesek és nyárosok magas  
hegyekké nőttek, s magukba omlottak,  
a gyökerek nem bírtak akkora terhet tartani,  
a lombok hatalmas kupoláit kifordította a szél,  
mint az óriás hüllők csontvázai merednek  
a vedlett ágak, fölnyársalják a fényes felhőket,

ÁGH ISTVÁN (1938) író, költő, műfordító. A *Hitel* főmunkatársa. A Nemzet Művésze.

bűzlik az aljnövényzet pokla a ragadozók lakomái után a nyulak és őzek maradványaitól, ahogy csonttá pusztulva elvegyülnek a szemét zománcos edényei közt a menyegzők palackjaival, de már a szemét is megszűnt a falvakkal együtt, az arra vetődő ember odaguggol dolgát végezni, de a szeretők már nem választják nászágynak a zöldet, riasztja őket, mint a temető.

Az utált, magukat szaporító szigetek idegenséget és félelmet gerjesztettek, a lakatlanság rémét, mikor már csak én vagyok egyedül a világon, erdei bogyókon élek, s mindenütt rokon szellemek kísértének, akik szél hangján suttognak, bömbölnek valamit, mint a fák földbe ásott fűkunyhóm fölött, ez lenne a logikus következménye a Zöld Angyal hódításának, ha nem szállna szembe valaki, s nem lennének önérzetesen bátor gazdák, akik az élettel járó kötelességet teljesítik.

A romos ház újjáépítését, a mi lebontásunkat, a tetővel kezdik, ahogy befejezték valaha, kiválogatják az ép cserepeket, s a téglákról is leverik kalapáccsal a maltert, az ablak és ajtó ráamákat még tovább tördelik, falakat bontanak, raknak, teret bővítenek, gigantikus exkavátorral medret ásnak a forrás vízének, s tóvá rekesztik, megjelenik vendégségben valahonnan egy vadkacsa, füvesítenek, lekövezik az utat a telek fontos pontjai közt, a rácsos kaputól a parkolóig, a két épületig, a merengésre szánt vízparti padig, dézsát állítanak a fa alá, hol fölaprított fa parazsával melegítik a parajdi sós vizet, borozóba vezet a meredek pincelépcső, a nappaliban a fotelekből pazar kilátás nyílik, a konyhában szagelszívó készülék, s napenergia szolgálja a főzést s a fűtést a hideg napokon.

Jöhetnek a vendégek.

# A fűtés első napja

A hideg lakás fölidézte őszi  
pásztorkodásom rideg legelőjét,  
ahogy a szél átfujt a nagykabáton,  
s szívig hatolt, gerincig és velőig,  
tehenet őriztem a nyáros mentén,  
zengtek a fák fölöttem, mint a hárfák,  
átéltem októberré változásom,  
környezetem szenvtelen kifosztását,

egy otthontalan varjú szállt az égen,  
mindegyik szárnycsapástól hidegebb lett,  
a lábam földre süppedt, mint a lápon,  
már önmagamot is keresni kellett,  
már nem a fogam vacogott, a lélek  
zokogott némán, elszakadva tőlem,  
bolyongott, mint az otthontalan szellem,  
s eltévedtem a Besenyő erdőben,

már akkor is a fahasábok lángja  
mentett meg a közelítő téltől,  
a hideg szoba sarkában vaskályha  
szolgált a megtérőnek menedékül,  
az áramló hő egyesült a szekrény  
fölött a birs télies illatával,  
s boldogított, mint a hívót a tömjén,  
a hitetlent a marihuána,

mint most a fűtés első őszi napján,  
ahogy a meleg lassan fölszívódik  
a bútorokba, könyvekbe, falakba,  
s ettől az egész világ megváltódik,  
déli szelet látok az ablakon túl,  
ahogy a lassú lombhullás mutatja,  
a nyárian öltözött diákok  
sokaságát erősebb szél kavarja,

mintha magamra találnék közöttük,  
hogy éppen kijöttem a nagyerdőből,  
pedig már csak a zord idővel küzdök,  
de még egyszer nem kezdeném előlről,  
s talán harmadik telem is túlélem  
társam hiányzó sugárzása nélkül,  
mert süt a nap, vagy lángokba gyúlt fénye  
hozzám nem illő életkedvre gyógyít.

## Ellobbant gyufaszálak

Napjaimat ellobbant gyufaszálak  
szegélyezik a tűzhely mellé dobva,  
gyors pillanatok hunytak ki a lángban  
skatulyára fordult mozdulatommal,

a lélegzet is így halt el örökre,  
mit rá kerekült ajkamon kifújtam,  
megjegyezni sem szoktunk róla többet,  
bár a pálcikák tűzvészt is okoznak,

eseménytelen naplóm megírhatnám  
elszenesedett félfelük hegyével,  
ahogy az edény alatt gyúlt a gázláng,  
csípésétől hüvelyujjam megégett,

és forrt a víz a kávénak, teának,  
mint mindig, páros létem idejében,  
de az adagja páratlanra váltott  
a melegített nagyüzemi ebédvel,

napi ötszöri gyufaszálfogyasztás,  
most már a harminc cigaretta nélkül,  
egy egész temetőért gyújtok gyertyát,  
míg ki nem hullok istenem kezéből.

# Budai dolmányos

A Sághegyi dolmányos varjú  
most már a budai erkélyen,  
mint a barackfán negyven éve,  
pontosan úgy mozdul, mint akkor,

csak itt a párkány szélén lépked,  
biztosan, mint a felső ágon,  
közben átugrik páros lábbal  
a ruhaszárító kötélén,

rá a virágtartó állványra  
bekapni egy városi hernyót,  
aztán megint tovább azonmód,  
önelégült méltóságában,

gazdára vall otthonossága,  
szomszédasszonyom volt előtte,  
pongyola helyett ünneplőben,  
szürke dolmánnyal, szűk szoknyában,

s peckesen, mintha távgyalogló  
lenne, és nem tudna megállni  
a csatatérré vált Mohácsig,  
hol a zsákmánya nem csak a hernyó,

Kanizsai Dorottya mellett  
temeti a hadat magába,  
vagy inkább a jövőbe látva,  
a madár robotja jelent meg?

# Élettársak

Szobanövény lett élettársam végül,  
ha már ennyire egyedül maradtam,  
a bútorok, ruhák közt mégis élő,  
bár nem beszél, de eltűnődhet rajtam,

megsínylette asszonyának hiányát,  
levele fonnyad, bokra ritkulni kezdett,  
a zöldből a föld egyre jobban kilátszik,  
míg a hajam fejemen kevesebb lesz,

ha ő elszárad, velem ki lenne együtt,  
hogy másik lény is legyen a lakásban?  
az ablakon betévedt darázs jöhetne,  
egyenest az univerzumból szállva?

csipkedhetnének mindenféle parányok,  
őrizve a láthatatlanság titkát,  
emberszagomra kísértetek szoknának,  
még a sátán is bőregér szárnyon cirkál,

házigalamb gubbaszt az ablakpárkányon,  
úgy néz be hozzám, mintha nem venne észre,  
de én figyelek, mozdulatlan vigyázok,  
hogy el ne ijesszem, s megint visszatérjen.