

Ágh István

## Siratók után

Kinyitja-e még irkámat az ihlet,  
mint a rügyet a márciusi nap?  
mikor reggelre kizöldell a kertben  
korhadt kérgéből a gesztenyefa,

istenáldotta szárnyat leveleznék  
a vegetatív létezés szerint,  
boldog lennék, mint a parázna gerlék,  
de arról már egy agg költő nem ír,

a siratónak síri csend a vége,  
az életem gyászommal azonos,  
mennél jobban eltölt a hiányérzet,  
annál zártabb és üresebb vagyok,

mert amibe túlélve belehaltam,  
ahhoz minden más jelentéktelen,  
és torz, amit a hírek elhallgatnak,  
a hazugságnak szörnyű vége lesz,

már látom is a képzelt világvégét,  
elmúlásom képében közelít,  
az összes lény és vele minden érték  
mint egy kifosztott otthon megszűnik,

a megrendülés sodra elragadhat,  
attól még följajdulna ihletem,  
de ha széthull az utolsó hasonlat,  
már soha senki nem írhatja meg.

# Diagnózis

Fölzaklatta barátnője halála,  
s betegen egyre többször emlegette,  
mint aki a végzetét benne látja,  
és elsápadt nevétől megremegve,  
a diagnózis rögtön őt idézte,  
hogy ő is így, de tovább nem folytatta,  
síri hangba foszlott a mondat vége,  
valami rettenetes gondolatba.

Rátört a káosz háborodott sodra,  
melyről hangok és szemek árulkodnak,  
mintha már a túlvilágról szólna  
elvékonyodva, porig alázkodva,  
keze tartásán a megadás látszik,  
hiába nézem szemben, már mögém lát,  
én sem fogom addig előttem látni,  
amíg ez a tüskés gyepű közénk áll.

Míg az orvos adta a diagnózist,  
egyszerre ő vált attól áldozattá,  
mint bumeráng, a szó visszacsapódik,  
mondani és hallani ugyanaz már,  
az eltorzult arc ráncai vetülnek  
arcára, és a rémületre bánat,  
aztán a szokott sajnálatba süpped,  
holnapra már egy másik beteg várja.

Mindent megtettek, mégis menthetetlen,  
mindig ugyanaz a megállapítás,  
majd csak annyi, hogy szólítja az Isten,  
egy éjszakára elnémul a kórház,  
cserélődik az eleven a holttal,  
csak az intenzív részleg fénye pislog,  
valakit visznek, valakit behoznak,  
ennyi történik, amíg meg nem virrad.

Aztán megint, s újabb versenyfutásra  
kényszeríti a haldokló az orvost,  
kifulladásig tartó rohanása  
a végtelen folyosóktól visszhangos,  
szívig hatol a gyógyítás kudarca,  
ha oka van, csak önhibáján kívül,  
hisz a beteget addig gyógyította,  
míg holtan csúszott ki az ölelésből.

## Látogatóban

bátyáméknál a Farkasréten

Földdé és gyeppe alakult család,  
mintha nem lenne csont s hamu a mélyben,  
ha átjövök a szomszédból, legalább  
valami bennem belőlük megéled,

bár jövöm ott tátong a közelükben,  
hol fél lábbal, mint mondani szokás,  
beleléptem én is a gödörbe,  
egy véletlen botlás és nincs tovább,

férj, feleség és egyetlen fiuk  
úgy együtt, mintha hirtelen karambol  
irtotta volna őket, egyszerre kimúlt  
az ég és meghasadt a part alattuk,

elveszítették maguk, és nekem  
hagyták, amit majd én is elveszíték,  
nyomot hagytak, s mint egy üzenetet  
dobták a Csendes óceán vízébe,

a sírt a divat cipői taposták,  
újra gyújtván az ellobbant gyertyákat,  
s míg a szeszélyes szél fújta a mantrát,  
megmarad még egy ideig a látszat,

nem is tudják, hogy éltek, kik nem élnek,  
nyomuk, ha van, a létezés salakja,  
a hírt, hogy részt vettek a teremtésben,  
a végső Alzheimer-kór veszni hagyja,

a legsötétebb emberárulás,  
ha nincs Isten, s elmarad az öröklét,  
megélni a kérészek pillanatát,  
fölvillanni és kialudni tüstént,

kellünk, hogy értse valaki az egész  
mindenséget, és tanúskodjon róla,  
különben ez a mérhetetlen ég  
vaksötét tudatlanságban forogna,

de marad-e személyünk, aki volt,  
mert csak akkor folytatjuk odaát,  
és emlékszünk, mikor egy nagy hajót  
a Dunán együtt néztünk Óbudán.

## Most éppen bottal

Mi vár még rám, hogy megtudjam, mi az,  
amit valaki már elszenvedett,  
most éppen bottal támasztom magam,  
akár a bátyám, ő egy életet

sántított végig, én csak éveket,  
s a keveset, amennyi hátra van,  
ő is ilyen irigy tekintetet  
vetett a járkálókra? míg olyan

gyors akart lenni, mint a többiek,  
vagy türelmesen húzta az igát?  
inkább föltartott fejfel ment tovább,  
közülünk ki a szerencsétlenebb?