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Nemzedékünk kényszeressége
Korosztályi hangok Németh Gábor Dávid Lebegő arborétum című verseskötetéhez
Prae Kiadó, 2022

„Belenőttem a szobába egy egész korosztállyal” 
– olvashatjuk Németh Gábor Dávid második 
verseskötetének, a Lebegő arborétum egyik 
legtöbbet emlegetett, legkiemelkedőbb költe
ményében, a Kamillakényszerben. A szerző 
a felnőtté válás mezsgyéjén lépdelve önmagát 
egyre inkább meg és kiismerve jut el addig  
a felismerésig, hogy a gyerekkor elmúlása  
– ugyanis ez a legkézenfekvőbb kijelentés ebben 
a kényszerességben –, a felnőttség elemisége 
valahol a szorongásban, a hangtalan apákban, 
őseinkben keresendő. A költő négy cikluson 
keresztül mutatja be, milyen korosztályunk 
kényszeressége a felnövés stációiban.

Németh Gábor Dávid Lebegő arborétum 
című verseskötete sorsunk öröklődését,  
a transzgenerációs válságok sekélyességét 
tárja fel. Erről tanúskodik a kötet nyitóköl-
teménye, a Tengerhordás, ami magába fog-
lalja a sorsszerűséget, őseink, elődeink 
életének, lelki terheinek cipelését. „Elned-
vesedtek a felmenők, rajtam a felelősség, / 
hogy megszárítsam őket, de félek / más 
formában száradnak majd, / mint amit 
ismerek.” Elvégre, ahogyan zajlik az élet, 
s vele együtt a fejlődő világ hajtja ki ma-
gából az újjászületett traumákat, úgy a kö-
vetkező generáció – saját fájdalmai mel- 
lett – feladatának érzi, hogy elviselje a csa-
ládi múltból áradó fel nem dolgozott tra-
umákat. Szorongástudatunk ebből fakad. 
Nem hiába, hogy ez a korosztály, az új 
generáció szülöttei abban nevelkedtek, 
azzá váltak, akikké a 20. század tragédiá-
iból válhattak.

A tenger helyzete megváltozott, aho-
gyan olvashatjuk a kötetnyitó versben: 
„Elhordtam az egész tengert”, amelyben 
az elhordás legitimálja, hogy a szerző kor-

osztálya – vagy a lírai beszélő társadalmi 
beilleszkedése – a magányosság berkein 
belül mozoghat. Valamiféle áttörhetetlen 
gáton belül hordja át a versbeszélő a vizet  
– netán a szavakat – versről versre, míg-
nem felviláglik a gyógyulás fényes alag-
útja. „Ideje nyílt terepre menni. Meg - 
ha tároz / az építészkényszer, deklasszált 
mérnökök, / ügyeletes skizofrének leszünk. 
Halvérűek, sziromkezűek. / Félreboldo-
gult férfiak.” A Kamillakényszer című vers 
– ami az első ciklus címe is egyben – sorai 
deklarálják a férfiség többjelentésű formá-
ját, amelybe az előző nemzedékek egyszerű 
férfiségét és a 21. század modern férfiemb-
lémáját helyezte bele a költő.

Azonban mégis megbicsaklik a felnőtt-
ség, ahol a még nem érett fiatal felnőtt, aki 
leginkább még a férfiség határán toporgó 
fiú, nem tudja, hogy egy adott helyzetben 
mit tehetne, hogyan érezzen. Szabad-e 
éreznie? Erre utal a kötet címadó versé-
nek, a Lebegő arborétumnak néhány sora: 
„Mégis abba kapaszkodom, / aki felnőtt 
módon tud összehordani / tücsköt-boga-
rat.” A régi szólásból fakadó élményin-
terpretálás egyszerűsíteni próbálja annak 
jelentőségét, hogy a felnövés valóban több 
stációs, s nem csupán a társadalmi kor ha-
tározza meg, hogy ki, mikor mivé válhat, 
melyben a kérdőszavak elviselhetetlen 
nehézséggel csüngnek korosztályunk aj-
kain. Vajon a felnőttség abbéli élményünk-e, 
hogy valakit a gyermekkorunkban meg-
ismertünk felnőttként – például a szülein-
ket –, és a tőle vagy tőlük ellesett attitűd-
ből próbáljunk a magunkét kibontogatni? 
Aki tücsköt-bogarat összehord, az mellé-
beszél. Így minden felnőtt mellébeszél, 
ami párhuzamba állítható az „örök gyerek” 
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analógiával. Felnőttjeink nagyra nőtt gye-
rekek, akik a felnőtté válás valamelyik 
stációjában kényszercselekvés gyanánt 
behúzták a kéziféket. A Kertelés című vers 
szintúgy ennek a mellébeszélésnek lehet 
az utózöngéje. „Fekete fejű kosok. Komor, 
leszegett / fejű kosok, hideg gondviselők, / 
mint a nehezen közelíthető apák.” Bennünk 
élő apaképek sokasága mutatja az utat a fel-
nőtt férfiséghez. Amennyiben igazak a hall-
gatag apák szavai.

A Gyöngykazal című ciklus szépen for-
málja tovább a be- és megérés következő 
stációját: „Megrázták a sötétet. / A bent ma-
radtak eksztázisban ünneplik / saját határ-
nélküliségüket. // Nem tudom, mennyire 
nem / vagyok más. Üvegpárnán lyuggat / 
a családi ágynemű.” A Szorítsa mindenki 
című poéma nekigyürkőzik a családi fal-
nak, amelyen csöppnyi rések nyiladoztak 
a férfivé válás során, s e réseken keresz- 
tül a lírai beszélő próbál kievickélni a csa-
lád által meghatározott konvenciókból.

Ahogyan ebben a ficergő szorongásban 
a fiú gyötrelmei felszínre törnek, öngyó-
gyítással árulja el az örök időkre feleske-
tett fájdalmakat. A költő Hajótörés nézővel 
című versében vádolja a bennünk levő 
harag és a traumatizáció idegenségét hét-
köznapjaink befolyásoltságában: „Össze-
zsugorítom: az üldöző hatalmát / azzal 
igazolja, hogy lealacsonyítja áldozatát.”  
A harmadik ciklus, a Károg az édes mégsem 
hozza meg azt a várt bizonyosságot, hogy 
a lélek kiismerhető. Leginkább afelé köze-
lít a költő, hogy a szorongás örökké velünk 
élő parazita, ami kiapadhatatlanul szórja 
ránk az elvárt valóságot, ez pedig legin-
kább lelkünkben csapódik le: „Fűszerezni 
kell a gyerekeket, családi recept alapján, / 
hogy a szülők ne ismerjenek rájuk.” A Dísz
nyelés önmagában fakír tényezője földi 

létünk pompájának. Torkunkon keresztül 
jut be szervezetünkbe az élelem, a folya-
dék és megannyi fájdalom, amit nem en-
gedünk szabadjára, így e vers szervezetünk 
megmételyezéséről szól, s ezért „be lemere-
vedek a szituációkényszerbe”, ahogyan  
a Gomböntőben is olvashatjuk.

A negyedik ciklusban – Összevert tér 
ség – nem érünk felnőtté. Legalábbis ab-
ban az eszményi értelemben, hogy a lel-
künk is felnőtté válik, semmiképpen. De 
a férfivá érés rögös útja sosem ér véget, 
ugyanis „Nem azért van csend, hogy meg-
szólalj”. A férfilét e képzete természetünk-
től fogva belénk kódolt szegmentum. 
Hallgatni arany; a csönd megszólaltatja  
a belső hangokat. De vajon a fixa ideákból 
épített felnőttkorban maradhatunk-e ön-
magunkkal szemben hallgatagok? „Alat-
tunk bunkereket találunk majd, amiket / 
családi történeteken keresztül tanultunk 
használni, / amikor még nem tudtuk, hogy 
akarhatjuk, / hogy jól akarunk lenni.” Mert 
jól lenni, öröm. És korosztályunk szoron-
gásegzisztenciája éppen erre a „jól lenni 
akarásra” törekszik.

Németh Gábor Dávid Lebegő arborétum 
című verseskötete nem nyitja fel komple-
xusaink okozta bezárt ajtóinkat, de utat 
mutat afelé, hogy a gyógyulás, a magunk-
ból való kibeszélés, kiírás folyamata segít 
önmagunkkal – és környezetünkkel – jó-
ban lenni. A kötet hangvétele, nyelvezete, 
formaellenessége nem teszi könnyűvé az 
interpretálást. Azonban, ha mégis meg-
birkózunk a versekkel, akkor tisztában 
leszünk azzal, hogy nem egyedül küz-
dünk a szellemeinkkel, az elvárásokkal,  
a konvenciókkal és saját magunkkal. Az 
ellentétekre épülő versek képekben gaz-
dagok, a felnövés stációi nemcsak korosz-
tályunk, hanem korszellemünk termékei.

Karkó Ádám
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