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Móser Zoltán

Négyszemközt Petőfivel1

Illyés Gyula „nézetei”
„Miképp a föstész, midőn arcot másol, a szemet rajzolja 
ki legelébb, hogy mintegy folyvást nézhessen a máso-
landó egyén lelkébe: úgy kerestem én azt a szemet…”

Illyés Gyula idézi Erdély János bölcs gondolatát, jelezvén, hogy ő azt a szemet, 
Petőfi reá néző tekintetét nemcsak Petőfi könyve írásakor, de azután is, egész 
életében kereste, látta és láttatta. Ez a mélyen ülő szem látszik ezen a képen is, 
Ferenczy Béni szobráról készült részleten, amelyről ezt írta a Naplójegyzetében: 
„Alig van szobrász, akinek a tehetsége, zsenialitása annyira szétömlött minden 
munkájában majdnem egyforma erővel, hogy minden szobrából árad az, amit 
ki akart fejezni. Természetesen mégis mindenki számára van olyan szobor,  
ami valami szempontból közelebb áll hozzá, de nem azért, mert az művészi 
értékben más volna. Az a mély pszichológiai meglátás és kifejezési merészség, 
ami az ő Petőfi-szobrában van, az valóban ezt a szobrot rendkívülivé teszi szá-
momra” (1967).

Ez a szobor Gyulán is, Beregszászon is, de a Petőfi Irodalmi Múzeum kert-
jében is áll, és néz reánk szúrós tekintettel (l. köv. oldal).

„Hol a szem, szemével farkasszemet nézni?” – kérdezte Babits Petőfi centená-
riumán száz évvel ezelőtt, és ezt Illyés Gyula is idézte 50 évvel ezelőtt 1972. 
december 30-án este az Erkel Színházban. Mivel a rádió egyenesben közvetí-
tette, ezért máig emlékszem, hogy nagyságát, jelentőségét méltatva nem a „lo-
bogónk: Petőfi”-t, nem a forradalmi, királyakasztós verseit idézte, hanem azokat, 
amelyről elfeledkeztünk, hogy egyszerűségükben miért is voltak „forradalmian” 
újak, mások.

„A remekművek attól halhatatlanok, hogy rejtetten bennük van, amivel a jö-
vendő korok is táplálkozhatnak – mondta Illyés. – Ha rájönnek annak a kifogy-
hatatlan tápláló anyagnak az ízére. A mi korunk mindmáig nem teljességgel 

Móser Zoltán (1946) tanár, fotóművész.

1 Illyés Gyula Petőfi könyve jól ismert, az egyik legszebb lírai monográfia, amit költőkről írtak 
itthon. (Az előszava feledhetetlen.) Nyilván lesz erről szó a mostani évfordulón, ezért nem 
ebből idézek, hanem a Naplójegyzetekből, amelyeket azért is néztem át, hogy vajon azokban 
még miket jegyzett föl magának és az utókornak. (Mivel minden idézet ezekből a kötetekből 
való, nem jelzem külön, csak az évszámokat.)
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élvezi Petőfi ízeit. S ebben mintha magának a költőnek is része volna. Petőfi 
ugyanis, ellentétben a közfelfogással, nem könnyű költő. Épp azáltal nehéz, 
azáltal kíván fokozott figyelmet, mert könnyűnek tetszik. A Petőfi-vers, akár  
a népdal, félrevezeti a gyanútlan, főleg a szerénytelen olvasót. Azt hisszük, csak 
az van benne, amit első hallásra-látásra kapunk, amit a fölszín mutat. A Petőfi-
vers, akár az egymásba illeszthető fababák, többrétegű. Úgy rejti a magas mű-
vészetet, akár azok a néhány vonással odavetett rajzok, amelyek mondanak 
ugyan valamit azzal is, amit ábrázolnak, de amelyek a tökéletes mesterről épp 
a felsőfokú egyszerűségükkel tanúskodnak. A Megy a juhász szamáron vagy a Be
fordultam a konyhára a világ legigénytelenebb verse. De próbáld utánacsinálni,  
s akkor méred majd föl, mit tudott az a kéz, amely azokat egy kanyarítással 
létre varázsolta.”

A Megy a juhász szamáron kezdetű verse folklórizálódott, népdallá vált, több 
variánsát ismerjük, de a másik, bár a legismertebb éneke Petőfinek a Befordultam 
a konyhába…, nem népdal: Frank Ignác Laura-csárdásának dallamát utólag al-
kalmazták a versre, és ezzel terjedt el.2

2 A népdallá vált Petőfi versekről „De szeretnék csillag lenni az égen…” címmel 2012-ben jelent 
meg kis könyvem a győri Magyar Kultúra Kiadónál, amely a rádióban 2004–2005-ben elhang-
zott Versek, dúdok, dalok című sorozat anyagát tartalmazza.
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Mi volt Petőfi legnagyobb ereje?
Erre a kérdésre azt a választ adja Illyés, hogy – szinte már kamaszfővel – remekül 
tudott szerkeszteni. „Már a zsengéi – ha anyagukban fogyatékosok is – hibát-
lanul kerekek, egészek, rögtön áttekinthetők, pompásan prezentálhatók (mert 
ez a szerkesztés fő ismérve).

Mert öntudatlanul is előadásra gondolta őket? Lehetséges. Valószínű. Ha 
nem is olyan mértékben, mint Horváth János fejtegeti.

S Ady legnagyobb ereje?
Ugyancsak a szerkesztés. Legtarkább szimbolista képbe burkolt versének is 

a belső rendszere oly kerek, akár a küllők rendszere.
Petőfitől tanulta?
Nyilván.
Ahogy a hazafiságot is.
De hisz különben semmiben sem hasonlít rá! Sőt!
Igen. A nagyok a nagyot – a mélyet – veszik át, s adják tovább” (1959).

Kétféle tanulság: Kossuth és Petőfi

„A költő örökké az eszményt követi
A politikus megalkuszik – nem az eszménnyel, hanem a körülménnyel.
Tartsunk ki? Alkalmazkodjunk?
[…]
Ellentétben voltak, s mégis nehéz őket ellentétbe állítani. Mindkettőnek igaza 

volt. Kossuth – későn jött rá? Petőfi – nem alkalmazkodott.” (1945)

A „propogandista” Petőfi mának szóló üzenete

„[Bem] egy sorát nem olvashatta Petőfinek. A lengyel származású Bem, aki 
kitűnő politikus is volt, nem csak kitűnő hadvezér; rögtön fölismerte, hogy ki 
lehet ez a Petőfi Sándor, és működtetni tudta az ő költői erejét közvetlenül, azaz 
a társadalmi harcokban, a hadszíntéren folyó harcokban is. És Petőfi boldogan 
ment el – hogy ezt a modern kifejezést mondjuk – propagandistájává Bemnek. 
Itt megint egy félreértést kell eloszlatnom. A művészek szívesen és boldogan 
dolgoznak rendelésre. Ehhez azonban három dolog kell: hogy egyetértsenek 
azzal, aki rendel, azzal, aki számára megy a rendelés és a saját lelkiismeretük-
kel. Ez a ritka eset volt Petőfi és Bem viszonyában, hogy Petőfi tökéletesen azo-
nosította magát Bem hadicéljaival, a társadalmi gondolataival. […] Tehát Petőfi-
nek és Bemnek az együttdolgozása ideális együttdolgozása a szellem és a tett 
emberének.” (Rádiónyilatkozat: 1972)
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A magával való azonosulás költője
„Hogy a nagy költő mindig nagy ember-e, ehhez az igazán nehezen tisztáz- 
ható kérdéshez Babits Mihály mondott egy igen szép mondatot, ami így hang-
zik: »Tiszta költő csak tiszta ember lehet.« Lehetnek tehát óriási tehetsé- 
gek, Baudelaire, Verlaine igazolhatják a szenvedésüket, de azt, hogy köves- 
sen valaki egy szép, tiszta, egyenes utat az életben, arra példát a mi Petőfink 
adott; ez az ő egyedülisége, szinte az egész világirodalomban.” (Rádióelőadás: 
1966)

*

„Nem lebecsülendő kockázat, hogyha egy zseniális költői tehetség rendkívüli 
jellemmel társul. Nem kívánhatjuk azt, hogy minden nagy költő nagy ember 
is legyen. De ha ilyen mégis megtörténik – hogy valaki kitűnő, rendkívül nagy 
költő és rendkívüli ember is –, ez példát sugároz, vagyis azt hagyja ránk, hogy 
ha magunkba fogadjuk mint művészt ezt az embert, akkor magunkba kell 
fogadnunk mint jellemet is. Petőfinek a példája félelmetes, és azt lehet mon-
dani, hogy majdnem követhetetlen. Volt valami törvényszerűség abban, hogy 
az őszinteség, a szókimondás és a magával való azonosulás lépcsein hogy ju- 
tott ő a csatatérre és a tömegsírba. A XIX. század az ő korában kezdte a költői 
mondandó tartozékának tekinteni az őszinteséget. Vagyis: hogy a költő min-
dig azt mondja, amit ő magában érez, azaz percenként kitárja az egész lelküle-
tét. Petőfi ezt csinálta. Ezt tudta csinálni huszonhat éves koráig; ő maga is le-
írta: mondhatják rám, hogy nem voltam jó költő, de hogy jellemes ember 
voltam, vagyis igazi republikánus, vagyis igazi forradalmár, vagyis igazi tár-
sadalomjavító, azt nem fogja tőlem megtagadni az utókor. Így is lett.” (Rádió-
nyilatkozat: 1972)

*

Egy tervezett képeskönyvről

A Naplójegyzetben különös érzéssel olvastam arról a tervezett albumról szólót, 
amelynek én is részese lettem volna:

„Közvetlenül részt veszek egy fényképalbum létrejöttében, ezt az albumot  
a Petőfi-emlékbizottság megbízásából Varjas Béláné szerkeszti az én szövegem-
mel és szövegmagyarázatommal. Az albumban bemutatjuk mindazokat a tár-
gyakat, épületeket, tájakat, amiket Petőfi saját szemével még látott. Könyvünk 
címe valószínűleg az lesz, hogy Petőfi tekintetével vagy Petőfi szemén át. Célunk, 
hogy megmentsük mindazokat a képeket, dokumentumokat, tárgyakat, ame-
lyek a fiatal gyerek Petőfit segítették a magyar nép életének megismerésében. 
Persze érzékeltetni kívánjuk azt is, hogy ebből a megismerésből miként fejlődött 
azzá, aki lett.”  
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Három ismert fotós mellett – nem várt meglepetésként – engem azzal tisztelt 
meg Illyés Gyula 1972-ben, hogy én is egy negyed részt kaphatok ebből a mun-
kából. És azt el is végeztem, de az albumból nem lett semmi. Régen elfelejtettem 
a felkérést, amikor 5-10 évvel ezelőtt a Hitelben megjelent egy hátrahagyott írása: 
azok a szövegek voltak – mert az volt a terv, hogy a képek mellé írt szövegeket 
Illyés –, amelyeket az én képeim mellé írt. De akkorra már a képeim jórészt 
elkallódtak – csak néhány maradt meg egy borítékban. Ebből kettőt, a megtett 
utak emlékeit is felidézve, itt megmutatok.

Sárszentlőrincet én azért kaptam, mert ez a szülőföldem, és abba a gimnáziumba 
jártam Bonyhádon, amelyet Sárszentlőrincen alapított az evangélikus gyüleke-
zet, ahová Petőfi is járt. (És ahol ma múzeuma is van.) Az az utam nagyon olyan 
„Petőfis” volt: a vonatról a kajdacsi elágazónál leszállva gyalog mentem át Bor-
jádra, onnan Lőrincre és vissza. A nagyméretű evangélikus templomban az 
oltár fölötti padokon hallgatták a diákok az istentiszteletet. Unalmukban be is 
vésték a nevük kezdőbetűit. A hagyomány szerint a P és az S Petrovics Sándor 
kezétől származik. Szép legenda, közel 200 éve él és éltet.
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Szalkszentmártonban is jártam, a szülei házát, a volt mészárszéket kellett le-
fényképeznem.3 Az idősebb Petrovics István Dunavecséről elköltözve előbb  
a Duna partján álló révcsárdát bérelte, és 1845 tavaszán vette egy esztendőre 
bérbe a szalkszentmártoni nagy vendégfogadót és a hozzá kapcsolt mészár-
széket a mezővárostól.

Ez egy 1822-es leírás alapján így nézett ki: „A nagy vendégfogadó vagyon  
a belső városban, a boltos ház és az oskola között, vagyon benne két vendég-
szoba, egy borivó, a vendégfogadós lakása, egy konyha és kamara, alatta pedig 
egy pince; ezenkívül itt vagyon a mészárszék, és ahhoz egy faggyúskamara, 
mind egy zsindelyes födél alatt, falai téglából vagynak rakva, mind jó karban 
állanak – az udvara közepén vagyon a szekérszín kőoszlopokra; napnyugotnak 
pedig éjszaki-déli direkcióban (irányban) vagynak istállók, mind fazsindely 
födél alatt, az udvara téglából rakott falakkal vagyon békerítve.”

Azért is idéztem a kép mellett ezt a korabeli leírást, mert ez a bérlemény 
nagyon más, mint a szülőháza volt Kiskörösön. Erről a házról, hová a tenyérnyi 
udvarból a vállunkig érő ajtón jutunk be, Naplójegyzetében ezt jegyezte fel Illyés:

„A gunyoros franciával – Valéry Larbaud-val – szemben annak a gyermeki 
amerikai írónőnek a pártján vagyok, aki furcsállotta, sőt kétségbe vonta, hogy 
olyan nagy szellem, mint Shakespeare, oly szűk kis szobában születhetett, mint 
amit Stratfordban mutogatnak. Egy tornatermet vagy egy székesegyházat 
mindnyájan arányosabbnak, megnyugtatóbbnak vélnénk ily célra. Kiskőrösön 

3 1972 szeptembere óta múzeum, ahol egy emlékkiállítás várja a látogatóit.
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a putrinál alig magasabb Petőfi-házból egy guggolással kijutván, rajtam is olyan 
érzés suhant át, hogy természetesebb lett volna, ha egy olyan szárnyalású lé-
leknek földi induló helyén, mint Az apostol szerzője, egy vasúti gócpont kupola-
csarnokába vezettetünk. Vagy egy repülőgép hangárjába. Nem is hangárjába, 
azaz szekérszínébe, hanem arra az óriási betonmezőre, ahol a gépek száz  
métereket szaladnak, mígnem lendületet nyervén fölívelnek.” (A képzelet bilin 
csei: 1964)

Március: a szabadság hava

Petőfi Sándor kétszáz évvel ezelőtt, 1823. január első napján született, jól tudjuk. 
„A naptárban csak egy új év – írja Illyés –, de a magyarság életében egy új kor-
szak nyílt ezzel a nappal. A magyar nép lelke kapott hangot. Mintha a néma 
szólalt volna meg. Később az a fiú mondta el legvilágosabban, mi fáj, mi kell  
a magyar népnek, mitől lenne boldog.”

De mégis a fő hangsúlyt Petőfivel kapcsolatban nem születésnapjára, hanem 
március hónapra helyezte Illyés: „Március – mondanom sem kell – Petőfi ma-
gán tulajdona. Nem azért, mert ettől a hónaptól kapta a legnagyobb ajándékot,  
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a legnagyobb sikert. A Talpra magyar nélkül is az övé volna. Csak azért, mert ezt 
szabták rá, ez az egyszerre játékos és tragikus, nevető és forradalmi éghajlat 
felelt meg leginkább a természetének, legotthonosabban ebben mozgott, pon-
tosan a hónap végéig, mert a csak játékos és köhögve is füttyös április persze 
már Csokonaié. Nem tudom pontosan, milyen más országokban március arca. 
Olaszországban, úgy láttam, a munka verejtékétől piros. Nálunk attól a láztól, 
amely Petőfi arcát tüzesítette, a remény és a szabadság szeleitől. Petőfinek köszön-
heti, hogy nálunk a szabadság hava immár mindörökre.” (Rádióelőadás: 1941)

Szervátiusz Tibor: Petőfi Erdélyben című, égetett ecetfából készült, 1977-es szobrának részlete 
(Móser Zoltán felvétele)


