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Tóth Erzsébet

Talált füzetek, 4.*

1996. május 6. hétfő

Depresszió. Dobai szinte szó szerint megírta a depressziós versemet (A macska) 
a Holmiban. Klári szerint ez nem nagy ügy. Dehogynem! Bár nem hiszem, hogy 
olvasta volna az enyémet. Egyre inkább elkeseredett vagyok. Írnom kellene, 
bármi áron, de nem hiszem, hogy érdekel-e bárkit. Azon túl, persze, hogy: Na 
lássuk, mit tud? Mire föl hallgatott annyit? Hát így még nehezebb. Vagy csak 
beképzelem magamnak ezt a nagy elvárást, és a kutyát nem érdekli. Az ÉS-be 
is nagy tortúra bemenni mindig. Felöltözöm. Mit vegyek föl? Hogy nézek ki? 
Bajlódni a versekkel, amikor már úgy unom. Grecsó Krisztián megkért, hogy 
írjak ajánlást a verseiről a Soros Alapítványnak, hogy kapjon támogatást  
a könyvére. (G. K. első könyvéről volt szó, akkor még csak verseket írt. 2023-as be-
szúrás.) Ez jólesett ugyan, de aztán nagyon nehezen írtam meg. Most izgulok, 
hogy jó lett-e. Bár nem veszik olyan komolyan ezeket a dolgokat. Mások versei 
se tetszenek nagyon, öt hónapja két vagy három olyan verset közöltem, ami 
igazán tetszett. Baka István: November angyalához, Dobai Találkozás c. verse, Ke-
ménytől az Egy nap élet. Ezekért a ritka pillanatokért érdemes itt lennem. Tan-
dori változatlanul kedves, és rajzos leveleket küld. Anyu fest, Klári ír, csak én 
vagyok ilyen tehetetlen. Pécsi Györgyi azt mondta, kiadnák a válogatott ver-
seimet, de én még írni akarok pár újat. Tényleg csak megtépázott, megfakult 
„mítoszomon” üldögélek, és nem jut eszembe semmi. Garaczi elég undorító 
verset írt az Alföldbe, a „nemzet Gyuláján” kérődzik és gúnyolódik. Most ez  
a divat. Kérkedni az iszákossággal, és azzal, hogy semmi se szent. Bár kétség-
telenül hatásosan van megírva. Bár én azt sem tudom, ki ez a Gyula, Horn, 
Illyés? De érzem, hogy azért írta, hogy háborodjon már föl valaki rajta. Hát azt 
várhatja. Lesheti! Ezek közül az új fiatalok közül mindenki küld verseket az 
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ÉS-be, de Garaczi és Tóth Krisztina nem. Ostoba nő, láttam a tévében, csúnya 
volt, és idétlenül megjátszotta magát. Nála csak a riporter volt ostobább. Ezek 
senkit nem engednek oda magukon kívül. Jól megszervezett csapat. De persze 
csak utálatot és visszatetszést szítanak ezzel. Tandori olyan szelíd, ő senkit nem 
tudna bántani. De néha ő is SOK. Ugyanazt megírja húsz-harmincszor. Persze, 
hogy unják.

A mai napom: fél hétkor ébredtem, kimentem, adtam enni a macskának, 
visszafeküdtem, fél nyolcig még próbáltam aludni, de csak félig-meddig tud-
tam, közben hallgattam a rádiót. Aztán kávét és teát főztem, a kávét megittam, 
és tornáztam egy fél órát. Nehezen ment, közben többször eszembe jutott, hogy 
abbahagyom, de mégis végigtornáztam a szokásos, előírt adag felét. Nem vol-
tam éhes, csak teát ittam, tornázás után soha nem vagyok éhes – ez jó. Plusz  
a torna áldásos hatása. Borús idő volt, sokáig töprengtem, mit vegyek föl. Végül 
kivasaltam a tigrismintás Escada blúzomat, már ötéves, de nagyon szeretem, 
mert még mindig szép. Majdnem kifutott a fürdővíz, mert közben Miklós tele-
fonált. Közölte, hogy csak szerdán tudunk találkozni, mert sok dolga van. Fel 
akartam tűzni a hajam, aztán mégis leengedve hagytam. A fekete nadrágot, 
körömcipőt vettem föl, plusz az új blézert. Úgy éreztem, jól nézek ki. Fél tízkor 
indultam, tízre bent voltam. Kovács lehangolt volt, de még nem tudtam, miért. 
Elmentem kávéért, közben odaadtam Dérczynek a műsorajánlatot. Ő is le-
hangolt volt. Csak a Mancs és egy idióta dilettáns versei voltak az asztalomon. 
Nem épp jól indult a hét. Közben bejött egy vékony, szemüveges fiú, olyan 
Földényi-féle, de jóval fiatalabb. Látszott rajta, hogy fontos. Persze, nekem nem 
szoktak bemutatni senkit. Elkértem Esztertől a verseket, türelmesen és figyel-
mesen kijavítottam. Elég jó lesz ez a szám. Rakosgattam a verseket, töprengtem, 
mi legyen a következő héten. Közben megjött Szikszai Karcsi, kiderült, hogy 
pén teken Györgyi napot ünnepeltek, vodkát ittak, és ő nem bírja a rövidet. 
Ezért aztán össze-vissza írta le a konyhafőnököt (A konyhafőnök ajánlata: rovat 
az ak kori ÉS-ben), és Dérczy nem tudott kiigazodni rajta. Ezen röhögcséltek. Bár 
én tehetném ezt meg! Olyan szorongással adtam oda az én Konyhafőnökömet, 
amit egész vasárnap délelőtt írtam. Karcsinak mindent lehet. Közölte, hogy 
pénteken este hétkor be fog csöngetni egy pár üveg sörrel hozzám, most már 
nem tehetek semmit. Mondtam, hogy nem lehetne inkább szombaton? Bele-
egyezett. Most már tényleg túl kell lenni rajta, már 8 hónapja készülünk rá. Be 
fogunk rúgni, mint az albán szamár, és akkor egy ideig megint békén hagy. 
Nem nagy ügy. Tarnói és Kovács még mindig a Sajtómunkások visszhangján 
méltatlankodtak. Klári fölhívott, hogy megtudtam-e, mi az igazság Havas Hen-
rik-ügyben, tényleg támogatta-e az ÉS-t, mert írni akar róla. Már hívta Ková-
csot is, de letagadták. Mondtam, hogy majd megtudom, most dolgozunk, egy-
előre ne írjon semmit. Már feni a tollát szerintem, mert azt hiszi, Kovács azért 
adta vissza a cikkét, mert H. H. pénzeli a lapot. Röhejes. Az a szemüveges alak 
egész délelőtt Dérczyvel dumált, valamin nagyon fontoskodtak. Felhívott egy 
őrült, Balaton Imre, aki már régóta nyúz, hogy ő közúti baleset áldozata, de el 
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fogja küldeni a verseit a szomszédasszonyával, mert a felesége mozgássérült. 
Az egyik versét beolvasta a telefonba. Anyák napi vers volt, mondtam neki, 
hogy igazán szép. Kérdeztem, jelentek-e már meg versei valahol. Azt mondta, 
hogy nem, pedig már negyven éve írja. Akkor miért épp most jutott eszébe 
elküldeni? Mert most már nyugdíjas, ráér. Mondtam, hogy majd megnézem  
a verseket. Felhívott Wallisch Róbert is, szintén régi páciens, mit szólok a Cser-
nobil-verséhez? Mondtam, hogy tiszteletre méltó, minden sorával egyetértek, 
de nem tudom közölni, mert nem vers, csak publicisztika, rövid sorokba tör-
delve. Letette a telefont. Vagy meg fog gyilkolni, vagy békén hagy örökre. 
Bejött Budai Kati, a kritikus, kedvesen mosolygott, de nagyon csúnya az arc-
bőre. Elég jelentéktelen kis cikkeket ír. Mióta egyszer azt mondta a Kovácsnak, 
hogy szívesen dolgozna az ÉS-nél, azóta az a rögeszmém, hogy a helyemre 
pályázik. P. N. L.-ról is ezt gondolom, sőt Balla Zsófiról is. Lehet, hogy csak 
beképzelem, de azt hiszem, még mindig nem barátkoztak meg velem. Talán, 
ha többet írnék a lapba. De egyszer jelentem meg eddig, a többi cikkemmel 
mindig volt valami baj. (Azonosítható passzív alany volt az írás címe, a besúgókról 
szólt, Esterházy is azt mondta rá, amikor találkoztunk, hogy jó, csak „nagyon 
szigorú”!)

Karcsi a múltkor azt mondta, hogy mióta én csinálom, a versrovat kábé 
olyan, mint a Holmi versrovata. Ez nagyon nagy dicséret, bár Kovács is így 
gondolná. De neki Petri és Rakovszky kellene, ők meg csak a Holmiba írnak, 
mondták. Kovács elég nagy sznob, mivel nem igazán ért a versekhez, csak ha-
sonlítgatni tud. Szikszai azért jobban ért hozzá. Bata Imre is sokszor dicsér  
a versek miatt, bár nem én írtam, csak irgalmatlan utánajárással összeszedem 
őket. Ma csak dél körül jött be Imre, akkor tudtam meg, ki az a szemüveges, 
mert neki persze bemutatta a Dérczy. Ő Károlyi Csaba. Gondoltam. Volt valami 
a szombati Népszabadságban, amiről beszéltek, csak annyit hallottam, hogy „Je-
lenkor”, kár, hogy pont azt nem vettem meg. Később mondtam Tarnóinak, hogy 
hozza be nekem a szombati Népszabit. Kovácsot megkérdeztem, tényleg adott-e 
pénzt H. az ÉS-nek, tényleg adott. 50 ezer forintot. Kovács vissza akarta utalni 
neki, de lebeszélték róla. Azt mondta, 2x2 szar órát szerzett neki ez a cikk. Karcsi 
azt javasolta, ne reagáljunk rá, mert ez az egész csekk-ügy csak Havas Henriket 
minősíti.

Május 9. csütörtök

Ma lapértékelés volt, Komoróczy Géza értékelt. Valami Simon Balázst hiányolt 
a költők közül, na és persze Petrit. Már egyáltalán nem idegesített. Egy éve még 
kiborultam volna. Hazajöttem, megebédeltem, olvastam, megnéztem egy teg-
nap fölvett filmet, elég unalmas volt. Megint nincs kedvem semmihez.
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1996. szept. 3.

Mióta nem írtam! Jó hír, tegnap írtam egy verset, de ma már nem tetszik any-
nyira. A magányról szól, a valakibe kapaszkodásról, akibe lehetetlen kapasz-
kodni. Egy esős nap a keret. Tandoris lett, stílusgyakorlat. De még így se merem 
leadni, annyira bizonytalan vagyok. Pedig pont a 19. oldalra írtam, abba a kis 
lukba. Kovács hétfőn azt mondta, vegyem ki onnan Fecske Csabát, oda jobb 
költő kell. Én nem tudom, elég jó vagyok-e neki. Nem tudom, mi a baja ezzel  
a szegény Fecske Csabával, van olyan, mint bármelyik másodosztályú költő. 
Viszont ma délután felhívott Dobai Péter. Most jött haza Németországból, ahol 
két regényt is írt. Illetve most megakadt. És megtalálta két verskérő képeslapo-
mat. Hogy ő hogy írna most verset? Menekül Budapestről, pedig szereti. Hogy 
én azt írtam: Drága Péter! Erre nem válaszoltam, végül is ez egy bevett meg-
szólítás. De hogy ezt megjegyezte, mi ez? És hogy a képeslapon azt is ígértem, 
én is fogok írni. Írtam is, mondtam. Ő nem látta, de hát ő nem volt itthon. Még 
nem közöltem, mondtam. Én hol lakom? Zuglóban. És azelőtt, Rákospalotán. 
De hol születtem? Tatabányán, de csak alig pár hónapig laktunk ott. Igen, ő is 
így emlékezett. Ez érdekes. Ő? Mondtam, hogy a gyerekkoromat a Nyírségben 
töltöttem, Nyíregyházán, Sóstón, ahol Krúdy is járt. Hát akkor azért tetszett 
nekem annyira a krúdys verse – így ő. Hát persze. Aztán a transzplantációs 
műtétekről beszélt, hogy egy kisfiú, aki egyébként is nagyon beteg, májra vár. 
És most várják, hogy valahol Európában valaki karambolozzon, vagy valami, 
és az ép májat beteszik egy hűtőtáskába, föl a repülőre, és már hozzák is. Hogy 
ez több mint egymillió forint. És a kisfiú lehet, hogy így is meghal. Eutanázia, 
stb. Tandori jutott eszembe, a Wittgenstein-idézete, hogy majd meg akarják 
menteni, mikor ő már meg akarna halni. Most egyre gyakrabban mindenről 
Tandori jut eszembe. És hogy fel merem-e hívni. Vissza Péterhez. Jó fél órát 
beszélgettünk, folyóiratokról, hogy szerintem olvassa-e valaki a Magyar Naplót, 
a Ligetet? Mondtam, hogy szerintem nem. Beszélt a Nagyvilág legújabb számáról, 
van benne egy novella, a „Halál és a lányka”, feltétlenül olvassam el. Végül, 
hogy küld Marival egy verset – mégiscsak írt! –, de legyek nagyon szigorú, mert 
én elfogult vagyok vele. Nagyon elfogult vagyok, mondtam, de azért tárgyi-
lagos. Szevasz, csillagom – így búcsúzott. Nagyon kedves volt, és érdeklődő. 
Nemcsak magára volt kíváncsi. Én bele tudok szeretni egyszerre 2-3 emberbe 
is, miközben Miklós, ó, tőle sem tudok elválni. Szeretem őt. De ő legalább hús-
vér ember, megérinthetem, ölelhetem stb. És közben T. foglalkoztat. Őt még 
élőben nem is láttam, és talán csak a szokásos érdeklődést keltettem benne.  
A nyár folyamán rengeteg levelet, rajzot, lovakat, verset küldött. Így például: 
Rajz magánjelleggel küldve. Aláírva: T. E.-nek. Az egyik levél minden sora más 
színnel volt írva. A hátuljára pedig: levélféle szerkesztő barátnémnak. Szinte 
ostromot álltam ki. Az egyik levélben letegezett. „Küldöm neked ezt e! És a vé-
gén: „Mr. Orange-od”. Ezzel most mit kezdjek? Egyszer az egész szerkesztőség-
nek küldött rajzokat ezzel a kitétellel: Egy rajz T. E.-é, ő választ először. Erre 
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válaszolva nagy merészen én is tegezni mertem. Elég hülye levelet írtam. Köz-
ben megkapta a Babérkoszorú-díjat. 22-én két boríték, az egyikben Aliz veréb 
(Lizzy) halálhíre, a másikban egy hosszú levél és Allesca (egy ló) története két 
hosszú oldalon, plusz egy kis cetli:

„Leveled, leveletek ma jött, ó, boldog vagyok, Aliz vigasztal így Onnét. Aliz igenis 
él! Drága T. E., rémes volt tőlem, hogy megírtam halálát.”

De a levélben is ilyen kitételek: „Gyönyörű leveled”, nagy boldogság volt 
minden tétele. Számok. Egyik előző levelében azt írta: 997 szeretet. Én azt vála-
szoltam rá: 999+1000+1 szeretet. Ő: 999+2001 szeretet Neked!

Tandori szemeszterek

Úgy látom, új vizekre evezek. Ezt már nem sokáig lehet így folytatni. Én lassan 
megőrülök, ő meg talán azt se tudja, ki vagyok. (Györgyi barátnőm szíves köz-
lése.) Mások is mondták, hogy T.-t nem kell komolyan venni, nem normális. De 
nem tudom, mi lenne velem nélküle. Amúgy is lenullázódott az önbizalmam. 
Petőcz A. írt egy T. E.-variációt, a Lyukasórában fog megjelenni. Ennek is csak 
azért örülök, mert hátha T. is olvassa. Beválogattak a Hét évszázad magyar költői-
be. Ez jó! Alföldy Jenő írt a harmadik kötetemről a Tiszatájba, azt mondta, majd 
elküldi. Nagyon jó. Írtam egy levelet T.-nek, mielőtt elutaztam a Balatonra,  
benne egy ilyen mondat: „Leveledet és Allesca történetét magammal viszem” – 
ezt talán nem kellett volna. Iszonyúan izgultam, de még hétfőn sem volt levél.  
A többiek kezdenek elhalványulni. Talán az lenne a legjobb, ha T. sem írna több 
levelet. Nyugalomra vágyom. Vágyom, nem igazán. Még nem mernék találkozni 
vele. Bár például Dobainak nem okoztam csalódást. Láttam a szemén, és ahogy 
beszél velem. De T. annyira más. Nem akartam, de lett. Eszelősen várom a le-
veleit. Órákig silabizálom a verseit és a firkálmányait. Olyan furcsa, különös 
személyhez szól néha ezekben a versekben, ez akárki lehet. Én azért nem, hiszen 
engem még nem is látott. Néhány rossz fotó, esetleg tévé. De én is csak így 
láttam őt. Bohóckodni a tévében. Tudom, hogy ez álarc, és mindig arra az arcára 
gondolok, amikor egyszer, egy fél percig komoly volt. Eszetlenek ezek a fan-
tomszerelmek, Cs., M. G. és most T. és D. is. De legalább verseket írnék belőlük. 
Most ez a vers nagyon átlátszóan tandoris. Bár lehet ez stílusgyakorlat. A stílus 
az övé, de ki gondolna arra, hogy neki szól? Talán még ő sem. Ha megjelenne, 
akkor mindenképp kiderülne, és akkor valamerre eldőlne a dolog. Elkezdődne 
valami, vagy nem kezdődne el. De ő a hibás. A szavak mögé lovakat rajzol, és 
átderengenek a lovak. A színes levelek. A két és ezer értelmű, iszonyú kedves 
levelei. Hogy örökké odaírja, ha nem is kérdezett semmit: Várom a választ, 
nagyon. Az összes fantomszerelmem közül ez az, amelyet nem én gerjesztek, 
ő is részt vesz benne, illetve ő csinálja ezt velem. Szándékosan? Most már rá-
jöhetett, miféle hatást vált ki belőlem, és ha akarja, akkor abbahagyja. Én nem 
írok többet, elhatároztam. Ó, nem hiszem, hogy nem írok, azonnal írok, ha ő ír.
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(2023-as betoldás: 1996-ban még postás vitte a leveleket. Most, huszonhét évvel 
később, már ki sem kell mozdulni az ágyból, az okos telefonokon milliárdnyi ilyen fantom-
szerelem szövődik, és hullámzik a felhőkben, és az emberek, főleg a fiatalok ebbe bolon-
dulnak bele.)

Lehetséges szerelem azok között, akik még nem is látták egymást? (Azok 
között szövődhet csak igazán, gondolom most, 27 évvel később. Mert a fantázia végtelen, 
a valódi test, a szem, az érintés csak gépezetet indít be, mechanikus, ivarmirigyek és 
hormonok által játszott történet – gondolom most, miközben másolom régi naplómat.)

Folytatom a naplót: „1994 októberétől vagyok az ÉS-nél, és 1995. július 15. 
körül kértem tőle verset először. Ez nyilván felháborította. Egy ilyen kis senki 
nem kér tőle verset! Valaki azt mondta: egy embertől biztos nem kell kérni, 
Tandori úgyis küldi halomra a verseit, ha nem kérik. Azóta, 1996. aug. végéig 
38 levél, meg 10-12 rajz! Hát ez őrület. Mondjuk egy év alatt 2-3 levél egy hónap-
ban, de közben volt egy hosszú kihagyás. Március–április. Akkor mondta fel  
a tervezett 7000 napos italnélküliséget. Tudom. Akkor biztos nem volt kedve 
írni. De májustól mostanáig rengeteg. Vajon másnak is ennyi levelet ír? Csukás-
nak nem írt egyet se, pedig verset írt hozzá. Csukás maga mondta személyesen. 
Úgy tudom, másokkal inkább telefonálni szokott. Ugyanakkor azt olvasom 
egyik versében, hogy legszívesebben olvasatlanul szétvagdosná a leveleit, ki-
véve a csekkeket. Ezt ne felejtsem el, majd felhasználom a legközelebbi levelem-
ben. De nem ez a legnagyobb baj. Iszonyú kisebbségi érzésem van. Ő olyan 
okos. Mindent tud és mindennek az ellenkezőjét is. Farkas Zsolt kritikája azért 
túlzás. Nem is túlzás, nincs benne egy szemernyi igazság sem. Amiket ő kár-
hoztat, Tandorinak épp az a lényege. Ő ezt találta ki magának. Verebek, mackók, 
lovak stb. Én az Hommage című versét szinte imaként mormolom, de ez magán-
ügy. De van az a kockázat, hogy ezt a külön világot sokan nem értik, és el se 
kezdik olvasni. Ahogy sokáig én sem. De amikor elkezdtem, már nem tudott 
nem érdekelni. Plusz még a hevi metál, amivel mostanában előállt. Szerteszét 
áradó különös világ, mintha semmiről nem akarna lemaradni, miközben alig 
mozdul ki otthonról. Már el se merem olvasni, miket mondtam róla Szentend-
rén. Rémesen bugyuta voltam. A politizálás figyelmen kívül hagyása is politika. 
De én akkor nem fontolgattam semmit. Úgy mondtam, ahogy gondolom, ma 
már ez nehezebb, belém is épült cenzúra. Hála istennek, száz százalék, hogy 
erről ő semmit nem tud. Olvasta egyáltalán a verseimet? Biztos nem tetszenek 
neki. Annyira más. Szeretnék a saját stílusomban jó verseket írni. Szép, tömör, 
szomorú, elgyötört verseket, olyan őszintén, ahogy senki. Sikerülnie kell!

Klári felhívott, és közölte, hogy szombaton eljönnek, és meghúzzák a füle-
met. Tényleg, szülinap. Nem hiányoznak. Senki nem hiányzik. Anyu is fel-
hívott, mondta, hogy menjek el ebédelni. Nem mentem. Ma Miklós se jön. Nem 
hoz szőlőt. Pedig az jó lenne. Hétvégén írni fogok, válogatom a verseket, és 
sokat alszom. Remélem. Kievickélni a bolondériából. JUTSZ IS TE, MARADSZ 
IS TE. Firkálta egy cetlire T. Jó is lenne. Ma a Pompei című folyóiratban megint 
egy T. rádiójáték. Délután azt olvastam. Jobb lett volna valami mást csinálni 
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inkább. Így az idő negyedrészét vele töltöm, ami abszurdum. Plusz még amikor 
mással foglalkozom, de rá gondolok közben. Alvás, séta, fésülködés, evés, tévé-
nézés, olvasás közben. Neki micsoda evészavarai vannak! Szinte mint egy nőnek. 
Nagyon sok nőies van benne. De a szerkesztőségben is, ha írt, akkor is, ha nem 
írt, akkor is. Rémálom. Majd csak elmúlik, ahogy a többi is. Tegnap este a tévé-
ben Ki mit tud. Egy cigány-féle, nagyon szép fiú Nagy László Rege a tűzről és já-
cintról című verséből szavalt részleteket, gyönyörűen. Nagyon jó volt. Hogy még 
van ilyen. Van Nagy László. A másik két szavaló Kányádit és Lorcát mondott. 
Bármi történjék is a kritikában, az embereknek van eszük. És szívük! Írjanak 
akármit az ostoba esztéták.

Szeptember 7. szombat

Álom. Hosszú idő óta először Gáborral. Igaz, hogy tegnap meg Kosztával ál-
modtam. Beszélgettünk a sorsunkról. Visszatérve a mai álomra: Valahol voltam, 
Tokaj, Csobánka vagy valami ilyesmi helyen, és szokás szerint vártam, hogy 
találkozom vele. Később valakitől megtudom, hogy Kolozsváron is volt ilyen 
írótalálkozó. Valahonnan előkerül Gábor, és megkérdezi, miért nem voltam 
Kolozsváron. Hiányoztam neked?– kérdeztem. Aztán megint várom, hogy majd 
jön, és megyünk vacsorázni. Jön, és elmegy mellettem, beleül valami nő ölébe. 
Felpattanok, és elindulok egyedül, nagyon gyorsan megyek. Utánam szalad, 
átölel. Azt mondja, igyunk tejet vacsorára. Én azt mondom: bableves van a men-
zán. De mire odaérünk, már bezárt az étterem. Akkor mégis tejet iszunk. Az 
álomban nyugodt, fiatal az arca. Eltökélt. Az álomban tudom, hogy most már 
együtt fogunk élni. Megfordul a fejemben, hogy akkor most már ő végleg. Nincs 
más. Ezt akartam, teljesült. Akkor szerintem felébredtem és megfogalmaztam: 
vágybeteljesítő álom. Azt hiszem, van ilyen. Másra nem emlékszem. Inkább  
az arca érdekes az álomból, és a mozdulatai, amit nem lehet leírni. Nagyon fiatal. 
De az ősz hajára is ugyanolyan gyöngédség fog el. Tavaly október óta nem  
láttam.

Szeptember 8. vasárnap

Írtam két ajánlást, a tegnapi délutánom azzal ment el. Nagyon időigényes még 
ez is. Most Kláriékat várom, meg akarják húzni a fülem, merthogy szülinapom 
volt. De mikor! Most nem nagyon örülök, hogy jönnek, jobban szeretek egyedül 
lenni. Pedig igazán szeretem őket. Mégis. Tegnap megnéztem a Halál Velencében 
című filmet, megint. Nagyon jó. Ma lefényképeztem többször a verebes csillá-
romat, ha lesz közte jó, elküldöm neki. 15 éve ez a csillár lóg a fejem fölött, de 
nem volt jelentősége. Legszívesebben mindig a leveleit olvasgatnám, úgy kell 
magamra parancsolnom, hogy elő ne vegyem őket. Most elhatároztam, hogy 
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Németh Lászlót fogok olvasni, ha olvasok – most A minőség forradalmát –, és csak 
este, lefekvés előtt, amikor már úgyis nagyon fáradt vagyok, T.-t. Megint talál-
tam itthon egy könyvét, amit még nem olvastam: Meghalni késő, élni túl korán.

Szeptember 22. vasárnap

Párbeszéd apuval:
Apu: Voltál a Ratkó-műsoron?
Én: Nem.
Apu: Hát persze, zsidók nem mennek ilyesmire.
Én: Most nehogy azt mondd, hogy zsidó vagyok.
Apu: Azt nem, kislányom, de lakáj vagy.
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