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Alföldy Jenő

Változatok a szeretetre és a méltóságra
Világnézeti vonzások és választások Ady egyik programversében

szeretném ha szeretnének

Sem utódja, sem boldog őse,
Sem rokona, sem ismerőse
Nem vagyok senkinek,
Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden ember: fenség,
Észak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messze fény,
Lidérces, messze fény.

De jaj, nem tudok így maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy látva lássanak,
Hogy látva lássanak.

Ezért minden: önkínzás, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének,
S lennék valakié,
Lennék valakié.

(1909)

Az iskolások tanulmányi programjában szerepel Ady Endre Szeretném ha sze
retnének című verse. Rövid és dallamos, szinte dúdolható vers. Illik hozzá a dal 
műfaji meghatározása, melynek közkeletű ismertetése szerint „kis terjedelmű 
vers, rendszerint egyszerű érzelmet fejez ki közvetlen, közérthető formában”. 

Alföldy Jenő (1939) irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. Budapesten él. Legutóbbi kötete: 
A leírástól a látomásig. Szemlézés négy nemzedék költőiről (Orpheusz Kiadó, 2018).
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Olykor hozzáteszik: „Eszközeihez tartozik az ismétlés, a visszatérő szerkezet, 
a refrén; gyakran csattanóval végződik.”1

Az Ady-vers magyarázói hangsúlyozzák az egyéniség rangját magasra emelő 
versindítás után a magányosság szimbolikus képi megjelenítését, majd a közös-
ség utáni vágyakozás kifejezését. A kiválasztott egyén itt minden ember egyen-
lőségét hirdeti magasztos formában, s a személyes szabadságnál és kötetlen-
ségnél is többre tartja a demokratikus közösség/közönség szolgálatát. Jól 
érzékelhető a versben Ady romantikus eredetű melankóliája, majd annak meg-
haladása, váteszi szerepvállalása s a közösségben üdvöt kereső egyén vágyá-
nak kifejezése. A költő érezteti a társadalom egyik betegsége, az elmagányoso-
dás, az elidegenedés jelenségét. A szimmetrikus szerkezet két egyenlő részre 
osztja az érzelmi folyamatot. A nagy érzelmi feszültség két pólus között támad: 
a kiemelkedő egyén meghasonlása és a társulás vágya között.

A vers társadalomelméleti megközelítésekor két élesen szembenálló szellemi 
áramlat hatását vesszük észre. A századfordulón – s Ady későbbi éveiben egyre 
inkább – a két legnagyobb hatású filozófiai áramlata az egyik oldalról Friedrich 
Nietzsche, a másik oldalról Karl Marx nevéhez kapcsolható. (Marx nem annyira 
közvetlenül, mint inkább a nevével fémjelzett társadalmi mozgalmak hangadói-
nak közvetítésével hatott a költőre.)

Nietzsche a hősies és tragikus „felsőbbrendű” ember történelemformáló, 
„hatalomra törő akaratát” hirdeti a különleges adottságokkal rendelkező egyén 
arisztokratikus előjogaival fölvértezve, ha kell, erőszakkal. A költemény a kivé-
telezettség és az előjogok jeleként tünteti föl a társadalmi elidegenülést. A „fen-
séget” – köznapi szóval mondva az emberi méltóságot – Ady átveszi a német 
költő-filozófustól, de az önmagába zárt egyéniséget embertelennek érzi, és  
a „Vagyok, mint minden ember: minden ember: fenség”2 altruista gondolatában 
oldja föl. Költői énjét szeretetreméltónak tüntetve föl a zárásban: „S lennék vala-
kié”, Lennék valakié.”

Nietzschével szemben Marx az egyenlőség elvét képviseli. A hatalmat birtokló, 
feudális maradványokkal terhelt tőkés rend ellen vívott osztályharcra esküszik. 
A történelmi fejlődés hegeli spiráljának felső gyűrűvetéséhez érve az elnyomot-
tak a hatalom birtoklói fölé kerekednek, s a magántulajdont társadalmi tulaj-
donra, köztulajdonra váltják, ha kell, ugyancsak erőszakkal. E két világnézet-
ben nemcsak a radikális jelleg, az erőszak közös, hanem közös az ellenség is, 
miközben kibékíthetetlenül szemben állnak egymással. Egyik világnézet sem 
humanista. Igaz, hogy mindkettő alapjaiban akarja megváltoztatni a feudaliz-
musból és a tőkés társadalmi rendből származó hatalmi viszonyokat, de az 
egyéniséget saját önzésének rabjává teszik. Meg akarják semmisíteni az isten-
félő vallásokat és azok terjesztőinek, az egyházaknak a klerikális hatalmát, 
tagadják Istent, Jézust, és konokul elvetik a szeretetelvűséget. Nem válogatnak  
a hatalom megszerzésének eszközeiben. Megvetik a fennálló rend szolgálatkész 
alattvalóit is – a filiszterség erélyes bírálatában gondolataik hasznosak is le-
hetnek, de csak mérsékelt formában, mert a 20. század uralkodó társadalmi 
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formációiban mindkét ideológia rémtettekre biztatta és szolgáltatta ki a filisz-
tert. Nietzsche szabad kezet ad a hatalomra törő akarat megbűvöltjének – Marx 
gyűlöletet szít a polgárság és az arisztokrácia ellen.

A „kalapácsos filozófus”, Nietzsche az egyénhez szól, arisztokratikus néze-
teket vall megszállott hangú, emelkedett próféciáiban, Marx pedig a tömeg-
embert, a proletárt szólítja meg. A társadalom páriáit akarja mozgósítani és vezető 
szerephez juttatni, így ő sem demokrata. Marxnál a fennálló társadalom meg-
döntésére hivatott ember éppúgy előjogokkal rendelkezik, mint Nietzsche ha-
talomra törekvő Übermensche. Marx forradalmárját a fölismert materiális szük-
ségszerűség hajtja szerzésre, véres leszámolásra, Nietzschénél pedig a ragadozó 
akarat és ösztön táplálta különleges képességek indítják hódító útjára a „fel-
sőbbrendű embert”. Marx hisz a történelmi fejlődésben s abban, hogy a tőkések 
saját sírjukat ássák meg, miközben egyre több érték felhalmozásához jutnak. 
Az elnyomottak harcai árán kivívott csúcs szerinte az egyenlőség társadalma 
lesz. Az ideológus figyelmen kívül hagyja az emberi igények és képességek 
változatosságát s az egyenlőség tarthatatlanságát. Nietzsche pedig elutasítja  
a haladást, a történelmi fejlődést, s az „örök visszatérést” igenli. Térjük vissza 
például a középkori lovaghoz, aki öl, rabol és városokat sarcol, mert nagyobb 
értéket képvisel, mint a modern orvoslás és városépítés tudora. Az ősi létharc, 
a könyörtelen darwini „struggle for life” elve egyformán fontos e két filozófus 
emberképének szempontjából. Mindamellett el kell ismernünk: Nietzsche nagy 
erénye a költőiség, Marxé a közgazdaságtani tudományosság.

*

Ady versét olvasva különös kép bontakozik ki előttünk. A Szeretném ha szeret
nének szeretetelvű s ilyenként krisztusi szellemben fogant műalkotás, miközben 
a költő önmagát a nietzschei értelemben, tragikusan hősies és kiválasztott sze-
mélyiségnek állítja be, majd egy éles fordulattal az emberiség demokrati- 
kus jogegyenlőségéről alkot eszményi szimbólumot: „minden ember fenség” 
ugyanúgy, mint ő maga is. Ez az irreális, de szubjektíve magával ragadó költői 
kép és gondolat az Ady-kutató Király István által hangsúlyozott „oromlét” ma-
gaslatára hág, az ideák magaslatán ragyog föl. A költő a nietzschei felsőbbrendű 
ember tragikus, romantikus magányát szenvedi, de az egyenlő méltósággal fel-
ruházott közösséget sóvárogja. Ha csak egy „valakivel” is, ha csak a szerelme-
sével is, de osztozni akar „fenségén”, s a „minden ember király” elvét vallja. Az 
egyetlen nő iránti szerelem még nem közösség, de már annak a kezdete, ahogy 
nálunk a hatvanas–hetvenes évek marxista antropológusai olvasták ki Marx 
műveiből az ember lényegére, a társadalmiságra vonatkozó elgondolást.3 A Sze
retném ha szeretnének nem a párját kereső Ady verse csupán: az emberiséghez 
tartozás óhaja ugyanúgy megvan benne, mint a személyes társulás és boldogu-
lás óhaja.

A vers első és középső részében Ady megmutatja, hogy a felsőbbrendű em-
ber végzetszerű jelenség, mert önmagához, a hitvallóhoz is kegyetlen. Ezért 
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szakít radikálisan a rosszul berendezett világban elterjedt emberi kapcsolatok-
kal. Elutasítja az utódlással szerezhető vagyont, a boldog ősök hamis legendáját 
mint a fennálló rend ideológiai alapját. Megveti a rokonságnak, örökségnek,  
a befolyásos ismerősöknek köszönhető társadalmi előnyöket. Úrnak tartja magát, 
de nem akárhogy: szabadnak és függetlennek érzi magát az uraságok kiváltsá-
gaitól. A társadalomtól függetlennek és szabadnak tételezi önnön személyét – 
de ennek ára a nehezen elviselhető, önemésztő magányosság, mely a szeretettel 
a szerelem üdvösségét is kizárja értékrendjéből. Eldöntötte: az ilyen szabadság-
ból és függetlenségből nem kér.

A második versszak első sora fontos mozzanatot tartalmaz arról, hogy mi-
ként képzeli el Ady önmagát az emberi közösségben. A „Vagyok, mint minden 
ember: fenség” a demokratikus és az arisztokratikus társadalomszemlélet meg-
lepő egységét sugallja. Az egyenlőség elvét az egyenlőtlenség nélkül nehezen 
elképzelhető „fenség” fogalmával párosítja. Vagyis a feudális fejedelmek rang-
jelzését viszi át a közemberek sokaságára. A „felség” szóról az emberi méltóság 
és tekintély példaembereire gondolhatunk, például II. Rákóczi Ferencre. A köl-
tői akarat maximalista, mert össze nem egyeztethető elveket egyesít, mégsem 
„fából vaskarika”: a humanizmus szándékában összesimulnak az eltérő ideo-
lógiák vonzó elemei.

A költeményben megszólaló Én, a vers második szakasz képeinek festői jel-
képe szerint, távoli és megközelíthetetlen, mint a glóbusz örök hóval és jéggel 
borított pólusa fölött megjelenő, titokzatos északi fény, esetleg a fároszihoz ha-
sonló világítótorony. Fénye nem az eltévedt hajósoknak mutatja az utat; homá-
lyos, „lidérces messze fényként” világol.

Pillantsunk vissza még egyszer a nem is olyan „egyszerű” dal szerkezetére. 
Éles fordulat következik be a vers felezőpontján. Miután megkísértette a költőt 
a terhessé vált és lejáratott emberi kapcsolataitól elszakított egyéniség tragikus 
magánya és kiismerhetetlensége, szeretne szabadulni ettől a „rabbá tevő sza-
badságtól”. Az oximoron indokolt: a lírai én megszabadult feudális kötöttségei-
től, a nietzschei „Úr”-lét lehúzó kötelmeitől, de nemcsak társakat, szerelmeket, 
barátságokat vesztett el, hanem idegenné vált mindenkitől, idegen önmagától 
is. Jajszó jelzi a helyzet tarthatatlanságát és döntésének kínját is: „De, jaj, nem 
tudok így maradni.”

E mélyről felszálló sóhaj az önmegváltás szándékának kimondását készítet-
te elő: „Hogy látva lássanak” – hangzik a kívánság. Számomra ennek nemcsak 
az az olvasata, hogy „vegyenek észre”, illetve „látszani akarok” – ezt a színpadon 
a hátsó sorba szorított kórista is mondhatja –, hanem az is, hogy a többiek, a so-
kaság, az emberek és a költő szempontjából természetesen az olvasók – látókká 
váljanak. A mondat, egyik lehetséges értelme szerint, a „látva lássanak” bibliai 
ízű, próféciákba illő fordulat. Emeljétek rám szemeiteket, és legyetek ti is „lá-
tókká”, messzire néző beavatottakká mindnyájan. Tekintsetek a homályból föl-
sejlő, ígéretes jövőre. Ennek a jövőnek a keresztény „üdvösséghez” is köze van, 
ez pedig nem filozófiai, hanem vallási és költői fogalom. Kimondhatjuk: a két 
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modern ideológia közül a nietzscheizmus és a marxizmus egyaránt a keresztény 
hitből merítette üdvösségtanát. Onnét vette a marxizmus az egyenlőség elvét is.

Ady vonzóan eklektikus embereszménye három ideológiai lehetőségből ki-
választotta a humánus elemeket, s egyesítette őket saját érzelmeivel. Közös ne-
vezőre hozta a Názáreti által istenített szeretet, a nietzschei kiválasztottság és 
a marxi egyenlőség elvét. Három világnézetből kreált egyet. Mindezt tizenhat 
sorban, a szépség és az átszellemültség jegyében. A közös nevező az Én s a szin-
tén nagybetűs Ember.

*

A huszadik század egyik remekírója, Márai Sándor Naplóját olvasva érdekes 
fejtegetésre bukkantam a fönt elemzett versről. Rossz kedvében róhatta le az 
író, de én jó alkalmat találtam benne ahhoz, hogy megerősítsem az előbb értel-
mezett Ady-vers iránti, megmásíthatatlan szeretetemet.

Ezt írja megannyi szép szerelmi történet, vers és esszé avatott szerzője, Má-
rai: „Az a vinnyogó szeretetvágy, amelyet Nietzsche ál-hősies magatartással 
leplezett, jellegzetesen nőies. A magyar költészetben a leginkább feminin sor, 
amit férfi-költő valaha leírt, Ady nyögése: »Szeretném, ha szeretnének«. Férfi  
nem szereti, ha szeretik: a sor, férfi-nyelven (mint a szumiroknál) így hangzik. 
»Szeretném, ha szeretnélek«”. Nietzsche gyanított valamit erről”.4 Eddig tart a be-
jegyzés, előtte és utána csillag jelzi a lélegzetvételt két más tárgyú eszme - 
futtatás között.

Márai mint naplóíró nem kötelezhető egyébre, mint személyes hitelességre. 
Ha valami nem tetszik neki, akkor is leírhatja, ha tekintélyt horzsol. Szerzői 
szabadságát tiszteletben tartva mégis úgy döntöttem, hogy az Ady-versről írt 
rosszkedvű véleményét nem hagyom szó nélkül. (Nietzsche „vinnyogó női es-
sége”, bár furcsállom, nem hat meg, nem is vesztegetem rá a szót, akárcsak  
a „szumirokra”.

Az Ady-vers a szokványos emberi kapcsolatok földszintes világából (utód, 
boldog ős, rokon, ismerős) a „minden ember”, vagyis az emberiség távlatában 
ragyog fel. Ámde nem a szerelemről szól, hanem a szeretetről.

A szeretet a kereszténység első helyen álló értéke. A szeretet a kereszténység 
világeszméje: maga az Isten. Ezt a meghatározást a keresztény teológiai iroda-
lom számtalan lelőhelyén megtaláljuk. Ez a legelső dimenzió, s nemcsak az 
emberi viszonyokra értendő, hanem az egész teremtésre. Ady életművében 
rendületlen harc folyik a hitben való bizonyosságért. Tudott Nietzsche Zara
thusztrájának „meghalt az Isten” kiáltásáról, antikrisztusi meggyőződéséről, és 
ennek közvetlen vagy közvetett igenlése és tagadása váltakozva bukkan föl 
verseiben.

Nem véletlen, hogy Márai Sándor az idézett naplójegyzetében az előző szá-
zadvég és a 20. század egyik legnagyobb hatású gondolkodójának, Friedrich 
Nietzschének a nevét pendíti meg, amikor pellengérre tűzi Ady Szeretném ha 
szeretnének című versét. A filozófus neve nála a tét növelésére szolgál. Rejtve 
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marad azonban, hogy a „Vagyok, mint minden ember: fenség” sora az egész 
emberiségre érthető abban a keresztényi értelemben, hogy „lényemet minden-
ki iránti szeretetet tölti ki”, és részemről a szeretet éppúgy megilleti a koldust, 
mint a királyt. Ugyanakkor – mondhatná – van, amiben követem a német filo-
zófust: hiszek a felsőbbrendű emberben, aki nem rabja semmiféle közösségnek, 
sem a körülményeivel készen kapott, sem másoktól kivívott vagy megkívánt 
változatban. Ez a rang, ez a „fenség” nem köthető sem származáshoz, sem rang-
hoz, sem rokonsághoz, sem ismeretséghez. Kivonultam a társadalomból, mert 
megvetésre méltónak találtam.

Megvilágosodásnak hat már a versgondolat előkészítő részében az a gondo-
lat, hogy minden embert megillet a „fenség”, az emberi méltóság. A Szeretném ha 
szeretnének nem holmi szerelmi sóvárgást kiéneklő dal, hanem költői hitvallás, 
amely a bármilyen társadalmi formációban élő embereket méltónak tartja az 
üdvösség esélyére. Vannak a költőnek versei, amelyekben egészen más hangot 
üt meg, pártoskodik, bírál, sőt gyűlöl is, és tagadja, majd ismét alázattal követi 
meg Istent. A Szeretném ha szeretnének a jézusi szereteteszme jegyében áll.

A „minden ember” nem vulgáris egyenlőségről szól. Ady nem az arctalan 
sokaságról, nem a tömegről, nem a plebejusról vagy az arisztokratához beszél. 
Nem szócsöve ő semminő pártnak, tételes vallásnak. Igaz, hogy a zarathusztrai 
próféta szerepébe helyezkedik, de Ady nemcsak a dölyfben, hanem az alázat-
ban is nagy számos versének tanúsága szerint, gondoljunk csak A Sionhegy 
alattra (Az Illés szekerén, 1908) vagy az Istenhez hanyatló árnyékra (A menekülő  
Élet, 1912).

A párjára, egy még ismeretlen nőre éppúgy érthetjük a vers záradékát, mint 
Istenre: „Lennék valakié, / lennék valakié”. A szexuális vágyat, a libidót ezúttal 
sem hagyhatjuk figyelmen kívül – Erósz nélkül nincs férfi, nincs költő, nincs 
alkotás. A „valakin” érthetjük persze verseinek befogadóját is; a költészetben 
ez ugyancsak kulcskérdés, hiszen Ady mindenekfölött a költői küldetését sze-
retné véghez vinni. „Ezért minden: önkínzás, ének.”

Hogy állunk hát a szeretettel? Nem mindig nyálas dolog az, ahogy Márai 
tartja. Gyakran mondjuk, hogy „szeretem Adyt” vagy „szeretem Petőfi”, és nem 
azt értjük ezen, hogy magát a költőt szeretjük, hanem szeretjük olvasni verseit, 
mert örömünk telik bennük. Én például Márai Sándort is szeretem ebben az 
értelemben. Arisztotelész aranymondása: szeretem Platont, de az igazságot még 
jobban. Ady egy helyen ezt jegyezte föl úti naplójában: „Szeretem Shakespeare-t 
és a töltött káposztát” [sic]. Ady is olvasókat akart toborozni verseinek sze-
rethetőségével. Meg akart hódítani minél több olvasót, milliót és milliót Sike- 
rült neki.

S még valamit Ady „feminin” szeretetéhségéről.
Vessük össze versét a Márai Sándor által hivatkozott Nietzsche „jótanácsával”, 

mely szerint „ha nőhöz indulsz, a korbácsot otthon ne feledd”. Vajon így kellett 
volna Adynak férfiasabb verset írnia? Olvassunk el egy szép, szerelmes Márai-
regényt, s aztán el is felejthetjük, amit Naplójából kiteregettem.
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Jegyzetek

1 Érdemes összevetni Ady versének első szakaszát és József Attila korai, Tisza szívvel című 
versének kezdő sorait: „Nincsen apám, se anyám, / se szeretőm, se hazám”.

2 A „minden ember” fogalma később is visszatér Ady költészetében, pl.: „(Ma és utolsó órámig 
mindenkit szeretek, ámen)” (A Tavasznak alkonyata, in A menekülő élet, 1912).

3 A könyv adatai: Márai Sándor: Napló (1958–1967). München, 1977, Újváry „GRIFF” Verlag.
4 Elsősorban Márkus György Marxizmus és antropológia – Az emberi lényeg fogalma Marx filozófiá

jában című munkájára utalok.
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