Kardcsonyi Zsolt

Belso tizezer

(részlet)

Szeretsz, te még engem? Kérdezte Ereskigal. Az Oreg meg se szdlalt.

Az agy mégis mohon kutatott Ereskigdl utan.

El6szor egy masik névre lelt ra. Koriilzizegte minden szétag. Ez a régi nevem
- gondolta az Oreg.

Azért emlékszem erre a névre, mert soha tobbé nem lesz az én nevem, mert
soha tobbé nem torténhet még egyszer és pont ugyantgy, ami akkor tortént
velem és miattam Ereskigallal is és az egész Nagy Folddel, ami akkor korbevett
minket. Amikor még néven neveztek, az égboltot is fold és homok és szikla
boritotta, félreértés ne essék, nem barlangrol beszélek, hogy barlangban éltiink
volna, mint a foldonkiviiliek vagy az 6semberek. Egyéltalan nem, csak arra
akarok ravildgitani, ahogy lampdéssal vagy fénykardokkal szokés, hogy egészen
jol élttink mi akkor a K6 égboltja alatt.

Fogalmunk sem volt a K6korszakrol, barmiféle korszakrol. Nem volt sziik-
ségtink arra, hogy szakaszokra bontsuk az id6t. Az emberek még tudtak, az id6
nem szakaszolhat6, nem kothetjiik magunkhoz, mint egy karperecet, mint egy
sziklat, mint barmiféle mozdithat6 vagy mozdithatatlan élélényt, mert nagyon
is jol tudtuk, hogy az id6 a tengerhez hasonlatos, és mi vagyunk benne a halak,
vagy a sziklak, vagy egyszer(i moszatok attol fiiggéen, hogy éppen minek és
miként érezzitk magunkat. Csak a sodras érdekelt benntinket, a csatlakozés
lehet6sége, hogy vannak olyan pillanatok, amikor az id6 énmagaba enged, és
akkor kényelmesen elnydjtézkodhatunk, mint egy sziklapadon vagy egy ho-
mokzatony tetején, és a hullamok csak ritkan és akkor is visszafogottan, alig
érzékelhet6en csapnak majd at a testtink folott.

Szerettiik ezt a gondoskodé hulldmzast, mondom, mindezt a K6 sztirke és
szilard égboltja alatt, és a K6 alatt hullamoztak a tengerek, az egész vildgocean
és alassan emelked6 hegygerincek sem tudtdk a K6 fels6 hatarat megkozeliteni.
Ahogy az emberek, tgy a hegyek sem vagytak magasabbra, senki sem kivant
nagyobb, magasabb, szélesebb vagy alacsonyabb lenni, csak engedte, hogy
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a mozgas a neki tetsz6 irdnyba vigye el a testeket, a mondatokat vagy barmit,
amit szildrd vagy cseppfoly6ds allapotban megpillanthat akarki.

Megalltam a foly6 partjan, és a viz elsodorta magat utambol, nem vonult
vissza, nem fogta menekiilére, nem akart engedni vagy kedveskedni, egy-
szertien csak megérezte a bennem lakoz6 sodrés iranyat és valami, talan addig
ismeretlen utra tért, es6 lett bel6le, korallzatony, valahol méshol. A hianyzo
viztomeg nyoméat még hetekkel késébb is latni lehetett a foly6é aramlé hulldmai-
ban, mintha a folyoban két test élne egyszerre, vagy inkdbb olyan kigyohoz valt
hasonlatossé a foly6, ami levedli, de mégis, attetsz6en és kitapinthatatlanul
magéval hordja a régi elfelejtett bort.

A folyok mar akkor sem emlékeztek egyetlen kavicsra, egyetlen széraz fale-
vélre sem, ami a felsziniikre hullt, csakis az emberekkel és a kovekkel tettek
kivételt. Tapogattak az embert és beszélgettek a kovekkel. Lattam olyat, hogy
az egyik nagy folyam, mint egy Oriasira nétt tengeri csiko, sajat folyasat meg-
allitva emelkedik fel csak azért, hogy a hegyoromrol éppen levalni késziilg,
sziirkésfehér szikladarabbal tarsalogjon a kovek és a folyok népének testvéri
voltarol, egymast kiegészits visszafogott kegyetlenségérél. Mert most, igy, utdlag,
a kegyetlenség lakozott abban a szoban, ami gyakorta harsogott, dondiilt az 6
beszélgetésiikben, de akkor még mindenki 6lelésnek, felvitelnek, egymasba
parolgasnak értette és hitte.

Manapség azt mondjak a kére vagy a hora, hogy szilard allapott, de akkori-
ban még semmi sem volt szilard halmazéllapotd, egyediil a fény, a fény volt az
egyetlen szildrd, ma azt mondanank: timpont, ami az érintések és tdvolodasok,
ma azt mondanank, a beszéd iranyét és hatasfokdt meghatarozta. Az a fény,
aminem a K¢ égboltja fel6l érkezett a Fold felszinére, hiszen a K6 égboltjan nem
hatolt 4t kinti fény, csakis a benti, a bentrél sugarzoé fény volt az, ami, ma agy
mondandnk, utat mutatott a s6tétségben, de hol voltak még akkor az utak és a s6-
tétségek. Megalltdl egy bokor aljaban és figyelted a levelek hegyén 6sszestirt-
s0d6 fények gombijait. Mert éppen a fak és bokrok levelein jatszott legszivesebben
és onmagaval is a fény, egészen pontosan, ahogy elébb is mondtam: a fények.

Mert egyfajta volt az ember, a foly6 vagy a bogarak nemzetsége, de a fény,
ez az ezernyi médon és véaltozatban mozdul6 szdzkart allat - taltett mindenkin
a valtozatlan atvaltozasban. Mintha egy porszemet ezer darabban és még mindig
lathaton lehetne felmutatni, olyan volt a fény, amikor befele tart6 jatszadozéasa
mélyén kipattanon koszontott rank, akik néztiik 6t, és benne voltunk mégis.

Amikor Ereskigal el6szor érintett meg, hosszti moccandsokon at mozdulni
sem birtam, mert akkoriban egyetlen moccanas is évszazadokig tartott, ma azt
mondanam. De a Régi Név, a hirtelen az Oreg felszinére tisz6 Régi Név azt mondja,
hagyjam az egészet, ne probdljam a K& égboltja alatti vildgot mostani mérték-
egységekkel mérni és magyardzni. Mindezt olyan er6vel mondja, hogy elsodor
magaval és maga elél mindent, az Oreg emlékezés-hianyat is elsodorja. Az Oreg
pedig aszik, emelkedve tszik a Régi Név nyoméban, aki mindegyre siillyed,
sodrodik beljebb, csak azért, hogy az Oreg legalébb a felszinen megértse 6t.

HITEL



En, a Régi, most azt mondom, azt mondanam el, hogy amig moccanni sem
birtam Ereskigdl els6 érintésétdl, omlott felélem a fény, és zdporozott is ram, és
néha egyetlen cseppjében tiltem, mert 6romében a fény, ha mar nagyon nem bir
magaval: cseppfolyéssa valik, csak hogy a benne levé hulldimzés szétszorato
erejét még jobban megértsiik. Ereskigél pedig, nem mondhatom ezt masként:
mosolygott. Az dsszes létez6 lény koziil 6t lattam el6szor mosolyogni, talan még
6 sem tudta, hogy kitalalt valamit.

Ahogy a bel6lem felzubog6, rdm fagyo és koriilottem hullamzé fényt figyelte,
egyszer csak mosolyogni kezdett, legaldbbis volt egy pont, amikor a mosoly
tényét mar nem lehetett figyelmen kiviil hagyni. Annyira eltitott korabbi kor-
nyezetétdl, hogy a mosoly és a vildg kozotti tavolsag sokkal nagyobb volt, mint
a kovek és folyok népe kozotti, a vilag pedig ettdl - az Els6 vagy, ahogy még
szolitottak, a Szikar biztosan tudta -, a vilag ett6l végképp valtozasnak indult.
Nem valtozott meg rogton, nem moédosult benne valami azonnal, de a torténés,
a torténés lassan mulova levo kezdetével egytitt mindenki szamara érezhet6vé
lett. Ha a Régi lépte a folyot sodorta félre, Ereskigal mosolya a vilagot valasz-
totta el snmagatél. Es az Oreg, az emlékezés teljes hidnydnak mélyén is tudta,
van valaki, akinek van egy régi neve, és az a valaki akkor is emlékezik valaki
masra, amikor mar az emlékezés lehet6sége sem dereng fel benne. Tudta ezt az
Oreg, és a Régi is tudta, amikor tjra alameriilt.

Barbaros, a széles homlokt, kiszallt az tirhajobdl, a gép 1épcsdjére dobta hal-
szalkas, személyre szabott zakéjat, és atlépett az atugorhatatlan Kerité-
sen. A Lugas mell6li citromfardl letépett egy citromot, a zoknijdban tartott
pengével kettévagta, és a torndcon talédlt kancséba csavarta a sargadinnye mé-
retli gytimolcs minden cseppjét, aztan a kathoz lépett, és teletoltotte a kancsot.
Osszekeverte, talan egy aggal, az eszméletlentil fekvé Oreg ezt nem érezte
egészen tisztan, aztan leiilt az Oreg mellé, hatara forditotta a kiaszott foldi-
gilisztét, és cseppenként toltotte bele a cukor és mentalevél nélkiili limonadét,
mert ezeket az 0sszetevéket nem lelte a kozelben, vagy nem is volt kedve
utanakeresni.

Az Oreg, néhany 6ra mulva, amikor a kancsé mar teljesen kitiriilt, maga-
hoz tért.

Neked még van neved, de ne aruld el, a kovetkez6 mondatndl tgyis elfelej-
tem, mert elfelejtettem minden csalad és keresztnevet, ami csak 1étezik a boly-
gon, de az allatok nevére tokéletesen emlékszem, és emlékszel arra, akinek még
emlékszel a nevére.

Nem emlékszem a nevedre, de emlékszem a neveidre, mert 6vodas korodban
te voltal a Csirke. Egészen pontosan emlékszem, hogy nagyméret(i, hordozhat6é
radiéba, magnoéba pakolhat6 R20-as elemekbdl készitettiink robbanészerkeze-
tet, és a kiroppen6 R20-as elemekkel harom csirkét is megoltiink, véletlentil
persze. Nagyanyad menyétre fogta, szemétre dobta mindet, pedig te voltél az
otletgazda, én csak a segédtiszt ebben a haborus akcioban.
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Aztan te lettél a L6tt Laba Madar, amit igazan nem értek, mert csak a nyel-
vedet haraptad le, amikor leugrottal az iskolakeritésrol, és logott ki a szadbol
a néhany atharaphatatlan htusdarabkan 16g6 nyelv. Omlétt a szadbél a vér, és
valaki ranyomta a szadra a fehér trikéjat, kiguvadt szemmel vittek be a stirg6s-
ségire, és mire visszajottél két hét mulva, és alig selypitve, ki tudja hany 6ltéssel
a szadban, akkor mar te voltal a Bivaly, aki mindenkinek nekirontott.

Komor és sovany Bivaly, éhes Bivaly, zsiroskenyér szagti Bivaly, aki minden-
kinek nekiment, ha valami nem tetszett neki, és nem érdekelte, hogy akinek
nekiront, az gyengébb vagy erésebb-e. Szét is verték a fels6sok a pofadat nem
egyszer. Amikor a karodat is eltorték, két hétre a torés utan, harmat is elpahol-
tal a gipszbe rakott kezeddel.

Amikor bortonbe kertiltél, és lenyomtal masfél évet, mar Vizilonak nevezett
mindenki, mert ha felhtzott valaki, vizes lett a szemed. Nem, nem konnyes,
egyszertien csak odagyfilt a szemed al4, a taskdk rancaiba és azok koré a viz,
amit nem lehetett izzadtsdgnak sem nevezni. Olyankor még az volt a legjobb,
ha valaki gyorsan letitott. Akkor méar a Bivalynal is rosszabb voltdl, és a szemed
el6tt parallo viztsl egyszertien nem ismerted f6l, ki a barat, ki az ellenség, egy-
szer egy egész hazibulit tonkrevertél, mi pedig részegen és orditva és kinban
nevetve orditottuk, hogy hagyd mar abba, Bivaly.

Nem tudtad abbahagyni, csak véletleniil kirontottal a teraszajton, és leestél
az els6 emeletr6l, de mi akkor sem haragudtunk rad, pedig mar mindenki
Nytlnak hivott. Rosszul forrtak 6ssze a labaid, profilbél tigy néztél ki, mint egy
szalado nyl, akinek éppen magasba lendiilnek a mells6 labai, a hatsok pedig
hajlanak-egyenesednek ugras kozben, na, pont tgy hajoltak be végleg a labaid,
mint egy ugrasra késziil6 nytlnak, és a pofad is egyre sziirkébb lett. Tisztara
mezei nydlnak néztél ki, pedig ott laktal a Varos kozpontjéban, és a... széval
az éjszakai pillangoidat futtattad, latod, mar a foglalkozasok neveit is kezdem
elfelejteni.

Lenyugodtdl, és te lettél Okor. Ultél a bamba pofaddal a teraszon, ittad a s6-
rodet, és hazahessegetted, tényleg szépen és halkan, a gyerekeidet és az asszonyt
is éjfél kortil, mert tilni kell még egy kicsit az itaténdl, azt mondtad mindig, az
itaténal, te marha. Osszeszedtél egy masik némbert, és az addig nyomta az agyad,
amig hullara nem kerested magadat, akkor hoztad rendbe a ldbadat, és hajat
operéltattdl a tar fejedre, most meg idejottél az tirhajoddal, te Facanbivaly, te
Balfacanbivaly, csak azért, hogy megmentsd az életemet, ha ezt egyéltaldn még
életnek lehet nevezni.

Bele sem gondolsz, hogy néhany perccel vagy 6raval ezel6tt mennyire j6 volt
nekem kiaszott gilisztanak lenni, aki tényleg nem emlékszik semmire, még arra
sem, hogy nem emlékszik semmire, pedig azt, hogy semmire sem emlékszem,
még a legrosszabb pillanataimban is fel tudom idézni. Erre te a szdmba csorga-
tod szép lassan a félig kész limonadét, hogy éledjek fel, kezdjek emlékezni, ha
nevekre nem is, de valami torténetfoszlanyokra, miattad, mert nagy val6szind-
séggel megmentetted az életemet, és [llmarinnen majd jokat rohog rajtam, igen,
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ne csodélkozz, az istenek és a h6sok nevei koziil egyiket sem felejtettem el, és
megismerem Oket kilométerekrél. Csak az a gond, hogy téged, mert eszmélet-
len voltam, nem ismertelek fel azonnal, mert ha igen, akkor azonnal elhara-
pom a nyelvem, vagy legalabbis megprobélok igy ugrani, mint régen te tetted,
és most nem mondandm el mindezt neked, és nem lilulna el a fejed a szavaim-
tol, és nem is ttinnél el, ahogy most elttintél, pedig tudom, hogy nem ttintél el.
Nem, nem ttintél el, csak visszatértél, vissza a régi helyedre.

Van egy modszerem. Motyogta az Oreg.

Mié6ta nem emlékszem semmire, valahogy eszembe jut minden, ami velem,
ami nem is énvelem tortént, minden kitorolt emlékfoszlany véaratlanul utolér
engem, az egyik emlék éppen az, amikor Holdjaro lettem. Nem gép, nem emlék,
nem is ember, mégis jar a Holdra naponta, megtolti a holdmélyi raktart, az is-
tallot kitakaritja. Kihozza a lovakat szépen, a vadabbjat is szeliditi, aztdn a fogat
elé hozza, és emelkedik veliik egyiitt. Az Oregnek rég azt igérték, majd vesznek
neki egy lovat, igazi er6s, teherbir6, csillaghomlokd barna taltost, pont olyat,
mint a mese mélyén. Mert az Oreg egészen régen épp ott lakott, a mese mélyén.
Azt mondtak 6vodas kordban, milyen dicsé nagy kiraly lesz majd, azt mondtak
réla nagykoraban, milyen dicsé és deli herceg, azt mondtak neki késébb gyakran,
oreg leszel, milyen 6reg vagy.

Az Oreg nem hallgatott rajuk, csak jart a Holdra rendiiletlen, levelet irt a Nap-
kiralynak, stirgonyozott a Szélkiralynak, hogy mindenki lassa: j6 ember, nem
faluszéli, széllelbélelt. Volt egy modszer, azzal szallt Holdra, mint a kutyak, vonyi-
tott olyankor, azzal a fontos kiilonbséggel, hogy gyakran jutott el odaig.

Az alvé Oreget figyelte a haz tornacardl lllmarinnen.

Kedves Baratunk!
Kérjiik timogassa folybiratunk megjelenését
személyi jovedelemadoja 1 szazalékaval!
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