Rév ]Julia—Orosz Istvan

Az Elbert-paksaméta

(Lepsénynél még megvolt..)

Edit. EQy teremben fekiidtiink. Amikor megtudta, tijsagirdféle vagyok, felélénkiilt. Erez-
tem, mondand is, nem is, ami a szivét nyomja, aztan amikor a harmadik szobatdrsunkat,
az elndkasszonyt dtvitték az intenzivre, vagy inkdbb akkor, amikor mdsnap beszolt Szilvi
a kemdsndvér, hogy mdr nem is hozzdk vissza, egyszerre belefogott. Lassan dllt dssze a kép,
mirdl is akar beszélni. EQy fitival kezdte, akivel eqykor jart.

- Jancsinak hivtak. Egyszer csak bekattant. Azt képzelte, hogy foltamadt az
apja. Hogy egy este folhivta telefonon, érted, a halott apja. Uzenetet hagyott
a rogzitén. Elkezdte magyardzni, hogy €él, nem is 6 volt a vizi hulla, akit meg-
talaltak.

- Az apja vizbefalt?

- Tele voltak vele az ajsagok. Tudtam én is, hires ember volt, ilyen médias
akarki. Minek hivjak?

- Celeb?

- Az. Akkor tigy mondtak, tévés személyiség. Akartam vigasztalni, de nem
nagyon kellett, normalis maradt. Akkor még igen. Akkor kattant be, amikor az
apja folhivta. Pont att6l, hogy azt mondta, eszébe ne jusson nyomozni utana,
majd megoldédik minden. Olyan lesz, mint régen. Ezt mondta allit6lag. Na, erre
persze rogton nekilatott, hogy kideriti, mi van itten.

- Az nem lehet, hogy tényleg...?

- Hogy tényleg folhivta? Viccelsz? Mondom, hogy mindenki ismerte. Be-
mondta a radio is.

- Mit mondtak masok?

- Hat ez az; nem mondta el senkinek. A rendérségnek, na jo, nekik nem, de
a sajat anyjanak se. Este hétre mindig hazament, iilt a telefonnél, mert pont
hétkor hivta az apja, de aztan soha tobbé. Azt képzelte, azért hivta hétkor,
mert tudta, marmint az apa, hogy csak ¢ van otthon. Az anyja egy szinhazban
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dolgozott, valami asszisztens volt, vagy minek mondjak, dramaturg. Hétkor soha
nem volt otthon.

- Szoval az anyjanak nem mondta el, de neked igen!?

- Nem hiszed, mi, baszki? Pedig de. Elmondta, aztan lehet, hogy rogton
megbanta, mert latta, hogy razom a fejem. Be fogsz goly6zni, Jancsika, mondtam
neki, de szerintem mar be volt. A rendérok is azt mondtak, akik megtalaltak.

- Megtalaltak?

- Ja. A Dunéban. Azt mondtak, 6ngyilkossag. En meg azt, hogy tuti nem.
Lehet, hogy bekattant tényleg, de élni, azt akart. Az éltette, hogy kideriti, mi
lett az apjaval. Volt egy ilyen halézat, amit rajzolt. Mindig Gj lapokat kellett
hozzacelluxozni, mert egyre csak nétt. Nyilak, vonalak, szines filctollal. Az volt
anyomozésa. Mint egy szabasminta. Nevek, ismer&sok és ismeretlenek, akikkel
valaha talalkozott az apja, és azok, hogy kiket ismertek, ki kivel volt kapcsolat-
ban. Szaggatott vonalak, pontozottak... Néhany név bekarikazva vagy aldhtzva.
Az volt a fura, hogy nemcsak igazi embereket irt be, gy értem, val6sagos fér-
fiakat meg néket, de olyanokat is, akik az apja konyveiben szerepeltek. Féleg
orosz konyveket forditott, meg lengyeleket, angolokat. Hat ezek a Johnok,
Agnieszkak meg Vlagyimirok is ott voltak a tablazaton, amit persze elvittek.

- A nyomozok?

- Azok. Rogton tudtak, hogy ndlam kell keresni. Egybél azt a kibaszott fiokot
huztak ki, ahol a Jancsika holmija volt.

- Nalad lakott?

- Dehogy, csak megkért, hogy néhany dolgat ott tarthassa. Azt is csak mi-
utan bekattant. Azt hitte, hogy nyomozni fognak utédna is. Az anyjatol is félt,
vagy nem tudom, akkor méar furan viselkedett.

- Elvittek mindent?

- Kébé mindent. Csak valami kényvben, Az elveszett lélegzetben taldltam egy
cetlit. Nem is én, amikor vissza akartam adni a Szab6é Ervinben, mert konyv-
tari volt, akkor adta ide a csaj, aki atporgette, hogy ez meg mi.

- Mi volt a cetlin?

- Egy sz6: farkashajsza. Egy szam is, és azt hiszem, egy név. Nem hiszem,
hogy fontos, de elraktam, mert ez az egyetlen, ami megmaradt bel6le. Egyéb-
ként itt van a tarcaAmban.

- Lefényképezhetem?

- Ha akarod.

*

Allitélag az iigy, vagyis az ismert tévés személyiség rejtélyes haldla - a Balatonban ta-
laltdak meg, Sidfokon, eqy nappal az utdn, hogy eltiint - sokdig volt tdrsasdgi téma.
A sebtében lezdrt nyomozds, illetve a semmitmondo eredmény - dngyilkossdag — miatt
rengetegen firtattik a haldl koriilményeit. Taldltam eQy internetes oldalt, ami a mai
napig ezen rigodik s megszavaztatja olvasoit, hogyan halt meg Elbert Janos. Amikor
lequtobb oda kattintottam, a KGB dltal megrendezett, baleset latszatit keltd gyilkossig
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vezetett 38% koriili eredménnyel; aztan az jott, hogy a magyar titkosszolgdlat végzett
vele; az ongyilkossig tobb kivilto okkal is szerepelt: maganéleti gondok, I11/11I-as be-
sdrozottsdg; de voltak, akik eqy megbdntott szeretd, meg olyanok is, akik eqy megsértett
férj kezét lattdk a dologban. Arra nem lehetett szavazni, hogy Elbert meg sem halt.

Amig a zdrojelentést vartam, Edit kijott a folyosora. A parokdjat is foltette. Ha meg-
irod, ne ird ki a teljes nevem, mondta. Mit lehessen tudni? Megigértem neki.

*

- Tal kevés, ennek alapjan nem latni feltting torzulast a személyiségben.

- Elképzelhet6, hogy ongyilkos lett, aki ezt irta?

- Nem val6szinti. Semmi nem utal ra... Szerintem nem lett.

- Hany szazalékos biztonsaggal mondja?

- Hogy szazszéazalékos, azt nyilvan nem mondana egyetlen grafolégus sem,
mert a pontos diagnoézishoz sokkal hosszabb szoveg kellene, és persze az ere-
deti is, mert az is szamit, hol nyomodik meg erésebben a toll, hol mélyed be
jobban a papir... Egy fot6 esetén rizikdsabb kijelenteni, hogy tuti, de higgye el,
ilyen a bettikkel - ezeket hivjuk onkép bettiknek, ilyen kontrollalt irasképpel
kizart... Ez a fia nem lett 6ngyilkos.

- Nem is mondtam, hogy fit.

- Nem is kellett mondania. Latom, hogy az. Tizennyolc-htisz év kortili ka-
masz. Ertelmiségi csaladbol. Stimmel?

- Igen.

*

A fodriszném (Irmus) kordbban a Thalidban dolgozott, tle tudtam meg, hogy Elbert
felesége is ongyilkos lett, kb. eqy évvel a fiuk haldla utin. Megkértem, hozzon dssze
valakivel, aki jol ismerte az asszonyt. Magdané a szinhdz bérszamfejtésén dolgozott, ey
idében napi kapcsolatban dllt vele.

- Zsuzséanak hivtak, illetve Suzynak; tényleg szép volt, szinésznd is lehetett
volna, de a sziilés utdn elhagyta magat. Nem birt lefogyni. Amikor Jancsika
iskoléas lett, beiratkozott a Szinire estin. Szinhdzelméletre. Fura volt, mert
a férje tanitotta.

- Hogy viselte a halalat?

- Persze, 0sszetort. Nem is csak a haldl, hanem a pletykak, hogy egy szeret6
miatt volt, hogy azért ment Siofokra.

- Elhitte?

- Dehogy hittem! Ugyan, a Janos. Ebédelni se volt ideje, nem hogy csajozni.
Két végin égett...

- Nem 6n, a feleség, Suzy? O elhitte?

-Ja, nem is tudom... volt egy meglep6 telefon, amitél kiborult. Egy 6raval az
Elbert megtalélasét bejelentd hivas el6tt volt egy masik is. Az is a si6foki rend-
Orségtol jott, vagy a Somogy megyeitdl..., mindegy. Azt kérdezték, ismer-e egy

2023. aprilis

13



14

Zsuzsa nevii n6t. En vagyok Zsuzsa, felelte Suzy gyanutlanul. Erre az ismeretlen
telefondld ezt mondta: De maga €1, nem igaz?! A hattérben valaki rohogott, leg-
alabbis igy mondta Suzy, egy n6 rohogését hallotta, miel6tt lecsapta a kagylot.

*

Trmus révén ismertem meg B-t, a Thalia nyugdijas szinészndjét is. Az Odry Arpdd Mii-
vészotthon tdrsalgojaban beszélgettiink.

- Elmondok valamit. Mér eltelt néhany honap, tobb is tdn, mert mar nem
volt a Thalidnal, de azért atjartunk hozza néhanyan végszavazni vagy barkoch-
bazni; szoval egyszer csak jott, hogy menjek el vele egy szeanszra. Egy ilyen
szellemidézés, de egyediil nem mert.

- Hogy Elbertet megidézzék?

- Eltalaltad. Hiilye dolog volt, nem jelent meg senki, illetve félbe is kellett
szakitani, mert Suzy kiborult.

- Azon, hogy nem jon?

- Azon. Azt hitte azért nem, mert nem is halt meg. Végiil a csajszi, ott a Nagy-
mezd valamelyik mellékutcdjaban, szoval a spirituszka rdhagyta.

- A spiritiszta? Hogy éI?

- Azt. A 14t6 asszony. Azt mondta, hogy valami specidlis gatlo tényez6 lépett
fol - igy fontoskodott, a Iényeg, hogy képtelen visszajonni. Es elrakta a tizen-
kétezret. Az akkor nagy pénz volt. A semmiért persze most se kicsi.

- Kérdeznék valami furcsat: nem lehet, hogy 6t is folhivta?

- Kicsoda?

- Hatjo, elmondom. Janoskat, a fiat allit6lag folhivta Elbert telefonon, hogy él.

- Viccelsz?

- Tudom, 4gy hangzik. Aki mondta, arra is emlékezett, hogy megvaltozott
a gyerek, nyomozni kezdett, kutatni az apja utan...

- Hét Suzy is megvéltozott, azt én is lattam. Egyre mélyebbre siillyedt, inni
kezdett. Meg enni. Teljesen kiment a formajabol.

*

Vajon a lejegyzett parbeszédek alapjian elképzelhetd, hogy Elbert nem halt meg? A feleség
és a fiui, akik hitelesen dllithatndk, hogy , post mortem” kapcsolatba épett veliik, meg-
haltak. Azok sem élnek mdr, akik a halottat azonositottik, am egyikiik foljegyzése
megmaradt. Elbert unokatestvérének, Unguvdri Tamdsnak Nyomtalanul cimii konyvét
magammal vittem, amikor végre Jambor Irénkével taldlkozhattam.

- Jambor Irén nyugalmazott rend6rféhadnagy - nyujtotta a balkezét. A job-
bot, mint megtudtam, egy ttiszszabaditds sordn vesztette el. Nem szivesen be-
szél rola, de a témahoz, az Elbert-ligyhoz nincs is koze. Késébbi torténet. EI6-
léptették és leszazalékoltak.

- Ott volt az azonositasnal?
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- Ugy érti, a halottszemlén? Nem, de utdna, amikor a papirmunkat csinaltak,
mar ott kellett legyek.

- Mi volt az 6n beosztasa?

- A Somogy-megyei kapitanysag gyakornoka voltam, nem is lattam halottat
azel6tt. Plane ongyilkost.

- Annak tartottak?

- Baleset vagy ongyilkossag: a rendérség ebben a kettében gondolkodott. Es
persze gyorsan le akartuk zarni...

- Miért?

- Mert mindenki ismerte. Sokat tévézett. Akkor még csak egy csatorna volt,
szoval az is tudott réla, akit nem érdekelt az irodalom. Ilyenkor megindulnak
a pletykak, szoba johet az idegenkez{iség...

- O volt? - tolom elé a Film Szinhdz Muzsikibél kiollézott fényképet.

- Nézze, a szemiiveg mindenkit megvaltoztat. Az 6vé rdadédsul vastag és ez
a sotét keret... Meg amugy is..., hogy fekete-fehér...

- Nem probaltdk raadni?

- A halottra? Dehogy..., illetve nem tudom, mert nem voltam bent. Meg be
volt csukva amugy is a szeme.

- Hadd olvassak fol egy részletet egy visszaemlékezésbdl. Az unokatestvé-
rébdl: ,Az eltlint apa, az eltlint férj azonositdsara a megrettent gyerek, az ssze-
omlott asszony nem véllalkozott. Azért utaztam le én az apdssal. [...] A siéfoki
hullahazban egyetlen boncasztal fogadja a testeket. Elbert Janost vallig takarta
el egy fehér lepel. Arca sima volt, nyugodt, a szine sargas. Homlokéan alvadt vér,
felsértette, amikor vizbe zuhant. A nyomoz6 azt kérdezte télem, felismerem-e
a holttestet. Azt valaszolom: - Nem. Ez a holttest nem Elbert Janosé, akit cse-
csemd&kora 6ta ismerek. Nem azért, mert nincs rajta szemiiveg, nem azért, mert
maskor csapzott hajat siméra féstilték azok, akik az azonositasra hivtak. Ez egy
kétszazotven éves kinai arca. A szenvedés évszdzadokat oregitett rajta, kivalt,
hogy a vizi hulldkra oly jellemz6 puffaddsnak nyoma sem latszott. Holtdban
Elbert Janos atvaltozott valaki massa. Ez nem 6 volt, ez a matuzsalemi arc fel
sem idézte vondsait. Egy percig csakugyan azt hittem, hogy tévedésbdl rendel-
tek le Si6fokra. Elbert él, mig az a holttest, amelyet azonositanom kellene, egy
ismeretlen férfié. A jegyz6konyv, ha megvan még valahol, bizonnyal rogzitette
habozdsomat. Kisérém, Elbert Jdnos apdsa osztotta kételyeimet.” Azért olvas-
tam fol, mert érzek néhény ellentmondast. A halottnak csak az arcat latjak. Ha
az unokatestvér csecsemoékoratol ismerte, talan tudhatott valami azonositasra
alkalmas részletet a test letakart részén is. Nem keresett ilyet. Az arc nyugodt
volt - irja -, aztdn néhany mondattal késébb azt, hogy a szenvedés megoregi-
tette. Sz6 van a homlokra szaradt alvadt vérrdl is. Vajon miért nem torolték le,
ha a hajat simara féstilték?

- T6lem kérdi? Nem tudom. Egyébként valami nekem is eszembe jutott.
Odakint a folyosén azt is mondta az illet6, hogy Elbert szopta az ujjat. Hogy
még felnétt kordban is...
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- Miért fontos?

- Vicces volt. Meg aki szopja az ujjat, annak el6re allnak a fogai. Felénk agy
mondjak, pokharapé...

- Ellendrizték?

- Nem.

- Honnan tudja, ha nem volt bent?

- Mert a gumikesztyfit be se vitték.

- Es a leped6t se hajtottak fol?

- A laba azért kilogott. Arra drotozzak a nevét.

- Mar rajta volt, amikor a pestiek jottek?

- Rajta.

- Vagyis a halottszemle csak formalitas... El volt dontve, hogy Elbert az.

- A zsebében ott volt az igazolvanya és a szemiivege. A karjan az 6rédja épp
a halal idejét mutatta; megallt, amikor a parti kovekhez tit6dstt. Ugyhogy végiil
mindkét tand aldirta...

- ...hogy a halott férfi azonos Elberttel? Mas egyéb... esetleg?

- Nem maradtak sokéig, illetve én még kevésbé, mert a jegyz6konyv utan el
lettem kiildve, hogy forgassam &t a kornyék szemeteseit, nézzek be a téliesitett
csonakok ponyvdi ala...

- Akkor honnan tudja, hogy nem maradtak soka?

- Lattam a Moszkvicsot az egyik telefonfiilkéb6l, ahogy kitolatott. Akkor
még voltak fulkék a parton, kett6 vagy harom, igaz nem lehetett hasznélni
egyiket sem, mert be volt szorulva mindbe egy tizkopejkas. A bedobdjukba...
az ilyen ruszki pénz.

- Ruszki?

- Illetve szovjet. Sok orosz mozgott a déli parton akkoriban. Tudja, a sarmel-
léki reptér. Hétvégén kijottek a tisztek; voltak, akik civilben.

- Lenne még egy kérdésem. Mond 6nnek az a név valamit, hogy Zsuzsa?

- Miért kérdezi?

- Mond?

- Nem értem. Miért mondana?

-J6. Elmondom. Egy ¢raval azel6tt, hogy Elbert holttestének megtalalasarol
értesitette volna a rend6rség a feleséget, volt egy masik hivasa is. Allitélag 6nok-
tol jott, Siofokrol. A telefonal6 ugyanezt kérdezte: hogy ismer-e egy Zsuzsa
nevi not.

- Es?

- En is azt kérdezem. Ki az a Zsuzsa, hogy kapcsolédik Elberthez? Miért
kérdezték épp a feleségétdl, aki torténetesen szintén...

- Zsuzsa?

- Az
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Négy taxi is dll a keszthelyi dllomds el6tt, de a sarmelléki fuvart egyik sem villalja.
Heévizi utasokat virnak: németeket. Az egyik joindulatiian int, a gyorsbiifé mogott dll
eqy maszek, az szivesen kivisz, ha nem kérek szamldt. Amugy is odavalo.

- Ugy hallottam, odavalé: sarmelléki.

- Garabonci vagyok - nyomja el a kis ember a cigarettat -, de az irdny stim-
mel. Késse be magat. Néha mar én is Sarmelléket mondok, egyszertibb, nem
kell magyarazni, mert azt itt tudja mindenki.

- En legfoljebb a Fekete Istvan-konyvbél ismerem a kornyéket.

- Ja, a Tiiskevdr. Arra kivancsi?

- Nem, Sarmellékre. A reptil6térre.

- Mié6ta a hdbort miatt nem jon orosz gép, gyakorlatilag megsziint. Addig
is inkdbb csak nyaranta mtikodott, tudja, a charterjaratok. Frankfurt, Ham-
burg... 2008-ban...

- Engem nem az Gj reptér érdekel. A régi, a szovijet...

- A szovjet? Azok "90-ben...

- Tudom, mégis... Ha maga ideval6, akkor talan ismeri a torténetét.

- Hat, ami azt illeti... 56 el6tt a magyaroké volt, aztan 1961-t6l lett ruszki
reptér. A mi gépeink Papara kertiltek, onnan meg jottek a MiG-21-esek. Meg
kellett hosszabbitani a kifut6t. Tudom, mert a keresztapdm a sertéshizlaldajuk-
ban dolgozott. Az is volt nekik. Meg a pekarnya.

- Az mi?

- Pékség.

-’83-ban ott volt még a keresztapja?

- Akkor mar én is. Amikor meglett a jogositvanyom, allast kaptam a be-
szallitokndl; elég j6l ment a nyelv, tagozatos voltam Kaposvaron, itt meg az orosz
adésra volt bel6ve a tévé, szoval tudtunk dumaélni, néha tizletelni is.

- Bejarhatott a reptil6térre?

- Oda azért nem, akkor mar MiG-23-asok is voltak, olyanok, amiken atom-
toltet volt; igaz ez csak a rendszervaltas utan dertilt ki.

- Kijartak a katonak a Balaton partra?

- A tisztek igen. Tobbnyire civilben, gyakran én fuvaroztam 6ket, nem volt
rossz pénz.

- Siofokra is?

- Jobban szerették, mint Keszthelyt, tobb volt a n6, a szérakozasi lehet6ség,
ha érti, mire gondolok.

- Ertem - feleltem. Balrél a Kis Balaton nadasa hullamzott, nagy fekete ma-
darak roppentek {6l a hirtelen tamadt szélben.

- Karokatonak.

- A szovjet id6kb&l semmi se maradt?

- A laktanya, a tiszti lakasok, itt jobbra. Akarja latni?

- Lehet?

- Nem. De velem bejohet. Az 6r ismer, megkoti a kutyét, ha kap egy ezrest.
Volt itt minden, iskola, korhdz, mozi, kaszino, odébb meg a hangarok. - A vissz-
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hangos termekben megvaltozott a hangja. Mintha a magaéval dicsekedett
volna. - ,,5. szovjet gardaezred” - bettizi a cirill feliratot a falitjsag folott. Kitort
ablakok, levert csempék, diszné dbrak a falakon. ,Nye kurity!” A padlot fol-
verte a gaz.

- Nem banja, ha fényképezek - veszem el6 a mobilt.

- Ha akar. Igy a1l minden ‘90 6ta. Vagy ‘91; mikor is mentek ki? Elvitték
a radiatorokat, a tobbi holmit meg eladtak a faluban. Itt télen egyforma pufaj-
kaban jar mindenki. Fillérekért lehetett ors6s magnét venni. Bunkertelefont.
Bakelitlemezeket. A fél hangstidiét hazavittem.

- Az is volt?

- Persze. Tokéletes hangmindség, legalabbis az akkori id6khoz képest. Ott,
ha lemegytink a pinceszintre... vigyazzon, hova lép... ez egy parnazott ajté
volt. - Elsargult szivacscsikok bomlanak el6 a kidélt vattaajto oldalabol. - Cson-
det kértink - forditja a voros betts feliratot.

- Mire hasznaltak?

- A stadiot? Na, nem kotottek azért mindent az orromra. Voltak titkos tar-
gyaldsok. Idehoztak néha valakit, levitték, és tgy beszélhetett Moszkvéval...
titokban... még lattak is egymast.

- Emlékszik ilyen esetre?

- Miért érdekli?

- Csak agy, érdekességképpen.

- Nem emlékszem semmire.

- Hallotta azt a nevet, hogy Elbert? Elbert Janos?

- Nem hallottam.

- 1983-ban...

- Mondom, hogy nem.

- Marcius...

- Indulnunk kéne végre, nem szereti az 6r, ha sokaig vagyunk itt.

- Sz6ke, kopaszodo, szemtiiveges...

- Nem érti: ki kell menniink. Négykor van busz Keszthely felé, 4:20-kor meg
Fonyé6dnak.

*

A Szinhdzi Intézet nyugalmazott titkdrndje készséges volt, bar nem tiil lelkes. Erzédott,
nem eldszor vdlaszolja meg a hozzdam hasonlo, magukat nyomozonak képzeld tijsagirok
sablonkérdéseit. A nyilvanossigra hozott jelentés szerint mdrcius 9-én reggel 9-tdjban
latta utoljara Elbertet, amikor egy ismeretlen telefonhivds utin elsietett, de 1igy, hogy
még visszajon. Nem jott. Nap kozben a feleség tobbszir hivta, majd 5 el6tt odakiildte
a fidt, hozza el az asztalon hagyott iratokat.

- El6fordult maskor is, hogy napkodzben kereste a felesége?
- Igen. De talan ennyiszer nem.

- Mik voltak az iratok, amiért a fia bejott?
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- Egy aktataska, dossziék, notesz...

- Belenézett?

- Hogy képzeli?

- Hatha munkatigyek... Elvégre 6n volt a titkarndje.

- Nem csak az Intézet tigyeivel foglalkozott.

- El tudnaé sorolni, mi mindennel?

- Hat, 6 volt ugye az igazgato6, a Szovetség elnokségi tagja, a Magyar-Szov-
jet Baréti Tarsasdgban is vezet6ségi tag, az orosz nvelv- és irodalomtandrok
tarsasagaban elnok, a Nagyvilidg szerkesztdje, az [részovetségben is valami po-
tentat, aztdn az ELTE meg persze a sziniakadémia tandra.

- Impozéans. On mi6ta ismerte?

- 1979 januarjatol. Akkor lett az igazgatonk.

- Jutott ideje igazgatni?

- Médjaval. De azért igyekezett. Atnézte a kutatdsi terveket, atlapozta a cikk-
archivum aktualis darabjait, javaslatot tett, kikrdl késziiljon szerzéi vagy szinész-
dosszié, néha a szinhazaknak kipostazott Dramaturgiai Tajékoztatot is ellen-
Orizte, legalabbis az orosz vonatkozasokat, meg persze atadta a szegftiket.

- Miféle szegftiket?

- Hat a mienket. El6z6 nap volt marcius 8. A nemzetkozi nénap. Elvarjak
a csajok, hogy az igazgat6 adja at, aztan puszi jobbrdl, puszi balrél. Ilyenkor egy
kicsit legalisabban lehet flortolni a fénokkel.

- Elvezte?

- Fn?

- Nem, 6.

- Nem is tudom. Ink&bb komoly volt. Beszélni is kell ilyenkor, valami olyat
mondott, hogy nemcsak az életet széppé tev holgyekre gondol, hanem azokra
is, akik mar nem lehetnek veliink... ett6l aztan lelombozdédott mindenki.

- Mi volt az a szinész-dosszié?

- Altalanos anyag az illet6rdl, életrajz, szerepek felsorolasa, cikkek, mélta-
tasok, interjik és persze fotok. Mar az 6 idejében is tobb mint ezer ilyen dosz-
sziénk volt.

- Arra nyilvdn nem maradt ideje, hogy 6 is 6sszeéllitson ilyeneket.

- Nem nagyon, de azért volt ra eset, hogy felhivta a figyelmet egy-egy hiatusra.

- Példaul?

- Emlékszem, amikor idekeriilt, el6szor valami operettprimadonnat kere-
sett, talan valamilyen Zsuzsat, aztan, amikor nem taldlta, mert hat nem volt
a kislany egy Honthy Hanna, akkor kiadta kutatdsra, még egy fotost is utdna
kuldott.

- Zsuzsa?

- Azoéta se hallottam réla. A Zsuzsaban sem vagyok biztos. Nem maradt
a palyan, mert akkor tudnam.
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Tamas Katot régota ismerem, a fotogaléridja melletti kavézoban, a Kossuth Lajos utcai
Auguszt galéridjan talalkoztunk.

- Kapcsolatba vagy-e még a Szinhazi Intézettel?

- Mi6ta a galérit csindlom, csak hébe-héba. Eseti megbizasok. A rendszer-
valtas el6tt gyakrabban hivtak, nemcsak én kellettem nekik, 6k is nekem, mert
akkor még fontos volt papirt lobogtatni, ha valahol megjelentem a lampakkal
meg a Hasselbladdal.

- Ha egy régi fot6t keresnél naluk valakirél, akirél nem tudom, hogy kicsoda,
hogy kezdenél hozza?

- Mondj azért egy kicsit tobbet.

- Taldn Zsuzsa, bar az sem biztos. Fiatalon operettekben jatszott, de nem
maradt a palyan. A foté akkortajt késziilt, amikor Elbert lett az Intézet igaz-
gatoja.

- Az 79 kortil lehetett. Kezd6 voltam, f6leg vidéki munkékat kaptam, amit
amendk nem vallaltak. Kecskemét, Miskolc, Kaposvar... meg persze a kornyéken.

- Mi az, hogy a kornyéken?

- Ha tgy is ott vagy, ugorj at a szomszédos faluba egy nyugdijas rendez6t
vagy egy amator szinészt lekapni... Néha aztan a falu 6tven kilométerrel arrébb
volt..., tengelyig ér6 sarban... at se vitt hozza. Varj csak, az talan épp egy ope-
rettka volt..., Kaposvarrol kellett a Balaton felé kertilnom, el6bb Lellére, egy
Stotz nevii diszlettervezd miatt, aki allitdlag vilaghird, de itthon nem kap mun-
kat, aztan tovabb, hogy lefotézzam a koéristat. Szép arcu kislany, de kéméban
fekiidt, infazién, a maméja tordelte a kezét mellette. Azt mondték, csodaval
hataros, ahogy tulélt valami balesetet.

*

Kutatoként a '80-as évekkel foglalkozik dr. Vilhelm Antdnia. Nem 1igy tettem fol neki
a kérdést, hogyan halt meg Elbert, mert beszélgetésiink el6tt leszogezte, hogy taldlgatisba
nem szivesen bocsitkozna; arra a kérdésre viszont lehet vilaszolni, volt-e oka rd, hogy
ongyilkos legyen?

- Tehat: lett volna inditéka?

- Azt szuggeraltak, hogy igen. A hivatalos dokumentumok a balestet és az
ongyilkossdgot még egymads mellett lebegtették, a még hivatalosabb jelentés
viszont az 6ngyilkossdg mellett foglalt allast.

- A hivatalosnal is hivatalosabb?

- Aczél Gyorgy, aki formalisan csak miniszterhelyettes volt, val6jaban Kadar
utdn a masodik ember, kulturalis tertileten meg az els6, irasbeli tdjékoztatast
kért Elbert halalarol. Ilyen mondatok vannak benne: , Az elmult év vége 6ta rajta
az elfaradas, a kimertiltség jelei mutatkoztak. A beszerzett adatok arra utalnak,
hogy utols6 hénapjaiban tobb vonatkozasban is nehézségekkel kuizdott. [...]
Kifejezetten torekedett a kozéleti szereplésre. Ennek érdekében szinte minden
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felkérést (megnyitok, eléadasok, premierek, zstiritagsagok) igyekezett elvallalni.
A sokiranyt leterhelés kovetkezményeként kevesebb energidja jutott igazgatoi
beosztasaval jaré feladatok ellatasara. [...] Rosszul érintette, hogy a kdzelmult-
ban atdolgozasra visszaadtak egy dramaturgiai munkajat, mert ttlsdgosan el-
nagyoltnak és felszinesnek itélték. [...] A hozza fordul6knak szinte mindent
megigért, azonban teljesitéstikrél rendszerint megfeledkezett. Amikor ezt neki
megemlitették, blintudat gyotorte, lelkiismeret-furdalast mutatott.” Satobbi,
satobbi.

- Némileg ellentmond ennek, hogy a halala hetében négy szinhdzban is
miisoron voltak az altala forditott darabok; legaldbb hetente szerepelt a tévében
és aradioban. Néhany adast megtalaltam a YouTube-on, Ggy ttinik kifejezetten
élvezte 6ket; két egyetemre is meghivtak tanitani, hogy az irodalmi dijakat,
a hazai és nemzetkozi kapcsolatokat méar ne is soroljam.

- Mondhatnék komolyabb okot én is, olyat, amir6l az Aczélnak kuldott je-
lentés természetesen hallgatott. Ma mar tudjuk, hogy Elbert ,Firkdsz” néven
a titkosszolgalat tigynoke volt. Igaz, azt nem tudni, mivel zsaroltdk meg, hogy
bestigo legyen, mert aligha onként vallalkozott ra. Valoszintileg nem is fog ki-
dertilni sosem, holott talan van jelentésége.

- Esetleg a félelem, hogy kitudodik? Az nem elég ok az tngyilkossagra?

- Nyilvan megviselte, hogy a baratairdl kell jelentenie, de az azért 1983-ban
még nem volt benne a leveg6ben, hogy ez egyszer nyilvanossagra kertil. Egyéb-
ként, amennyire tudom, nem sok kart okozott. Az unokatestvér, aki konyvet irt
réla, természetesen a kevésbé kompromittalo jelentéseit idézte, hogy aldozat-
ként mutathassa be, de ha atnyalaznank a tobbi jegyzékonyvet, azokban sem
talalnank komolyan artalmas vadakat.

- Esetleg a politikai klima?

- Az ok lenne, hogy vegye a satorfajat, de arra azért nem, hogy végezzen
magaval. Ez az ember nemcsak oroszul és lengyeliil beszélt anyanyelvi szinten,
de angolbdl is folyamatosan forditott: Albeet, Pintert, Salingert; nem lett volna
gond szamaéra egy idegen orszdgban éIni. A csaladnak sem. A nyolcvanas évek-
ben mar utazni is lehetett. Egytitt is kaphattak volna ttlevelet. Mégsem mozdul.
S6t furcsa médon nem is jar ki Nyugatra, ahogy példaul Ungvéri, az unokatest-
vére, aki ugyanezen a palyan mozgott.

- Vajon miért? Gondol valamire?

- Akinek valami vaj van a fején, az Nyugaton sincs biztonsagban. A leg-
ismertebb a bolgar disszidens irodalmar, Markov esete. Az elhirestilt londoni
esernyds tigy: a KGB és a bolgar titkosszolgélat kozos akcidja volt.

- Arra gondol, hogy Elbert is belekeveredett... széval, hogy veszélyben volt?

- Mondtam, hogy nem akarok feltételezésekbe bocsatkozni. Ungvari kony-
vében, amit maga is ismer, valtig allitja, hogy az '56-os tigyekbe nem keveredett
bele. Tul fiatal volt hozzd, hogy magas szinteken tolmécskodjon. Visszatérek
inkdbb az Aczél-jelentéshez. Vildgos, hogy Elbert faradt, zaklatott, szétszort. A ké-
zenfekvé megoldés az lenne, hogy kevesebbet dolgozik, tobbet pihen. O azonban
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pont az ellenkezgjét csindlja: hajszolja a munkat, leginkabb a kozszereplést, egyre
tobb fellépést vallal. Fel is soroljak: megnyitok, el6adasok, premierek, zstiritag-
sagok... Nem olyan ez, mintha a nyilvanossagt6l remélne védelmet? Mintha
félne egyediil maradni? Igazgat6? Ot igazgatja, nem is tudom... a fortélyos fé-
lelem... Az is ott van a jelentésben, hogy az elmilt év vége 6ta tart ez az allapot.

- Akkor halt meg Brezsnyev, 1982. november 12-ét6] kezdve hivjak Andro-
povnak a szovijet f6titkart. Inkabb ki sem mondom, hogy mire gondolok...

- Ne is, mert innen tényleg mar csak taldlgatni lehetne.

*

Az Edit dltal megdrzétt cetlin levd hatjegyii szam telefonszam wvolt. 1983 ota ugyan
vdltoztak a budapesti szamok, eqy régi telefonkonyvben azonban sikeriilt azonositanom
a szamhoz tartozo budai villdt, ahol megtudtam, hogy kit takar a szam mellé irt név. Nem
mondom, hogy kénnyii volt eljutnom a hdarom évtizede Philadelphidban é16 Stern Mi-
lanhoz, aki névvel is vdllalta a Zoom-beszélgetést, és azt is megengedte, hogy régzitsem,
amit mond.

- Jol emlékszem Jancsira, ugyanahhoz az Gjlipétvarosi zongoratanarnshoz
jartunk. Két vagy harom évvel kisebb volt, szé6val még gimnazista, amikor ki-
keriiltem a Lomonoszovra. ‘83-ban a nyari sztinetben hivott, hogy talalkozzunk.
Azt hitte, hogy Moszkvaban az archivumokba egy egyetemista csak tigy bejar-
hat. Bizonyos részekbe igen; én akkor Paszkieviccsel foglalkoztam, f6leg az
1849-es erdélyi intervenciéval. Ennek az anyagnak bizonyos részeit kutathatova
tették, de korantsem az egészet, arrdl viszont, hogy a "17-es forradalom utani
dossziékba is benézziink, sz6 sem lehetett. Krucskov, plane Andropov '56-os
pesti napjait elszamoltatni..., nem is tudom, hogy képzelhette. 92 utan volt
néhany év, Jelcin ideje, amikor taldn ment volna; megnyilt az SZKP Kozponti
Bizottsagénak levéltara is, de akkor én mar Amerikaban voltam. Késziiltem
ugyan visszamenni, de nem siettem, mert azt hittem, nem csak én, a vilag tsszes
tudosa, hogy ez mar igy is marad; aztdn ugye jott Putyin, ,a nagy koncepcié-
valtas”, és tjra lakat kertilt a Kreml levéltaraira.

- Tudhat6 a miért?

- Persze. Azt mondtak, hogy Oroszorszag a Szovjetunié orokose, torténeté-
nek folytatdja, abba kell hagyni a szovjet id6k birdlatat. Az ukrajnai hdbora ezt
az ideologiat viszi at a gyakorlatba. Ugy is mondhatnam, a Birodalom rekonst-
rudalasa érdekében tett els6 lépés.

- A papiroson, amelynek segitségével eljutottam 6nhoz, ez a sz6 allt: ,farkas-
hajsza”. Mit jelenthet?

- O, igen! A farkashajsza! Ez egy Viszockij-dal... Ohota na volkov... a hazi-
bulik ldzadasa volt, olyan kelet-eurépai gitaros diakforradalom. De rég nem
gondoltam ra! Lehet, hogy egytitt is kiabaltuk... mert ezt halkan nem lehetett...

- Széval nem tudott meg semmit, amit Jancsi kért volna...

- Hat konkrétumot nem, de...
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- Valami maést?

- Az is a zongorazashoz kapcsolodik. Elég jo pénzforras lett odakint. Egy
kazanyi didk, 6 is politologiat tanult, leesett a gordeszkarol, eltorte a kezét és
beajanlott maga helyett. Moszkva kornyéki luxusdacsédkba vittek ki, és rende-
lésre jatszottam Lisztet, Csajkovszkijt, Gershwint. Ilyen helyeken néha tobbet
meg lehet tudni, mint egy archivumban. Atnéztek rajtam, nemcsak érkezéskor
a detektoraikkal, hanem amugy is. Semmibe vették a kis magyar pianistat, aki
voltam; talan nem is foltételezték, hogy értem Gket, meg aztan be is rugtak
gyorsan. Voltak lanyok is, gyakran vengerkdk; azt jelenti, magyarok. Hallhat-
tam, mit beszélnek, miel6tt kivalasztjak Sket. Kivel lesz szerencséjiik, kivel nem.

- Andropovval taldlkozott?

-Soha, 6 azért mas kategoria volt, de mindig széba kertilt. A tekintélyét a titok-
zatossaga adta, az, hogy semmi biztosat nem tudtak réla. Még a neve sem volt
biztos. Mozgalmi név. Mint Leninnek vagy Sztalinnak, vagy Trockijnak. Leg-
foljebb annyiban kiilonbozott téliik, hogy az 6 valédi neviik ismert. Andropové
maig bizonytalan. Es hozza a folyton javulé életrajz. Voltak, akik moszkvai
zsid6 burzsoa felmendkrél, masok dntudatos oszét proletarsziilékrol tudtak.
Mondanom sem kell, ezt a verzioét illett elhinni.

- Illett?

- Annak, akinek az ilyesmi fontos. Nekem inkabb, hogy a bumfordi Brezs-
nyev utan végre itt egy értelmiséginek latszo fazon. Egy szemiiveges, aki nyu-
gati filmeket néz, amerikai dzsesszt hallgat, absztrakt képek l6gnak a falan, és
I1. Mikl6s ota az els6 orosz vezetd, aki beszél angolul. Ja, és verseket is ir, mint
példaképe Sztalin. Azért is j6 pontot kapott, hogy Szolzsenyicint szamtizte,
Szaharovot elmegyogyintézetbe zaratta, holott ki is végeztethette volna 6ket.
Ezen azért el lehetett gondolkozni. Vagy azon, hogy milyen jol jart vele Magyar-
orszag '56-ban, folyt ugyan némi vér, de azéta agy né az életszinvonal, mintha
rajzolndk.

- Mikor is zongoréazott?

- A nyolcvanas évek eleje... ‘83 kortil. Késébb meggyogyult Szerjézsa és
levéltott. Igen, "83 elején, amikor kezdtem, mar beteg volt Andropov. Hivatalo-
san még nem, de a ddcsdkban mar suttogtak: iszkusztvennaja pocska.

- Vagyis?

- Nekem is szotaraznom kellett: mtivese, magyarul: dializis. Arrél beszéltek,
nincs sok ideje, el kell varrni minden szalat, ami a legendajat, a kitalalt életrajzot
hivtak igy, megzavarhatja. Az életrajzirok persze nemcsak a szoveget fogalmaz-
gattdk, hanem a val6 vilagot is alakitgattak, hogy hasonlitson a jovdhagyott
szovegekhez; ha érti, mire gondolok.

- Igen. Azt hiszem... Az, hogy megérti a beszédjiiket, nem is derult ki?

- De, néha azért kidertilt. Emlékszem, egyszer odajott egy ficko, épp egy ilyen
ir6féle, hogy beszélgessiink. A lanyoktol hallotta, hogy magyar vagyok. Néhany
szo6t tudott is, mert volt egy magyar csoporttarsa a leningradi egyetemen. Lehet,
hogy azt mondta, barétja. Azt akarta, hogy zongorazzak tovabb, mikézben beszél.
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Mondta a nevét, hogy ismerem-e. Nem ismertem. Bizonygatta, hogy ismernem
kéne, mert hires tévés. Hogy a csudaba néztem volna Moszkvaban magyar tévét?
Egy darabig er6skodott, kozben verette velem a Brahmsot, aztan elhitte. Késébb
allt 6ssze a kép, hogy Elbert Janosrdl beszélt, de Albertnek értettem. Valamiért
fontos volt neki. Nem is annyira az Elbert, hanem, hogy én mit tudok. Semmit
nem tudtam. Tényleg nem. Amit tudok, azt csak kés¢bb tudtam meg,.

- Elbert az ELTE orosz-lengyel szakan tanult, de az utols6 évet csakugyan
Leningradban toltotte szovjet meghivasra, népkoztarsasagi osztondijjal. Az év-
folyamtarsai koziil tobben csinaltak karriert. Voltak, akik a diploméciai testi-
lethez kertiltek, masok az allamigazgatasba.

- Lehet. Mesélte, hogy néhany éve jart Pesten egy delegacioval, s akkor taldl-
kozott Gjra a magyar barétjaval.

- Nem emlékszik, melyik évben?

- Csak arra, hogy a szilvesztert is egytitt toltotték.

- A Népszabadsag szerint Andropov mint az SZKP KB Politikai Bizottsaganak
tagja és az dllambiztonsag fénoke 1981. december 28-an és 29-én targyalt Buda-
pesten. Az illet6 nyilvdn Andropov stabjdhoz tartozott.

- Nyilvén. Igy a szilveszter is belefér, mert a hivatalos programra gyakran
ratettek néhany pihenénapot. Kiilondsen télen.

*

Az Elbert utolso napjainak eseményeibdl dsszerakott puzzle-t bongészve jutott eszembe
D. F. radiés hangmérnok, az irodalmi szerkesztdség eqykori munkatirsa. Konyves Kalmdn
koriti lakdsdn kerestem fol. (A torz hangmindséget a torkdhoz szoritott gégemikrofon okozza.)

- A rendé6rségi jegyz6konyv szerint Elbert marcius 9-én délel6tt hozzatok,
a Magyar Radioba sietett, ahol felvette esedékes 1050 forintnyi tiszteletdijat.

- Igen, mert el6z6 este, amikor végeztiink mar nem volt nyitva a pénztar.
Valami szinhazi témdahoz hivtam be, igen, emlékszem is, akkor ment a Vigben
a Bulgakov-darab, az Ofelsége komédidsa, a Pesti Szinhazban meg a Platonov.
Mindkett6t 6 forditotta.

- F16 adaés volt?

- Hogy képzeled? Akkoriban nem éléztiink. O persze él6ben is mehetett
volna, flottul fogalmazott, igyekezett konnyed és szérakoztaté lenni, sosem volt
vele gond. Igaz, az az este egy kicsit mas lett.

- Amennyiben?

- A masodik témarol nehéz lett volna humorral beszélni. Amikor tal voltunk
a kotelez6n, megkértem, beszéljen Kosztlerrdl is. Nem voltam benne biztos,
leadhatjuk-e, de raértiink, volt tires szalag, maradt a termoszban kavé; kivancsi
voltam, mit mond. Azért volt Kosztler aktualis, mert néhany napja halt meg.
Akkoriban mindenki réla beszélt, illetve réluk, mert 25 évvel fiatalabb feleségével
egyiitt lettek ongyilkosok.

- Az 6ngyilkossagrol is sz6 volt?
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- Féleg arrol. Kértem, hogy a Sotétség délbent ne nagyon emlegesse, és ne
vigye a témat a politika felé. Nem is tette. Aztadn mire befejeztiik, mar tudtuk,
hogy soha nem mehet adésba.

- Miért nem?

- Mert akkor volt az Evil Empire speech. Pont mikor a folvételt csinaltuk, akkor
nevezte Reagan a Szovjetuniét a Gonosz Birodalmanak. Valami floridai kam-
panybeszéd volt. A pagoddban mar mindenki tudta, mert a R4di6 volt az egyet-
len hely, ahol legalisan lehetett hallgatni az Amerika Hangjat, a Szabad Eurépat.
Ugy is mondhatni, aznap keményedett vissza a hideghabort. Mondtam is Jancsi-
nak, hogy ezt a szalagot... hat én most zsebre vagom.

- Akkor... megvan?

- Igen. Elvégre ez volt az utols6é kozos munkank. Meg akarod hallgatni?
Talan még megszolal. Tessék: , Engedjenek meg eldljaréban egy rovid felsoro-
last: Vlagyimir Majakovszkij, Jozsef Attila, Virginia Woolf, Ernest Hemingway.
Mi kapcsolja 0ssze 6ket? Konnyitésiil hozzateszem még egy irodalmar nevét:
Kosztler Arttr; noha azt hiszem, nem konnyitést, inkabb nehezitést kellett volna
mondanom. Sziil6f6ldjén alig ismerik a Budapestrél szarmazo, de zémmel an-
golul és németiil publikél6 irét. Pontosabban alig ismerték. Ot napja leltek ra
testére londoni lakésaban. Ongyilkos lett, ugyantigy, mint azok, akiket az imént
soroltam. Bocsassanak meg a kegyeletsért6 kviz miatt, mentségem, hogy a ko-
vetkez6kben az ongyilkossag témadjat fogom kertilgetni, s ahogy latni fogjak,
az élet elpusztitasa ellen szeretnék szot emelni. Elpusztithatod-e, amit nem te
teremtettél? Ismerjiik az idealistak és a hivok feleletét, am nekiink, marxi ma-
terialistdknak drnyaltabb valaszok...” (Az eloregedett, megnyuilt, alighanem sokszor
lejatszott szalag itt fokozatosan elhalkult, s végképp érthetetlenné vilt.)

- Emlékszel-e, mir6l beszélt még?

- Persze, szazszor is lejatszottam magamban, hatha van valami utalas, elsz6-
las, barmi... Egy Nietzsche-paradoxonra emlékszem, egy lengyel filmmel is pél-
dalozott, vagy szindarabbal talan. Volt még sz6 az eutanaziarol, bar nem vagyok
biztos benne, hogy a szalagra mondta-e, vagy akkor mar kikapcsolt mikrofonnadl
beszélgettiink. Az lehetett, igen, mert mar cigarettaztunk, ... ott is hagyta az
ongyujtojat; megvan, latod itt, a szalag mellett tartom... Hopp, még mtikodik is.

- Mit mondott az eutandziarol?

- Az ongyilkossaggal szembeallitva kertilt el6. Beszélt egy ismer6sérdl, aki
néhany napja halt meg, talan épp Kosztlerrel egy napon Egy fiatal szinésznd,
aki évek 6ta fekiidt komdaban. Neki a halal megvaltas lett volna, a sziileinek is,
a kislanyéanak is. Ugy ttint j6l ismerte.

- Nem emlékszel a nevére?

- Nem. Taldn nem is mondta. Azzal btcstizott, masnap leirja, amit Kosztlerrol
Osszehordott, 6 mondta igy, mert a Nagyvildg is téle kérte a nekrol6got. Hatha ott
lejohet. Végiil mas irta meg. Egymas mellett van kettejiiké az aprilisi szamban. ..

*
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Z. M. Harminc éve ismerjiik eqymdst, igaz, feliiletesen. Hiivds szervuszt bolintva me-
gyiink el egymds mellett a szakmai rendezvényeken, az obligit , hogy vagyra” adott
vdlaszt tobbnyire meg sem vdrva. Igencsak meglepett, amikor megtudvin, hogy Pesten
jarok, taldlkozni akart velem.

- Hallom, éppen csavarodsz bele az Elbert-tigybe. Nincs értelme, hidd el!

- Ilyen gyorsan hire ment?

- Kicsi orszéag. Leragott csont... Osszezagyvaltak réla mindent, tobbet is,
mint ami tudhato.

- Azért mondod, mert te is...

- Tal vagyok rajta. Rament kétszer két honapom.

- Miért kétszer kettd.

- Két honapig irtam, két honapot tiltem érte. A rend6rség lejaratasa. Aztan
valami M6biusz-csavarral a tdrsadalmi rend bomlasztasa lett bel6le. Pedig csak
gunyolédtam: nem jottem rd semmi komoly titokra. Azt kell, mondjam, sze-
rencsére.

- Olvashattam?

- Dehogy. Kinyomtattak, de még aznap beztuztak. Tényleg csak viccnek szan-
tam. Az volt a cime: Lepsénynél még meguvolt.

- Lepsény?

- Falu Fehérvar és a Balaton kozott. Ma sincs tobb lakdja hdromezernél.
Emlékszel a rend6rségi jelentésre: Elbert tigy jutott le Siéfokra, hogy ott szallt
at taxiba. Lepsényben taxi? Ma sincs. 1983-ban plane nem volt. Torténetesen
épp lepsényi vagyok. Akkor kezdtem az Elbert-tiggyel foglalkozni, amikor
a taxis dolgot olvastam. El6szor azt hittem, parddia. Lepsény nevét Salamon
Béla kabarétréfajabol mindenki ismerte, mert akkoriban az egész orszag a tévé
el6tt iilt. Szalldige lett, hogy ,Lepsénynél még megvolt”. O meg Elbert volt
a kultara két pélusa, és néha a szovjet komikus: Rajkin. Cinizmust emlegettem,
azt irtam, ha mar hazudnak, egy kicsit hihet6bben tegyék. Végigszalaztam
a jelentés tobbi megallapitasat, és kideritettem, hol labilisak. Mindegyik bille-
ban, amikor a tények dolga az volt, hogy elfedjék az igazsagot. Ja, a Rilke-sor
volt a mottém...

- Rettenetes, hogy a tényekt6l sosem tudhatjuk meg a val6sagot?

- Az

- A nyomozas szerint Lepsényben vaganyzar volt.

- Lehet, hogy tényleg volt vaganyzar, de az ilyet a Déliben, a jegyvasarlasnal
megmondjak, vagy ha nem, a kalauz sz6l. Ha Fehérvaron leszall, ott talalt
volna taxit. Nem szallt le; azért, mert fol se szallt a vonatra. Elbert nem jart
Siéfokon, legalabbis élve nem.

- Akkor a Banyasz Udiilé...?

- Marcius elején? Ugyan! A banyészok legfoljebb Hévizen lubickoltak a ter-
malban.
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- Es az 6ra, ami a nyomozok szerint akkor 4llt meg, amikor Elbert beleesett
vizbe?

- Az 6ra? Te bedélsz ilyen naiv mesének? Ha krimiben olvasom, elrohogom
magam...

- Elismerem, az 6ra tényleg olyan, mintha egy rossz detektivregény iréja
eszelte volna ki. De tudod-e a valaszokat, miért halt meg, hogy halt meg...,
6 volt-e tényleg a si6foki hulla? Azt mondtad, hogy nem jottél r4 semmi komoly
titokra.

- Aztis mondtam, hogy szerencsére. Nem akarok visszamenni Popietuszkoéig,
Kerényi Grécidig..., de Politkovszkajdig, Litvinyenkoig, Jesztyemirovdig sem.
Ha beletenyerelsz valamibe, vagy akar véletlentil rahibazol... Folytassam? Az
nem szamit, hogy negyvenéves a torténet, a cég az ugyanaz... Egyébként...

-?

- Egyébként, tényleg. .., sikertilt kideritened valamit?

- Egyébként?

- Nem ugy értem, csak annyi, hogy megtudtal-e olyasmit, amit eddig nem
lehetett tudni?

- Ugy érted, hogy egy leragott csontrél? ...

*

A harom pont azt jelzi, itt maradt abba Rév Jalia kézirata. Innent6l én, a posz-
tumusz anyag szerkeszt6je (O. 1) probalom folytatni a torténetet. Mi késztetett
ra? Egy régi emléket kell felidéznem hozza.

A hetvenes évek végén, a nyolcvanasok elején filmanimacioval foglalkoz-
tam, s visszajar6 vendége voltam a krakkoi rovidfilmfesztivaloknak. Kiilonosen
az 1981-es volt izgalmas: a Solidarnoéc¢ éve. Unnepi hangulata volt a vetitéseknek,
elévették a kordbban betiltott, dobozba zart filmeket, a szabadsag levegoje drasz-
totta el az eseménynek helyt adé mozit s mellette a Hotel Cracowiat, ahol
a fesztivalvendégek laktak. Transzparensek és jelvénycserék, Zubréwka és ci-
garettafiist, hajnalig zajl6 vitdk és életre szol6 baratsagok. Jovére ugyanitt -
btcstztunk egymastol a zar6 fogadas végén.

A ’83-as fesztivalra még a lelkesedés vitt, noha tudtam, igencsak megvéltoz-
tak a kortilmények. Talan tobben is mentiink magyarok, de legalabb ketten
biztos: Lexi és én. Lexi sszebaratkozott egy lengyel fitival, tetszettek egymas-
nak, noha kiilondssé tette kapcsolatukat, hogy nem tudtak beszélgetni. Igy idea-
lis, bizonygatta, noha idénként azért megkért, segitsek valamit leforditani.
A parbeszéd tgy zajlott, hogy a lengyel fia elmondta, amit akart Malgorzatanak,
aki a roman delegaci6 lengyel tolmacsa volt, de jobban szeretett a mi tarsasa-
gunkban id6zni (talan épp miattam), 6 angolra forditotta nekem, amit én ma-
gyarul mondtam tovabb Lexinek. A kapcsolatukhoz tartozé intimitasokat
Matgorzata (Lexi tgy szolitotta: Médkos a hata) tobbnyire kikertilte, vagy ele-
gansan eufemizalta, am igy is adodott sok vidam félreértés, ami szérakoztatova
tette egyittlétiinket. A fesztival végéhez kozeledtiink, taldn a bticsu el6tti utolsé
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este volt, amikor a lengyel srac, akinek nem jut eszembe a neve, hirtelen meg-
valtozott. Azt mondta, valami fontosat szeretne mondani, amit a szallodaban
nem lehet. A poloskak miatt nem. Ereztiik, komolyan beszél, Lexinek sem jutott
eszébe, hogy szokasos széviccét - Polska-poloska - elstisse. Emlékszem, a Ryneken,
Mickiewicz szobranak talapzatan ultiink, hajnalodott, a nagy téglatemplom
mogiil lassan kezdett derengeni az ég, amikor végre belefogott. Nem tudok tal
jol angolul, igy minden figyelmem lekototte a forditas, arra, hogy a torténetet
is kovessem, alig maradt energidm. El is felejtettem volna, ha Rév Jalia irdsat
olvasva nem porog bennem vissza az id6kerék, s nem élesednek ki Jacek szavai
(igen, azt hiszem, Jaceknek hivtdk..., vagy Janeknek). El6htuzott egy dossziét
a pulévere aldl; egy jatékfilm szinopszisa - mondta. Egy magyar baratjatol kapta,
egy polonista bolcsésztdl, aki azt remélte, hogy Lengyelorszagban le lehet for-
gatni. Ugy értve, hogy meg lehetett volna csinalni ‘81-ben. Hat ma mar nem
lehet, mert visszatért a diktattra, jott Jaruzelski a sziikségallapottal, és az ilyen
filmeknek befellegzett. Milyen az az ilyen - kérdezett kozbe Lexi, de a fit intett,
hogy sor kertil majd arra is, el6bb arrél akart beszélni, miért lett most hirtelen
aktualis a filmterv, pontosabban akkor, mert a beszélgetésiink, ahogy irtam,
1983-ban zajlott, emlékeim szerint junius elején. Azért, mert 1982. november
10-én meghalt Brezsnyev, és az Gj f6titkar Andropov lett. Andropov nevét olyan
halkan ejtette ki, hogy nem is hallottuk, némén suttogta Malgorzata is. Amikor
ram kertilt a sor, s kimondtam végre hangosan, Jacek rdvagta: igen 6, majd te-
nyerével a dossziéra csapva, elcsukl6 hangon, szinte kiabdlva folytatta: és négy
hénapra rd meghalt a barétja is, aki a filmtervet rabizta. Nem emlékszem, hogy
elhangzott volna a barat neve, a gesztus azonban egyértelmtivé tette, halala
valahogy kapcsolatos az imént emlitett fétitkarral. Lengyel nyelvi gépelt lapok
volt a dossziéban, hdrom vagy négynél nem tobb. Lexi felé nytjtotta, de hozzam
beszélt: Most mar nektek kell megcsinalni. Lassatok be, itt lehetetlen, s fejével
a teret mar harmadszor kérbegurulé Milicja felirata Polski Fiat felé intett. Ami-
kor az aut6 a Posztocsarnok mogé fordult, Lexi atvette a dossziét: Azért elmon-
dod, mir6l szol? El - fogta a sz6t Gjra suttogora Jacek... vagy Janek.

Nehéz lenne pontosan rekonstrualnom a negyven éve hallott torténetet, ab-
ban is bizonytalan vagyok, egyszertisitve vagy késébb szerzett tudasom birto-
kaban 1j elemekkel b6vitve adom-e most tovabb. Andropov, miel6tt Brezsnyev
orokébe lépett, a KGB parancsnoka volt, vagyis a titkosszolgalaté, azel6tt pedig
budapesti nagykovet. Kovetsége idejére esett az '56-0s forradalom. A filmterv
az oktoberi eseményekkel indul. A szovjet nagykovet is veszélyben van. Nem
csak a follazadt tomegek miatt, de az a hir is ldbra kap, hogy Hruscsov be akarja
aldozni: az ¢ halalaval akarja indokolni a katonai beavatkozast. A sztalini no-
menklatardhoz tartozé Andropov foldldozasa logikus lenne; két légy egy csa-
pasra. Andropov felesége idegosszeomlast kap, s a két gyerekkel, illetve a ko-
vetségi dolgozok zomével hazamenekiil. A terv végiil megvaltozik, taldlnak
egy népszert politikust, Kadart, aki hajland6 behivni és felszabaditénak nevezni
az orosz hadsereget. A forradalmat leverik, megkezddédik a konszolidécio.

HITEL



B6 két honap mulva Tatjana (a feleség) is visszatérhet, igaz, betegségébdl (tér-
iszony, tomegfobia) nem gyogyult ki; nem is fog mar soha. Tatjana tavolléte alatt
kertil a nagykovet szorosabb kapcsolatba a Févarosi Operettszinhaz tarsulata-
nak Zsuzsa nevi koéristajaval. Jacek baratja szerint mér kordbbrdl, a tarsulat
1956. januéri leningradi, illetve moszkvai vendégjatékardl, illetve a turné els-
készitésének idejérdl ismerték egymast, pontosan tudja, hisz szinhazi ember-
ként 6 is tolmacsolt koztiik. Bonyolitja a kapcsolatot, hogy a 21 éves Zsuzsa
férjnél van; Berci renddr, aki a felkel6khoz all, részt vesz a fegyveres ellenallés-
ban, majd bujkalni kényszeriil. Karacsony t4jan dertil ki, hogy Zsuzsa allapotos.
Talan maga sem tudja, ki a gyerek apja. Szeptemberben, amikor mar minden-
napos, el6kertil Berci; elfogjak és halalra itélik. Kétségbeesésében Zsuzsa Jacek
baratjahoz, a tolmacshoz fordul, vagyis a forgatokonyv szerzéjéhez; kéri, érje el
Andropovot, hogy mentse meg a férjét. Az ir6 habozik, s mire rdszanna magat,
hogy kapcsolatba 1épjen az idékozben hazarendelt nagykovettel, vagy mire
kideriti, egyaltaldn hogyan érhetné el Moszkvéban, Bercit folakasztjak. Zsuzsa
Osszevész vele, gyavanak tartja, teszetoszanak; megszakad a kapcsolatuk. A ki-
végzés utani napokban sziiletik meg Kiszsuzsi, visszakoltoznek valahova a Ba-
laton partjara a nagysziil6khoz, s a szinészné nem teszi be t6bbé a 1abat a szin-
hazba. Nemkivanatos személy a part, a tarsulat és némely kollega szemében,
noha mindnyéjan mas okbdl utasitjak el. 1967-ben lehet Gjra hallani Andropov-
rdl, ekkor nevezik ki a Ljubljanka élére: 6 lesz a KGB direktora. Az eltelt 10 év
alatt Zsuzsa megtanult oroszul, és a kovetségen keresztiil megprobdlja felvenni
vele a kapcsolatot - ahogy allitja: gyermeke apjaval. Fol is rendelik Pestre, dm
Kelenfold el6tt kizuhan a vonatbél. Megmarad ugyan, de kémaban fekszik éve-
ken at.

Nagyjabol ennyi, ami a Jacek altal elmondott torténetébsl megmaradt. Negy-
ven év multan porgette el6 az emlékezet centrifugdja. Nem tudom, hogy mennyi
a fikci6é benne, ahogy azt sem, tényleg Zsuzsdnak hivtak-e a szinészné6t, vagy
csak Jalia riportjait olvasva jut most igy az eszembe. De nem is 6 a fontos. Jacek
torténetét folidézve Elbert jutott eszembe, Elbert Janos. Vajon ¢ lett volna
Jacek polonista ismer&se? Szinhdzi ember volt, lengyeliil és oroszul egyforman
jol beszélt. Es ami a legfontosabb: négy hénappal Andropov hatalomra jutasa
utan halt meg.

Egy kavé mellett elmeséltem az iménti torténetet F. L.-nek, a tapasztalt film-
rendezoének, aki, noha néhany éve megvakult, folyamatosan dolgozik mint dra-
maturg és forgatokonyviro.

- A segitséged szeretném kérni.

- Taldljam ki a folytatast? - kérdez vissza mosolyogva.

- Igen. Hogy jottél ra, hogy épp ezt akarom?

- Mi6ta megvakultam, atlatok rajtatok. Elére tudom, mit fogtok mondani.
Van agy, hogy két-hdrom mondattal hamarabb, ahogy a sakkozok is el6re 1atjak
a lépéseket.

- Na, akkor mi lesz a kovetkezé mondatom?
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- Hat, hogy egyiitt van minden, ami a megoldashoz kell; tobb adatot, plane
bizonyitékot képtelenség lenne el6asni. Ide mar dramaturg kell, vagy iro... Vagy
legalabb én!

- Tényleg erre gondoltam. Fol lehet-e épiteni a torténetet, illetve ki tudod-e
egésziteni a fehér foltokat?

- Hihet6 legyen, vagy érdekes?

- Egytitt nem megy?

- Megprobalhatjuk. Az alap a lengyel szinopszis. Készpénznek kell ven-
niink, amit gyanitasz, hogy tudniillik tényleg Elbert irta.

- Vegytiik annak. Lexi mar rég nem él, Malgorzata futé kapcsolat volt, elttint
az életembd], Jaceknek meg a nevében sem vagyok biztos. Széval a dosszié nem
fog el6kertilni, s akik emlékeznének ra, azok sem.

- Ha igy van, akkor 6ssze kell féstilni a szinopszist a Rév Julia riportjaibol
kisztirhet6 adatokkal. Elég oreg vagyok hozzd, hogy emlékezzek az eredeti
Elbert-tigyre meg a hullamaira. Azzal a verzi6éval azonban, hogy nem is halt
meg, még nem taldlkoztam. Azt megértem, hogy a regénybe ill6 , post-mortem”
telefonhivas hataséra a csalddtagok nyomozni kezdtek, még azt is, hogy halaluk
utan Jalia folytatta, bar nem csodélkoztam volna, ha épp ez a hajmereszto rész-
let tantoritotta volna vissza. Egyébként van rd magyarazat; sokkal egyszertibb,
mint hinnéd. Amikor még filmeztem, volt egy szakértém, egy beltigyes tiszt,
aki sokat mesélt hosszabb-rovidebb magnoéfelvételekrél, amelyeket a beszélé
haléla utan telefontizenetként jatszottak le. A reakciéra kivancsiak ilyenkor.
Elbert kapcsan nyilvan arra, tudhat-e a fia és a feleség arrél a bizonyos Zsuzsa-
tigyrdl. A fit vesztét alighanem az okozta, hogy azon a ,,szabasmintan” meg-
talaltak a nevét; az anyjaét meg talan az, amit Gj férjének kifecsegett.

- Mert az j férj...

- ...mar nyilvan nem fog kidertilni, de siman lehetett 6 is tigynok. Most
mondjam el, hany hazassagrol deriilt ki, hogy az egyik jelentett a masikroél? Csak
egyet mondok, a legismertebbet: Rdkosi Matyasnak a szovjet allambiztonsag
vélasztott feleséget. A jakut first-lady els6 férje is NKVD-tiszt volt, és szalutalva
lépett hatra, amikor kidertilt, hogy Fenyacska ilyen fontos partfeladatot kap. Ott
legfoljebb annyiban volt mas a helyzet, hogy a ravasz Rakosi pontosan tudta,
hogy egy spion fekszik az dgyaban, és ehhez mérte cselekedeteit.

- Ha te lennél a rendezé, hogy folytatnad a sztorit?

- Haladjunk inkabb visszafelé, ahogy a krimiirék szoktak. 1983. marcius ele-
jén torténnie kellett valaminek, ami az eddig ismert anyagbol kovetkezik, ami
varhato, talan kapcsolatos a szovjet valtassal, legalabbis ha Elbert néhany hoé-
napja tarto szétszortsagara gondolunk, mégis hirtelen kovetkezik be. Mi legyen
ez? Tegyliik fel, hogy Zsuzsa, a kdmaban fekvé szinészn6é meggyogyul vagy
meghal. Inkabb meghal, mert a gydgyulas nem olyan gyors dolog, mint amire
sziikségiink van. Ugy értem, hogy dramaturgiailag. Méasnap a lanya értesiti
Elbertet, aki folhivja moszkvai barétjat, nevezziik Z.-nek, hogy rajta keresztiil
megprobalja téjékoztatni a fétitkart. Elvégre az ¢ lanyarol van sz6. Legalabbis
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50%-os eséllyel. A Zsuzsa-tigyrél mar tud Z., mert két éve, a szilveszteri bulin
beszélt réla Elbert, csakhogy ami egy pesti bérhdz erkélyén ttizijaték és pezsgo-
dugok pukkanasa kozben elmondhaté, arra telefonon nem szabadna még
utalni sem.

- Miért nem?

- Mindjart mondom, de el6bb Andropovrdl valamit... Tudjuk, hogy a SzU
els6 embere lett, de az is, hogy halalos beteg, s megkezd6dott az életrajz ki-
suvikszoldsa. Amit ideig-6rdig a zongorista fit is elhitt, hogy tudniillik egy
kultarlény vezeti a birodalmat, annak a nyugati kozvélemény is bedélt. Fizetett
és onkéntes propagandistai nemcsak otthon és a kelet-eurépai orszdgokban
voltak, de még a New York Times publicistai kozt is. Vajon hol 41l Elbert? Kortar-
sai zoméhez hasonléan hisz az Antropov-hozsannakban, és azt képzeli, hogy
civilizalt parbeszéd veheti kezdetét az arva kislany sorsat illet6en; vagy inkabb
a krakkoéi szinopszisb6l olvassuk ki a véleményét, amir6l az imént expressis
verbis kijelentettiik, hogy 6 a szerz&je?

- Amiben az volt, hogy kinossa valt szeret&jét megprobalta eltenni lab alol.

- Azt én sem hiszem, hogy a pesti kdvetségre utazé n6 véletlentiil zuhant ki
a vonatbdl; nem tudhaté azonban, hogy Andropov utasitasara rendelték-e fol,
vagy 6nallé kezdeményezésb6l. Es nem is fogjuk megtudni. Ne legyen illa-
ziénk, ha az Amerikaban landolt torténész-zongorista, hogy is hivjak... Stern
Milan hozzajut a legtitkosabb archivumok legbizalmasabb aktaihoz, akkor sem
tud meg semmit. A milli6 folydméter iratanyagot produkalé diktatarak legfon-
tosabb utasitdsai ugyanis szoban hangzottak el. Vagy agy sem. Utalasok, sejte-
tések, hangsulyok... Kézivezérlés vagy a vezérl6 gesztust meg sem varo stréber
szorgalmatossag automatizmusa. A parancsokat a hierarchia legaljan ki kellett
talalni. Olyan alul, ahol a btinbakoknak méar neve sincsen. De legytink johisze-
miek: Elbert ismervén a berozsdasodoé birodalom lomha mechanizmusat, nem
foltételezte, hogy a kézzel irt zamardi levél egydltalan eljutott a Ljubljanka
csticsszobajaig. Azt hiheti, hogy ha 6 személyesebb nyomon, az egykori egye-
temista barat segitségével keresi a kapcsolatot Andropovval, sikeresebb lesz.

- Az el6bb azt mondtad, hiba volt f6lhivni a moszkvai baratot.

- Azt; de ne siesstink! Lépjtink még héatrébb. Az a telefon csak hab a tortan.
Zsuzsarol korabban is tudtak Moszkvaban...

- ...a’67-eslevél...

- Sokkal kordbban. Megkockéztatom, el6bb tudtak réla, mint maga Andro-
pov. Moszkva tervezte meg a liezont. Zsuzsa eszkoz volt anélkiil, hogy tudo-
masa lett volna réla; csalétek, hogy Andropov zsarolhat6 legyen. Ha tényleg
forgatokonyvet irndnk, itt egy finom pszichol6gidval megszerkesztett résznek
kéne jonnie, amit egyel6re atugrok. Nemcsak iréi fantdzia, hanem titkosszolga-
lati észjaras is sziikséges hozza. Azt kell hihet6vé tenni, emociondlisan és at-
moszférikusan is megjeleniteni, hogyan mozgatja a szdlakat a ravasz Hruscsov
ugy, hogy Zsuzsa Andropov halészobéjdban kosson ki. Na persze az nem volt
benne a tervben, hogy a lany teherbe esik.
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- Rdadasul azt sem tudja, kitdl... Kinos tigy, de annyira azért mégse, hogy
olni kelljen miatta. Van-e politikus, akinek a paly&jat nem kisérik efféle galans
kalandok?

- Galans kaland? Ha nem kapcsolnank hozza a feleség betegségét, meg
a szovjet hadsereg szigort, kivégzést is kilatasba helyezé fenyeget&zését, ami-
vel a kiskatondk hasonl6 ,kalandjait” akartak megtorolni, akkor sem &llna meg
a laban. Ami Washingtonban elmegy, az Moszkvaban nem. Tudod te, hany
torténész dolgozott azon, hogy Lenin agyébdl kiretusaljak Inessza Armandot?
Inkabb folytatom. Ugy alakul, hogy Hruscsov megbukik. Ha j6l emlékszem,
‘64-ben. O az els6 a szovjet vezetSk kozt, akit levaltanak. Abba most nem men-
nék bele, hogy Andropovnak volt-e benne része, csodalkoznék, ha nem. A mi
szempontunkbdl fontosabb, hogy KGB-igazgat6 lesz, aki hivatalanal fogva be-
lelat mindenbe. Es bele is néz. Amikor megjon Zsuzsa levele, mert azért mégsem
annyira rozsdds a mechanizmus, mar eldélt a sorsa. Talan, ha nem jelentkezik,
akkor is el kéne ttinnie. Ha Zsuzsa a vonatbél kizuhanva meghal, Elbert valo-
szintileg megussza. Igy, hogy tiz évvel késébb elshozakodik a témaval, a sajat
halélos itéletére tesz pecsétet.

- Mi tortént vele?

- Ami biztos, hogy meghalt. A kétség, amely az azonositas soran felbukkant,
azt a célt szolgalta, hogy késtébb a fiti és talan a feleség higgyenek a telefon-
hivasokban. Kérdés persze, hogy lehetett az unokatestvért rdvenni, hogy olyan
hatarozatlan legyen a hullahazban, amivel a csalddtagokat is elbizonytala-
nitotta.

- Gondolod, hogy...

- Gyants az a vehemencia, amellyel az Andropov-szalat probalja negligdlni.
Azt mondja, naivitds lett volna ilyen fiatal, rdaddsul partonkiviili tolmacsra
bizni barmi sorsdonté forditast. Normadlis koriilmények kozt nyilvan az, de épp
egy forradalom zajlott, s ilyenkor a sziikség parancsol.

- Szoval a nagypolitikat ne kapcsoljuk be?

- Arra szamitottal? Végiil is megtehetjiik. Ha nem épp el6z6 nap hangzik el
az Evil speech, talan Andropov, vagy akik a nevében eljartak, képesek lettek
volna higgadtabban reagalni. Mondjuk sok esélyt akkor sem adtam volna Elbert-
nek, de ez a hisztérikus gyorsasag, ez az amat6r vizbeol6s haldl, ez 6sszefiigg-
het a Reagan-beszéddel. Ugy értem a beszéd kivaltotta neurézissal. Moszkvéaban
raadasul mar azt is tudtak, mert azért ott voltak Washingtonban az tigynokeik,
hogy két hét sem telik el, és Reagan bejelenti az tirfegyverprogramot. A csillag-
haboruat. 1983... Egy hijan Orwell. Kartavolsagra volt a nukleéris vilaghdbora.
De héstink szempontjabdl ez mar nem oszt, nem szoroz.

- Ott tartottunk, hogy meghalt.

- Igen. Az is val6szin(i, hogy nem marcius 9-én, csak masnap. A nevetséges
6ra tiggyel most ne foglalkozzunk. Tudhato az emlékezésekbdl, hogy 9-én ott-
hagyva csapot, papot, elrohant a munkahelyérdél. Talan Siéfokra, ahol mésnap
megtalaltak, bar ezt az egyik riport kétségessé teszi...
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- ...egy masik meg azt sugallja, hogy Sarmelléken is jarhatott.

- Sarmellék a reptér és a stadié szempontjabol is érdekes. Elberttel valaki
kapcsolatba akart 1épni, egyrészt azért, hogy megtudja, mit tud, méasrészt hogy
kideritse, kik tudnak még arrél, amirdl 6.

- A fia és a feleség?

- Ha abbdl indulunk ki, hogy hamarosan 6k is halottak, azt kell hinniink,
tudtak valamit, de erre utal az is, hogy egész nap keresik, és mar délutan elhoz-
zak a holmijat az irodajabol, holott akkor még semmi sem biztos...

- A valaki nyilvan Moszkviét jelenti...

- En is azt hiszem. Térjiink is vissza Z.-hez, az egyetemi barathoz. Ott tar-
tottunk, hogy Andropov sziikebb vagy tagabb munkatérsi koréhez tartozott.
Ez a Z. meg akarja lovagolni, amit a szilveszteri partin elfecsegett neki Elbert.
Megirja a f6titkarnak egy névtelen tizenetben, hogy tud a Zsuzsa-afférrol, amit
az - alighanem joggal - zsarolasként értékel. Ugy tiinik, nem reménytelen a dolog,
santazsirovatynak mondjak oroszul. Z. egyel6re nem meri siettetni a kovetkez6
lépést. Almodozik, terveket sz6, s a technikén tori a fejét: a megszerzett mesés
Osszeg birtokaban hogyan tud majd anonim maradni. Kidertil, hogy a hiills-
tekintetti géplény, Andropov is emberbél van: krénikus vesepanaszai heveny
rohamma lobbannak, ‘83 februarjaban meg kell kezdeni a mtivesekezelését.
A meglapul6 zsarol6 ellen legfoljebb annyit tehet, hogy lehallgattatja a kornye-
zetében miikodo Osszes telefont. Telnek a hetek, talan a hénapok is. Noha évek
6ta lehetett szamitani ra, mégis varatlan esemény Zsuzsa halala. Elbert, akinek
természetesen fogalma sincs a zsarol6 akciérdl, felhivja Z.-t, akit még aznap
letartéztatnak. O az, aki 9-én reggel 9-kor (Moszkvai id6 szerint 11-kor) telefo-
nél az Intézetbe - de mér a KGB pincéjébdl. A halantékdhoz, mondjuk, legyen
egy pisztoly szoritva. Hogy Siéfokra hivja-e Elbertet, vagy mashova, nem tud-
juk, azt viszont igen, hogy mar nem lesz abban a helyzetben, hogy személyesen
varja. Elbert a sarmelléki repiil6téren kot ki, ahonnan videotelefon-kapcsolatba
lép a titkosszolgalat nyomozéival - talan magdhoz Andropvhoz is bekapcsoljak,
vagy ha ennél is merészebbet akarunk kitalalni, élete hatralevé 20 6rajaban
megjaratjak vele a Sarmellék-Moszkva reptil6utat. Oda-vissza. Hogy nem volt
egyszer( napja, azt a halottszemle bizonyitja. Hogy is irta Ungvari: ,a szenve-
dés évszazadokat oregitett rajta”. Azt akartak megtudni, ki ismerheti rajta kiviil
a Zsuzsa-titkot... Mi hidnyzik még?

- Hat a Kiszsuzsi...

-Ja, igen. Emlékszel ugye, hogy az Aczél-jelentésre. Elbert hirtelen zaklatott
lett, agy kalkulaltunk, hogy kdbé Andropov hatalomra jutdsaval egy idében
kezd6dott a dolog. Mindenki Csernyenkéval szamolt. O is. Meglepetés volt
Andropov, ahogy el6keriilt a semmibdl. Taldn ez a sokk is belejatszott, hogy
elmondta Suzynak a Zsuzsa-sztorit.

- Csak ekkor?

- Lehet, hogy mar kordbban, de ekkor kezdte el Suzy a férje fiilét ragni, hogy
itt az idé. ..
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- Zsarolasra gondolt 6 is?

- Dehogy. Megszoélalt benne az anya. Ujabb gyerekre mar nincs remény, az
arva Kiszsuzsi gyamjaként viszont aranyéletiik lehetne. Budai villat, luxusjach-
tot, szines tévét vizional.

- De Kiszsuzsi elmult hisz...

- Ezt mondand Elbert is, de rogton kész Suzy vélasza: ilyenkor van a leg-
nagyobb sziikség a szil6i odafigyelésre... Egyébként nem zdrom ki, hogy Elbert
korabban is timogatta a csaladot, akar mar kezdettdl részt vett Kiszsuzsi nevel-
tetésében. Dolgozott benne - Berci miatt - a lelkifurdalas. Gondolj bele, mennyit
galyazott ez az ember, és alig volt valamije... se autd, se nyaralo, csak egy gangra
nézo emeleti lakas...

- Es mi legyen Kiszsuzsival?

- Nem tudom - tapogatta ki a bogrét F. L. - Ez itt kozben jol kihdlt. Hagyjuk.
Bel6le majd egy masik forgatokonyv lesz...

Hathazi Rebeka munkdja
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