Rideg Istvan

Az én neveldim

Jo példak éltek én el6ttem, mondom az Gtvenhdrom éves érettségi taldlkozon
avoltIV. A-s osztadlyomnak 2022. szeptember 17-én, 10 6rakor, Lajtos Erzsikéék-
nél, miutdn megkoszontem a kedves invitdlasukat: ,Szeretettel varjuk, mint
kedvenc TANARUNKAT!” Kosz6nom, ezt ki kellett érdemelni. Olyan ez, mint egy
dij. De volt kikt6l tanulnom. Nekem nagyon j6 tandraim, nevel6im voltak végig
az életemben.

Ezen a napon 12-t6] kezd6dott a masodik osztalytaldlkozom, az 6tvenéves,
a hajdani IV. A-sokkal, ahol egyben osztalyfénok és magyar-torténelem szakos
tanar voltam.

Képzeljétek, még az id6k hajnalan, a bettivetést a dtilsutak menti szért tanya-
vilagt Pusztaszenttornyan, a Sods-foldi allami altalanos korzeti fiokiskoldban
kezdtem. Egy tanterembe jartunk els6tél negyedikig, a pohos Benczur Janos
néptanito ar keze alatt, aki 1949 szeptemberében, hétéves koromban, kegyetlen
modon hat fenekest adott nekem mogyorofavesszével vagy nadpalcaval, arra
mar nem emlékszem pontosan, csak arra, hogy nagyon fajt, igazsagtalanul.
Akkoriban, nem tigy, mint ma, a taniténak, tanarnak akkor is igaza volt, ha nem
volt igaza. Ugy tortént, hogy a keresztanyamtol, Ravasz Mihalyné Kondacs Ju-
liannatol a sztiletésnapomra, szeptember 11-ére kaptam egy szép fa tolltartot,
amilyenre mar nagyon régota vagytam. Nagyon szép viragok, tulipdnok voltak
ré rajzolva és kifestve. Az el6ttem levé padban, pont el6ttem, Szalkai Ida ult.
A lanyok koziil csak az 6 nevére emlékszem maér, senki méséra nem. Fel kellett
allni vigyazzba, miel6tt haza mennénk, és elkdszonni. Ida héatra nyult, és elvette
a tolltartom fedelét. Kértem t6le, hogy adja vissza, de nem adta. A beszélgetésre
felfigyelt a tanit6 ar. Mi van ott? Erre Ida sirva fakadt. Miért sirsz? Azt mondta,
Rideg meghtuzta a hajam. Pedig nem, de mindegy. A tanité Gr kiparancsolt
a gyerekek elé, és mar emelte is le az asztalrél a mogyoréfavesszét (vagy nad-
palcéat). A tanité ur, a tekintetes asszony és Szalkaiék jo baradtok voltak,
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Osszejartak esténként. - Bantottad? - Nem. - Na, fogd meg csak a cip6d orrat!
(Durr!) - Bantottad? - Nem. (Durr!) - Bantottad? - Nem. (Durr!) - Bantottad? -
kérdezte negyedjére is. Gondoltam, az agyamba villant, ez engem agyonver, ha
nem hazudok. - Igen - mondtam. - Na, fogd meg tjra a cip6d orrat! Ezt azért
kapod, mert hazudtal! (Durr!) Es aztan 6todik fenekest azért kaptam, hogy el
ne felejtsem. (Durr!) Es latjatok, nem is felejtettem, még most is tudom. - Varj
még! Nesze! - mondta, amikor folegyenesedtem. - Ne menj még! A hatodikat
atravaloul kapod! (Durr!) Nem orditottam. A szertartas alatt végig folyt - a te-
hetetlen konnyem. Mi harom kilométerre laktunk az iskolatol. Képzelhetitek,
alig tudtam vanszorogni. Véres volt a fenekem. A tobbiek mér rég hazaértek.
Anyam kérdezte Kulcsar Pistatol, hat a baratod. fgy tudtdk meg azutan otthon
arossz hirt. Anyam elém jott biciklin. - Ulj fel, majd hazatollak! De nem tudtam
feliilni, tiszta vér volt a fenekem, igy visszautasitottam a felkinalt lehet6séget,
az ugyancsak sorsiildozott szegény j6 anyam segitségét. Egyszer ez év nyaran,
amikor nagyapammal kocsin mentiink ki, arra felé, az anyam két hold foldjére,
kukoricat fattyazni, a tanit6é ar kinn allt az iskola el6tt, a katndl. Nagyapam
megallitotta a lovakat: ho... Koszont. Majd megjegyezte: - Azért, tanito ar, any-
nyira nem kellett volna megverni ezt a gyereket! (Nekem ez nagyon jolesett.
Elégtétel volt) Mindig példas magatartast voltam az &ltalanosban és a kozép-
iskolaban is, csak méasodikos koromban, az 1949-50-es tanévben nem: sem fél-
évkor, sem év végén, csak jo! Azt hitte a nadpalcds tanité ar, hogy 6 nagyon
igazsagos volt. J6, hogy megmondotta neki a nagyapam, amit kellett, mert utdna
harmadiktél mar visszaallt a rend, példas lettem néla is, Gjbol. Az altala kitoltott
angyalos tablaja értesit6konyvem tantisdga szerint is. Az altalanos tanulmanyi
eredményem az als6ban mindig jeles, a kés¢bbi fels6ben mindig kittiné volt.
A gimi els6 két osztalyaban jeles lettem, a harmadikban jo és a negyedikben
félévkor jo, év végén jeles. De azért Benczir Janos tanité artdl is tanultam va-
lamit. Allt a Nagy-Magyarorszag térkép elétt, és magyarazta az 1848-49-es for-
radalom és szabadsagharc katonai eseményeit. Végiil ramutatott Vildgosra, és
azt mondta, itt egy nagy magyar ember volt a f6vezér, Gorgey Artur, aki, ami-
kor l4tta, hogy a talerével szemben a magyar sereg tehetetlen, itt letette a fegy-
vert. Sok magyar ember vére ontasat akaddlyozta meg ezzel. Szerinte tehat nem
volt 4rulé, mint ahogy Vorosmarty Mihaly irta az Atok cimti versében 1849.
oktober 9-én, Gebén: ,Gorgeinek hijak a silany gazembert”, ,Harc nélkiil, alku
nélkiil igy elesni!”

Az 6todik osztalyt mar az aj, kozponti iskolaban folytattam, ami koriilbeliil
tél uttal volt kozelebb hozzank. Ott, nyolcadikban 6zv. Szalay Lajosné lett az
osztalyfénokom és magyartanarom. A draga jo Nelli néni! Aki Oroshazéarol jart
ki vonattal Pusztaszenttornyara nap mint nap. O szerettette meg velem Jokait.
Orok életre. Mondjak, hogy Jokai tette olvas6va a magyar nemzetet, népet. Any-
nyira szépen irt, hogy érdemes volt érte megtanulni olvasni. Hozta A kdszivii ember
fiait, és folytatdsokban olvasta fel nekiink, amig a vonata nem ment. Mi meg,
mindannyian ott maradtunk, és hallgattuk. Otthon a sztil6k mar kérdezgették
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itt-ott, tdn megint blintetést kaptatok, hogy késébb jottok haza? Nelli néninek
gyonyort hangja volt, egy id6ben rddiébemondé is volt. Egyébként zsido n6
volt, akinek a férje bankigazgaté, de odamaradt a Donnal. O pedig osztély-
idegen lett, a csaladjat viszont el kellett tartania, volt egy ldnya és két fia meg
még két rokona, akikrél 6 gondoskodott. Mint osztédlyidegent kilokték tanyara,
amilegnagyobb szerencsénkre. Nagyon miivelt né volt, nyelveket tudott, Buda-
pesten, Bécsben, Parizsban, Oxfordban jart iskolaba. O mindent megprobalt
veltink. Kérust akart szervezni, tancot tanitani, végiil Gardonyi Géza A bor
cimt szinmtivét osztotta ki rank. En voltam a Baracs Imre. Oriasi sikert volt,
amikor el6adtuk a korhelyiségben 1956 tavaszan. Hiszen a tanyavildgban ez
nagyon nagy eseménynek szamitott, akkor még nem volt ott se Gjsag, se radio,
se tévé. Tomve volt nézékkel a kor. Ez az én draga j6 tandr nénim, amikor koze-
ledett a tovédbbtanulasra valo jelentkezés ideje, eljott velem hozzank ki, a vastt
mentén, iskola utan a tanyankba, nagyapamhoz, hogy meggy6zze: ennek a gye-
reknek esze van, kedve van, hadd tanulhasson méar tovabb, engedjék el a fels6bb
iskoldba. Nagyapamnak volt 6t hold foldje, a téeszvildgnak majd vége lesz, gon-
dolta, azt szerette volna, ha én leszek majd benne a gazda. Elment a jelentkezé-
sem, majd jon aztan a tanév vége utan nem sokkal egy levél, amit nekem adott
a postés, hogy akkor és ott a vadonattj oroshazi gimnaziumban lesz a beirat-
kozas, oda kell vinni a bizonyitvanyt. Hat, mit mondjak, én bizony tgy szoktem
el a gimnaziumba, mert tanulni akartam! A szomszédék éppen mentek a piacra,
felkéredzkedtem a kocsijukra, és bevittek a varosba. Ott, a szép 4j, nagy, tiszta
iskolaban, 1956. janius 25-én az az ember irt be, Garai Lajos, aki Oroshazan
majd a kovetkez6 felkaroléom lett. Kés6bb megtudtam, ez az iskola a népi ir6
Darvas Jozsefnek (akkor mar miniszter) koszonheti a 1étét. Kozelgett a szep-
tember. Vartam az értesitést. Jott is, hozta a postés a levelet. En fogtam el azt s,
de most mér szint kellett vallani. Nagyapam, Rideg Sandor, kemény ember volt.
Képzeljétek, az els6 vilaghdbortaban huszarként szolgalt a fronton 42 hénapig.
Harom és fél évig, még elképzelni is szorny! Ott, ahol 16nek is, ahol meg lehet
halni! De nem halt meg. Hazajott. Nagyvaradon az allomason, a padon talalt
egy Jokai-konyvet, A névtelen virt. Azzal jott haza. Az lett a haboras hadizsak-
manya, szerzeménye, meg a labfdjas. Ugyanis labfagyassal kertilt be Segesvéarra
a korhazba. Gyerekkoromban, emlékszem, még arataskor is fokhagymas meleg
vizzel mosta a labat. Ugy gyogyitotta. Na, széval, a nagyapam nem vert meg,
nem béantott. Azt mondta, rendben van, te akartad, hogy tanulj, de itt nem lesz
am kollégium. Mindennap be fogsz jarni a vonattal, és ha hazajossz, el6bb le-
torjik a kukoricat, el6bb megfosztjuk a kukoricat, és majd utana, a petréleum-
lampanal majd tanulsz! Ugy is lett, az els, masodik évben jeles lettem. A gimiben
Bocskai-sapkank volt. Kotelez6 volt hordani, de mi nem cip6t takaritottunk vele,
mint mas iskoldkban a masféle, a kodvago sapkakkal. Bocskai rangot adott.
Hiszen 6 volt az egyetlen gy6ztes szabadsagharcunk nagy fejedelme, a hajdu-
varosok teremt6je! Hat még az, hogy a jeles és kittin6 tanuloknak aranyzsinért
varrattak korben, a sapka tetejére-peremére, az iskoldban. Igy mar messzirél
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kittint, kivel taldlkoznak éppen az arra jarokel6 emberek. Es tgy is kellett 4m
viselkedni, hogy szégyent ne hozzunk a fejiinkre, a sztileinkre, az iskolankra!
Egyébként reggelente nem egyediil szalling6ztunk be a gimibe, hanem sorba
kellett 4llni az 4llomas el6tt, és szépen kettesével indultunk a legrovidebb tton
a Tancsics Mihédly Gimnaziumba. Nem csavaroghatott el senki emberfia! Ami-
kor beértiink, sem mehettiink fel az osztalyterembe, hogy ott rendetlenkedjiink,
hanem lenn, a zsibongoban {ilttink le a csévazas székekre. Ott vartuk meg
a tanitas kezdetét jelz6 cseng6szo6t 6t perccel hamarabb. A véarosiak is akkor
todultak be.

Negyedikben, szeptemberben feléllitott benniinket Garai Lajos, a torténe-
lemtanarunk a IV. E-ben, mert én nem human, hanem real osztélyba jartam.
Kinek volt 6tose torténelembdl? Felallottunk vagy tizen. Na, te iilj le, te is, te is,
te 4llva maradsz, te is, te is. En is az allok kozott maradtam. Igy gytijtotte be
a tanar ar a palyazéit az orszagos tanulmanyi versenyre torténelembdl. Nem
haragudtunk ra. Ma azt mondandk erre, hogy diktator volt, er6szakos, 6nz6,
egoista. Nem. Mi boldogok voltunk, hogy méltéonak tartott benntinket, ha ki-
tlintetett a bizalméval. Legendas pélyaztato volt Garai tandr tr. Szinte minden
évben nyertek a tanitvanyai az orszagoson. Engem maér elsében, a legels6 6ran
észrevett, amikor nagy halom felolvasni val6 konyvvel a hona alatt jott, és be-
mutatkozott. - Na, mit jelent nektek a Garai név? Mondtak is a tobbiek, Cillei-
Garai liga. En is jelentkeztem, és Garay Janos koltét emlitettem, aki Az obsitost
irta Hary Janosrol. Ezt 6 nagyon megjegyezte, és tGjsagolta is a kollégaknak. Jol
mutatkoztam be néla. 1960-ban tinnepeltiik a felszabaduldsunk 15. évfordulojat.
Ez az alkalom 1959-ben athatotta a pedagogiat is. Az orszagos torténelmi pa-
lyazati kiirds szerint a felszabaddsunk, a 15 éves fejlédéstink egy falu, véros,
tizem vagy intézmény életében és a szazad eleji magyarorszagi ifjasagi moz-
galmak torténetének megirdsa kozott valaszthatott a palyazé. - Van-e a kor-
nyéketeken téesz? - kérdezte t6lem a tanar ar. - Van. Nagyszéndson a Lenin és
aDozsa. - Azj6. A Dézsét ismerem. Szoktam arra vinni osztalyokat kirdandulni.
A Kkijelolt helyen szalonnat szoktunk siitni. A te feladatod a Dézsa téesz torté-
netének a megirdsa lesz. Masnap mar hozta is a pecsétes papirokat. Ez a tanit-
vanyunk nagyon fontos szakmunkan dolgozik, kérjiik az allami- és part-
szervezeteket, a munkajéban segitsék, adjanak neki oda mindent, amit kér,
mondjanak el neki mindent, amire kérdez, amire kivancsi. Kérdéseket is allitott
Ossze nekem, amiket menet kozben majd tetszés szerint bévitettem, alakitottam.
Voltam is a Dézsaban vagy tizszer, biciklin, t6liink négy kilométerre, a kozpont-
ban. Egyszer 1959 dermeszt6 telén mar nagyon hideg volt, fagy, ho, de menni
kellett, mert januarban le kellett adni a kész, legépeltetett dolgozatot, ami alap-
jan elbirdltak Budapesten a helyezéseket. Anyam otthon kalacsot akart stitni,
menjek be tehat Nagyszénasra, vegyek hozza egy {iveg rumot, egytuttal hozzak
egy nagy cip6 kenyeret is a pékt6l. Gondoltam, egytttal bemegyek a téesz iro-
dajaba is. J6 lenne kimutatas a munkaegység-elszamolasokrol, képek a dijnyer-
tes allatokrol, mellékletnek. Mondom is, mi kéne. - Nézze, fiatalember, itt 56-ban
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mindent kidobéltak az udvarra, és amikor vége lett, és beindult az élet, az egész
anyagot villaval felhanytuk a padlasra. Itt a kulcs, keresgéljen ott, nekiink nincs
rendezett irattarunk. Hideg volt ott fenn, nagyon. Elgémberedtek az ujjaim
a sok poros, pokhélds papir kozott matatni. Hat kicsit megbontottam az tiveget,
valami legaldbb melegitsen. Utana talaltam is, képet is, kimutatast is.

Aztan a torténelmi szakkoriink falitjsagjara részleteket tett ki a tandrom az
én késziil6 tudomanyos munkambol. Jott a szakfeltigyelS. Mi Gjsag? A tandrom
rogton mutatta neki, hirtelenjében, a részeredményeket. Lajos bacsi félelmetes
palyaztaté hirében 4llt. - Na, akkor én mar nem is inditom téesztorténetbdl az
én gyerekemet - mondta a feliigyels. Kozelgett az év vége. Es hat csodak csodéja,
értesitést kapott az iskolank, hogy a tanitvanyukat behivtdk az orszagos meg-
védésre. Arra voltak ott kivancsiak, egyediil csindltam-e a munkat. Akkor aztan
a tandrom a falhoz allitott. Hogy éliink mi otthon? Az anyam és nagyapam
nevel, otthon dolgozok is a tanulds mellett. Szantok, vetek, aratok. A nyaron
kiskaszaval én vagtam le a bazét, az arpat. Anyam volt a marokszedd. Nagy-
apam nem birta, nagyot emelt, kétoldali haskéregszakadasa lett. Szint kellett
vallani. En az anydm nevén vagyok. Apamat nem ismertem. Odamaradt a Don-
nél a haboruban. Garai Lajos bacsi sebtében levelet irt, amit kék boritékba téve
ideadott, holnap adjam oda a bizottsag elnokének, Szabolcs Otténak. Utnak
inditott a levéllel, azt is megmondta, masnap honnan indul a buszom, Pesten
hol all meg, hol szalljak ki, hogy jutok el az egyetemre. Eletemben én még csak
akkor voltam el6szor abban a hatalmas févarosban. Na de este kivancsi voltam.
Anyam, nagyapam madr lefekiidtek, én a petréleumlampa fényéhez tartottam
a boritékot, és megproébaltam kisilabizalni, mi van benne leirva. Nagyjabdl az,
hogy kik nevelnek, és miért 6k, és hogy mélyszegénységben éliink, halmozottan
hatranyos helyzetti vagyok. A draga Lajos bacsi még igy is segitett engem. Ugy
is tettem, ahogy a tandrom megkért ra, és az a levél korbejart a kerekasztalnal.
T6lem csak annyit kérdeztek, ha még lett volna hely, mirél irtam volna még. En,
mondom, a téesz ifjusagarol, munkajarol és kulturalis életérol. Koszonik, elég.
Ev végére, az érettégi idejére mar meg is jott az eredmény. Tehat majd csak
besétalhatok a szegedi egyetemre, csak felmutatom az oklevelem, mert azzal
mar fel is vettek. De az érettségim is érdekesen alakult. Szak Balint lett az érett-
ségi elnok Sarkadrol. Matematika-szakfeltigyeld, akit 1956 leverése utan nem
engedett be Keller Jozsef, az igazgatonk az iskolaba. Ellenérizni jott. De nem ho-
zott igazolast, hogy ki 6, mi 6, ki fia-borja. Rdadasul én nem boldogultam
amatematika-irasbelin az egyik példaval, szinte alaposan belebonyol6dtam a mel-
lékszamitasokba; végiil kétségbeesetten beirtam a dolgozatba, hogy hiba van
a példaban. Es mit ad isten, tényleg benne volt a hiba! Gondolhatjatok, menyire
méltanyolta ezt a szakfeliigyeld! (Itt egy matematikazseni van?!) Jeles lett min-
den irdsbelim, a matematika, a magyar, az orosz is. A szdbelin pedig torté-
nelembdl Dézsat huztam! Megint a Dézsa! De az elnok mar meg a tdbbiek is
tudtdk, hogy torténelembdl orszagos dijas vagyok. Az elnok a vizsga utan (ki-
ttinére érettségiztem) a folydsén karon fogott, és a jovére biztatott. En is drva
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gyerek vagyok, mondotta, de minekiink anndl inkabb erésnek kell lenntink,
avagy ahogy Jozsef Attila irja ,hogy helyt alljunk az emberiségért / az 6rok
talajon”! Az évzaré tinnepélyen bemondak, hogy torténelembdl III. dijat nyer-
tem, és igy én is Oregbitettem az iskolam hirnevét. (Oroshazan kultusza lett
a palyazoknak, a zsibongo falan korben maig ott I6gnak a fényképeik, alairva,
miért kaptak az elismerést!) Osztalytarsaim a vallukra véve, mint valami nagy
sportsztart, agy vittek fel az emeletre, a tantermiinkbe, ahol a keztinkbe vehet-
tiik a bizonyitvanyt és az elismer6 okleveleket, mar aki kapott.

Eljott az id6, menni kellett Szegedre, az egyetemre. Nagy nehezen megtalal-
tam az Ady téri épiiletet, s6t betiltem a nagy el6ad6teremben a padba, mar
a tételcimet is felirtam, amikor meglepetésemre bejétt az egyik ajtén az oros-
héazi gimndzium magyartandra, Beck Zoltan. Engem ugyan nem 6, hanem
a kebelbarétja, Toth Lajos tanitott, de ismert. Epp itt volt, meglatogatta Ilia Mihalyt,
és lehivott. Vedd el az okleveled, neked nem kell dolgozatot irnod! Bemutattuk,
aztan 6 elvitt egy kis sétéra Szegeden. Atmentiink Ujszegedre is. A hidon min-
dig attdl féltem, hogy leszakad alattunk. Képzel6dtem, hiszen 1960-ban voltam
én el6szor hidon, 17 évesen.

Késobb, 1965-ben, Ilia Mihalynal pedig a szakdolgozatomat irtam. Mirdl
irjak, mir6l irjak? Amikor felkerestem, ¢ azt mondta, ez nagyon egyszerf, te
szereted az irodalmat és a torténelmet is, irj hat a torténelmi regényrél. rj Szabo
Pal Dézsa-regényérdl, A nagy temetérél! Megint a Dézsa, immér harmadjaral!
Nekem Dé6zsahoz szerencsém volt. Amikor meg kellett védeni, azt mondta ked-
vesen Mihaly batydm, a Tiszatdj késébbi legendés szerkesztdje, aki egyébként
1995-ben Széchenyi-dijat kapott, hogy menjiink el a Tisza-partra. Ugy is lett. Ott
egy kertvendégl6ben szépen megvendégelt, halaszlét ettiink tarés csuszaval,
r4 j6 hideg sort ittunk. Es jokat beszélgettiink, és megvaltottuk a vilagot. Igy
védtem meg Ilia Mihélynal jelesre a szakdolgozatomat. Ugy vélte, mar raszol-
galtam erre a barati egydittlétre.

Szabo Palt tobbszor meglatogattam. 1965 nyarédn, egyetemistaként Német-
orszagban dolgoztam, Rostock kornyékén olajkikotot épitettiink az erd6ben.
Nagy tartalyokat takartunk be homokkal, mi, magyarok a kubikosmunkat vé-
geztiik. Jol fizettek. Hazafelé j6ve ajandékot vettem Pali bacsinak, egy tollat.
Amikor atadtam neki, szabodott, de hat pénzt kapsz érte. Nem, mondom, ez
erre van szanva. Képzelhetitek, mekkora nagy 6rom ért, amikor a tévében egy-
szer riportfilmet latok réla: agy emlékszem, Czine Mihaly nagyon szépen be-
szélt rdla, és utdna, akkor Pali bacsi ezzel a tollal, az én ajandékommal (!) irt
valamit egy lapra. Tehat megbecsiilt.

Pedig Szabo Péllal el6szor biintetésbél taldlkoztam. Oroshazén, mint mar
emlitettem, T6th Lajos tanitotta nekiink a magyart. Negyedikben, érettségi el6tt
nem sokkal latogatot kaptunk, és a tandrom engem szdlitott fel, hogy mondjam
el Ady Endre versét, A Tiiz csiholdjit. Nagyon bizott bennem, én pedig belestil-
tem a versbe. Ezért a szégyenért aztan két hét alatt el kellett olvasnom Szabo
Pal két miivét, az Isten malmait (1949) és az Uj foldet (1953)! Ezek tartalmat,
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cselekményét az olvasénaplomban kellett rogzitenem, késébb az osztdlyban
szoban is beszamoltatott. Elolvastam 6ket. Tetszett, ahogy az ir6 korhtien do-
kumentdlja az eseményeket. Nem bantam meg, hogy elolvastam &ket, mert
hamarosan szerencsém lett ezekkel a regényekkel. Ugyanis az érettségi tételiink
1960-ban a Szabadsigunk sziiletése lett. Mivel én, mint torténelembdl palyazo,
sejtettem, hogy a magyar irasbeli is valamiképpen szintén kapcsolatban lesz
a felszabaduldsunk tizenotodik évforduléjaval, ezért aztan aznap én gy utaztam
be Oroshazéra, hogy el6tte otthon kidolgoztam, leirtam a tételt. Fejben tehat
mar megvolt a mondandém. Gondoltam benne Ady Endrére, de féleg Jozsef
Attilara, Radnoti Mikldsra és még Szabo Pal Isten malmai ciml regényére is.
Minden tokéletesen bevalt. Nem hiszem, hogy akkor az orszagban barki is irt
volna Szab6 Pal eme regényérdl! En irtam a legszebb magyar dolgozatot az
osztalyban. Nagyon biiszke volt rdm az érettségin Garai Lajos, de Toth Lajos is.

Szoval, 6sszegezve, nekem nagyon j6 nevel6im voltak mindig, és én nem
szoktem volna el a gimndziumba, ha nincs Nelli néni, nem keriiltem volna az
egyetemre, ha nincs Lajos bacsi, és nem ismerkedtem volna meg személyesen
is Szabo Péllal, a Talpalatnyi fold és az Ahogy lehet torténelmi regénynek - ahol
mar a nép, vagyis ,a viz az tr” - nagy iréjaval, akit majd elhivok Karcagra is,
ir6-olvaso taldlkozora, és Pali bacsi el is jott a feleségével, Etuska nénivel egytitt,
ajandékba nagykunsagi kunhimzésii asztalteritét és egy Kantor Sandor-féle
Miska-kancsét adtunk: Etuska néninek, illetve Pali bacsinak, késébb ezeket egy
Szab¢ Pal-vandorkiallitdson lattam tjra, és a viszontlatds oromére biiszkeség
toltott el - és ez mind nincs, ha nincs Ilia Mihaly! Es Szabo Paltol is sokat tanul-
tam. Sok, pontosan tizenkilenc levelét 6rizem tigy, mint a talalt kincset. Hiszen
6 is nevelt engem. Azt irta példaul az iskolank emlékkonyvébe 1966. majus
22-én, tudom konyv nélkiil: ,J6 lélekkel ezt a par sort az iskoldnak: emberré
lenni, nevelni a népet, mint ahogy annak nevelte Karczag népét a tegnapi ne-
velés, tanerd s torténelem! Felel6sség a maért, de még inkabb a holnapért!”

Nekem vilagéletemben jo nevel6im voltak. Széval szerintem nem artana, ha
tobbet tudnanak egymasrol a didkok és a tanarok. Hiszen 6k munkatéarsak!
Mindegyikre harul a fényb6l és az drnyékbol is. Bocsassatok meg nekem, lehet,
hogy tal hossza voltam, de ezt fogadjatok, fogjatok fel agy, hogy lehet, éppen
ez alegutolsé: a bucstibeszédem volt. Ki tudja? (Egyontetti volt el6ttem az 6szinte,
onkéntelen-6sztonosen kifakado felkialtas: Neem!)

Az1972-ben végzett osztdlyom 50 éves talalkozoéjan, immar 80 évesen, az én
»szent beszédem” utan, mar bacstzoban, odajott hozzam Santha Marika, és meg-
koszonte, hogy én nagyon megerdsitettem 6t abbéli hitében, mi szerint 6 6vons,
és ¢ is igyekszik sokat megtudni a red bizottakrol, és oSnmagardl is szivesen
beszél nekik.
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