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Gutai István

Én, Faluközi Anna Papp Lajosné

1922. szeptember 3-án születtem Bukovinában, Istensegítsen. A harmadik gyer-
mek voltam. Az első ’19-ben született, a második ’20-ban. Utána jöttek a többiek. 
Kilencen lettünk testvérek.

Egyszer kitört egy járvány, busának mondták. Ez olyan torokbetegség, ami-
től megdagadt a nyak. Csak a gyermekeket vitte! Kétévestől olyan öt-hat évesig. 
Ragályos volt. Egyszerre kettőt, hármat vittek a temetőbe.

Csak két osztályt tanultunk magyarul, a többit románul. Nem engedték, 
hogy magyarul beszéljünk. Három román és két magyar tanítónk volt: Molnár 
Géza (ő itt halt meg) és Hadikfalvi István.

Hagymát, káposztát termesztettünk, meg mindenféle zöldséget. Nálunk 
nem sorban vették a kukoricát, hanem úgy, ahogy a búzát. Amikor eljött a kuko-
ricatörés ideje, összeálltak a szomszédok és segítettek egymásnak. Nem tisztán, 
hanem panusásan (rajta maradt a kukoricán a külső héja) törtük a kukoricát.  
A szekeret megtöltöttük, ketten hazavezették a szekérrel a teheneket, a többiek 
addig törték a másik szekérre valót. Otthon bédobáltuk az árnyék alá vagy a csűrbe. 
Árnyékalja minden háznál volt, még a szegényeknek is. Este többen összegyűl-
tünk, a panusát ott téptük le a kukoricacsőről egy halomba, s abban a gyerme-
kek ugráltak, jáccódtak. Ahogy csináltuk, egyikünknek ilyen, a másiknak olyan 
ének jutott az eszébe, olyan énekszó volt, pedig nem ittunk. Ott más kukorica 
volt, nem ilyen, mint itt: sötétsárga, aprószemű. Kettőt esszekötöttünk, amilyen 
hosszú volt az árnyékalja, véges végig áttettük a gerendán. S az szép volt! Ami-
kor megszáradt, le kellett morzsolni. A morzsolt kukoricát átrostálták, az apró 
szem kihullott, a szebbeket elvitték a malomba és megőröltették. Abból főztük 
a málét.

Mi, gyermekek jáccotunk lakodalmast. Nem tudom, él-e még Csátalján  
Furkó Anti. Ő volt a vőlegény, én pedig a hazai. Így mondtuk otthon a meny-
asszonyt. Be voltam rakva. (Leloptuk a függönyt az ablakról, abból csináltuk  
a fátylat, s az lett rátéve a „hazaira”.) Felültünk a szekerkébe, hatan-nyolcan 
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fértünk bele. Két gyermek húzta. Aztán táncoltak a gyermekek, ahogy tudtak. 
Gólyást s kétfelé tappantóst s az ajtóig s még vissza-táncokat, főleg szájmozsikára! 
Ehhez még étel is jutott, általában galuska (töltött káposzta), s utána mentünk 
az utcán Farkas bá’-hoz, mert ő muzsikus vót, s neki is kellett táncolni az ő 
mozsikájára!

A hat osztályt kijártam, utána június elején vittek engemet is Móduvába. 
(Onnan jöttek az őseink 1776-ban Istensegítsre!) Ritkítottuk a cukorrépát, és 
augusztus elején mentünk haza. A szülők kapták a fizetést, mi ott csak enni 
kaptunk. Bablevest, krumplilevest, málét, túrót… Jézus őrözzön meg attól  
a szállástól! Egy nagy, hosszú fészerben aludtunk, bárcsak annyira tudnék aludni 
most, mint akkor. A napfelkelte már kint kapott a mezőn, délben se volt pihenés, 
csak addig, amíg megettük az ebédet.

Galacon három gyermekre kellett vigyáznom tizenöt évesen. Egy évig marad-
tam ott. A minisztériumban dolgozott az ember. Lakott velünk egy öreg néni is, 
rá is kellett vigyázni. A gyermekeket tanyítottam magyarul és énekelni is, amikor 
volt kis időm. A konyhán kellett segíteni főzni s sütni! Egyszer néhány napra el-
mentünk Konstancára kirándulni. A három gyermek meg az öregasszony. Aztán 
nagyobbacskák lettek a gyermekek, kettő ment iskolába, egy óvodába.

Konstancáról eszembe jut ez az ének:

Konstancáról most indul ki a hajó,
S tetejébe ki van téve a zászló.

Citromfája sárgára van kifestve,
Isten veled szülőfalum örökre.

Az úrnak a testvére Bukarestben lakott. Megkérdezte: átmennék-e vele, hogy 
tanítsam magyarul a kislányát. Elfogadtam. Megírtam anyámnak, miről van 
szó. Azt válaszolta: „Ha gondolod, menjél, ha jó a család.” Így kerültem tizenhat 
évesen (1938 év végén) Bukurestbe a galaci gazda ajánlásával. Ott egy négyéves 
leánkára kellett vigyázni: füröszteni, öltöztetni, fésülni, sétálni vele. Mindig 
együtt ebédeltünk, az apjának saját éttermei voltak, nagygazda volt. Még a ne-
vére is emlékszem, Swarcz Zoltánnak hítták! Nagyon jó sorom vót akkor! Aztán 
’39 őszén a város forrongani kezdett (zsidóüldözés). Nem mertem ott maradni, 
anyám sem engedte volna, úgyhogy ’39 karácsonyára vonaton hazamentem 
testvérbátyámmal, aki szintén ott élt akkor, ott tanult!

Bukovinábam öt falu volt: Hadikfalva, Istensegíts, Andrásfalva, Fogadjisten, 
Józseffalva. Mind az öt falunak románnak kellett volna lenni. Nem katolikus 
románnak, hanem olyannak, amilyenek ők. Gáspár Marci (olyan tanácselnök-
féle vagy inkább ott még bírónak hítták) és Németh Kálmán, a józseffalvi kato-
likus pap eljött a magyar kormányhoz, és ezt elmondta. Kihirdette a pap, Elekes 
Dénes, hogy miről van szó; mindenki készüljön. (Azt mondták a múltkor a té-
vében: „Bukovinából elmenekültek.” Nem menekültünk! Minket a magyar kor-
mány hozott haza!) Elég időben megtudtuk a telepítés idejét, ezért volt időnk 
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felkészülni mindenre! Elmentünk a temetőbe elbúcsúzni a halottainktól, a temp-
lomban a papunk szép, megható prédikációt mondott, sírtunk is. Izgatottan 
készültünk a „nagy útra”, az új hazába! Esszepakoltuk a fontos dolgainkat pél-
dául a szövőszéket, a viseleteket, edényeket, élelmiszert, kéziszerszámokat… 
még a köpülőt es! Minden családnak volt vagonja. Az állatokat nem hozhattuk 
el; gondolom az ott élő oláhok elbitorolták azokat es, akárcsak a fődet, ami ott 
maradt utánunk. A házát is otthagyta mindenki. A vagonokat egyenruhás em-
berek irányították, pontosan nem tudom, kik voltak, de nagyon szót fogadtunk 
nekik, rendesek is voltak ők es! A remény az volt, hogy az „újhazában” minden 
család fődet kap házacskával, s ott szép békességben élhetünk s gyarapodha-
tunk, megtartva vallásunkat szokásainkat. Aztán Bácska lett belőle ’44 őszén!

Ültünk a vagonokban s beszélgettünk, s amíg nem értünk Magyarországra, 
azt ettük, amit otthon csomagoltunk! Amikor szükségünk volt, megállt kis időre 
a vonat, s mentünk tovább! Amikor Magyarba értünk, egy nagy étterembe ételt 
kaptunk, s volt, ahol nagy muzsikával fogadtak, akkor nagyon örvendtünk! 
Sajnos nem emlékszem az útvonalra, Szerencsen és Monokon is jártunk, münköt 
egy monoki család a tanyájába fogadott be. Aztán Szegeden egy hosszú terem-
ben gyűltünk össze, ott szétosztottak bennünket a környező településekre, mert 
akkor bizonytalan vót még, hogy hová kerülünk! Közeledett, hogy megyünk 
Bácskába. De ott még folyt a háború!

Két orvos minden embert, asszonyt, gyereket megvizsgált. Odaértek a hu-
szonkét éves testvéremhez, Rózsihoz és megállapították a tüdőgyulladást. 
Mondta a doktornő: „Mi meggyógyítjuk a kórházban, és maguk után küldjük.” 
(Akkor már tudtuk, hogy Bácskába megyünk.) Rózsi nem akart elmaradni tő-
lünk, és negyvenkettő februárjában meghalt. Bácskában, Bácsistensegítsen 
(szerbül Sokolac) van eltemetve. Soha nem láttuk már a sírját!

Féltünk kimenni a házból. Általában az egy faluból jötteket egy körzetbe 
(több faluba) próbálták elhelyezni, a nagyobb családosok kicsit módosabb há-
zakat kaptak, kicsit több fődet s állatot is többet! Kicsit kies, elhanyagolt fődek 
vótak, de azért is tettek münköt oda, mert tutták, hogy a székelyek erőst dógos, 
szorgalmas s szapora népek, s fel fogják virágoztatni Bácskát!

A napkelte a mezőn ért, a napszentülés a mezőn ért. Egész nap dógoztunk. 
Mégis óriási szép volt Bácska! Soh’ se tudom elfelejteni. Bukovinában se volt 
olyan szép. Miért? Mer’ fiatal vótam! Vasárnap mise, s ebéd után séták az utcán, 
a téren esszegyűltünk s beszélgettünk: leányok s legények!

Kiss János tanár vezette az énekkart, vótunk benne vagy negyvenen. Buko-
vinai dalokat énekeltünk meg azokat is, amiket ő tanított. Erre még emlékszek:

A kassai Vígadóban szépen szól a magyar nóta.
Viszi a szél, fújja a szél ki az orosz frontra.

Egy páncélos szívéhez kap, golyó száll beléje,
És a lelkét magyar nóták viszik föl a magas égbe.
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A vőlegényemmel megvártuk a gyászt, és negyvenhárom októberében meges-
küdtünk. Lajos előbb Rózsinak udvarolt, de hogy kárba ne vesszen semmi, elvett 
engem. (Rózsi a halálos ágyán a lelkemre kötötte: „Ha Lajos akar hezzád járni, 
Annácska, fogadd el, mert erőst jó legény!”) Ha Lajos hívta őt táncba vagy sétálni, 
Rózsi azt mondta: „Anna, gyere te is!” Lajos nem bánta, hogy hárman megyünk. 
Egy kicsit még kevély is volt, hogy ő két lánnyal megyen. Irigykedtek a fiúk rea.

Tizenkét muzsikás volt a lakodalmunkban! Luka Jánosék, trombitások. 
Apámnak is, apósomnak is barátai, ivócimborái, azért ingyen mozsikáltak ne-
künk! Csal egyszer kísérhettek el bennünket a faluban, mert háború volt. Hús-
leves, főtt hús, galuska, pecsenyehús, töltött kacsa… volt a lakodalmi vacsora. 
Jó idő volt akkor, az udvarra rakták az asztalokat, közöttük táncoltunk. Nagyon 
szerettem táncolni, énekelni. De dolgozni is úgy, amennyi belefért!

Reggel jött az autó, Lajost felcsomagoltuk, visszavitték katonának. Negyven-
öt szeptember 8-án jött haza. Egyik délután tudtuk meg, hogy el kell menekülni. 
Voltak már hízónak valók, azokat levagdalták, a húsukat megsütötték pecse-
nyének és eltették zsírba. Baja felé jöttünk, a híd akkor még nem volt lebombázva. 
Aztán volt, akik elmentek Zala felé, ki merre látott, minél messzebb Bácskától.

Nem lett gyermekem. Diósberényben elmentünk a falu orvosához. Ő a fele-
ségével otthon megműtött. Nem vett el semmi fizetést. „Csak úgy veszem majd 
el – azt mondta –, ha lesz gyerekük.”

Györkönyben utolért bennünket a front. Meg kellett állni. Az orosz apámnak 
megparancsolta: „Itt maradsz! Nem mensz sehova!” A svábokhoz ugye béraktak 
bennünket, ha tetszett nekik, ha nem. Györkönyből Tengelicre kerültünk, 
münköt egy jószívű családfogadott be, ott voltunk télen, májusban Majosra 
irányítottak mindenkit. Sok család került ide. Az istensegítsi elöljáróság is. Jóska 
s Julis testvérem Bonyhádra került, ott kaptak munkát, alapítottak családot. 
Mind a kettőjüknek szép hosszú élete vót. De az enyém a leghosszabb!

Lajos a fogságból való szabadulás után, ahogy közeledett hazafelé, egyre in-
kább hallotta, hogy Bácska elveszett, s az ott élő székelyek Magyarba menekültek, 
főleg Tolnába és Baranyába. Ott érdeklődjön! Úgy jutott el Bonyhádra, ahol egy 
elosztóközpont-féle működött, azt mondták neki, hogy Bácsistensegítsről az 
istensegítsiek közül sokat Majosra költöztettek, ott keresse őket! Így talált ránk.

Szép békesség van most, már jó darab ideje. Legelőször Pál Imre és Borsos 
Márta esküdtek meg. Azt nem lehet elmondani, hogy mit küzdöttek egymásért! 
Nem engedte egyik fél se a házasságot. Se a bukovinai, se az itteni. Pár éve még 
éltek az otthonban.

A férjem tíz évig a csarnokban dolgozott. Kannákban vitte a tejet, a vajat 
Bonyhádra meg a környékbe. Egyszer megismerkedett valahol a diósberényi 
orvossal. Azt így mesélte Lajos papa: „Anna! Az úgy megörült nekem, mintha 
a gyermekit látná! Megölelt és kérdezte: Mondjad, Lajoskám, lett gyermek? 
Mondtam neki: Lett. Öt! Hogy’ tudott az orvos örülni!” Negyvenhétben meg-
született az első fiam, ötvenhatban az ötödik. (Le voltunk nézve, amiért öt gyer-
mekünk lett.)
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Első gyermekem, Jóska mindent megértett, szófogadó volt, de nem tudott 
beszélni. Okos gyermek vót, a leckéit ötösre megírta. Mondta egyszer a doktornő: 
„Annuska! Ez a gyermek még annyit fog beszélni, hogy megunják!” „Nem 
hiszem, hogy megunjuk.” Ezt válaszoltam. Telt, múlt az idő. Egy pénteki napon 
süttem a fánkot. Azt vettem észre, hogy jön az egész osztály, a tanárnő hozza 
őket. Kanyarodnak be a konyhába. A tanárnő hangját meghallottam: „Józsikám! 
Mondd csak szépen azt, amit az iskolában mondtál!” Jóska gondolkodott egy 
kicsit és kimondta: ANYA! Hogy’ tudtam akkor sírni! Attól fogva beszélt. Agro-
nómus lett, Palánkon tanult, s itt a helyi téeszcsében dolgozott egészen a nyug-
díjig. Állatfelvásárló es vót, a környékbeli gazdáktól szedte essze a hízókot  
s marhákat, s vitték a hidasi állomásra, vagonba’ hordták el osztán!

Jancsi Lengyelen tanult, traktoros lett. Öcsi szobafestő, Domi mindenes. 
Dominak es vót nem is egy szakmája, mindig szorgalmas, családszerető vót, 
akárcsak a többi. Nagyon szeretett már kiskorától hermónikázni, de sosem ta-
nulta, csak úgy magától, a füle után ment! Osztán egy jó ideje kezdte el a nép-
táncot s népzenét. Hegedülni es megtanult, azt is a füle után. Itt a faluban 
csinyáltak es egy csoportot, egyesületet, amiben csakis evvel foglalkoznak: 
tanyíccsák a gyermekeket s még felnőtteket es erre a szép hagyományra! Na-
gyon sok helyt vannak barátai s ismerősei, Erdélytől Bácskán át a Felvidékig.

Négy kiló húsz dekával született a kislányom, Anika; egyedül voltam, az 
Úristenen kívül senki más nem volt mellettem. A lányom férjhez ment, a vő 
kőműves.

Lajos a csarnok után elment a brikettgyárba, huszonhat évig ott dolgozott. 
’82-ben ment nyugdíjba, s még huszonhárom évig élt! Húsvétra, karácsonyra 
minden gyermekének kapott egy rend ruhát! Én a termelőszövetkezet kerté-
szetében dolgoztam tíz évig.

Tizennégy unokánk született, van húsz dédunokánk. A közeli hozzám tar-
tozókkal együtt hatvanketten vagyunk! Nem gondolok ilyenkor se betegségre, 
se rosszullétre, csak ezt a szép hosszú életemet köszönöm meg a Jóistennek. Egy 
pap azt tanácsolta nekem egyszer: „Annuska! Ne csak zörgessünk, ne csak 
kopogassunk, hanem verdessünk!” Küzdelmes életem volt, mégis azt mondom, 
hogy szép.

Jóska erőst jó testvér volt (a fia orvos Füreden, a szanatóriumban), azt mondta 
egyszer, mikor összegyűltek, és én valahogy felhozódtam: (Nem hallottam, 
nekem más mondta.) „Hallgassatok ide! Anna koronát érdemel. Öt gyermeket 
felnevelt, a sógor mindig dolgozni járt. Mit gondoltok? Ki gondoskodott ételről, 
tiszta ruháról? Nem az anyjuk?”

Én azt mondom, amennyicske eszem van: az Úrjézus így akarta, hogy én ezt 
megérjem. Az ilyen szép nagycsalád ritkaság. Ha meghalok, avval halok meg, 
hogy mennyien vannak utánam, és mennyien fognak reám gondolni.

(A visszaemlékezés alapjául szolgáló interjú 2022. augusztus 3-án készült Majoson.)


