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Lokodi Imre

Bartóki szép

Miután a völgyben Janicsay Borbála pártában maradó báró kisasszony vissza-
járó szelleméről kezdenek beszélni, az önkormányzat megkettőzi az éjjeliőrök 
számát, juttatási pótlékként vállalja az érintettek szemétszállítási díjának meg-
térítését.

Aznap este Izsákkal vagyunk az utcán, a neonsápadt éjszakában, leleményes-
ségünkre, tapasztalatunkra bízva, ki milyen kézbelivel jön. Mivel olyan időket 
élünk, amilyent, éjjeliőrködni önvédelmi szerszám nélkül elképesztő könnyel-
műség. Hol van már az a lágy, termékeny békeidő, amikor Harmat Matyi szá-
jában úgy hajnali négy óra táján kivirágzik a labdarózsa, miután elmegy ledőlni 
a műemléknek számító harangláb alá.

Matyi szokása ágacskát forgatni a szájában, kivételesen a bazsarózsa ágacskáját. 
Ilyen emberről mondják mifelénk, hogy rigolyás, nehéz természetű teremtés. 
Fogalmam sincs, honnan a képzettársítás, de ez a szokás egyáltalán nem ritka. 
Ha ez így megy, előbb-utóbb felveszik a népbetegségek lajstromába. Azt mond-
ják, a tojásfej is népbetegség, ám még kiderítésre vár, a völgyben mitől annyi 
tojásfejű ember, noha, az igazat megvallva, nekem nem tűnt fel ez a jellegzetes-
ség. Feltehetően azért nem, mert nekem is tojásfejem van, tudom apámtól, amit 
ez időben sűrűn hangoztat, ami arra utal, hogy meggyőződése szerint a tojás-
fejűek között kell keresnem nemzőmet, semmi esetre sem ő az, hiszen neki nem 
is tojásfeje van, hanem, ahogyan kell, szikáran szögletes. Az ilyenre mondják, 
laposra vert pofa. Ez a tény apám szerint vitathatatlan válóok és perdöntő bi-
zonyíték, csakhogy mire észbe kap, már nincs kitől válnia, hiszen anyám az én 
tojásfejűségem okán felmerült vita és tettlegesség után megválik tőlünk, elmegy 
örökre, természetesen tojásfejű alakkal, hátrahagyva engem szögletes fejű apám-
mal, aki napról napra elmondja, hogy meggyőződése szerint anyám egy közön-
séges kurva. Apámmal szemben, akinek kifejezett vágya volt, hogy tojásfejű 
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ember soha ne kerüljön a szeme elé, én sok ilyen tojásfejű férfiembert látok, 
szájukban ággal, gyufa-, bürök-, rozmaring, kapor- és szalmaszállal. Van, aki 
annyira mohón viszi ezt a furcsaságot, hogy tövises galagonyaágat szúr  
a szájába, tartaléknak galagonya-bokrétát tűz a kalapjába, mondják ugyanis, 
nedve a szívre jó hatással van.

Mérvadónak tekinthető vélemények szerint itt szerre mindenki megbolondul, 
viszont én nem állítanám ezt.

Mondom, Harmat Matyi bámulatosan könnyedén, bazsarózsaággal csinálja, 
azzal kel, azzal fekszik. Egy ilyen hajnalon történik, ami, miután a bagoly ki
repül a harangláb tornyából. A cselekvés részeseként nagyon is helyeslem, hogy 
a falu lakossága passzív deffenzívából meglehetősen brutális offenzívába vált, 
hétvégenként testületileg kivonul a várkastély tövébe, és holdfelkelte után, ami-
kor a baglyak ideje eljön, az emberek torkaszakadtukból ordítják, Janicsay 
Borbálaaa, a gyehennááák tüzéééére valóóó vaaagy! Maraaadj a poklok fene
kééén! Ne kísééértsd népedeeet! Ha ez nem volna elég, megrázzák a jószág 
nyakából lepeckelt csengőt és kolompot, verik a dobot, a hajdani húsvéti feltá-
madások elmaradhatatlan hangszerét, amit újra kellene húzni kutyabőrrel, de 
nem kerül ember, aki a vállalását szakszerűen el tudná végezni, holott az eb ki 
van nézve régóta. A faluvégi Pongrátzné kutyájáról van szó, ami sorra, alszeg-
től felszegig lepisili a házak frontján ültetett tearózsákat, ki is száradnak mind. 
Újabban mindenkit megugat, vicsorít vérmesen, többen állítják, a helyzet drámai: 
Gyula habot túr, nyáladzik, meg van veszve teljesen. Mások szerint nem is igaz, 
egyébként is, ha nem lenne, megnézhetnénk magunkat, mert nagy elszántság-
gal veszi üldözőbe az Oláhok pataka felől közelítő, szokatlanul elszaporodott 
vadmacskákat. Pongrátzné fel is mutat egy fogas csapda fogta dögöt. A csapda 
valójában őznek volt állítva, mert a dúvad mindent megesz, szívesen fogyasztja 
a temető árvácskáit, de a jégvirágot sem veti meg. Ami a nyúzott vadmacskát 
illeti, erősen kár, mondja Pongrátzné, hogy a prémes kabátok teljesen kimentek 
a divatból. Még maradt volna egy lehetőség, aminek hatékonyságát vélemé-
nyem szerint megkérdőjelezni nem is lenne szabad, már ami Janicsay Borbála 
szellemének távoltartására vonatkozna, az pedig a harang, viszont erről hallani 
sem akar a főegyházmegye, az általános helynök úr kérdésre kérdéssel vála-
szolt, elment az eszünk, mégis mit képzelünk?

A legnagyobb nyilvánvaló bajról senki nem beszél, éspedig arról, hogy már 
az első, várkastély alatti villámcsődületnél elkezdenek lefelé gurulni a kövek, 
szemlátomást nő a fal repedése, kérdezem én, vajon mitől? Az emlékezet úgy 
tartja, hogy a labancok felrobbantják a kurucokhoz pártoló Janicsay bárók ősi 
fészkét, viszont később megújul, szépen benépesül Janicsay bárókkal. Ezt  
a változatot azonban nem venném készpénznek, mert mondhat a száj, amit 
akar, ha nincs történelmi leírásokban benne. Mindenesetre, ha a műemlék
védelem nem avatkozik be, egy-két villámcsődülettel járó lármával tovább  
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repesztünk, a várkastélyt földig romboljuk, oda lesz a maradék idegenforgalom, 
ha a szellemjárás-kutatókat ebbe a kategóriába lehet sorolni, úgyhogy a magam 
részéről nem tartom szerencsésnek tovább provokálni Janicsay Borbálát.

Hogy mi van? Harmat Matyi szája mézes bazsarózsa?
Lám, alszegről felszegig alig változik valamit a folklór. Akkor se sokat, ha  

a történet szájról szájra adva egyre ragacsosabb. Mi tagadás, Harmat Matyi 
csókos legény, nem reménytelen eset, jó sármmal, darabos fizikummal, amíg. 
Az agglegényszáj virágzása természetszerűleg hírt kap, az esemény bejárja  
a Tündér Ilona völgyének falvait, majdnemhogy elindulnak csoportosan meg-
nézni, valójában mi történik, aztán a kezdeményezők elrestellik magukat, ne-
hogy már Harmat Matyi megérne nekik annyit…

Szomorú legény lehet, akinek a szája nem virágzik!
Mit mondjak, a labdarózsás esettel visszafogottabban bár, de sokat foglal-

koznak a völgy lakói, azóta is erősen megoszlanak a vélemények, viszont ami 
közös: senki nem vonná kétségbe a történetet. Van, aki szelíd természeti jelen-
ségnek tekinti, mások mögöttes elszólása szerint a Harmat Matyi szájában ki-
virágzó labdarózsa nem természetes folyomány. Megint mások: le van sajnálva, 
Harmat Matyi szája különben is kihűlőben.

Se illat, se szirom.
Mondom a magamét, milyen randák az emberek, idő előtt leírják azt, akit 

megvisel valamilyen betegség. Nincsenek tekintettel arra, hogy Harmat Matyi 
ekkor már veserákos, nem tud ott lenni a Rügyfakasztó Gyöngykoszorú Nép
tánctalálkozón, ahová az önkormányzat megmosolyogtatóan naiv meggondo-
lásból, önköltségen, autóbusznyi agglegényt utaztat, hátha!

Vágott szárú gumicsizma, bocskorszanda, kitérdelt Force török farmernad-
rág, görgényhodáki zöld kalácsfonásos gyapjúblúz, alatta originál Livingstone-
ing a kilósból, zsíros zöld kalap fenyőrügy-bokrétával, innen visszafelé: borosta, 
kiálló kunos arccsontok, pajzsmirigytől elhulló szemöldök, vigyorgással terjedő 
fogszuvasodás, éles ádámcsutkák, betörött körmök, vízzel feltelten dagadó bo-
kák, úgyhogy a népi csizmalehúzó nem megy feledésbe, a lábujjakon pedig 
húsba vágóan behajló körmök, amit a hajnali harmat áztat ki a kertek alján, 
hazafelé menet, feltéve, ha a láb bocskorszandálban cuppog. Ilyen volt Matyi. 
Isten adjon örök nyugodalmat neki!

Ád, vajon, ád?
Szóval újabban doronggal, bütykös juhászbottal, vasvillával, baltával szokás 

kiállni az utcára, jómagam sarlóval érkezem a villanyoszlopok fénykörébe, néz-
zük a villanykörte fehér izzásában repkedő éjjeli lepkék ostromát, amíg elmegy 
a szemünk világa, nagyokat pillogtatunk, ha látni akarunk valamit. Így vagyunk 
akkor is, ha a Horváth-bárban kétszer nézzük végig ugyanazt a szexfilmet, amit 
a tulaj kifejezetten éjfél után engedélyez videóról. Látni kell márpedig, azért 
vagyunk kint, hogy lássuk azt is, amit látni nem szabad. Fölöslegesen hangozta-
tom, tulajdonképpen negatív diszkriminációval kezel az önkormányzat, de egy 
szavamat sem értik sorstársaim, néznek bambán, mi van?
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Megmondom, faszfejek! Szerintem kisebb gond Janicsay Borbála bárókisas�-
szony visszajáró szelleme, mert hol nem járnak vissza a szellemek; a községi 
tanács valójában a falu súlyos demográfiai mutatóiból kiindulva elrettentő csa-
pással próbálja a kiöregedés elejét venni, mégpedig olyanformán, hogy a rom-
lott, jászolban alvó, zömében kiszáradt agglegényeket kivétel nélkül arra köte-
lezi, hogy a nős és nemzőképes férfiakkal szemben többszörösen viseljék  
a szociális terhet, ami végül is nagyon igazságtalan határozat. Többször felhív-
tam a figyelmet a nem annyira nyelvi, mint inkább fogalmi zavarra, hiszen a bak
terkedés végül is nem szociális, hanem biztonsági kérdés. Ha kitátanám a szám, 
talán kiderülne, még siralmasabb képet mutatna a falu demográfiája, ha az agg-
legények nem hajtanák ki magukból a ledolgozatlan ösztönt.

A ledolgozatlan ösztön hullámszerűen, többnyire telehold után szokott  
jelentkezni. Amikor ezt hangoztatom, váratlanul rám támad a veres hajú Váli 
Piros. Jobb, ha vigyázok a számra, mondja, különben ő sem lesz rest a száját 
kitátani, hogy jó emberek, nézzétek meg jól szép kisgyermekem arcát! Hogy 
mit fogtok látni rajta? Hát nézzétek a csillagos eget, a csillagos eget! Ha nézik 
az emberek Váli Piros kisgyermeke arcán a csillagos eget, akkor az asszony  
azt állítja, hogy a Göncöl-szekér az erősen szeplős fiú arcán ugyanúgy, tök 
olyan dőlés- és fekvésszögben látható, mint az én késő legénykori arcomon.  
Ha pedig ez sem lenne meggyőző, akkor további égitesteket hívna segítségül. 
A Jupiter, a Vénusz, a Mars és a Szaturnusz, valamint a Hold egyazon időben 
kétszeri együttállásáról is tudna kérlelhetetlen bizonyítékokkal szolgálni.  
Szólok a veres hajú Váli Pirosnak, a dolgot kezelje a prezentáltnál diszkréteb
ben. Váli Piros elgondolkozik, úgy látom, intelmemet erősen mélyre szívja, 
talán a szív tájékáig. Mindig tudtam, Váli Piros tulajdonképpen tűrhetően jó 
asszony, lehet, nem is sarlatán, tart diszkréciót, feltéve, ha kéred, de garantálni 
nem tudnám. Eközben kérges talpából kipiszkál egy jókora tövist, érezte a fene, 
mondja, majd hosszasan néz rám. Még meggondolja, mi legyen. Biztosít, amíg 
életben van Váli Jakab, nem kér gyermektartási részvállalást tőlem, viszont  
ha Jakab a gégerákjával végre elpucol, akkor első körben Dénes-mintát vesznek 
tőlem, mert hiába teszem száraznak magam, és őt teljesen elhanyagolom, mert 
percig sem hiszi, hogy a kis szeplős Váli megfoganása idején már romlott  
lenne a magom.

Ismerve valamennyi kézbeli technikai előnyét és hátrányát, én mindig  
a sarló mellett döntök. Becsípem a hónom alá, kezeimet zsebre vágom, megyek, 
éppenséggel állok, nézem, kinek van kerékpározni kedve alig valamivel éjfél 
előtt szigorúan a gyalogjárón, ahová az utcára zuhogó neonfényből meglehe-
tősen kevés, mindössze a gyepük tövére jut, undorítóan látni a patkányok su-
hanását, vagy hallani arra tájt ipari gumicsizma csorszogását.

Feszt hangoztatom, az éjszaka nyitott könyv, házról házra ki lehet olvasni 
belőle a sorsok alakulásának erősen befolyásoló okait. Erre a tudományra Váli 
Piros oktatott. Másként szólva a sötétség arra jó, hogy világosabban lássuk a szó-
beszédek összefüggéseit. A hamis történetek nagyrészt napvilág születnek, 
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amikor a mennyezeti repedések elég jól kivehetők, és követve a vonalakat tűnő
dik az ember, költ hamisakat.

Ami a sarlót illeti, javasolnám másnak is, aki csak rendelkezik csepp paraszti 
rutinnal, esetleg vannak még emlékei azokból az időkből, amikor sarlóval vágták 
a marokra szedett szalmásgabonát, búzát, árpát, rozsot. Úgy, egyetlen rántással 
ölünkbe ejthetjük a visszajáró szellem fejét, akár a kerítésre felmászott sütőtököt, 
feltéve, ha a szellem fizikailag prezentál, és nem úgy, mint holdfényben a kerti 
szénaboglya árnyéka, ami ilyen tájt, kikericsvirágzás idején félelmetesen meg-
nyúlik. Nem vagyok rest, lemérem ugyanis, a júliusi árnyéknál egy menyétugrás
sal hosszabb az októberi árnyék. Nem adnék tippet, mindössze annyit mondok, 
hogy a munkásosztály zászlaján örökkévalóságot nyert parasztszerszám kifejezet-
ten deffenzív kézbeli. Sarlómat látva, Izsák jön az ötlettel, le fogja szerelni a szecs-
kájuk kését, ami sarló alakú, úgyhogy legközelebb gilotinnal jelentkezik.

Tiszta igaz, nekünk is van szecskánk, négy masszív lábon áll, Máli kecskének 
nevezzük. Hogy mitől Máli kecske, holott lehetne Andor is, nagyapám se tudja 
megmondani. Tejes górét, száraz vagy éppenséggel nyers lucernát apróz vele, 
a massza hol darabosabbra, hol pépesre sikerül. Sose találnám ki, mire lehet 
még alkalmas ez az éppen nem veszélytelen szerkezet, ha nem jön a Vörös 
Hadsereg. Nem is egészen alacsony közlegény, valami tisztiszolga, ilyesmi puf-
fadt ezredesekkel hajt be az udvarunkra, gondolom, masszív kőházunk eléggé 
biztos fedezéknek tűnik.

Nem minden a Máli kecske, mert annál is érdekesebb a szabadrablás, ami 
nem karórával kezdődik, mint gondolnánk, hanem két köcsöggel, meglehetősen 
szerényen. Nem mondanám, hogy két ordenáré köcsöggel, hanem nagyanyám 
két szép mázas edényével. Sokáig megússza a két köcsög, holott az ilyennek 
hamar nyaka szokott törni. Hogy mégis honnan a két mázas cserépedény? Ké-
rem szépen, járnak erre hunok, kelták, korondiak. Annyi biztos, a köcsögöket 
nagyanyám menyasszonyi asztalára teszik fel, azt mondják, Rózsa, részünkről 
ez a te nászajándékod. Nagyapám később állítja, hogy az egyik köcsög száján 
már akkor jelentkezik a repedés, nagyanyám megnézheti a rokonait, azzal kitép 
szál szájbavalót a nyírágseprű hegyesre vásott ágából, befalja, ahogyan kell, 
szépen kezdi forgatni.

Eközben a Kárpátok hágóin özönlik be a Vörös Hadsereg, menteni kell bö-
dön zsírt, két köcsög szilvaízet. Hova, hova, a kemence kéményébe. Megér
kezése után a vörös katona jó rutinnal nyúl fel a kemence erősen kormos ké
ményébe, megveregeti nagyapám vállát, látszik, rokonok vagyunk, mondja. 
Nagyapám a nagy háborús galíciai frontszolgálatából kifolyólag ért oroszul, 
nagyon meglepődik, amikor a vörös rokonságról beszél neki, mármint arról, 
hogy a baskír nép rokon a magyarral. Értésére adja teljesen elképedő nagy-
apámnak, rokonság jussán viszi az egyik köcsögöt, de megtartja magának  
a másikat is. Előbb kimegy a frontra, majd eljön a második köcsögért. Aznap 
este a gépfegyver erősen kelepel a jobbágytelki bércen, másnap nem jön, és 
sohasem jön a baskír.
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Szóval ki vagyunk téve, idén már harmadszor. Ezt így kell mondom, mert 
akar a fene kint lenni, bár igaz, nyugovóra térés szempontjából akár otthon, 
akár a Horváth-bárban vagyok, egyre megy. Jó három hete Zolpidemmel alszom 
el, úgy éjfél felé, gondolom. Itt volna, az ágyam körül leselkedne a bárókisas�-
szony szelleme? Éjfél lehet olyankor, vagy valamivel azon túl, biztosra nem 
mondhatom, mert ki a fene kel ki az ágyból ólmos álmatlanságtól bódultan. 
Mondhatom, mindig másnap alszom el. Tévéfény sincs, kikapcsol magától, ha 
nem, elképzelhető, hogy valamikor hajnaltájt ráfekszem a távirányító készü-
lékre, s lennie kell a testemen arra alkalmas szervnek, dudornak, ha nem a csí-
pőcsontom lesz az, mert a sérvet, vakbelet kizárnám, ami elvégzi ezt a hajnali, 
viszont egyáltalán nem megerőltető feladatot. Szóval a Zolpidem. Hiába jelzem 
a doktor úrnak, altatóból talán elkelne erősebb, mert nem, sőt egyenesen le
hangol, majdnemhogy frászt tesz belém, amikor mondja, az agglegények közül 
általában nekem írja fel a legerősebb altatót, a többiek ott né, semmi gyógysze-
rekkel, Litricóval, sőt a növényi eredetű Relaxiremmel is simán beérik. Ha tudná 
a doktor úr, még mi minden rájön az ő receptjére, amit a Horváth-bár pultján 
ír fel nekik, mint újabb hiteltételt, drága Béka Ilus. Azért „béka” a csúfneve, mert 
tisztára zöld és guvadt szeme van, úgy is szeret párosodni, ahogyan látunk 
tavasszal a téglavető cigányok vadvízzel feltelt árkában nagy zöld békákat szo-
rosan egymásba kapaszkodni.

A toronyóra pedig már régóta nem kondít éjfélre, a hozzáértők azt mondják, 
az óraszerkezetét leterhelte a sok mázsa guanó, közönségesen galambszar, pe-
dig meg volt mondva szépen a harangozó Soó Vándor Elemérnek, zavard ki 
onnan a kártékony madarakat, majd akaszd be belülről a torony rácsos ablakát, 
hogy ne fújja ki a szél, és csattogtassa, mint valami közönséges budiajtót. De 
nem, Soó Vándor Elemér egy ilyen uzsukálás után, szerre az arcunkba nézve 
falfehérből vérpirosba váltva bevallja, már megbocsássunk, ő retteg betenni az 
ablakot, mert már többször is, estvéli harangszó előtt, miután felmegy a toronyba, 
lidérces látomások törnek rá, de hogy nevén nevezze a dolgokat, rendszeresen 
megjelenik neki báró Janicsay Borbála, akinek a templom alatti családi sírbolt-
ban kellene lennie, de abból kifolyólag, hogy állandóan zsiványok törnek be  
a kriptába, megrongálnak jó néhány szarkofágot kincsek reményében, elkép-
zelhető, hogy Janicsay Borbála retteg bevárni egy újabb fosztogatási hullámot, 
így aztán a torony magasából nézelődik. Belátja hajdani uralmát, Szolnok-Do
boka vármegye déli peremét, ahonnan a kék erdőségek reggeli párájával vala-
merre ő maga is elillan, vagy éppen a fekete esőfelhők hátán jövet újra megte-
lepszik a párkányon.

Amíg a báró kisasszony éltében azt hiszi, hogy a szóban forgó lapályokon, 
nyári födések környékén felhőtlen gyermekkorát tölti, addig szülei másként 
gondolják. A család úgy kívánja elrejteni a szemek elől szegény Borbálát, hogy 
kiküldi a tanyákra. Ha minden igaz, Janicsay báró attól sem riadna vissza szál 
leányát illetően, ha a béresek, jobbágyok befogadnák soraikba, Borbála talán 
egészen jól elvegyülne közöttük, s néhány év múltával már ki emlékezne 



132 0 2 3 .  m á r c i u s

Janicsay báró szemnek aligha kellemes elsőszülött leányára. A főúr majdnem
hogy jól számít, Borbála alig bakfiskoron túl máris szemet vet az uradalom 
csikósaira, akik viszont megkóstolva a gyümölcsöt, fejvesztve menekülnek, 
télvíz idején átússzák a Szamost, maga sorsára hagyva az uradalmi ménest,  
a sárló gyönyörű kancákat, ám sorsuk elől végképp meg nem ugorhatnak, mert 
valamennyien agglegényként fejezik be életüket.

Innentől kezdve Hargitay kántor úr fűzi a szálakat. Rettenetes, a kántor úr 
előadásába bele kell sápadni, ha pedig szaladunk még egy kört, nem vitás, 
szederjes arcunk lesz, elképzelhető, hogy szív- és pánikroham ott leselkedik  
a közelben, akárcsak a bárónő szelleme, mert Hargitay kántor szerint kétség
telenül ott. A kántor aperté kijelenti, nem árt, ha tudjuk mi, agglegények, hogy 
az erősen rusnya, feltehetőleg emiatt örökre pártában maradó báró kisasszony 
kielégületlen férfiakra vadászik. Tévedünk, ha azt gondoljuk, hogy perverzióját 
elviszi a túlvilágra, ami Hargitay kántor szerint természetszerűleg ott is műkö-
dik. Nyilvánvalóan rontási szándékkal jön éjféltájt, van, amikor bagoly formá-
jában, van, amikor nagyvadként csörtet, ezért ha letört reves hevederrel, ha 
netán sarkából kifordított kertkapuval, kitört sasfával szembesülünk, akkor 
nem kérdés, mi áll a dolgok hátterében.

A báró kisasszony szerencsétlenségét súlyosbítja mohó, kielégíthetetlen ál-
lapota, valószínűséggel fehér májú fehérnéppel van dolguk az uradalmi cselé-
deknek. Persze tudjuk, a sors nagy igazságtalansága, ha egyszerre két szélső-
séggel, elégtelen fizikai külsővel és ezzel homlokegyenest: mohó és perverz 
vágyakozással állít ki valakit. A báró kisasszony márpedig nagy szomjjal jár 
szenvedélye kiszáríthatatlan kútjára, s legényeit furulyaszóval hívja déli itatóra 
a kútágas mellé ácsolt nyári fedés asztmát élénkítő szalmájába. Az agglegények 
delejezve mennek a kútra, mielőtt vizet mernének szomjukra, szerre szerelembe 
esnek. Ettől kezdve romlásnak indulnak, mint a zápuló tojás. Első körben here
zacskójukba áll belé valami görcsölő nyavalya, majd mindeniké erősen meg
lágyul, hiába morzsolják, mint a darát a malomban, mert nem és nem, mind-
össze száradt tasak marad nekik, mint a mestergerendán függő malac levegővel 
felfújt vízhólyagja, amibe fősajtot tölt a parasztasszony.

Mindezek mellett csak egy másik fura eset ne izgatna, de nagyon is izgat, és 
kérdéseink naponta ismétlődnek, mi jöhet még ezután. Azt mondják, Vencel 
bőrébe is belebújt a báró kisasszony szelleme.

Ha Vencel ott van a tűzoltóház előtt, mindig megkérdezzük, Vencel, minek 
gereblyézel feszt?

Gyermekeim, Vencel bácsi a határvadászoknál szolgált, ennyit mond, ezt 
nyári időben naponta el kell mondania, sőt ősszel is, amikor a seregélyek már 
csapatosan támadnak. Vencel általában lámpagyújtás után mutatkozik, kucs-
mában, kozsókban jön az alszegről, rém hosszú bottal kopogtat, amivel nem is 
diót, hanem csillagokat lehetne kosztolni az égről. Vencel nem ver csillagokat, 
mert talán tudja, gnómnak csillagverés nem való, örülhet, hogy feléri az el
hagyott tűzoltóház kilincsét.
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Egészen jól elvan, nyáron gyümölcsön él, rengeteg gyümölcsön, egészen jól 
viszi, különösen akkor, amikor érik a szilágyi és a besztercei szilva. Az biztos, 
ha a csillagokat nem is, a fákat a berkek végében rendesen megkosztolja, azután 
eljár a dombhátra, feljön hozzám a szőlősbe, bejön a kalibába, hoz szedret, mert 
rákap a gyepűk gyümölcsére, és velem együtt jóízűen szopogatja. Mondják  
a völgyben, hogy belenyúl a kaptárakba, megcsapolja a lépes mézet, mézes 
bödönt is lop. Mindenek ellenére Vencel a völgyben köztiszteletnek örvend, 
esténként előre köszönnek neki az emberek, amikor megy a koszttal a tűzoltó-
ház felé. Vencel válaszképpen mond valamit, részéről ez így tisztességes, em-
berszámba veszi a völgy lakóit…

Hanem az utóbbi napokban Vencel a köszönéseket nem úgy fogadja, mint 
azelőtt, pontosabban nem mond, hanem mormog valamit, görnyedtebb, a gnóm
nál is gnómabb lesz, majdnemhogy gurul, elhagyja a kosztját, a tűzoltóház felé 
menet a kerítések mentén halad szokatlanul. Egy este Soó Vándor Elemér nem 
tudja megállni, megszólítja:

Jó estét, Vencel, mi a fene van veled?
Vencel nem felel, mint egy sunyító kutya, félreszökken, elsuhan egy tornác 

alatt, átlépik a kerítésen, innen kutyafuttában halad. Né, Vencel egészen meg-
bolondult, kiabálja Soó Vándor Elemér. Vencel ekkor már nincs sehol, a Hor
váth-bár felvert népe nem találja, pedig megcsapdosnak alaposan minden gye-
pűt, bokrot.

Majd előkerül, mondják.
Másnap reggel ott, ahol Vencelnek haladnia kell, a folyó felé vezető nyomo-

kat látnak. Az nem lehet, hogy Vencelnek medvenyoma legyen, állapítják meg 
a nyomkövetők. Az orvvadászok szerint márpedig közönséges medvenyomokat 
áztat a harmat. Valaki javasolja, meg kellene kongatni a tűzoltóház harangját, 
de mások szerint minek, nem szól az, mert repedt.

Fogy a völgy, mintha lopnák, sokszor mond ilyesmit egyáltalán nem restel-
kedve Kozák polgármester. Ilyesmiket mond, mert valamit mondania kell, ha 
falugyűlés. Gondolom, mindenki megérti, társadalmi, hogy is mondjam, létbiz-
tonsági kényszerűség két bakterre bízni legalább a jelent, mert a jövőnek annyi, 
a múltat pedig szemünk előtt szépen lesöprik, döntögetik, viszik darabig a Ja
nicsay-Korniss bárók márványemlékeit az arisztokrata temetőből, hogy kons-
tatáljuk, el is viszik mind. A polgármester szóval sem említi Janicsay báró kis-
asszony visszajáró szellemét. Megértem, minek olajat a tűzre, minek háborgatni 
a lelkeket. Értem én, mit akar mondani az elöljáró, csak a sorstársaim nézik 
bambán, egyáltalán nem értik, Kozák polgármester hová szeretne kilyukadni.

Oda, hogy a felmenőktől megörökölt birtoklási ösztönünknek köszönhetően 
mégis megnyugtató, ha azt gondoljuk, dehogyis nincs mit ellopni, jó érzés hát 
bakterkedni alszegen és felszegen, tekintsük úgy, hogy közhasznúságunk nyil-
vánvaló. Mintha felvillanyozna Kozák polgármester, ha nincs is igaza, szerin-
tem jó szónok, meggyőzőképessége sorstársaim körében olyan kilencvenhárom 
százalékos.
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Ha azt gondolnánk, hogy leányt se lopnak manapság, rosszul gondoljuk.
Dénes, fog karon hirtelen Izsák, majd a meredek Iszlai utca felé mutat. A szőlő

hegyből levezető szűk sikátornak általában fekete torka van, az utcát mogyoró-
bokrok szegélyezik, a lombja valóságos alagutat képez, a nap sem süt be, csak 
lombhullás után. Valami villanás, folytatja Izsák, sűrűn veszi a levegőt, mint 
akit szalajtottak, tudom, hogy nálamnál is jobban szorítja a kézbelit, vagyis  
a gilotint, mint aki akár vérével is megvédi a hagyatékot, de ebben a pillanatban 
nem őrizzük meg, mert a hirtelen felkelt holdvilágban fehérnépet látunk ken-
dervászon pendelyéből kivetkőzni. Mondanám, itt és így kezdődik, ha jól mon-
dom, az autentikus vidéki romantika, az Iszlai utcában éjfél után alig valamivel, 
amikor a baglyak azt hiszik, övéké az idő, és sohasem jön el a virradat, hogy 
szárnycsapások nélkül, fázósan vagy lila hajnaltól szégyenkezve elhagyott csű-
rők felé vegyenek irányt, de ilyentájt, amikor a hold még nem ment át az éjsza-
kát felező Janicsay-kastély tornyának függőleges vonalán, a madarak meglehe-
tősen közel merészkednek a szerelemhez.

A fehérnép hol jobbra, hol balra rángatja a fejét egészen bevadult hímje alatt, 
mert hall az üzekedő férfi hörgései mellett légbeli suhogást. Mondják, hogy  
a baglyak szerelmes asszonyok hajába kapaszkodnak, nem úgy a harangláb tor
nyában lakó varjú, aminek, ha nesz van, szeméről felsuvad a szürke hártya, 
belenéz az éjszakába, fészkelődik, csőre koppan a gerendán, álmos madár, viszont 
napvilágon támad, ott repked a szélben, amikor fehér arcú asszonyok, barázdált 
arcú komor férfiak mind-mind feketében ráállnak a hegyi ösvényekre, mennek 
libasorban akasztott embert temetni, jövet pedig a legelő itatójánál megpihen-
nek. A férfiak előbb leverik a sarat, majd felteszik a lábukat a vályúk peremére, 
mossák csizmájukat, az asszonyok pálcával őrködnek mögöttük, hessegetnek 
ereszkedő varjakat, hess, madár, mert a férfiak kidagadt heréjébe csípnének.

A vidéki éjszakák sötétek és közönségesek, feltéve, ha nincs mínusz húsz 
alatti fagy, mert ha mínusz 21 fokban kell nekünk meglesnünk szalonnára, fa-
gyos kolbászra eljáró zsiványt, akkor könnyű dolgunk van, recsegő hidegben 
tiszta az ég, recsegnek a csillagok, tele a völgy holdfénnyel, ám ilyen langyos, 
őszi éjszakában csak Boldizsárt látjuk az utcán bizonytalanul álldogálni, holt-
részeg vagy, menj haza, mondjuk Boldizsárnak, talán az elmenő hold után be-
álló tömény setétség támasztja meg, mondjuk ismételten, menj haza, ha nem, 
akkor viszünk, na jó, amikor visszatérünk, szaladunk egy kört az alszegen, 
beveszünk két deci Unikumot a nonstopban, ahol már éjjeli filmre se vevő két 
agglegény, asztalra borulva álmodnak, folyik a nyáluk, mint leszúrt legény szá-
jából a felszökkenő vér, jövet Boldizsár ott áll, ahol hagyjuk, felemelt mutatóuj-
jal áll, hallgassuk, mondja, valaki furulyál, bartóki szépet furulyál, és Boldizsár 
már cseppet sem részeg, mert akkor nem hallgatna furulyát, mert kétségtelen, 
hogy valaki valahol fú, furulyát fú, gyere már közelebb, szép menyecske, hadd 
öleljelek meg, mondja Boldizsár, inkább táncolok neked egy lassút, mondja  
a szökött menyecske, mint egy egy őzsuta, riadtan megugrik a menyecske, Bol-
dizsár kezében villan a kés, jaj, nehogy, ne ölj szép menyecskét, valaki fú, szépet, 
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csángóst, oláhost, székit, palatkait, zsobokit, jönnek az agglegények, pattogtat-
nak, csára verik kalapjukat, jön elszórtan a falu népe, majd egyre többen, me-
nyecskék borzosan, fehér pendelyekben, férfiak fekete kemény szárú csizmákat 
csattogtatnak, eljön a tiloló, a mi Máli szecskánk, Izsákék késétől fosztott 
gilotinja, eljön, táncol a sulykolópad, a sógorék gyalupadja, a nyújtópad a ká-
polnából, a deres, a kézvonópad, zörög a patkányfogó bilincs, bevadult bikák 
orrából vért csorgató kapocán járja a táncát, borkövet okád a régi boroshordó, 
eljön a harangláb repedt harangja a Janicsay bárók címerével, szól, mint a bádog, 
eljön a nyereg, a zabla, a járom, kiálló csontú arcokat laposra csapó járompálca, 
látjuk, egy lány a pendelyével betöröl a lába közé, ijjijj, szól a fellármázott vércse, 
ki hallott ilyet, bolhacsontváz hull zörögve Pongrátzné vadmacskájának bun-
dájából, még ma éjjel Váli Pirost meghágják, de meghágják, Vencelt, a gnómot 
láncon vezetik, Matyi szúrós galagonyaágtól véreseket köp, táncol Kósa Pál 
kovácsmester bőrköténye, pörög üllőn a nagyverő, hééé, Booorbááálaaa kis
asszooony!

Eközben az árnyék a tornácokon suhan, mint valami pokoli légballon, vala-
hol átlépi a hevedert, a törpe tearózsát ügyesen a lába közé veszi, ezután fel-
emeli köntöse elejét.
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