Mohas Livia

Fiatal farkas

(Emlékezések, 13. rész)

Penyék! Penye nemzedék. Elpuhultak utédaink? Mindenkibdl, Hirad6ébdl, Ra-
diobol dol az ijedelem. Betojtak, mert jon a 12 fokos hideg. Kacagni kell! Mi
20-21 minuszban lefagyott arccal érkeztiink reggel a zarddba, merev ujjainkrol
nem akart lejonni a keszty. Ha nyafogni mertiink, a Mater szarazon odaszolt,
Oroszorszagban 41 fokot mértek. Erre elhallgattunk, talan szégyenkeztiink.
Vastag, sotétkék kabatom, arany gombokkal szép volt, de merev lehetett a kelme,
az Egedrdl érjongve lecsap6 szél még a matrézruhamat is megrangatta. Egyen-
sapkank homloknadl a pajzs alakt fehér jelvény, a Méria név bettii kacskarin-
goztak rajta, homlokunkhoz fagyott.

Miel6tt a zardaba beléptem volna, néha bementem a ferencesek gyontato-
folyoséjara. Jobban tudtam itt gyonni, mint Tk Lajcsinak, ez volt a cstfneve a hittan
tanarunknak, az ego té absolv6 el6tt mindig csak unalmas kozhelyet mondott.
A Ferencesek temploma a Pirker utca és a Kaptalan utca (akkoriban Kaptalan
volt még a neve) sarkan allt, jobb oldalahoz szorosan oda épiilt a széles, napos
folyos6, csodassa a hatalmas, testes, faragott gyontatoszékek tették. Sorban alltak
rendithetetlentil. Tobb széz esztend6 o6ta benniik hangzott el az egriek vétke,
btine, gyaldzata. Mindezek azonnal megbocséjtattak, nagyon is, abban a minu-
tdban, mikor a biin ott kimondatott. Tisztak maradtak, és finom fa illataak;
e monstrumokra talan Colas Breugnon faragta azokat a girlandokat és kicsi angyal-
fejeket. Amilyen nagy firma volt Colas! Erre keveredhetett. Ha mar itt volt a bur-
gundiai fafarag6 miivész, csinalt néhany gyontatészéket a ferenceseknek.

A masodikban kora reggelente egy fiatal barat gyontatott. A hangjabdl sej-
tettem, hogy fiatal, nem lathattam arcat a stirti faracs mogott, raadasul homlo-
kat rendszerint tenyerébe hajtotta. Kimondtam neki még azt is, hogy tobb osz-
talytarsamat igen utdlom, sokat és butakat beszélnek, fecsegnek, locsognak
Orjit6 semmiségeket, a radai rossebet kivanom rajuk, tudom, ez a szeretet elleni
btin, sajnalom. Ekkor hirtelen kiemelte arcat tenyerébdl, kinézett élesen a rdcsok
kozott. Ne bantson ezért a blintudat, mondta, mert e mogott a radai rosseb atok
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mogott lehet hasznos adoméanya a természetednek: gyors, pontos véleményal-
kotas, er6s kritikai érzék. Isten ajandékai ezek. Nem nagyon értettem, de igye-
keztem megjegyezni a szavait, majd testvérem este megmagyarazza, mit akart
mondani a barét.

Akkoriban R. Feri bacsiéknal laktunk a testvéremmel. Az Eged lejt6jén szép
nagy szo6lgjiik volt, rajta tagas kéhaz, komoly kalyhakkal. Feri bacsi magyar
kiralyi katonatiszt, 6rnagyi rangban, szép termetti, nagydarab férfi, hal6szobajuk
egyik falan termetes faragott fesziilet, alatta térdepls, meglepett, amikor lefekvés
el6tt véletlentil bepillantottam, Feri bacsi térdepelt, feje mélyen lehajtva.

Késé tavaszi napon a meggyfa arnyékaban fogalmazast irtam. A vas asztal
tals6 oldaldn szines ceruzaimat faragta a legény. A pucer szot nem hasznaltuk,
udvariatlanul hangzott. Rendes minésitése: tiszti szolga. Mindenfélét végzett
a haz kortil, suvikszolta Feri bacsi ctigos cipdit, csizmadit stb. A tékozl6 fit volt
a cime a fogalmazvanyomnak. Hittantanarunk, Tok Lajcsi azt mondta, igen dra-
mai az a jelenet, amikor a leziillott, rongyos, kiéhezett tékozl6 fiti kozeleg, édes-
apja megbocséjtoéan, tart karokkal varja. Magahoz oleli. Errél a pillanatrél irjon,
akinek van hozzé kedve. Masnap kidertilt, egyediil én irtam. Tok Lajcsi ortilt.

Es fogalmazas kozben hallom Eta néni boldog kiéltasat: Férike, a Fiihrer
elfoglalta Parizst! Ez 1940 kora nyardn vagy kora 6szén lehetett, a meggyfa le-
velei kozott atstitott a Nap, akkor mar Lengyelorszagot, Hollandiat megszallta
Hitler, itthon a nyilasok tervezgették az 9sszeeskiivést, a Wehrmacht pedig
éppen bevonult Parizsba. Megszéllta, mint két esztend6vel kordbban ségorékat,
Ausztriat. Imre nagybatyam is ott allt a bécsi polgarok kozott, és veliik énekelte
harsdnyan az osztrdk himnuszt, de a gtinyos, lazad6 magyar forditasban:

Biintesd meg Uram a ha-agymat,
Mert biidos és kese-e-r(i,

AKki e notat ke-edv-e-li,

Ragja Ossze a te-e-t(,

Akaszt6-6 fa legyen nyu-ugagya,
Azon ringassa a szél,

Ez a no-6ta mindny4junknak

A ke-eservé-érol beszél.

A bécsi polgéarok koréje alltak, ahitattal suttogtak: magyarul éneklik a him-
nuszt!, és elismer6en megtapsoltak. Elérkezett az a nap, 1941. janius 28., amikor
amagyar katondk atlépték a Karpatok hatarat. Gyorshadtest elnevezéssel 2 gép-
kocsiz6-dandar, egy lovasdandar, két hadtestnyi katonai er6. Ebben a hadjarat-
ban zajlott a torténelem utols6 huszarrohama. Nem lehet ellenallni, nem is
akarok annak, hogy ide ne masoljam az utolsé huszarrohamot. Mikecz Kdlman
6rnagy vezényelte.!

1 Erich Kern, a Wehrmacht tisztje irta le emlékiratdban. (Der grosse Rausch. Ziirich, 1948, 54.)
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~Reggel 6ta kemény harcban dllunk egy magas vasuti toltés oldaldba beasott
és szivosan védekez6 ellenséggel szemben. A nap folyaman mar négyszer
tamadtuk 6ket, de mind a négyszer visszavertek benniinket. A zdszléalj-
parancsnok minden hangnemben orditozott, a szazadparancsnokok tehe-
tetlenek voltak. Egyszer csak megjelent a szinen egy magyar huszarezred
l6haton. Mind nevettiink. Ugyan mit akarnak itt ezek a magyarok? Kar lesz
azokért a pompas, elegans lovaikért.

Ekkor szinte k6vé meredtiink. Ezek a fickok megoériiltek! Huszarszdzad
huszarszazad utdn robogott felénk. Elhangzott a vezényszo6. A barnéra siilt
arct, karcsua lovasok tgy {iltek a nyeregben, mintha bele néttek volna. Pa-
rancsnokuk, egy magas, fényl6 aranygalléros huszarezredes kirantotta a kard-
jat... Olyan volt az egész, mint egy nagyszertien megrendezett lovasfilm. El-
dordiiltek az els6 1ovések a toltés fel6l, aztan mind ritkabban hallottuk
6ket. Es ezutan kidiilledt szemmel, hitetlenkedve néztiik, amit lattunk, hogy
a szovjet rendszer katonai, akik a mi szazadaink tdmadasait oly hevesen és
elkeseredett ellenalldssal verték vissza, most sorra ugralnak fol és szinte
eszel6sen futnak, menekiilnek, a diadalmasan szaguld6é magyarok pedig
tizik, hajtjak maguk el6tt az oroszokat, és fényl6 kardjaikkal nagyon gazdag
aratast végeznek.

A fényl6 huszéarkardok csillogasat az orosz muzsik idegei egyszertien
nem birtak elviselni.”

Nemeskiirty Istvan konyvében? taldlkoztam gy6ézelmiikkel. Nemeskiirty konyvei
itt vannak velem, kivéve az Ez tortént Mohdcs utint, amirél Irén néni mondta -
az az Irén nagynéném, aki csak a testvéremnek hozott lakkcip6t, nekem nem,
mire bennem a fiatal farkas tigy elkezdett vonyitani, bombolni, hogy vitéz apam
talpra pattant, és agyonkimélt lipicai lovaval egy 6ra alatt megjarta Mezékoves-
det, hozta a kisebb mérett lakkcip&t, délutani alvaskor magamhoz 6leltem Gket,
akar fényl6 kisbabakat. Irén néni a Regnum Marianum Maria Kongregécio gyt-
lésein talalkozott Nemeskiirty édesanyjaval, t6le hallotta - és nekem elmesélte -,
botranyt okozott az a konyv a régi vagasu polgarok kozott, nem tudtak téliuk
nyugodni, sziintelen telefonhivasaikkal zaklattak ket, szidtdk, csepiilték
a szerz6t. Tedzott a két holgy Irén néni szalonjdban, édesanyjat kisérte oda az
emlitett szerz6. Ma mar ezt az urat a magyar szellemi nagysagok kozé sorolom,
de ott csupdn kezet fogtunk, nem figyeltem ra. Egyetlen dolog érdekelt akkori-
ban: a szertorna. Paros korlaton vallon allni, a haskelep a felemas korlaton,
gerendan térdemelések, fel- és leugrasok, svéd szekrényen a kézen tdmaszon
atfordulas. Az egri angolkisasszonyok sok mindenre felkészitettek, de szer-
tornara, arra aztan nem. Nekem pedig épp akkoriban kozeledett az els6 kollok-
viumom szertornaboél, amikor - az igy utélag nagyrabecsiilt - kézfogds tortént
Irén néni szalonjaban.

2 Nemeskiirty Istvan: Mi tértént veliink? Szabad Tér Kiado, 2002.
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A Regnum Marianumot felrobbantottdk a kommunistak. Kiszélesithették
igy a D6zsa Gyorgy utat az tinnepi felvonulasoknalk, tribiint épitettek a f6embe-
reiknek, fentrdl integettek, én is nem egyszer vonultam el6ttiik hol népviselet-
ben bokézva, hol rovid, kék sort nadragban, piros buzoganyokat vagy nagy
fehér karikakat porgetve.

»~Miasszonyunk bohoéca ugrandozik a kommunistdk diszpaholya el6tt” -
mondta volna, ha 1at Tisztelendé Mater Benes Anna.

A templom felrobbantédsa utan a Regnum Marianum Maria Kongregacidja
szobat bérelt az egyik bérhaz szuterénjaban, kimeszelték fehérre, a jardarol 8-10
lépcs6 vezetett lefelé a pincébe, mint egykor a kazamatakba.

Féltem a csend6roktdl. Ragyogo szér, hatalmas lovakon tiltek, a I6paték, soré-
nyek tisztan fénylettek. Rokonai aligha lehettek az agyonhajtott, sovany paraszti
lovaknak, ezek patdin még ott a tavaszi sar, szérzetiik 6sszeragadva, gazdajuk-
nak nem maradt ereje a lecsutakoldsra. A csend6rok rendszerint parosaval jar-
tak a falu utcéit. Fejiikon sisak, leng6 kakastollal, zubbonyuk vasalt és feszes,
nyaknal begombolva, lehetett nydron akar kanikula. Csizmdik fényesek, arcuk
mosolytalan.

Elképzelhetetlen, hogy a menyecskék és az elado lanyok fenekét vagy arcat
selyma mosoly és kacsintds kozben kicsit megcsipdesték volna. Unmoglich.
Mint az is, hogy egy pofa sorre, hideg froccsre bekukkantananak a kocsmaba.
Tudni lehetett, ha a csend6rérsre bevittek valakit - mint a télen Boresok Janit,
aki agy bertgott, hogy a csizmaszarboél el6haldszta a nagykést, és kizavart min-
denkit az ivobdl -, az a legény az 6rs latogatdsa utan két-harom napig nyomta
otthon az agyat. A ciganyok akar fold ala is bajtak volna, mikor meglattak oket.
Sose lehet tudni, bejelentette-e valaki éppen ma az 6rson, hogy elttint a kender-
magos tyukja.

Nehéz elképzelni, hogy egykori férjem apja nyugalmazott lovas csendér.
Hézassagom kezdetén kedves, szelid, empatikus falusi emberrel talalkoztam.
Fekete oltony, hofehér ing nyakkend6 nélkiil. Semmi nem emlékeztetett benne
gyerekkorom félelmetes lovas csendéreire.

1941, amikor a magyar katonakat neki inditottdk Oroszorszagnak. A mozikban
Sziits Mara hdzassdgit jatszottdk igen nagy sikerrel, Simor Erzsi, Szorényi Eva,
Pager Antal, Perényi Laszl6 szereplésével.

Nehézkes volt moziba menni, ha zardista voltdl. Ellen6rzé konyvbe beirni
a film cimét, a kisér6 nevét, a datumot, a Mater, ha alairta, mehettiink, ha nem,
akkor nem. Karadi Katalin Halilos tavasz cim filmjét kicsapds terhe alatt tilos
volt megnézni.

»~Arcan 6rdogi vonas. Nagyon cstinya férfi. Egyediil 6 mert elvallalni. A tobbi

orvos szabadkozott. Nem haragszom ezért. 85 éves talstlyos 6reg nét, gyengél-
ked6 szivvel megoperalni a rdk miatt. Varhato a tokéletes kudarc.” Irja kedvenc
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unokahdgom anyam 4gardl. Az 6rdogi vonasu, cstinya orvos négy 6ra hosszat
operélta. A méhben furcsa kovet, teniszlabda nagysagt gombot talélt, ami agy
belekapaszkodott a méh falaba, hogy a nagyon csaf orvos, arcan az 6rdogi
vonassal, majd egy oraig bajlodott, mig levalaszthatta onnan a furcsa és kemény
héjt valamit és eldobhatta j6 messzire innen, akdr a megunt teniszlabdat a bo-
korba. A kemény héj ki nem eresztett semmi gyilkos sejtet az orvosi kényes
miszerek szerint, tisztasdg mindentitt a zsigerekben és a mirigyek t4jan.

Kedvenc unokahtigom, anyam agérol, htiszévesnek érzi most magat. Azt irja,
jova tétetett, amit tobbszor meggyont, az abortuszait, és feloldozast kapott, de
megtisztuldst soha nem érzett. Most igen - irja. ,Ejszakai virrasztasaimban
olyan intenziv istenkozelséget érzek, amilyet még soha. Siras nélkiil megered
a konnyem. Tényleg gyogyulok? Vagy az 6rdogien csuf orvos csupan vigasztalt?
Alig érdekel. Majd eldontik ,,odafenn””

Megint itt van el6ttem a szanalom konyve, a Requiem egy hadseregért, Nemeskiirty
munkdja. Belebetegedtem miltkor, teljes figyelemmel olvastam, a szanalom
foldhoz vagott. Vagy a hirtelen jott tavaszi szél? Torkom, fiilem begyulladt,
majd’ leestem a labamrol. A szanalom és mellette az illdziéim megcsorbuldsa
kititott. Mert Nemeskiirty ari modorral bar, de megirja a haza bizonyos vezet6-
rétegének, benne Horthy Mikl6snak a rettent6 vétkeit. Kényszertiltem tudoma-
sul venni embertelen btineiket.

Szobam faldn bekeretezve, cirkalmas bettikkel irva a nagy oklevél, apa neve
utan: ,vitézzé titdttem és avattam”, majd Horthy aldirasa. Ez t6lem mind elide-
genedett. A mohécsindl nagyobb vereség volt a doni katasztrofa.

1943. Szazotvenezer ember, a 2. magyar hadsereg megsemmisiilt két hét
alatt csak azért, hogy a német csapatok haboritatlanul kitirithessék Voronyezst,
és biztonsagban visszavonulhassanak. A magyar uralkod6 osztély és a sajtd
agyonhallgatta. A sereget, ezt az embertomeget cinikusan a halalba kiildték.
Mert a Horthy-hadsereg méar a hdbortba lépéskor hidnyosan volt felszerelve.

Szétfoszlanak a memoriterek. Benes Anna tandrom azt mondta: ne csak fejtik-
ben legyenek meg Arany, Vorosmarty, Berzsenyi és a tobbiek versei, a vériikben
legyen, ehhez be kell biflazni! Fejbsl tudni. Evtizedeken &t, mikor csak tgy
tiltem, lustan bamultam egy lassu villamoson, homlokom moégott Arany Janos
beszélt, hol a Voros Rébéket mondta, vagy a Toldibdl a farkaskalandot, Voros-
marty diiborgott, hegediilt, ma mar foszladoznak a memoriterek. Kinlédva
keresem fejemben napok o6ta a szerz6 nevét, aki hozzam beszél mostanaban:
itthon vagyok. Ha néha labamhoz hajol egy-egy bokor, nevét is, virdgit is tudom, tudom,
kik mennek, merre mennek az titon, tudom, mit jelent egy nydri alkonyon a hdzfalakrol
csorgo vordsld fajdalom, 1241 mohi csata, 1526 mohdcsi vész, 150 éves oszman
rabiga, 1848-49 Viladgos, Aradon akasztas, 1943 Don-parti katasztréfa, 1944 szov-
jet megszallas, anydk meggyalazasa, 1956 forradalom, hazfalakrdl csorgo vordsld
fajdalom.
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Szép reggel. A Holdfény szonéata sz6l a radiobol. A lengyel kislany, akkor kertilt
osztalyunkba, mikor Hitler lerohanta Lengyelorszagot, és dradtak ide, hozzank
a menekiiltek, akkor jott 6 is, és a Holdfény szonatat Holdfény salatanak mondta.
A Petéfi versb6l meg azt a sort, hogy nem szél a harsogo haris a fii koziil imigyen
szavalta: nem sz6l a harsog6 harisnya a fii koziil. Visitva rohogtiink volna, de
o6ra alatt esetleg halkan vihogni lehetett. Mennyi sok mennyei rohogést gyom-
runkba nyomtunk! Ambér naponta egyszer egy-egy éracskat kaptunk tom-
bolasra. Ez volt a rekredcio, este 8-9 kozott vacsora utdn, haléba vonulés el6tt.
A nappali sarkdban allt a zongora. Sorba egymaés utan odatiltek a j6 zongoristak,
és a szelepek sisteregni kezdtek. Tancoltunk. Tomboltunk. Enekeltiink. Slage-
reket is. Mater Prommer olykor kimenekiilt a nappalibél. Rézus zongorazasat
szerettem. R6zus stlytobblettel rendelkez6, nagy rohogé, szép barna lanyka,
szerettiik, tobb targybol folyton bukdsra 4llt, nem szeretett és nem is tudott
tanulni. Végiil mégis atcsaszott egyikbdl a masik osztdlyba. A tanarok is sze-
rették. Micsoda tombolas! Akar a szitakotok vagy a parti fecskék tombolédsa
a Tisza partjan.

Taldn ez id6 tajan, mikor mi vadul kering6ztiink, tangéztunk, akkor hajszol-
tak halalba Szerb Antalt, a munkaszolgalatost. Hive voltam a Magyar irodalom
torténetének, az 6 mive ez, hive vagyok ma is.

Tobb évtizeddel késébb Lengyel Balazs, j6 bardtom, sokat mesélt rola. Szerb
Antalt a tobbiekkel a téglagyarban 6rizték, de nagyon lazan, igy meg lehetett
lépni. Lengyel Baldzs akkor még olyan szép volt (régi fényképen lattam), akar
egy keleti herceg, magara oltotte tartalékos tiszti extra ruhajat, karddal és fekete
csakoval, kiment érte a téglagyarba, haza akarta hozni, de Szerb nem jott, abban
bizott, hogy amennyiben 6k szabélyosan viselkednek, akkor a hatalom is igy
tesz. Balf felé hajtottdk 6ket. Lengyel Balazs és két tarsa Balfra is elmentek érte.
Nem taldltak életben. 1945. janudr 27-én meghalt. Egyesek szerint éhen pusztult,
masok szerint egy magyar katona agyonverte, nem birt dolgozni, mozdulni is
alig. Tarsai {ires boros hordoba tették a testet, a majdani pontos azonositést
remélve.

Most le kell tennem a tollat.

Edesapja 1907-ben katolizalt kisfiaval egyiitt, aki akkor 6 esztend6s. Kereszt-
apja Prohaszka Ottokar. A piaristakhoz frattak tizéves kordban, Sik Sandor,
a magyartanara buzditja irasra.

Ilyet nem tettem volna. Semmi atkeresztelkedés... Féleg nem a fiammal,
akinek e korban még nincs igazan tudomaésa arrdl, hogy voltaképp mi torténik
vele. De tudattalanjanak 6ceanjaban, ahol az 6sok csarnoka all, 6k, a régiek
nagyon is tudjak, mi torténik ilyenkor, hitehagyds, mélylelkiink orbitalis hiitlensége,
e kett6 kihat a kés6bbi életre, akkor is, ha a htitlen hitehagy6 nem tud arrél, mi
tortént vele hatesztend6s koraban.

Lengyel Balazs mesélte azt is, szeretett sétalni, Nemes Nagy Agnessel kiilono-
sen hatalmas sétakat tettek. Talan szerelmes volt Agnesbe, mondta Balazs, de
ez a kapcsolat barati és platoi volt mindig. Persze hogy csupan barati! Mesélték
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masok, mert Szerb Antal - és itt selyman mosolygott a beszél6 - mindig meg-
maradt Ulpius Tamésnal. Kinek eredeti neve Térey Benno, kiskamasz korukban
cserkészként ismerték meg egymast. Erzelmei hozza kotédtek, amit a kis Szerb
Antal szégyellt. Rola, Bennorél mintazta meg késébb az Utas és holdvildgban
Ulpius Tamaést. Tetszett neki Ulpius Tamas arcanak sz6ke, torékeny, f6hercegi
mélabtja, mindig sotét ruhakat hordott, kimérten udvarias, de nem baratkozott
az osztalyban senkivel. Vallastorténelemmel foglalkozott, kiilonos géniuszat,
torténelmi tudasat az iskolaban nem ismerték, amit 6 egyéltaldn nem bant.
Tévol 4llt téle minden realitas. Ujsdgot nem olvasott, pedig vilaghabord volt, és
amikor Przemysél elesett, azt hitte, egy orosz tabornokrdl van sz6, udvariasan
kifejezte 6romét, majdnem megverték.

Lator Laszl6, kolt6 bardtom, csupan egy évvel 6regebb nédlam, de oly feledékeny
lett, mintha tizzel vénebb volna. Nagy veszteség. A korabban irodalmi magéan-
lexikonom nagyon fiatalon mar figyelt az akkori neves irékra, kolt6kre, ismerte
miveiket, vitaikat, a pletykdkat roluk és szeret6ikrél, akkoriban engem csak
a szertorna érdekelt. Nem mintha a torndban széles és mélységes szakért6 nagy-
okos akartam volna lenni, csak a TF-es indexembe barmily szerényke jegyet
akartam kollokvalas utan. Hanem mostanaban hiaba faggatom, ki, kik mentek
el a téglagyarba Szerb Antal munkaszolgdalatost kimenteni és otthonukban el-
btjtatni, Latornak nem jutnak eszébe a nevek. Amikor Szerb Antalrél kérdem,
6 csakis Radnoétirdl beszél, mintha a két irodalmar neve 6sszemosédott volna
fejében. Azt tanacsolta végiil, olvassam el Vas Istvan Nehéz szerelem cim@ kony-
vét, Vas irt a mentési kisérletekrdl és a nevekrdl. J6. Megrendelem az antikva-
riumban a Nehéz szerelmet, napokig olvasom a kozel ezeroldalas konyvet, egyet-
len 4rva sz6 sincs benne Szerb Antalrdl. Radnotit is csak kétszer emliti, de mas
téma kapcsan. Az interneten végiil egy nevet taldlok a sikertelen menté mtive-
letek szerepléi koziil: Thassy Jend.

A kozel ezeroldalas Vas Istvan-konyvben viszont sz6 esik Kosztolanyi De-
zs6rdl. Egy napsiitéses, ragyogo téli délel6tt elindul a Logodi utcéba. , Koszto-
lanyit olimpiai istennek lattam, amint beléptem a sotét konyvtarszobaba...”
(Azt Kosztolanyi irta 6nmagéarol, hogy , Lelkemen 4lland6 mosoly lebeg.”) Vas
Istvan: ,,Ahogy a dolgozészoba ajtajaban allt magas - nem, nemcsak: hatalmas -
testével, mar egy fejedelem fogadott. De csak hazaérve mertem tudatositani,
hogy maér els6 percben sem csupan imponalé megjelenése hatott ram, hanem
a szépsége. Tudom, ez furcsa mondat - nekem akkor még furcsabbnak és sze-
mérmetlenebbnek hangzott. Holott persze tudtam, hogy nem a fizikai szépsége
hat rdm, hanem lényének szépsége, de ez a lényeg szép testtartasban és arc-
vonasokban nyilvanult meg, olyasmiben, amire nem mondhattam egyebet: szép
térfi all el6ttem.”

A most kovetkez6 sorokat nem illene idézni, elolvasni sem régi, kisvarosi,
egri urildanynak, raadasul egy angolkisasszony-novendéknek. Bocsanat. Arrol
van sz0, hogy a szép férfi naivan lelkesedett a rddioért, de Vas L. csak fanyalgott.
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Mire , Azért a radidnak mégis nagyok a lehet6ségei - felelte. - Gondolja meg:
az ember misét hallgat a Westminster templombol, és kozben koitdl.” Az olim-
poszi isten mondta.

Eb-red / dob-ban / tojasban a sejt / Is-ten, Is-ten / Huszonot-napi rit-mus - talan Mécs
Laszlo pap kolt6 versében lehettek ezek a sorok? A ritmusuk nagyszerti. Meg-
hivtak 6t az egri zardaba, a novendékek rajongtak érte, a magas, karcsu, fiatal
pap sajat verseit szavalta. Fényarban ragyogott a diszterem.

A masik neves pap koltét, Sik Sandort ugyancsak vendégiil lattuk. Ot jobban
szerettem, nem po6zolt, nem kellemkedett. Mar nem feszitett fiatalosan, eziistos
csikokkal hajaban. A harctérrél, a katonak szenvedéseirdl irt verseit jorészt meg-
tanultam.

Elporladtak a memoriterek.

Késobb, feln6tt koromban ferdén vizslattam, gyanakodtam ra. Olvastam réla
valamit. Radnéti Miklost (katolizalt 6 is) behivtak munkaszolgalatra 1944-ben.
Meglatogatta Sik Sandort, miel6tt bevonult. A pap akkor mondott egy rovidke
mondatot: , Kell az dldozat!”

Nagyon megtitkoztem. Iszonyatos mondat! A pap el6érzete miikodott? Eleve
érezte, és belenyugodott Radnéti pusztulasaba? Kell az aldozat - gytiloletesnek,
képmutatonak, otrombanak taldltam ezt a harom nyugodt sz6t. El6vettem az
1978-ban megjelent Radnoti Miklos miivei cimii kotetet.

Olvasom. Miutan elkoszon Sik Sandortél 1944 méjusaban, bevonul, és jon az
utols6 nydr, az utols6 6sz rézbanyaban, utépitésnél, a Lager Heidenauban,
Zagubica f6lott, Borban, Cservenkan, Mohdacsndl, Szentkiralyszabadjan hajtjak
keresztiil, versei alatt a kozségek neve szerepel. Az Erdltetett menet versét szep-
tember 15-én irja Borban, igy kezdi: , Bolond, ki foldre rogyvén / folkél és tjra
lépked”, késbb: ,,a hold ma oly kerek! / [...] kidlts ram! s folkelek!” Masfél honap
még és nem bir félkelni, november 9-én Abda hataraban tarkon I6vik. Tomegsir.
Viharkabatja zsebében félig atazott versei.

B6gok, mint egy okor. Torkom hordg, aztan halkan sirok. Hogyan? Konny
csorog, mint évtizedeken at soha. A szovjet megszallaskor anydmat meggyalaz-
tak, belém szorult akkor ez a gyerekes dolog: a siras.

Talan mas vilagitasban nézhet6 Sik Sandor , Kell az dldozat” mondata. Mert
hanem az a kolt6 sorsa, ami lett, nem birt volna versekkel megkovesedett kony-
nyeket oldani.

HITEL



