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Szikra Janos

Profan legendak

Ozv. Dr. Keller Kélmanné

Tizenhat évesen, masodik oklevele biiszke birtokaban,
héna alatt a harmadik megszerzéséhez sziikséges
tankonyvpakkal allitott be dunaféldvari otthonukba
Keller Margit, kés6bbi becenevén Nenne,

de hidba volt 1902-ben tanité a régmulttél kezdve
szinte az egész csalad, édesanyja, Nifergall Gizella
igy fakadt ki: 6vond vagy, most méar képesitett

tanito is, eredj a deddba, vagy tanits, vagy

késziilj a szerelemre, gytjtsd Ossze a kelengyédet,
menj balokba, aztan sziilj egy rakat gyereket

a hazanak, ne a szemedet rongéld este a konyvek
mellett a petronal, mert vénkisasszony maradsz -
azzal elzarta a pakkot a konyhaszekrénybe,

s egy életre a kotényzsebébe cstisztatta a kulcsot,
Nenne apja, Keller Vilmos tr szavairél nem tudunk,
valdszintileg hallgatott, de ha ellenszegiil, sem oldja
meg a csaladiva stlyosodott gondot, miszerint
Nenne bizony vénlany marad, bar nem végleg,
hetvenegynéhany éves koraig drvan hervadozott,

s mindossze kozépkort volt, amikor Magyarorszag
megkodszonte a szolgélatat, és ezerkilencszaz-
negyvennégyben, par évtized aktiv hivatasgyakorlas
utan nyugélloméanyba kiildte, még ugyanez év végén,
ekkor mar Tapidészecsén lakott, dgya ala egy pufajkas
harcos szallasolta be magat kéretlentil, markaban

a frissen faszolt liter palinkaval ide hazédott vissza

a frontszolgalat viszontagséagai el6l, messzire

SZIKRA JANOs (1954) Patkan é16 kolts. Utobbi kotetei: Kokdrda (gyerekversek, Magyar Naplo
Kiado, 2020), Mig haza nem érsz (versek, Antolégia Kiado, 2020).
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kopte a dugot, s fektében elfogyasztvan a hetven-
szazalékos halalt, nem masirozott tovabb a hén
ahitott Berlin felé, Nenne ezutan hugai, Jolan

és Manda szaporulatat pesztralta (Lajos 6ccse mar
korabban, ki tudja, miféle kérban elhalalozott),
segitett ebben-abban, még az unokahuagok
csemetéirdl is gondoskodott, arcan mar fiatalon

is volt valami vénkutyaszer®i vonas, kés6bb

ezt a hatast fokoztak hosszan lel6go fiilei is,

fél évszazadig sovargott unokabatyja szerelmére,
de azt mar Jézsa elhdditotta, mire Nenne észbe
kapott volna, Keller Kalman, a neves orvos els6é
felesége allitolag slampos volt, aluloltozott,
nemtdré6domségére bizonyiték, hogy sokszor
haléingben ment a piacra, s nem forditott elég
figyelmet Kdlméankéra sem, ahogyan Nenne
nevezte a doktor urat, a Lérinc pap téren laktak
Pesten, nyomaszt6 kornyék, bérhdzhomaly,

a szén a pincébdl vodorben vandorol 0l az emeletre,
a lakasban kaotikus kavalkad, furcsa szagok,
fényképek tumultusa, még az ajtokereten is,

a batoroktol nemhogy lépni, iilni sem lehet...,
aztan kinyilt a vilag, J6zsa halala utan Kdlméanka
végre megkérte Nenne kezét, pap el6tt keltek
egybe, aki ostoba modon nem feledkezett meg
emlékeztetni az Gj part a szerelmiikbdl fakado
gyermekaldas kovetkezményeire sem (a tantk
diszkréten vihordsznak), bar a frigyre lépék nem
voltak felel6tlenek, szegénykém, mondta Nenne,
hét sziz maradtam, istenem, prébalkozott szegénykém,
de mar nem sikeriilt, amikor elvitték a klinikéara,
ranéztem a falidrara, allt, éppen akkor allt

meg, megtudtam, amikor Kdlmanka végleg itt
hagyott, pontosan abban a percben -

Nenne rendszeresen levelezett veliink, mar ismét
maganyosan szalkazva az oreg bettiket, ezt irta
akkuratusan a feladéra: Ozv. Dr. Keller KAlmanné,
mindig ezt {rta hiiségesen: Ozv. Dr. Keller K&Almanné.



Cigi

Csupa bunyevéc gyereket tanitok, irta egyik
néptanitéi allomashelyér6l Nenne haga, Keller
Jolan, azaz Cigi, szokasosnal sotétebb bére

és arnyékos, mélabut sugarzo szeme testvérei
szerint ciganyos jelleget kolcsonzott neki,

tehét ezt irta Cigi a névérének, Dunafoldvarra,
csupa bunyevac gyereket tanitok, a levelezélap
féoldalan Jolant latjuk (mi masban?)

bunyevac népviseletben, egészalakos folvétel,
Baja varosaban késziil a kép, egy tavaszi
verandan kattan a blende, a millié ablakszemen
s a szaztiz éves multon attit a fény, tisztara
szazadeld, persze, a huszadik, Cigi kezében par
szal fekete-fehér r6zsa, akkoriban még nem
voltak szines fotok, vilagossziirke szecesszio,
el6tte melankolikusan szunnyadé szovetnyugagy
hivogatja az érkezét, Jolan elnéz a jovébe,

elnéz a messzi semmibe, gyonyorii menyasszony
késziil bel6le, maig igéz, de ismeretlen okb6l
elveszti els6 v6legényét, vénlanynak szamit
mar & is, mint Nenne, csak nem olyan savanyd,
amikor oltar elé vezeti Kempelen Rezs6 vagy
Rudolf, tetszés szerint, Tapidszecs6 adougyi
jegyz0je, aki ekkorra talélte mar a piavei
atkelést (az egyeztetett életrajzi adatok
ismeretében az italiai harcmez6n mint
haditudoésitd, az ellenség soraibél Rudival
Ernest Hemingway amerikai ir6 nézhetett
farkasszemet), Rezs6 vagy Rudolf ezutan
atvészelte az egyéves olasz hadifogsagot,
csalddja itthon vagy otthon a spanyolnathat
Arad mellett, Macsén, a teleptilés nemsokara

a romdnok birtokédba kertil, és mindmaig
Macea a neve, Jolan és Kempelen tur kis hijan
harmincéves hdzassaguk alatt mindvégig
magazodnak, fiamnak sz6litjdk egymast,
mindig igy: fiam, Kata ldnyukat harmincnyolc
évesen hozza a vilagra csaszarmetszéssel

Cigi, tobb csemetére nem véllalkoznak,

Katat Szijgyart6 esperes ar kereszteli,
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hintaszékét a hagyatéki arverésen anyja
megveszi, Jolan ismét messzire néz, a jovébol
vissza a multba, gyonyord kismama volt,
olében szunnyad a kicsi lany: Kata, sz616

fut végig a falon, fehéren vakit a tornac,

idilli arnyak, az udvaron a tytkok kozt Buksi
hanctrozik, minden csiitortok délutan
0sszejon naluk a helyi el6kel6ség
holgykoszortja kalacs és haboskavé
uzsonnara, vacsora utdn érkeznek a férfiak is
borra, szarazsiiteményre, Cigi olykor reggelig
pufoli a pianinét, szalltak a békeévek,

a szecsei éjszakaban abrandosan bugtak

a Javor-Karady-slagerek, gyonyord, szigora
asszony volt, gyonyort fiatalasszony lehetett...

Mondta Manda

Halalom utan az Operdba fogok jarni, mondta
Manda, Keller Magdolna, a legfiatalabb Keller lany,
akkor mar nyugdijas 6vong, legnagyobb unokaja,
Soské Andris mar dalszinhazakban lépett fol,
tenorként talan leginkdbb a Hunyadi Laszl6
cimszerepében jeleskedett, mi ri mi fa, mi ri mi f4,
kezdédik Erkel nyitdnya, sokan konnyeztek, amikor
Andrist kozvetitette a televizi6, aztan persze Czillei
armanykodasa miatt feje a masztixtol btizl6 porba
gurult, lehet, hogy Manda miatta vonzédott

a klasszikusokhoz, ki tudja, jart-e korabban
operédba, de Andrést szerette, derék dalia volt

az id6ésebb Sosko fit, Manda névekvé lanyként

sem tiindérkedett a lovagok korében, szegénykém
kancsal volt, de ez nem tantoritotta el Takéacs

Imre urat a lanykéréstol, mert Isten kegyelmébol

a bandzsak valamiféle bajat is magukon visel6
lanyok egyike volt Manda, hdrom gyerekiik koziil
Zsuzsa (Andras édesanyja) az els6, a legkisebb,
Imre Pest egyik kiilvarosaban lakott, alacsony
szobdk, szényeg a vécében is, utédjuk nem sziiletett,
neje oldalan szolgalt mint kézi kottamasolo,



szemront6 hivatas, nem volt mit tenni a fénymasolok
magyarorszagi térhoditasa el6tt, a kozéps6 utod,
Manyi késébb Tatahaza falvaban kotott ki,

Imre bacsit és Mandat vénségiikre magahoz vette

a vert falu hazba, mi lesz veliink, kérdezték

Imre béacsit, mi lesz veliink a halal utan, én mar
nemsokdara megtudom, aztdn majd megtudod te is,
mondta, és faképnél hagyta a faggatot, korabban
Dunaharasztin laktak egy borostyannal befuttatott
hazban, mamorité bukszusillat az udvaron, de
valamiképp elkotyavetyélték a birtokot, és mennitiik
kellett, Manda egy darabig tologatta még

a fels6-bacskai utcan 6rokkon taknyos kis

unokait a babakocsiban, atbuszozott néha
szomszédos Bacsalmasra (hat kilométer,

ameddig a szem ellét a sikon semmi akadaly,

csak néhdny templom és zolden suhogo jegenye),
fontoskodo késziilédés valamely egyhazi, netan
csaladi tinnep el6tt, a rokonok koziil egyediil

6 tudott kullogoét stitni, cukorbeteg volt, dugdostak
el6le nemcsak az édességet, a hétkoznapi falatokat is,
veszélyes tizem a konyha, nem birt ellendllni,

a kor miatt vénségére falank volt gyerekesen,
jartaban-keltében néha megszédiilt,

a visszaver6dd ajtot valédinak vélte,

a hatvanas évek vége felé raérésen belesétalt

a tiikorbe, és tobbé senki se latta.
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Sandor Zoltan

A konyv

»A lény felemelte a foldrél az elé dobott puffasztott rizst, megszagolta, majd
beleharapott. Az ételt ropogtatva félresoporte szemébdl csomokba ragadt haj-
fiirtjeit, és végignézett az 6sszegyfilt tarsasdgon. Athat6 tekintetétsl, még in-
kabb kiilonosnek tliné megszolaldsatol az els6 sorban 1évok kissé hatra hokol-
tek. Nem kell tartani téle, nyugtatta a latogatokat a parkér, nem veszélyes, meg
a racsok is erések. Hallottatok, ez a... valami... beszélt, jegyezte meg az egyik
jelenlévé. Lényegében hozzank hasonldan ¢ is ember, magyarazta a csoport-
vezet6, a hirhedt fehér ember, vagy ahogyan tudoméanyos koérokben emlegetik,
a homo europicus. A fajtdja az emberiség hajnalan figyelemre mélté civilizaciot
hozott létre, amely egyes kutatok meglatdsa szerint a mi vilagunk 6sének is
tekinthet6. Szoval elképzelhetd, hogy mondott valamit, csak sajnos ismeretlen
hangkombinaciokat haszndl, igy lehetetlenség megérteni morgésra emlékeztetd
halandzsajat. Az itt lathato egyed a fehér ember utols6 példanyainak egyike,
ehhez hasonl6 természeti parkokban még néhdny szazan, legfeljebb ezren élnek
kozuluk, zomiik a szaporodasukat el6segité mesterséges megtermékenyitési
programnak koszonheti létét.”

A f6szerkeszté belehuppant forgészékébe, néhany pillanatra elhallgatott,
majd még egy mondatot felolvasott: ,Mint az idézett részlet alapjan is tapasz-
talhatjuk, a regény mar a felvezet6 soraiban magéba szippantja az olvasét, aki
azonnal a torténések kell6s kozepében talalja magat, egy szamos tekintetben
abszurdnak nevezhet6 parhuzamos viladgban, amely kiilonlegessége ellenére
a megszolalasig hasonlit a miénkre, csak éppen mi hidnyzunk bel6le.” Letette
az asztalra a lapot, és ujjaival dobolni kezdett a billentytizeten. Hol a szamito-
gép képernydjét figyelte, hol pedig engem nézett, aki vele szemben, az ir6asztal
taloldalan tiltem.

A Ketrecben tenyésztett fehér ember cimti kritikdja kapcsan a szerkeszt6séget
elarasztottdk az olvaséi tizenetek, szélalt meg végiil. A nagy érdeklédés kovet-
keztében magam is tobbszor Gjraolvastam az irast. [zlésemhez mérten kissé

SANDOR ZOLTAN (1973) ir6, mtforditd, publicista. Legutobbi kotete: Korunk lenyomata (2020).

HITEL



tolakod6 a cime, de tisztdban vagyok azzal, hogy a kozosségi média kordban
azt a szoveget, amelynek nincs kattintasvadasz cime, alig olvas el valaki. Mit
gondol, hanyan olvasnak manapsag online konyvkritikat? Elarulom: htaszan-
harmincan, j6 esetben 6tvenen, ha netdn szaz f6lé megy az olvasottsagi mutato,
akkor mar vagy kifejezetten népszert konyvrél, vagy nagyon mené szerzérol
van sz6. A maga konyvismertet6jét ellenben tobb mint huszonharomezren ol-
vastak!

Rovid hatassziinetet tartott. Ugy ttint, arra var, hogy hozzaszéljak a mon-
dottakhoz, de nem volt semmi hozzaf(izni valéom, ezért csendben maradtam,
6 pedig csakhamar folytatta beszdmoldjat.

Az egész torténetben az a legdobbenetesebb, hogy olvaséinak nagy hanyada
a bemutatott konyvet is el szeretné olvasni. Ennek céljabodl intenziv keresés
folyik a kiadvany utdn a konyvtarakban, a konyvesboltokban, az irodalmi m-
veket tartalmaz6 portalokon, az online konyvkereskedésekben, és ami a leg-
szornytibb, nalam is! En pedig nem tudok megbizhaté informéciéval szolgalni
az érdekl6d6knek, mert a bizonyos Sultan Alexander Pirhuzamos vildigok metszete
cimt regénye, amelyrdl n mindannyiunk nagy romére szerfolott izgalmasan
értekezett, egészen egyszertien, nem létezik.

Az iréasztal melletti kisszekrénybdl egy félliteres flakont és két stampedlit
hiazott el6. Mindkett6t sziniiltig toltotte, hanyagul megjegyezte, hazi szilva,
poharkdjaval megkoccintotta az enyémet, és egy hajtasra felhorpintette a par-
latot. Huh, sziszegte, kissé megrazta magat, majd rdm meredt, néhdny masod-
percig némaén figyelve, hogyan szopogatom az italt.

Mondja, fiatalember, miért kellett maganak fiktiv konyvrél irnia?! Tengernyi
kotet jelenik meg nap nap utan, nagy részét el sem olvassdk rendesen. Ha épp
nem tudott mirél irni, miért nem sz6lt nekem, adtam volna én maganak annyi
olvasményt, amennyit csak akar, a kedve szerint kivesézhette volna ket. Ugy
latszik azonban, hogy maga meg akarta spérolni a munka egyik részét. Nem
akart olvasni, csak irni! Igy hat az volt a legkénnyebb megoldés, ha egy nem 1¢-
tez6 konyvrél referdl. Tette ezt annyira rafinalt médon, hogy sejtelmesen a mti
tartalmaba is némi betekintést nyGjtott. Tobbek kozt megtudtuk, hogy a regény
f6hose Senki, akit ketrecben tartanak, és a szemlél6d6knek a homo europicus
egyik utols6 képvisel6jeként mutogatnak. Gondolta, kihasznalja, hogy az egy-
mast ér6 valsdgok kovetkeztében most mindenki rdizgult erre a vildgvége té-
mara, és valami disztépiafélével borzolja kissé a kedélyeket?! Félretéve azt, hogy
engem kellemetlen helyzetbe hozott, mi tagadas, tigyesen csinalta, idézeteivel
kiilonosen felcsigdzza az olvaso fantaziajat.

»Senki borzalmas almot latott. Egy 6riasi konyvtarban bolyongott. Barmerre
nézett, mindenfelé konyvek sorakoztak a végelathatatlan polcokon. Az volt
az érzése, hogy a monumentalis épitmény az égig ér, és megtalalhat6 benne az
Osszes tudas, amit a civilizéci6, amelynek a gyermeke 6 is, fennalldsa alatt fel-
halmozott. Taldlomra leemelte az egyik kotetet a polcrél, 6vatosan a kabatja ala
dugta, és halkan kisétalt az épiiletb6l. Odakint még a bentinél is hideglel6sebb
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kép fogadta. Az utcan egyetlen lélekkel sem taldlkozott, mégis minduntalan
attol rettegett, nehogy valaki leleplezze. Sokaig lézengett egymagédban az tires
hazak kozt, amikor feltdrult el6tte egy Osvény, amely a kozeli hegyre vezetett
fel. Felkapaszkodott rajta a magaslatra, letelepedett egy fa ala, el¢vette a rejte-
getett konyvet, és olvasni kezdett.”

Sokat toprengtem értekezésén, kiilonosen a két felolvasott ,idézeten”. Mert,
ugye, a figyelemfelkelt6 kritikdbol nem sok dertil ki a cselekménybél, csak ép-
pen annyi, amennyi sziikséges ahhoz, hogy felkeltse a mti irdnti kivancsisagot.
Azon gondolkodtam, vajon mennyire tud beszélni ez a bizonyos Senki, és mi-
lyen nyelven, van-e esély, hogy a latogatok valamit megértsenek abbdl, amit
mondani akar, egyaltaldn mit akarhatna mondani, s van-e befogad6készség
a latogatok részérdl, hogy meghallgassak az ,egzotikus lényt”, vagy megelég-
szenek azzal, hogy a fényképez6gépeket kattogtatva megbamuljak 6t egy percre,
mint mi az orangutdnokat és a gorillakat az allatkertben. Az dlom sokban se-
gitette a konyv lehetséges értelmezését. A hés dlmaban, ugye, olvas, ami jelent-
heti azt, hogy 6 egy irdstudé lény, de mivel nem tudjuk, hogy a cselekmény
mikor jatszédik pontosan, az is megtorténhet, hogy a mutatéba maradt kevés
fehér ember maér elveszitette ebbéli képességét, és az illeté dlmaban tulajdon-
képpen csak a kollektiv tudatalatti rémlik fol egy pillanatra. Annyi azonban
biztos, hogy moralis érzékét megdrizte, hiszen még dlmaban is attol tart, nehogy
valaki rajtakapja egy olyan cselekedeten, ami értékrendszere szerint elitélend®.
A mindentudd narrator néz6pontja alkalmas egy sszetett olvasat kialakitdsara.
Végiil azon is sokat merengtem, vajon melyik konyvet vehette le a polcrdl a re-
gényhds, s tgy vélem, rajottem a megfejtésre: Senki dlméban a Pirhuzamos vild-
gok metszete cim regényt olvashatta, multiplikdci6é révén egymasba jatszva
valosagos, alombeli és kitalalt vilagokat!

Levette a szemiivegét, megdorzsolte a szemét, majd felnézett ram.

Evtizedek 6ta benne vagyok a kulturalis életben, de még egyetlen létezé konyv
irdnt sem tapasztaltam ekkora érdeklédést, mint ez irant a nem létezd irant! Ez
a lehet6ség nem maradhat kihasznalhatatlanul, ha érti, mit akarok mondani. Eh-
hez minden t6lem telhet6 segitséget biztositok, akar némi tdmpontot is adok.
Olvasoként, mert elsésorban az vagyok, azonmoéd felmeriil bennem a kérdés,
vajon mi okozta a homo europicus civilizaciéjanak a bukasat. Kimeritette az
életmodja fenntartasahoz sziikséges természeti eréforrasokat, vagy elkényelme-
sedett életvitele kovetkeztében életdsztonén feliilkerekedett a lelkiismeret-furdalas,
ami védtelenné tette 6t masokkal szemben, netdn az életképes eszmei elképze-
lések helyett el6térbe kertiltek korében a jozan ésszel és a biologiai torvényszer -
séggel szembemend ideolédgiai célkitlizések? Vagy valami egészen mas tortént?

Eddig szétlanul figyeltem a sziirke garbot viseld, halantéka tajan enyhén
6sziil6 f6szerkeszt6t. Nem szoltam kozbe akkor sem, amikor egyetértettem vele,
és akkor sem, amikor nem értettem egyet. Ijgy éreztem azonban, hogy most
reagalnom kell az eddig hallottakra. Felhajtottam a megmaradt palinkat, mély
lélegzetet vettem, és beszélni kezdtem.
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Ahhoz, amit kér télem, be kellene kolt6znom egy szellemi ketrecbe. Ami
egyéaltalan nem lenne nehéz a szamomra. Azt hiszem, sose beszéltem egyazon
nyelven a kortarsaimmal. Nem értem azonban, miért szdmit rendkiviili jelen-
ségnek az ismertet6 egy olyan mtir6l, amely konvencionalis értelemben nem
létezik ugyan, &m bizonyos tekintetben mégiscsak van, hiszen folyamatosan
beszélnek réla, nyilvanos vitak és eszmecserék folynak egyes megallapitasairol.
Nem tudom, latta-e, a kozosségi oldalakon rohamosan névekszik azoknak a szama,
akik azt allitjak, hogy olvastdk is a konyvet! Nem feltétlentil gondolom azt, hogy
6k mindannyian kérkedésbdl l6ditananak, szerintem sokuknak 6szinte meg-
gy6zédése, hogy valamikor valahol valéban olvasta ezt a miivet. Ugy vagyok
ezzel aregénnyel, mint az életembdl kilépett személyekkel, szamomra mar nin-
csenek, ettdl figgetlentil, tudom, hogy valahol még léteznek. Akércsak a vilag,
amelyet sajat bevalldsa szerint a semmibdl teremtett az a férfi, akire nemrég
rend6rok bukkantak, ahogy magzatp6zba kuporodva meztelentil fekszik egy
atszéli arokban. Bekisérték, s mint kideriilt, annak ellenére, hogy nincs tiszta-
ban azzal, hogy kicsoda, Senki, vdlaszolta, amikor megkérdezték téle, és fogalma
sincs hogyan kertilt oda, ahol rataldltak, minden egyebet tud a vilag mtikodé-
sérél. Hidba azonban a jartassag a szellem bonyolult szerkezetében, ha az em-
bernek nincs neve, emlékezete és személyi szdma, szerfolott gyants. Mint a konyv,
amely fizikai megléte nélkiil is nagyobb hatast gyakorol, mint sok mésik terjesz-
tett kiadvany. Ugy van, hogy nincs. Akéarcsak a nulla vagy Isten. Nemcsak az
lehet igaz, ami létezik, hanem az is létezhet, ami igaz.

2022. november

1



Zsille Gabor

Zamardi

Ha visszagondolsz a kertre,
amikor a szél leverte
az dgakrol a harmatot,

s leguggolva egy gorongynél
egy lreg folott merengtél,
miféle 4llat lakhat ott,

ha visszagondolsz a kertre,
milyen konokul keverte
évrdl évre a lapjait,

s kutattad, a lombot harom
hénapon 4t minden nyaron
milyen varazslat tartja itt,

ha visszagondolsz a kertre,
mikor a szél leteperte
a csupa rozsda naperny®ét,

mig a szomszédban 6raszam
a kishaz 6blos teraszan
kanasztazott néhany felnétt,

eszedbe jut, milyen jo volt
verset irni: konnyed hébort,
talan aldas, tan karhozat,
id6tlentil a verandan

merengtél egy képen, hangyan,
el6tted egy nyers valtozat:

ZSILLE GABOR (1972) kolt6, mtiforditd. A Magyar Naplo versszerkesztéije.
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roman kolt6t forditottal,
kinek bolcstje Torontél,
s atkoztad a nem kért szelet...

Mindez talan nem is igy volt,
agyad minden tényt kisipolt -
hogy megtortént, csak képzeled.

Hét fobln

Hosszt tanulmanyban elemezni
egy kolt6t, aki rovid verseket 1r.
Irodalmi est keretében

egy verseskonyvet gy bemutatni,
hogy egyetlen vers sem hangzik el.
Rosszul sikertilt verseinket
kozlésre kiildeni folydiratnak.

Ezer haiku kotetcimmel

pontosan ezer haikut irni,

és utélag azt nyilatkozni:

A nyolcszazhtiszas sorszamunal
éreztem, hogy az a tokély,

de még irtam szdznyolcvanat,

az ezres létszam hogy meglegyen.”
Antolégia szerkeszt6jét
bevélogatas érdekében
ongyilkossaggal zsarolni.
Kurétornal sajat dijért lobbizni.
Tehetséget eltékozolni.
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Bagolyfészek

(Ferencesek utcédjas.)

Antikvarium, tomegsir a te neved,
a Fold megannyi nemzetébdl
porladnak benned a néma,
keménytéblas, enyvezett gerincti,
halhatatlannak becézett holtak,

agy préselédnek egymashoz,
hogy mar eld6Ini sem tudnak,
tomegsir, az vagy, miuvek
reménytelen emésztégodre

a boldog feltdimaddas reménye alatt,

koriilhatdrolt, bizonytalan formdjii
gytjtétabor, ahova taskakban,
koszos szatyrokban, rekeszekben
minden héten szazaval

érkeznek a hullak.

Banénos dobozokba zstfolt
elarvult, dohos transzport,
hazi konyvtar volt a te neved -
és hullagyaros minden kolto,
minden ir6, miifordito.



Atnevezés

A székesegyhdazzal szemben
félkorives ablakokkal, mint
egy Otszemt neoreneszansz
lény, a Csontvary Mazeum,
amelynek tagas disztermében
hat évvel ezel6tt kittintettiik
Zagajewski lengyel koltét.
Hosszan méltattam, oldalan
nem pihent a szinkrontolmacs,
a falakon mindenhol lazas,
vasznakra almodott tajak -

és most, hogy a kitiintetett
esztendeje nincs kozottiink,
és felfoghatatlan, miféle
latomasos tajakat lat,

ez a szép épiilet szamomra
mar nem a fest6t hordozza,
hanem Zagajewski Mazeum.
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Olah Andras

Tavolsagok

(részlet)
,Egész életem telivolt szeretettel
—és nem vettem észre..”
(Kierkegaard)

4.Azanya

Csak tizennyolc éves koraban mondtuk el Zoltdnnak, hogy nem én vagyok az
édesanyja. Lehet, hogy ez hiba volt. Lehet, hogy els6 perctél kezdve 6szintén
kellett volna beszélntink vele... Vagy nem is kellett volna elmondani. Mikl6s
azonban ragaszkodott hozza - anndl is inkabb, mert akkortajt nemtelen politi-
kai tamaddasoknak volt kitéve, és nem akarta, hogy Zoltan esetleg mashonnan
tudja meg... En mindig is féltem ett6l. Hogy megviseli majd, és nem lesz képes
kezelni a hirtelen nyakaba ztdul6 igazsagot. De higgye el, meglepGen éretten,
mondhatni feln6ttként viszonyult a helyzethez... Engem tovdbbra is anyunak
szolitott. Mondta is, hogy nyugodjak meg, 6t én neveltem fel, én tanitottam
beszélni, én alakitottam a gondolkodésat, és szamara ez mindennél fontosabb.

Néha épp amiatt aggddtam, hogy tigy éreztem: engem taldn jobban elfogad,
mint az apjat. De Miklés akkoriban alig tartézkodott itthon, kevesebbet tudott
vele foglalkozni. Bar azt hiszem, nem ez volt a f6 probléma. Sokkal inkébb az,
amit Zoltan kés6ébb kamaszként egyszer a fejemhez is vagott, amikor egy tana-
csom nem nyerte el a tetszését. ,Nem akarok gy élni, mint ti. Nem akarok ki-
hilt vagy langyos kapcsolatban megoregedni.” Sokszor eszembe jutnak a szavai.
Es higgye el, nem haragudtam meg rd emiatt. Reméltem, egyszer majd helyére
keriilnek benne a dolgok, s talan megérti majd a mi helyzetiinket is. Es azt is,
hogy a mi kisiklott életiinket 6 tartja 6ssze. Nélkiile semmik volnank. Idegenek.

Tizennyolc éves volt, mikor kend6zetlentil feltartuk el6tte azoknak a keser-
ves éveknek a torténetét... Nem szépitettiik a szerepiinket... Nyilvan nem volt
konnyt megemésztenie. Hetekig kinloédott, gyotrédott. Egy ideig csak magéban.
Aztan hol Miklost faggatta, hol engem.

Engem leginkabb arrol kérdezett, hogy miért maradtam Mikl6s mellett. Miért
vallaltam fel a megcsalt feleség szerepét. Mi motivalt. A szerelem, a birtoklasi
vagy, az 6nzés, az 6sztonok, a bosszt? Hogyan szerethettem azt a férfit, aki

OLAH ANDRAS (1959) kolts, dramair6. Matészalkan él. Legutobbi kotete: Fagypont alatt (2020).
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megaldzott, eltaszitott magatol... Meg tudtam-e bocsatani... Ezek azok a kér-
dések, amelyek akkortajt gyakran el6kertiltek. Olyan kérdések, amelyekre tiszta
lelkiismerettel egyértelmd vélaszt még ma sem tudok adni. Hisz azt a Miklést,
akit én szerettem, mar soha tobbé nem kaptam vissza. De ¢ volt a maltam.
Gyonyort emlék... Ugyanakkor azonban az sem igaz, hogy gytiloltem. Talan
lett volna ra okom, hisz becsapott, megalazott. De azt is tudom, hogy a mi vi-
szonyunk nem akkor mérgezédott meg, amikor Aniké megjelent a szinen. Es
azt is be kellett latnom, hogy ennek a kapcsolatnak a romboldsaban magam is
tevékeny részt vallaltam. Olykor sajnos rendkiviil kidbranditéan viselkedtem...
Csak akkor értettem meg, mennyi kart okoztam magunknak, és tanultam meg
kulturaltan elviselni a rdm mért csapasokat, amikor Miklésban valéban fol-
meriilt a szakitds gondolata... Ez 74 6szén tortént, mikor kidertlt, hogy Aniké
terhes... Egyszerre rddobbentem, hogy a jovénk - és a dontés joga - nem az én
kezemben van. Hogy az én akaratom itt mar mit se szamit... Addig a napig
minden tétel igaz volt: szerelem, 6nzés, birtoklasi vagy, bosszt. Ez mind moti-
valta az életemet. De attdl a naptdl kezdve, hogy Miklds szintén feltarta elGttem
a helyzetet, ezek mind elttintek bel6lem. Megrenditett az a csapdahelyzet. Mert
csapda volt ez mindannyiunk szamara. Miklos nem tudta egyértelmtien elko-
telezni magat az Gj kapcsolat mellett. De nem tudott kilépni a régib6l sem. Hogy
miért? Ezt talan t6le kellene megkérdezni. De azt hiszem, nem tudna vilagos
magyarazatot adni. Mert nincs ilyen.

Azokban a hetekben, honapokban iszonyt megrazkodtatasok érték. Isme-
rem 6t. Minden rezdiilését. Mert mégiscsak vele éltem le az életemet. Vele és
nem csupan mellette... Tényleg megviselte ez a szerelem. Mert Anikét szerette
- ahogy régen engem is -, ezt biztosan tudom. De kétségek gyotorték, hogy
szabad-e kockara tennie két masik ember életét. Ez a kérdés végig ott fesziilt
benne kimondatlanul is. O j6 akart lenni. Boldogga akarta tenni Anikét. De
nem azon az aron, hogy engem boldogtalanné tegyen...

A masik problémat a kényszerhelyzet jelentette... Aniko ilyen szempontbol
a legrosszabbkor esett teherbe. Akkor, amikor minden bizonytalanna valt...
Miklés iszonytan vagyott egy gyerekre. De nem igy, nem ilyen kortilmények
kozott. Hisz épp ekkor omlott 6ssze a karrierje. Amit épitett, elveszett. A rend-
szer, amely felemelte, most hirtelen eldobta magéatdl. Kicstiszott al6la a talaj.
Csalodott. Elvesztette a hitét. Magdra maradkt...

Es akkor meghalt Aniké. Ezt a tragédiat végképp nem tudta feldolgozni.
Magat vadolta. Esténként tilt a szobdban csondesen, maga elé meredve. Az sem
razta fel, hogy a szomszéd szobaban ott sirdogal a gyermeke. Megsz{int szamara
a vilag.

Hoénapok teltek el, mig Gjra magara talalt. Amikor Zoltanka jarni tanult.
Amikor az els6 sz6foszlanyokat kimondta... Emlékszem egy este, mikor a kicsit
mar elaltattam, kijott a konyhéba. Atolelt, és azt mondta: , Koszénom neked,
hogy torédsz vele. Hogy j6 vagy hozza.” Hosszt id6 6ta el6szor fordult eld,
hogy atolelt. Szeretkeztiink is. Azt hiszem, akkor szakadtak f6l benne a gatak.
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En pedig tGjra nének érezhettem magam mellette. Hihetetlentiil boldog voltam.
Pedig valahol legbeliil j6l tudtam, hogy ez az ¢lelés most Anikénak jarna...

Mikloés sokat dolgozott. Elkezdett mtikodni benne valami dac, hogy juszt is
megmutatja. Hogy nem lehet 6t csak tgy leirni. Hogy van benne akarat, ki-
tartas, képes még nagy dolgokra. Ismét irni kezdett. Sikerei voltak. A versei tobb
helyiitt megjelentek. Pélyazatot is nyert egy novell4javal. Es rengeteget olvasott.
A postas szerint egész Szamosegyhazan nem fizettek el6 annyi lapot, foly6-
iratot, mint Mikl6s... Megélénkiilt az élet koriilstte. Vendégek jottek. Irobaratok.
Hajnalig tart6 beszélgetések, borozgatdsok. Az sem szegte kedvét, hogy be-
hivattak a partbizottsagra, s ott figyelmeztették, ne keveredjen rossz tarsasagba.
~Ie, ezek engem figyeltetnek! - jott haza szinte ujjongva. - Még mtikodik a rendszer,
de latszik, hogy nagyon félnek...” Ez valamikor a nyolcvanas évek elején volt.

Aztan jottek a titkos szervezkedések. Belépett a Forumba... Rovidesen fel-
bolydult az orszadg. Még engem is elragadott a szenvedély. Gytilésekre jartunk.
Ttintetésekre. Vittiik Zoltant is. Addig valahogy sohasem érdekelt a politika, de
most megéreztem, hogy valami nagyon fontos torténik... Legalabbis azt hittem.
Mert akkor tényleg gy tiint, hogy valéban valtozdsok kovetkeznek.

'90-ben Miklos polgarmester lett Kisberekben. Ez Szamosegyhadza mellett
egy kis falu. Mikor a gyérat, ahol Miklds dolgozott, privatizaltdk, és az embe-
reket elbocsatottak, Miklos itt inditott el egy maganvallalkozast. Az ott lakék
szerették. Hatalmas folénnyel vélasztottak meg. Mégis hamarosan fordulat ko-
vetkezett be. Beindult a gépezet. A suttogd propaganda. Egyszer csak - mintegy
vezényszora - a legképtelenebb hirek kaptak szarnyra. Példdul hogy Miklos
a falu pénzét elsikkasztva vasarolt hazat Pesten. Mondanom sem kell, sosem
volt hdzunk Pesten. Hogy Zoltdnnak megvette az érettségit, és hogy a kap-
csolatain keresztiil sikertilt bejuttatni a fiat a féiskoldra. Hogy teherbe ejtette
a titkarngjét. Hasonlok. A legfdjobb az volt szamara, hogy az emberek hitelt
adtak a rdgalmaknak, és sokan elfordultak téle. Biztosan ismeri a mondaést:
,nem zorog a haraszt, ha nem ftjja a szél”. Hat ebbdl indultak ki ezek a derék
falusiak is. Pedig nagyon is behatarolhat6 volt, hogy kik zorgetik a harasztot,
és milyen érdek htuzoédik mogottiik. De a pletyka olyan természetti dolog, ami
ellen nem lehet védekezni. Megmeérgezi a tudatot, kételyt ébreszt, irigységet,
ellenszenvet, gytilsletet sziil. Ez volt a cél. Es ebben nagy mesterek az elvtarsak.

A pletykak persze Zoltanhoz is eljutottak. A szamosegyhézi gimnaziumba
jartak bereki didkok is. El6fordult, hogy osszestigtak mogotte, egyszer az egyi-
kiik a szemébe is vagta: konnyti neked az apaddal a hatad mogott... Raadasul
az egyik nevel6jével is konfliktusa tdmadt. A tanédr az egyik 6ran az Antall-
kormany oktataspolitikajat csepiilte. Mire Zoltan félhangosan megjegyezte,
hogy az el6z6 rendszerben kellett volna ilyen batran kritizalni az akkori hazug
politikat... Ez a tanar volt az, aki par héttel kés6bb egy dolgozatirasndl pus-
kazéssal gyanusitotta meg. Ebbdl iszonyt balhé lett. Zoltant kis hijan kizartak
a gimnaziumbol. Ugyhogy nemhogy elényt, inkabb hatranyt jelentett a szdmara
az apja.
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Emlékszem, akkoriban magam is sokat vitaztam a kollégaimmal. ,Az isko-
laban nincs helye a politizdlasnak!” - hangoztattak fennen, ha valami nekik
nem tetsz6 téma kertilt napirendre. Persze a Mikldssal kapcsolatos pletykakon
azért 6k is jéiztien cssmcsogtak. En meg visszavagtam. ,Bezzeg par éve még ti
koteleztetek engem, hogy itt maradjak mindenféle hiilye szeminariumokon.
Pedig parttag sem voltam. Mit6l ez a nagy péalfordulds?” Iszonytan bosszantott
ez a fajta kétszintiség. Rovidesen észre kellett vennem azt is, hogy néhdnyan
elhallgatnak, mikor belépek a tandriba. "94-ben pedig, mikor az orszaggytilési
valasztasok els6 fordul6jat megnyerték a szocik, ugyanezen kollégak piros blaz-
ban jottek iskolaba. Kadercsemeték voltak. Mit varhattam volna t6litk? Néha
eltoprengek rajta: ha Mikl6st annak idején nem zarjak ki, lehet, hogy én is egy
kovet fajnék velik? Még belegondolni is iszonyat... Tehetetlen voltam ezzel
a szemellenzds, stupid magatartassal szemben. Csak befelé bosszankodtam...
Raadasul igazgatévaltés is volt ndlunk. A jéravalé és lojélis Lajos bacsi nyug-
dijba ment. Helyette az egykori iskolai parttitkar lett az intézmény 4j vezetdje.
Volt nagy 6rom a vords-blazosok kozott. Az elsé munkaértekezleten mindjart
elérukkoltak egy javaslattal. , A gyerekeket ttlsdgosan leterheli, hogy a hittan-
oréak is a délel6tti 6rarendbe vannak beiktatva.” Nem birtam tiirtéztetni magam,
kifakadtam: ,Nem inkabb arrol van sz6, hogy lyukasoéraitokat akarjatok felsza-
molni?” Na, ebbdl aztdn komoly vihar lett. Persze a hittanorak atkertltek dél-
utanra... ,Biintetésiil” nekem péntekre is tettek hatodik érat. Délutanra pedig
tanul6szobat. A sajat orarendjiiket meg agy alakitottak, hogy a fodrészra,
a hétvégi bevasarldsra is jusson id6. Kicsinyes aljassagok voltak ezek... Nem is
annyira nekem, mint inkabb Miklésnak, az 6 szerepvéllalasdnak szoltak... Viv-
tam tehat a magam kis csatait. Tébbnyire sikertelentil. De j6l esett olykor kiadni
magambol a belém fojtott mérget.

Ezekrol az iskolai bossztsagokrdl otthon nem is szamoltam be. Nem akar-
tam foloslegesen terhelni Miklést. Zoltant pedig - legalabbis tgy lattam -
a politika nem érdekelte. Az apja rovidke karrierjét is inkdbb tehertételként élte
meg. Taldn ezért is szerette jobban a féiskolat. Oda nem ért el a helyi politika
visszhangja. Ott senkit nem érdekelt, hogy az apja polgarmester, vagy éppen
bukott polgarmester. Elvezte a didkéletet. Akkortajt hétvégeken tsbbnyire még
hazajart, de altaldban a baratokat kereste meg, veliik toltotte az id6t. Nem is
bantuk. Hadd éljen, gondoltuk, hisz mi is voltunk fiatalok. Miklds vett neki egy
kocsit. Egy Suzukit. Nagyon szerette. Fél napot el tudott piszmogni a kocsi
korl.

Akkoriban a magénéletérsl mér kevesebbet beszélt. Tudtam, hogy van vala-
kije, kértem is, hogy mutassa be, de csak annyit vélaszolt: ,Nem kell bemutatni.
Ismered j6l.” Az azonban fel sem mertilt bennem, hogy Viviennel kezdte tjra.

Vivient még a gimnaziumban ismerte meg. J6l megvoltak egymassal. Gyakran
folhozta hozzank. Kedves, aranyos kislany volt. Aztan valami miatt megszakadt
a kapcsolatuk. Zoltan azt sohasem mondta el, miért. Azt viszont tudtam, hogy
rettentéen megviselte. Aztan hallottam, hogy Vivien férjhez ment, gyereke
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sztiletett. Ugy gondoltam, ezzel véglegesen lezarult kettejiik viszonya. Csak
amikor a tragédia megtortént, valt szamomra vildgossa, hogy 6k ketten ismét
egymasba szerettek. S hogy Vivien vélasanak Zoltan az oka.

5.Alany

Zoltan? Egy kedves kis kamasz maradt huszonévesen is. Képtelen felnéni. Tu-
lajdonképpen ezért is szakitottunk... Azt hiszem, a sziilei talszerették, félre-
nevelték. Leginkdbb az anyja... Valamiféle sajétos fliggtség alakult ki kozottiik.
Azt hiszem, féltékeny volt mindenkire, aki kozel kertilt Zoltanhoz. Félt, hogy
elvesziti a fiat... Zoltan persze egy id6 utan béklyoként élte meg ezt a helyzetet,
de nem tudott szabadulni bel6le, mert az anyjat semmiképp sem akarta meg-
bantani.

Egy hézibulin jottiink 6ssze. Akkor épp nem jartam senkivel. Zoltan nem
volt rdimends, csajozds tipus, mégis a tarsasag egyik alapemberének szamitott,
aki tudott hangulatot teremteni, volt humorérzéke, minden marhasagban part-
ner volt. Talan épp ez a furcsa disszonancia vonzott hozza. Kozel egy évig
logtunk egytitt. Igazi didkszerelem volt. Kényvtérba jartunk, moziba, koncer-
tekre, néha szinhézba is. Elveztem a tarsasagat. Sokféle dologra figyelt, semmi-
ben sem hasonlitott a kordbbi felszines kapcsolataimhoz... Két-harom hénap is
eltelt, mig el6szor lefekiidtiink.

Tetszett az is, hogy Zoltan szeretett a szabadban csatangolni. En is imadtam
az erdot, a hegyeket. Sokszor mentiink fel a Zemplénbe. Alig van olyan zuga,
ahol ne jartunk volna. Imponalt, hogy - barmerre barangoltunk - szinte min-
dent ismert, és 6rakig tudott mesélni a hely torténetérdl, természetrajzi ritkasa-
gairol. Sose unatkoztam mellette.

Ugyanakkor borzasztéan lelkiz6s volt. Nehezen tudta taltenni magat apro
tgyeken is. Emlékszem, milyen kétségbeesés lett rajta tirrd, mikor az a sejtése
tamadt, hogy az apja csalja az anyjat... Valami kompromittalo levelet talalt az
oreg fiokjaban... Ut6bb kidertilt, hogy az egész egy kozel két évtizeddel ezel6tti
torténet emléke, de 6 hetekig ragodott rajta... Rettentéen megviselte az is, hogy
miféle gyaldzkodas zajlik az apja koriil. Emiatt gytilolte a politikat... Megértem,
hisz akkortéjt sokféle késza hir keringett, ami becstiletében sértette a csaladot.
Engem is bantott, hisz ismertem az apjat, tudtam, hogy rendes fazon. Am a te-
herbe ejtett titkarné torténete végiil mégiscsak igaznak bizonyult. Zoltan két-
ségbeesve hivott telefonon, hogy nagy baj van: az anyja nem az 6 anyja, s 6 csak
egy nevelt gyerek. Az ellenoldal &ltal terjesztett hirek persze ennél sokkal go-
noszabbak voltak. Azok agy széltak, hogy az édesanyja annak idején az apja
miatt halt meg. Hogy inkabb a halélt valasztotta, mintsem a szégyent, hogy
apa nélkiil sziilje meg a gyermekét.

Zoltan akkor kis hijan 8sszeomlott. Probdltam tartani benne a lelket. Kifelé
persze igyekezett paldstolni az érzelmeit. Magéba zarkozott, befelé gyotrédott.
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De aki jol ismerte, az észrevette rajta, hogy nagy a baj... Az apjaval egyébként
is nehezen taldlta a hangot. Most még jobban mélytilt kozottiik a szakadék.

Miikodott benne valami ostoba bizonyitdsi vagy... Leginkdbb az apjanak
akarta megmutatni, hogy meg tud allni a laban. Hogy viszi valamire... Egy id6
utan a ketténk kapcsolataban is jelentkezett efféle megfelelési kényszer. De ad-
digra mdr az idd is versenytirs lett. Rdadasul egy buta affér miatt szakitottunk is...

Az érettségi balon vesztiink 6ssze. Akkor deriilt ki ugyanis, hogy megcsalt.
Raadasul Szabindval, a baratnémmel. Mindez még az egytitt jardsunk kezdetén
tortént. Valami osztalykirdndulasra mentek a hegyekbe. Ott jottek dssze. Az én
derék lovagom pedig - mint arra fény deriilt - egy darabig két vasat tartott
a ttizben... Hogy dertilt ki? Hat agy, hogy Szabina elmesélte... A bélon kicsit
tobbet ivott a kelleténél, és fecsegett. Mondhatni: kozhirré tette. Utana egyikiik-
kel sem alltam széba. Szabinaval ma sem. Orokre meggytiloltem, hiszen tudta,
mit érzek Zoltan irant, mégis kikezdett vele. Ezt megbocséathatatlannak érzem. ..
Zoltan hetekig jart a nyakamra, de elutasitottam... Megkeményitettem magam,
hatarozott és rideg voltam... Csillapithatatlan fajdalmat éreztem. Id6re volt
sziikségem. O pedig nem bizonyult elég kitartonak. Felhagyott a prébalkoza-
sokkal. Ugy tiint, hogy végleg ki kell torolnsm 6t a szivembél.

Akkor jott Karesz. A buszon kordbban is gyakran lattam. Néha beszélget-
tink is. Egyszer segitett hazacipelni a csomagjaimat. Behivtam magunkhoz
egy frissit6re. Igy kezd6dott. Fél év mulva feleségiil kért. Jol megértettiik egy-
mast. Kedveltem. Szerettem is. De taldn nem eléggé, s ez - ma méar tudom -
kevés egy hazassaghoz.

Zoltannal akkor taldlkoztam Gjra, amikor a terhesgondozas miatt be kellett
utaznom Szamosegyhazéra. Véletleniil futottunk 6ssze a kérhaz kapujaban.
A beteg nagymamadjat latogatta. Valtottunk néhany félszeg mondatot. Nézte
apocakomat. ,Sajnélom, hogy igy alakult” - mondta bucstzasul. , En is sajnalom”
- feleltem. Es rémiilten vettem észre, hogy megint megmozdult bennem valami.
Probaltam elhessegetni ezt a zavarba ejté érzést. Mert éreztem, nem helyén-
valé... De nem talalkoztunk tobbé. Nem keresett. Es én sem probaltam kapcso-
latba kertilni vele. Aztan Karcsika sziiletése rovidesen mindent feledtetett velem.

Es akkor beleszolt az életiinkbe a véletlen. Nyar volt. Karesz egy masik cég-
hez kertiilt, aminek Szamosegyhdzan volt a kézpontja. Az egyik munkatéarsa
épp albérl6t keresett az tiresen 4l16, 6rokolt szil6i hazba. Bekoltoztiink hat mi
is Szamosegyhdzara... Még egy hete sem laktunk ott, amikor a bevasarlo-
kozpontban dsszefutottam Zoltannal. Feketében volt. Elmondta, hogy meghalt
anagymamadja. Masnap ott voltam a temetésen. Magam sem tudom, mi vitt oda.
Nem is igazan ismertem a nagymamadjat. Odamentem hozzajuk részvétet nyil-
vanitani. Lattam a tekintetében, hogy oriil nekem, halas, hogy ott vagyok. Méas-
nap felhivott telefonon. Es onnantél nem volt megallas. Ujra kezd6dott minden.
Lopva, csalva, titokban. Az eszem tiltakozott ellene, de gyengének bizonyultam.
Feltilkerekedett bennem valami 6riilt vagy, amit képtelen voltam - taldn nem
is akartam? - legy6zni.
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Persze rament a hdzassagom. Karesztdl elvaltam. Azt gondoltam, végre én
alakithatom az életemet. De hamar kidertilt, hogy mégsem.

Zoltan még féiskoldra jart. Csak hétvégeken talalkoztunk. Iszonytian maga-
nyos voltam. A gyesbdl meg a csaladi potlékbol kellett megélnem. Meg abbdl,
amit Karesz fizetett gyerektartds cimén. Anyuék mondtak, hogy koltozzek
haza, adjam fel az albérletet, mert nem gy6zom fizetni. A rezsi is magas volt.
De én att6l tartottam, hogy ha visszamegyek hozzéjuk, ismét elvagom a fonalat,
ami Zoltanhoz kot. Szerettem volna, ha Zoltdn hozzam koltozik, ha velem él.
Nem akartam én feltétleniil hdzassagot, csak azt, hogy ott legyen mellettem.
Zoltan ezt nem értette. ,Miért? Nem j6 igy? Remekiil megvagyunk. Ha itthon
vagyok, az idém nagyobb részét agyis veled toltom.” Ez volt a valasza, vala-
hanyszor széba hoztam a kérdést. Néha tgy éreztem, nem is hidnyzom neki
annyira, mint 6 nekem. Volt tgy, hogy hét kdzben {6l sem hivott. Aztdn pedig
szombaton magatol értet6d6 természetességgel megjelent ndlam. Mintha mi
sem tortént volna. Fajt. Ugy éreztem, csak kihasznal.

Belefaradtam, belefdsultam az 6rokos varakozésba. Eléfordult, hogy gy telt
el nap, hogy eszembe sem jutott Zoltan. Ett6l iszonytan megijedtem. Szivésan
kerestem, kutattam magamban, hogy mi torténhetett veltink. Nem tudtam ér-
telmes magyarazatot adni. Am egyre inkébb éreztem: ennyi volt. Ennyit kap-
tunk a sorstol.

Aztan varatlanul talalkoztam valakivel. Ez is a véletlenen mulott... A barat-
ném valami hiilye levelez&s jatékon nyert egy tarsasutazast. Megkérdezte,
nincs-e kedvem egy hetet Tunéziaban tolteni. Tavasz volt. Tunézidban ez szinte
nyar... Tengerpart. Tevettra a sivatagban. Hat hogyne mentem volna... Ott
ismerkedtem meg Péterrel. O is a csoport tagja volt. Epp elvesztette az allasat.
Nyiregyhazan tanitott. Bezartak az iskoldjat. Ez "96-ban tortént. Akkoriban elég
sok iskolat bezartak vagy ¢sszevontak. Nalunk, Szamosegyhazan is. Péter a fel-
mentési idejét toltotte. Elvalt, gyermeke nem volt. Valahogy osszejottiink. ,Egy
ideig aligha lesz pénzem tengerparti kiruccandsokra - mondta fanyarul. - De
éreztem, hogy ide el kell jonnom... A végén még halas leszek, hogy utcéra tettek.
Ha nem igy torténik, akkor most is a kolykokkel veszédnék a suliban, és téged
meg sem ismerhetlek...” Megkedveltem. J6 volt vele. Mellette Gjra nének érez-
hettem magam. Figyelmes volt, tapintatos - és ériilten szerelmes.

Mikor hazajottiink, elmondtam Zoltdnnak. Muszdj volt. Szeretem a tiszta
képleteket. Nem akartam 6t becsapni vagy altatni - anndl tobbre becstiltem.
Nem szamitottam ra, hogy ilyen iszonyt kdvetkezményei lesznek. Valaha sze-
rettem Zoltant... Legyek 6szinte? Talan még ma is szeretem... De éIni akartam.
Normalisan. Csalddban. Nem csak tgy bele a vildgba... Zoltan erre alkalmatlan
volt. Vagy én voltam tiirelmetlen? Nem tudom... De azt neki is latnia kellett,
hogy miatta dobtam oda a hazassagomat... J6, rendben, lehet, hogy Zoltan nél-
kil is valassal ért volna véget. De mégis: az én gondolataimban 6 végig ott
volt... Furcsa, de igaz: ha kényszerpalyéra kertiilt az életem, ahhoz Zoltannak
valahol mindig volt némi koze... Elegem lett a kényszerpalydkbol. Végre ma-
gam akartam alakitani az életemet.
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6.Afit

Az els6 lany, akivel lefekiidtem, az egyik osztalytarsam volt. Egy kirandulason
tortént. Font voltunk a Zemplénben. Aggteleken. Fahdzakban aludtunk. Illetve
nem aludtunk. Hatalmas bulit rendezttink. Diszkrét félhomaly. Ittunk, tancol-
tunk. Akkor tortént. Szabina... Pedig igazan sose tetszett nekem. Nem szeret-
tem a ramends stilusat. De addigra mar elég sokat ittam. Tanc kozben olyan
szorosan simult hozzdm, Ggy simogatott, hogy rogton erekciém tamadt. Cs6-
kolézni kezdtiink. ,Menjiink at a mi szobankba - suttogta a fiilembe. - A csajok
tgyis mind itt vannak.” Nem kérettem magam. Atmentiink. Szabina rogton
vetkéztetni kezdett. Lecibalta r6lam a ruhat. Kozben magarodl is. Amuagy szép
alakja volt. Szerettem volna egy kicsit gyonyorkodni benne, de & siettetett: ,Ne
vacakolj annyit, nem latod, hogy majd megoérilok...” Azt hittem, hogy csak
petting lesz... De nem. Szabina lenyomott az dgyra. Egyik kezével engem si-
mogatott, a masikkal a sajat testét. Ugy éreztem, nyomban elszallok. De miel6tt
baj tortént volna, gyakorlottan megszoritotta a farkamat. ,Ennyire azért nem
stirgés” - mondta nevetve. Majd gyongéden a szajaba vette fegyveremet. Azt
hittem, meg6riilok. Iszonytan kivantam. Megengedte, hogy én is simogassam.
Aztan a szammal is birtokba vettem. Néhany masodperc mulva forroén és liik-
tetve élvezett. Késébb folibém kerekedett, és kéjes nyogések kiséretében lova-
golni kezdett rajtam. Nem tudtam figyelni az 6 gyonyorére, annyira a sajat
oromom hatasa ala kertiltem. Utébb azt mondta, hogy neki masodszor is jo volt.
Hat ezt azért nem hiszem, hisz az egész nem tartott tovabb néhany percnél...

Vivien? Latod, az 6 életében sem én voltam az elsé... Es egyaltalan... Sose
talalkoztam olyan lannyal, akinek én lettem volna az els6. Valahogy errél min-
dig lemaradtam.

Vivien az érettségi bulin tudta meg, hogy Szabinéval lefekiidtem. Az a kis
hiilye beivott, és szétkiirtolte, hogy keféltiink a kiranduldson. Vivien paffa lett.
Hidba mondtam, hogy Szabina szdmomra semmit sem jelent, s hogy akkor sem
jelentett semmit, amikor lefektidtem vele, Vivient nem lehetett megbékiteni.
,Ha semmit sem jelentett neked, akkor még kevésbé értelek... Képes voltal
kockara tenni a szerelmiinket egy ilyen loty6 miatt?” Hat igen. Ut6lag én sem
igen értem. Mégis megtortént. Sajnos a tapasztalat azt mutatja, hogy velem tul
gyakran torténtek érthetetlen dolgok.

Akkortéjt sokat vitatkoztam apammal. Nem tudta megemészteni, hogy nem
6t valasztottdk tjra polgarmesternek. Eveket aldoztam az életembdl erre
a falura. Iszonyt energiat 6ltem bele - és ez a héala! En hoztam ide az 6sszes
kozmiivet, a vizet, a szennyvizet, a telefont, a gazt... Utat, jardat csinaltattam.
Renovaltuk az iskolat! Felgjitottuk a hivatal épiiletét. A lampatesteket. Parkosi-
tottunk. Es akkor jon ez a kis senkihézi, és...” ,Ugyan, apa, hagyd mar ezt! -
méltatlankodtam. - A legtobb amerikai elnokot sem vélasztjak meg kétszer.”
»,Ugyan mit tett le az asztalra eddig ez a kis tejfelessz&ja?” , A régi tanacselnok
nyilvdn ugyanezt mondta rad, amikor kittrtad a helyérsl!” Apam dithosen
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felhorkant: , Kitartam? Mi az, hogy kitartam? En a kampanyban 6ra egyetlen
rossz sz6t nem széltam. En az elképeléseimet vittem a falu elé... De ezek a mocs-
kosok nem a programjukkal nyertek, hanem az aljassagukkal!” Nem hagytam
magam. ,Te is kommunista voltal valamikor! Kozéjiik tartoztal!” Apadm olyan
lett, mint a sebzett vad. ,Parttag voltam. Nem szégyellem. Az voltam. Els6
generacios értelmiségiként, tele naivitassal. De amikor kinyilott a szemem, volt
erém szembeszallni velik...” ,Latod, apa, mindig talzol... Ok ragtak ki!” ,Mit
tudsz te errél? Csak a konyvekbdl ismered azokat az idéket! Fel se tudod fogni,
hogy mit jelentett akkor egy parthatarozat. Mit jelentett akkor egy kizaras
a partbol. Nemcsak egzisztencialis szempontbdl, hanem erkolcsileg is... Engem
ezek a mocskok hurcoltak meg, és tettek lehetetlenné akkor is.” Rendre addig
civodtunk, mig elszakadt a cérna. Ilyenkor sért6dotten vagta hozzam, hogy
halatlan vagyok, meg hogy ne oktassam ki 6t, épp elég baj az, hogy az egész
orszag siiket és vak, ne legyek én is az.

Ezek a vitak akkortajt mindennaposak voltak. Anyam prébalt benntinket
csititani. Tobbnyire sikertelentil.

Azt hiszem, anyu értékelte j6l a helyzetet, aki azt mondta: ,Hat nem latod?
Pont errél sz6l ez az egész. A tisztességes emberrel meg akarjak utédltatni
a politikat. Epp azt akarjak, hogy az ilyenek, mint te, megundorodjanak, és
télrealljanak! Ezt az elégtételt nem szabad megadni nekik.” Apdm mégis feladta.
Elege lett. Kiszallt, visszavonult. Megkeseredett ember lett.

Akkortajt mas tragédia is sdjtott benniinket. Nagyanyam beteg lett. Rak.
Megmondtak az orvosok. Gydgyithatatlan. Sok az attét. Mindennap jartunk
hozza a kérhazba. A halala napjan is. Ijeszt6 volt, ahogy ott fekiidt az agyon
magatehetetlentil, halalra itélve. Mi egész éjjel virrasztottunk mellette. Hajnal-
ban magahoz tért. Kinyitotta a szemét. Nézett rank, szomoruan, sziirkébe haj-
l6n. Igen, erre hatarozottan emlékszem: a maskor meleg, barna szemek sziirkévé
fakultak. Beszélni mar nem tudott. A kezével mutatta, hogy irni szeretne. Pa-
pirt, tollat kapott. Parnakkal foltamasztottuk a fejét-hatat. Nagy, szalkas bettik-
kel a kovetkez6ket vetette papirra: , Féj, hogy nem hagylak benneteket éIni.” Es
kozben folytak a konnyei.

Azokban a napokban kezdtiik ajra Viviennel. Az egész olyan varatlanul
tortént. Vivien ekkor mar férjnél volt, gyereke sziiletett... Meglepett, hogy
eljott a nagyanyam temetésére. A szakitasunk o6ta tulajdonképpen egyszer
talalkoztunk: par honappal korabban a kérhazban. Terhesgondozasra ment.
Furcsan éreztem magam, amikor meglattam. Szinte beleremegtem. Alig bir-
tam kinyogni egy értelmes mondatot... Vivien vidam volt, kozvetlen, s amikor
elbtucstztunk, olyan magatol értet6ds természetességgel adott puszit, mintha
csak egy szimpla barattal vagy rokonnal taldlkozott volna. En pedig bele-
borzongtam abba a pusziba. Addig is sévarogtam utana, most azonban poko-
lian fajt raébredni, hogy massal él, hogy mastdl var gyermeket... Aztan egy
darabig ismét kiviil kertilt a 1atokoromon. Csak ott a temetésen lattam tjra.
Odajott hozzank részvétet nyilvanitani. Atslelt. Ugyanolyan volt, mint régen.
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Legszivesebben azonnal megcsokoltam volna. Masnap felhivtam. Es kezd6-
dott minden elolrél.

Vivien akkor kapaszkodoét jelentett. Legalabb ki tudtam szakadni az otthoni
letargidbol. A gyasz, anyu orokké konnyes tekintete, apdm komorsaga, a poli-
tika kortil forgé rogeszmés moralizalas, mind-mind iszonytan megviselt. Saj-
néltam anyamat, aki a gydszaban sem tudhatott békét maga kortil, mert apam
hisztérias kitoréseit kellett hallgatnia. Megbocsathatatlan, hogy nem tudtam
tdmasza lenni, nem segitettem neki, s magéara hagytam a bajdban. Azt remélem,
hogy talan megértette: nem émiatta, magam miatt menekiiltem minél tavolabb
ettdl az - akkor még szamomra érthetetlen és kezelhetetlen - vilagtol. Minden
idémet Viviennel toltottem. Vele jartam be a mennyorszagot és a poklok ttvesztéit.

Emlékszem, egy hétvégén ott aludt ndlam, a kollégiumi szobamban. Sztik,
vacak agy volt, mégis remekiil elfértiink rajta. Ereztiik egymés minden mocca-
nésat, rezdiilését. Reggel én ébredtem kordbban. Percekig nem mozdultam.
Csak 6t bamultam. Néztem, ahogy egyenletesen lélegzik. Megsimogatni se
mertem. Am egyszer csak halvany mosoly jelent meg a szaja szogletében. , Meg-
éreztem, hogy nézel” - suttogta. Puszit lehelt az arcomra, és az 6lembe gombo-
lyodott. Azonnal megkivantam. Héldsan dorombolva elégitette ki a vagyamat.
Fejét a vallgodrombe farva hevertiink. Ujjai lagyan simogattak. ,Kellemesen
éreztem magam veled - mondta. - Tudom, hogy egyhamar nem lesz lehet6sé-
glink hasonl6 éjszakéra, épp ezért kis lelkifurdalasom is van, amiért elszundi-
kaltam, de olyan béke és nyugalom lebegte koriil ezt az éjszakat, hogy talan ez
is belefért... J6 érzés volt tudni, érezni, hogy mellettem vagy.”

Karacsonyra egy ékszerorat vettem neki. A helyzet kissé hiilyén alakult, mert
hét kozben be kellett utaznom a f6iskolara vizsgazni, a szentestét meg egyéb-
ként is mindketten a csaladdal szoktuk tinnepelni, ezért par nappal kordbban
adtam oda neki az ajandékot. ,Ezutan legalabb nem késhetsz a randikrol...” -
mondtam. Rogvest felprobalta. Kicsit [16tyogott a karjan, de lattam, hogy retten-
téen oriil. En meg annak oriiltem, hogy végre sikeriilt meglepnem. Csak a miatt
bosszankodott, hogy 6 ajandék nélkiil érkezett, hiszen azt remélte, karacsony
el6tt még tudunk talalkozni. Fjjel aztan felhivott: ,Baromira megleptél a korai
Jézuskaval... Egyébként tudd meg: velem volt egész nap! Igaz, még csak zseb-
6raként mertem haszndlni, de holnap méretre igazittatom. A baratném igy is
kisztrta, s meg volt lepve, mert emlitettem neki valamikor, hogy még soha
ebben az életemben nem volt ékszeréram, mire elhatdrozta, hogy majd téle
kapok - te meg a jelek szerint pont akkor hallgatéztal...”

A karécsonyi hangulatot azonban valahogy mégis sikertilt megmérgezni.
Epp szenteste. Ismét 6 hivott. Picit szégyelltem is magam. Furcsa, hogy mindig
akkor telefonalt, amikor nekem is eszembe jutott, amikor én is épp hivni akar-
tam. De folyton megel6zott. Most arrdl beszélt, hogy délutan mesével probalta
elaltatni a gyermekét, de 6 maga szundikalt el. ,Az utébbi idében lathatéan
csokkent a feladattudatom” - mondta nevetve, majd elkomolyodva hozzatette.
»Viszont szépet almodtam” - kis hatassziinetet tartott. - ,Gyerekiink sziiletett.”
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Es varta a hatast. En pedig butan reagaltam. , Ezt talan mégsem kellene elsietni”
- motyogtam bargyun, és maris éreztem, hogy hibat kovettem el. Csak napokkal
késsbb tudtam kiengesztelni. ,Tudod - mondta konnyes szemekkel -, én valéban
téled akarok gyereket! Es rosszul esett, hogy a te elsé mondatod a szabadkozas
volt. Még annyira sem voltal képes, hogy eljatssz a gondolattal. Megolted az
oromomet. Szinte lattam magam el6tt az ijedt arcodat, és a napnal is vilagosabba
valt: egy pillanatra belegondoltal a helyzetbe, és 6szinte voltal... Egy nét az
egekig tud emelni ez a gondolat. Te viszont kihtiztad magad a potencialis apa-
jeloltek listajarol.” Hiaba probaltam neki elmagyarazni, hogy én nem agy gon-
doltam, hogy csupan az adott helyzetet nem érzem alkalmasnak, meggy6zni
nem lehetett. Nem gondolt bele abba, hogy ez engem masként és mélyebben
érint, mint barki mast. Mert én magam vagyok a példa arra, amir&l beszél...
Talan ez volt az a pillanat, mikor el6szor értettem meg, mit érezhetett az
édesanyam egy titkolt kapcsolat gytimolcsét hordva a szive alatt. Hisz a mi
esetiinkben ez még csak jaték volt a szavakkal, de mert Vivienben mar élénken
éltek az anyai 6sztonok, lam, maris vihart kavart egy meggondolatlan megjegy-
zésem. Az édesanydm 6romét azonban val6sagosan rombolta szét az a nyilvan-
val6 tény, hogy nem tud majd egydiitt oriilni a kis jovevénynek az apammal.
Hogy nem figyelhetik, kovethetik egytitt a fejlédését. S hogy leanyanyaként,
megbélyegzettként kell a falu megvetését elviselnie. Nyilvan ezért akart elme-
nekiilni. Ezért koltozott be a varosba, ahol beleolvadhatott a tomegbe, és ahol
mar csoppet sem olyan szokatlan, hogy egy n6 egyediil nevelje a gyermekét.
Akkortajt kezd6dtek az osszezordiilések kozottiink. En tavol, a féiskolan,
Vivien idehaza. A tdvolsdg nem tett jot a szerelmiinknek. Ha este racsorogtem,
és nem vette fel a telefont, maris iszonyu féltékenység mardosott. Hol lehet?
Kivel? Olykor Mértika néni vette fel a kagylot (6 Vivien édesanyja, tiindéri te-
remtés - gyakran vigyazta Karcsikat), és probalta kimenteni Vivient, de olyan
hévvel, olyan igyekezettel, tette, hogy még inkabb felerdsitette bennem a gya-
nut. S ha Vivien egy 6ra mulva visszahivott, hogy , Bocs, de betiltiink a lanyok-
kal egy siitire”, én mar nem hittem neki. Csak hallgattam makacsul a vonal
talso végén. Neki pedig elfogyott a tiirelme: ,Ha kimeritettiink minden témat,
akkor jo éjszakat!” - mondta, és letette a kagylot. Ilyenkor mindig par napos
mosolysziinet kovetkezett. De aztan valamelyikiink mégis legy6zte a sajat un-
dok makacssagét, és ujra felvette a fonalat. Akkor még elég volt egy kedves
mondat, egy bizserget6 puszi, és maris megbocsatottunk egymasnak.
,Tulajdonképpen halasnak kellene lennem, hogy féltesz - suttogta egyszer
a fejét a vallamra hajtva. - J6les6 érzés a magaménak tudni a ragaszkodasodat.
De vajon meddig tart?” ,Csak rajtunk all, hogy megoérizziik-e magunkat ilyen-
nek” - mondtam hatédrozottan. Mert akkor még minden olyan dertisnek ttint.
Olyan meseszertinek. Talan ezért is szunnyadt el az éberséguink.
Sajnos nem tudtam megbecsiilni a szerelmét. Es megtartani sem. Rettent
butan viselkedtem. Onzé voltam és kapzsi. Folyton csak kapni akartam. Arra
viszont nem gondoltam, hogy a hétkoznapokban mennyire magéra hagyom.
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Aztan elutazott Tunéziaba. Elbdcsizni sem tudtunk, mert aznap zh-t irtam.
A reptil6térrél még felhivott. ,Sajnalom, hogy nem lehetsz velem” - mondta.
Akkor mar tal voltam a dolgozaton. Pocsékul sikeriilt. Az jart a fejemben. ,El-
csesztem, most késziilhetek a javitéra.” ,Csak ennyi?” - kérdezte banatosan.
,Hidnyzol” - feleltem megadon. ,Léatod, ebben most kételkedem.” , Te kétel-
kedsz? - fortyantam fel. - Nem én utazom el tiz napra! Meg se kérdeztél... Pedig
azt hittem, hogy hétvégén majd egyiitt... De hagyjuk ezt. J6 utat!” , Latom, most
megint duzzogsz. Pedig... - elakadt a hangja. Mintha er6t gyfijtott volna, hogy
siras nélkiil fejezhesse be a mondatot. - Ne bantsuk egymast, Zoltan. Vigyazz
magadra! Szeretlek!” Enis szeretlek” - valaszoltam. Es mar iszonytan bantam,
hogy a bucsut is elrontottam.

A hazaérkezése utan masnap maér ott voltam nala. Santikalva nyitott ajtot.
~Meghazodott a bokdm” - mondta fajdalmas arccal. Es atadta a pliisstevét, amit
nekem hozott. ,Széval félreléptél” - tuitdttem le a poént. De csak én nevettem.
Ez akkor fel se ttint. Annyira vagytam rd, annyira kivantam 6t, hogy csak erre
tudtam gondolni. Hagyta, hogy levetkéztessem. Szeretkeztiink, de valahogy
végig tigy éreztem, mintha Vivien nem is lenne ott, mintha csak a testét adna,
a lelkét nem. ,Valami baj van?” - kérdeztem. ,Csak a labam. Hisz tudod. Oriil-
ten f4j.” ,Nem arra gondolok.” Hallgatott. Néztem az arcat. A tekintetét. Pro-
bélta elforditani a fejét. Nem engedtem. ,Megcsaltalak” - bokte ki végiil. Erez-
tem. Olyan htivos, olyan tartézkodé volt, mint még sohasem. Es elmesélte.
Percekig dobbenten tiltem. Bar szamitottam ra, mégis teljesen letaglozott ez
a vallomas. Ult mellettem. Fogta a kezem, és nézett azokkal a szomort szemei-
vel. Mintha 6 lett volna az aldozat, és nem én. Felocstudtam. ,Es ezutan hogy
voltal képes lefekiidni velem?” Nézett maga elé. Mintha 6 sem értené. Ez volt
a kegyelemdofés.

Talan jobb is lett volna, ha hallgat az egészr6l. Miért kellett elmondania?
Persze én akartam tudni az igazat. De miért? Miért akartam tudni? Most jobb?
Egy fraszt jobb... Ujjai az ingemen motoztak. ,Menj el” - mondta varatlanul.
Néztem az arcat, a szemét, amelyben felttint az elsé konnycsepp. ,Menj! Nem
akarom, hogy sirni léss...”

Az utcan nem birtam tovabb. Valami hihetetlen iirességet éreztem. Es ez
Oriilten f4jt. Sirva fakadtam. Utoljdra a nagyanydm temetésén konnyeztem...
Azt mondjak, csak az ember tud sirni. Ilyen Iélektisztitéan bizonyosan. Ultem
a padon a templom el6tti téren, és folytak a konnyeim.

Aztan masnap jott az a szornyd sztiletésnapi buli. A P6ttomben gubbasztot-
tam a haverokkal. Sokat ittam. S kozben gyaldzatosan éreztem magam... Késébb
atmentiink a diszkoéba. Fol akartam csipni valami nét. Bosszut allni Vivienen.
Bebizonyitani, hogy méar nem fontos a szamomra. Bebizonyitani? Kinek? Ma-
gamnak? Ugye, mekkora marhasag? Még hogy nem fontos. Majd beledoglottem.
Mardosott a féltékenység és a vagy. Valami iszonyatos 6riilet lett Grra rajtam.
Megaldzottnak, becsapottnak éreztem magam. Akkor jott oda az asztalunkhoz
az az ovarosi srac. Azt mondta, hogy most kiprébalhatjuk a jarganyokat. Géza
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megfogta a karom: ,Sokat ittal” - mondta. - ,Ne men;j!” Taldn még el is bizony-
talanodtam egy pillanatra, de a srac arcatlanul a szemembe rohogott: ,Mi az,
maijrézol? Otven kilém van 14, hogy két kocsihosszt rad verek!”

Tudod, az a legszornytibb, amikor eszembe villannak annak az éjszakdnak
a képei. Tok részeg voltam, mégis - ahogy mulik az id6 - tgy ladtom egyre kris-
talytisztdbban magam el6tt azokat a pillanatokat. Es hidd el, nem utélagos okos-
kodas, de tudom, emlékszem, hogy a bels6 énem az utolsé pillanatig tiltakozott
a verseny ellen. Amit tettem, én tettem. De semmi nem az én akaratom szerint
tortént. Nehéz ezt szavakba onteni. Rdadasul tudom, hogy az én szambdl hitel-
telentil is hangzik. Pedig most mar nincs miért hazudnom. Az itéletet nem
véltoztatja meg, barmit mondok is. Es a lelkiismeretemet mar rég nem akarom
hazugsagokkal terhelni. Hallatlan konnyebbség nekem is, hogy szembe tudok
nézni a tényekkel... Az elején ez volt a legnehezebb. Mert mindig azok a pilla-
natok jutottak eszembe, amikor kiszéalltam az 6sszetort aut6bol, és odamentem
a masik kocsihoz... De most mar el6ttem van az egész. Olyan, mintha lassitott
felvételen latnam...

Fej-fej mellett haladunk az Audival. Kinézek a sracra, latom, nyomja a pedalt,
nyomom én is, és mikor visszaforditom a tekintetem, észreveszem magam el6tt
azt ajarganyt, ami az el6bb még nem volt ott, nem lehetett ott, és kétségbeeset-
ten érzékelem, hogy nem tudok mit csinalni, mert a bels6 savban az Audi halad,
jobb oldalon végig auték parkolnak, és hidba nyomom a féket, képtelen vagyok
megallni, a méterek fogynak koztiink, talan ha ¢k is belelépnének a gézba, de
6k nem is latjak, mi torténik mogottiik. Elrantom kormanyt, hogy keriiljem
a kozvetlen titkozést. Egy parkol6 kocsinak csapé6dom. A szemem sarkabol még
érzékelem, hogy az Audi elhtiz mellettem, az 6 sdvja mar szabad, de nem va-
gyok ura a jarmtinek, ahogy visszaperdiilok az tatra, nekivagédom az el6ttem
vanszorgo auténak, és kitaszitom a szembejové kamion elé... Emlékszem, hir-
telen iszonyt csend lett. Az sszetort szélvéds apré gombokben tertilt szét az
aszfalton. A reflektorok szivarvanyszinben tiindokoltek. En szalltam ki el6szor.
Odabicegtem az 6sszegytrt kocsihoz. A sajat fdjdalmamat sem éreztem, csak
azt, hogy most valami végzetszer(i iszonyat tortént. Lattam a véres testeket.
Hallottam tévolrél, hogy valaki ment6ért telefonél. En pedig ott &lltam tehetet-
lentil, hanyingerrel kiiszkodve a roncs mellett, és onkiviiletben zokogtam...

A targyalédson talalkoztam az egyik fit anyjaval. Azt mondta csak szomo-
rdan, hogy nem érti, Isten miért volt ilyen roppant igazsagtalan: elvette a fia
életét, hogy én élhessek... Latod, ezt én sem értem...
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Sit6 Csaba Andras

utak éjjel, pizsama, testen tapadé

Mihaly nagybatyamé

utak éjjel, pizsama, testen tapado, polé és bokszeralso, lifeg, alatta
jar a hoélég, szandélok az elészobaban. hétaposo, salyos, nagy
platéja gép, pofaja kaffog a betonon, csiszélja a jeget. cip6k kiftizve,
ismeretlen tartomany. alszik nyom nélkiil, betakarta utca, kerités, haz.

[MUTATOK NEKED VALAMIT

tal a lampak beszegte sotéten

az utolso kerités elmarado fai

utan a szabadfoldre szakadt
homokhatba fog6dzo6 gyokerek alatt

[KIMEGY KILAKATOLJA A BUNGIT VALLA FOLOTT SZOKIK A FENY

a deszkaajtot kitarja bekukkant nézi a sarokba
tdmasztott kardkat a kinn felejtett kapat

a hangyak lepte zsiros kenyér héjat

a cakkosra tépett tijsdgon 6lom és kosz vegytil

A FEM- ES ZSIR- ES FOLDSZAGU HUSS ARAMABAN HUNYOROG MAGATOL AZ EGTOL]
kijon visszalakatol indul mdma még nem lopott
meg senki egyenesre igazitja a kukorica szérai elé
levert kar¢ tetején intését az 6rzés maga allitotta
szogeszmerendjét a szdndéka szerinti profan irast
[UL A KIMENTETT HEVERON HATAN CSOROG A VIZ VAKARJA HATAT
ToLvA]! HA MEGFOGLAK,

MEGDOGLESZ.
ITT LAKOK 150 METERRE.

SUTO CsABA ANDRAS (1979) kolt6, az Ambroozia folyodirat szerkeszt&je. Legutdbbi verseskotete:
megnéztem vijra (2021).
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minek utdna a miheztartds elfogyott
minek el6tte tolvajlas esne meg marpedig
laszl6 és kalman kiralyok képét nézegette
a padlason tallt torténelemkonyvben

FACSIMILE BOLINTOTT HOZZA PERFEKT LAIKUS]

hasonmas kétségkiviil kifogastalan
repré de engemet mostan csak egyediil
az érdekel a kaldi karéit ki lopta el
lakik hat all szazotven méterre

GORNYEDVE A FELSZALLO POR PASZMAIVAL SZOTTEN]

laba f4j hata hasogat egész délutan

htizta a hurulét puffogott a homok

a leveleket forgat6 t6kék kozott

sz616 a homokon nyomos kutak szomjas foldje

[A KET NAGYUR A DELCEG ES A BETEGES

a lovag- és az okos kiralyok az utolsok
akik tudtak mitél doglik a tolvaj

a foglalatba csavart szdzas izz6 fényénél
kalti latin bettje a diszes miniatarakkal

A VIZEK KEK EREI A SIKHULLAMZO ZOLD ES A SOTETBE JATSZO BARNAK
A HEGYEKKEL]

kézzel irja 1abbal méri
kézzel taszajtja labbal igazit
forgatja tarja a fédet

innen ellatni a proletarig

[AKKORIBAN ISMERETLEN VOLT
ott halt meg 6reganyja

ott volt pélyas csecsem6

az ég baranyzo6 felhdi alatt

ott néztek ra ha kapaltak

[EFFELE HUMORRAL FUSZEREZNI



ott maradt életben sziiletett
1947-ben habort utan két éhezés
kozé gyalog jart anyja a tojasok utan
gyalog jartak mindentivé

E NADRAGSZIJTELKEKRE HASITOTT FOLD MINT KAPOTT NEVET]

kapaltak astak vettek etettek

ettik gytim6cs vot kisébb is elig

ettik ami csak a gyomrukba befirt

a szikar fak makacsul virdgoztak potyogtattak

A SOR KIADTA A VEGEN A GYEREKET]

nem tudja a joisten se miért voltak
szegények félarvak sokan gyerekek

a pusztitas kell6s kozepébe életet

tajt a nyugatrél hazatér6 hatan a széllel

NEM HIABA NEZTEK MEGVAN FELSIR LELEGZIK MEG]|

szolgaltak és bevonultak
ultek tort és tiltek naszt
kereszteltek és temettek
néha felnéztek a morgo égre

EVETT ALUDT URITETT CSEPEREDETT]

behuaztak fejiik a valluk kozé

ha koztiik sistergett a mennyeknek
tlizkove szivtak a rettenetes dohanyt
alltak a gépnél vartak fajjon mar a gyar

ANNAK UTAN ES ANNAK ELOTT FROCCSOT ES SORT TORULTEK
HOMLOKUKROL A CSILLAGVIZSGALO RESTIBEN]

kett6-félharomkor megindultak gyalog haza
késébb kerékparral aztan a buszokkal
nyugdijba auté megtakaritas nélkiil mentek

toltotték és Grizték a lottészelvényeket

[ES JOTT BARHA A REGGEL FUJTAK HAJNALI TROMFOT
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ha 6sszehtzta szdjuk a hideg
modjaval reszkettek tagjaik

mar sotéttel gyalogoltak

koran &zni kezdett rajtuk a ruha

A SZENES KALASZOK SZENCSUSZDAZVA VAKOGTAK AZ EGRE]

vizért egy romos hazhoz jartak

és at sem volt amin a proletarig
elmehettek volna kertilték mindig a masét
hatat forditottak a fesl6 virradatnak

A VALTOZO EG ALJAN DERENGENI KEZD A TOCSAKBA SZETFOLYO KORONG]

és ugy szakadt rdjuk minden este
akarha nem is lenne holnap de volt

és ugyanazzal és ugyanazért és tgy
ahogy keltek a holddal mentek a nappal

HOGY 1ZMOS KONOK NYAKUKBA SZAKADJON A PIRKADAT]

utak éjjel, melegits, azott félcips, bagzé macskak és szolo tacskok,
szarado vodrok rongyokkal a parkanyokon. liheg, korotte jar a lég, elvesz
és visszaad, szuszog. vandalok a tévében. mindent eltaposo, stlyos nagy
pofaja gép, a képernyofény fehérlik, sargall az ablaktokban, csiszalja a
kilincset, kezében jeget olvaszt, tarkéjan viz csepeg. cipék letéve,
zuhanyrézsabol 6ml6 viz. nyomok lemosva, tGjratakarta, pizsama, testhez
simulo, tilepszik a felkevert massza, fényben az utca, hil a kerités,
stipped a haz.
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Szabd Maté Mihdly

Temetkezés

Ma ideges voltam egész nap. Fel s al4 jarkaltam a lakasban. Egyébként is nyug-
talan természet(i vagyok, de ma kiilonosen izgatott voltam. Arra vartam, hogy
telefondljon az tigyvédem, és megmondja, bejegyezték-e mar a cégemet, a Spe-
cidlis Temetkezési Véllalatot.

Ma nagyon elkeseredtem. En nem tudom, miért teszi ezt velem a vilag: ott
htizza keresztiil a szamitdsaimat, ahol csak lehet. Mar tegnap tudni akartam,
mi van a cégemmel, de még ma sincs hirem réla. Mivel érdemeltem én ezt ki?
Amig nem jegyzik be, olyan, mintha nem is l1étezne, s ha nem létezik, nem vezet-
hetem sikeresen, hiszen ami nincs, azt iranyitani sem lehet se jol, se rosszul - ez
logikus. Jegyezzék mar be!

Ma végre bejegyezték a cégemet. Minden készen all: az alkalmazottakat kiva-
lasztottam, az irodat kibéreltem, az iizleti tervem tokéletes, nincs benne kocka-
zat. Ez az els¢ tizleti terv a gazdasag torténetében, amiben nincs kockazat. Ez
vildgra sz0l6 szenzaci6. Holnap elkezdem megvaldsitani életem nagy mitivét:
a vallalkozast, amitél el fog ajulni a vilag. Elegem van a nélkiil6zésbdl, a laka-
sombdl, ami dohos és annyira kicsi, hogy kinyGjtézni sem tudok benne rende-
sen. Elegem van mindenb6l, ami a pénztelenséghez és az adossagokhoz kap-
csolodik. Holnaptél vidam ember leszek, boldog és legféképpen gazdag.
Elhataroztam, és amit én elhatarozok, az mostantol egészen biztosan megval6-
sul. Szakitok a régi szokdsommal, hogy feladjam vagy félbehagyjam azt, amibe
belekezdek. Pontosan megfogalmazott célom van, és vildgos el6ttem a meg-
valositasdhoz sziikséges t.

Ma nagyon ideges voltam egész nap. Tordeltem az ujjaimat, harapdaltam a szam
szélét, ragtam a kormomet és remegett a kezem. Délutan fél haromkor kezd6-
dott az a rendezvény, amit a cég megalakuldsa miatt tartottam az irodaban,

5zABO MATE MIHALY (1978) kolté, ir6, Budapesten él.

2022. november

33



34

és azon annyi furcsasag tortént, hogy magam is meglep6dtem. Nem baj, amit
nem értek, azzal nem foglalkozom. Ez egy 1j szabaly, amit a mai naptol kovetek.
Azt is megfogadtam, hogy a mai naptél minden nap megfogalmazok magam-
nak egy 4j szabalyt, amit kovetni fogok, és ebben szerintem egyediilall6 vagyok
a vildgon. Néhany hét vagy honap milva nekem lesz a legtobb szabalyom, és
lehet, hogy ezeket egyszer ¢sszeirom egy konyvben, és kiadatom, hogy meg-
gazdagodjak bel¢le, s mindenki felnézzen ram. Visszatérve a mai szabalyomra:
nem figyelhetek oda mindenre és mindenkire, nekem csak a célom elérésére
kell koncentrdlnom. Nem érdekelnek méasok, igy dontottem. Az id6 nagyon
kellemes volt, igazan nem lehet ra egyetlen rossz szavam se. Kedves Hiveim,
szo6ltam volna bele szivem szerint az iroddban az el6ttem &ll6 mikrofonba, de
végiil nem tettem meg. Kedves Hiveim, ismételtem meg magamban, s hatalmas
boldogséagot okozott szamomra ez a megszolitas. Igen, akik itt ma megjelentek,
azok valéban a hiveim, gondoltam, s csak alkalmazottnak hivatjdk magukat,
nehogy rajojjek arra, milyen nagyra tartanak. Igen, 6k valéban a hiveim, de ezt
nekik kell kimondaniuk el6sz6r, mert az illem tgy kivanja. Kedves Mindany-
nyian, sz6ltam bele a mikrofonba az elérzékenytiiléstdl és az idegességtdl kissé
remeg6 hangon, de senki sem figyelt raim, amit6l zavarba jottem, s nem tudtam
folytatni a mondatot. A sztirke zakém volt rajtam, és a kék, virdgmintas ingem -
mindketté nagy rdim. Hangproba, egy, ketts, harom, egy, kett6, hdrom, szedtem
Ossze minden batorsagomat, s olyan hangosan sikertilt kimondani ezt a néhany
sz6t, hogy mind a hat alkalmazottam felkapta a fejét. Kedves Mindannyian, ezt
kellett volna mondanom, de egy pillanatra elkalandoztak a gondolataim, s Iattam
magam el6tt, ahogy néhany hénap malva a véarhato tizleti siker miatt a jelenlegi,
koszos kis irodankat hatalmas székhazra cseréljik. Elnézést, szolalt meg a hat-
vanas évei végén jaro értékesit, nem kapcsolnd ki a mikrofont, megstiketiilok
téle, anélkil is halljuk, amit mond, nagyon kicsi ez az iroda. Meg kell adni
a modjat, mondtam bele a mikrofonba hatarozottan. Minden jelent6s esemény-
nek meg kell adni a médjat. Kiilonben ha nem adnénk meg a modjat, még azt
hihetnénk, hogy nem jelentss esemény. Erti? Azért kell a mikrofon, mert ez egy
nagyon jelentés esemény. A nagyon jelentds eseményeken pedig mindig van
mikrofon, hadartam. Latott mar olyat, hogy egy nagyon jelent6s eseményen
nem volt mikrofon, néztem ra kérdén és diithosen. En akkor is megsiiketiilok
tole, felelte mérgesen. Két méterre dllok magatol. Nem kell az a mikrofon. Meg
fogok siiketiilni. Az nem az én bajom, ripakodtam ra. A nagyon jelent6s esemé-
nyeken mindig van mikrofon, ilyen az élet, ezt fogadja el. Akkor én kimegyek,
htizta meg a vallat. Akkor én kimegyek, mert nem akarok megstikettilni. A fele-
ségem folyton ordibal otthon velem, mar alig birja a fiilem a hangos sz6t, mo-
rogta maga elé, majd lassan, csoszogva elhagyta a termet. Néhany méasodpercig
fesziilt csond volt. Kedves Mindannyian, kezdtem volna bele ismét a beszédembe,
de ekkor a vékony hangt, bizonytalan, de mindig precizitasra torekvs, be-
szerz6 holgy szolt kozbe. Nem lenne jobb az, tigyvezetd tr, hogy Kedves Egybe-
gytltek? Benséségesebb lenne. A Kedves Mindannyian megszoélitas nagyon

HITEL



rideg. Mi mégiscsak bizonyos értelemben egy csaldd vagyunk. Nem, vagtam r4,
most ezt tartom helyesnek, és kész. Tudom, hogy én mondtam azt maganak
néhany napja, hogy mi itt egy csalad lesziink, de a beszédembe ne széljon bele.
Ne sz6ljon bele! Nem akarom azt mondani, hogy kedves egybegytltek, mert
nekem az nem tetszik, és egyébként is harom héten keresztiil éjjel-nappal dol-
goztam ezen a beszéden, nem fogom minden aprésag miatt megvéaltoztatni. Ez
egy nagyon jelentds és j6 beszéd lett, és szeretném elmondani, érti? En igazan
nem akartam semmi rosszat, szeppent meg a n6. Tudom én azt, tudom én azt,
vigasztaltam, de maga is tudja, hogy nem minden latszik annak, ami. Tudom,
felelte, s kozben konnyesek lettek a szemei, de attél nekem még rosszul esett,
és most sirok. Ne vegye a szivére, kérleltem. Csak egy kicsit vehemens voltam,
semmi tobb. Nekem akkor is nagyon rosszul esett, és féjt, vadlaszolta a n6,
s kozben zsebkend6t vett els. Kérem, nekem itt beszédet kellene tartanom.
Hagyja, hogy folytassam. De én nem tudom abbahagyni a sirést, szipogta. Ne-
kem az most nem megy. En mindig ¢szinte voltam magéhoz, tgy éreztem, maga
is az hozzam, és ez most nem esik jol. Ne haragudjon, de nem ezt vartam ma-
gétol. En nem ezt érdemlem. En hiszek magaban, hiszek a terveiben. Nekem itt
beszédet kell tartanom, szakitottam félbe. Tudja hany évig dolgoztam az 6tle-
temen, amit ma itt elkezdiink megvalésitani? Tudja, milyen &llhatatosan dol-
goztam, hogy egyszer legyen bel6le valami? Megtenné, hogy odakint a folyosén
sir tovabb? Az értékesité kollégank mar Ggyis kint van, majd biztosan meg-
vigasztalja. Megtenné, hogy kifarad? Igen, felelte a n6 lehajtott fejjel, aldzatosan,
és kiment. Kedves Mindannyian, fogtam bele tGjra a beszédbe, majd nagyot
sOhajtottam, azutdn néhany masodpercnyi sziinetet tartottam, s végigjarattam
a szemem a teremben levé négy alkalmazottamon, hogy valamelyikiik kdzbe
szeretne-e most szolni, s igy folytattam: cégiink a vilagon els6ként inditja be
specialis, Gjszer és korunk igényeihez igazod6 temetkezési szolgaltatasat, ami-
vel reményeink szerint rovid id6 alatt meghoditjuk a vilagpiacot. Ez, holgyeim
és uraim, ez a mai nap hire, mi tobb, ez a mai nap vilagszenzacidja, majd hatds-
sziinet kovetkezett. Az el6ttem allokat figyeltem. Orémot és biiszkeséget keres-
tem az arcukon, de csak k6zonyt lattam. Nem baj, gondoltam magamban, majd
meglatjak, mekkora csoda sziiletik itt most meg. Az id6s mindenes nagyot si-
tott. Kedves Mindannyian, folytattam, nagy nap ez a mai. Olyan nagy nap,
amivel most még nem is lehetiink tisztaban, mert jelen pillanatban fel sem
tudjuk mérni, mekkora. Sokat gondolkodtam mar a nagysagan, és bevallom
6szintén, azt hiszem, kevés képzel6er6m van ahhoz, hogy igazan el tudjam
képzelni, pedig elhihetik, nagyon igyekeztem. Kedves Mindannyian, jelent6s
dolgokba... Elnézést, vagott kozbe a fiatal asszisztensnd, akit az el6z6 munka-
helyérol azért bocsatottak el, mert szamarfiileket rajzolt a fénoke fényképére az
irodaban. Azt hiszem, voros lett a fejem az idegességtdl, de nem akartam kia-
balni, ezért turtéztettem magam. Mi az, kérdeztem. Miért zavart meg? Ki-
mehetek, érdekl6dott félénken, mikozben gyakran egyik labarél a masikra allt.
Miért menne ki, csodalkoztam. Ez egy Gj szokds a munkaerSpiacon, hogy az
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alkalmazottak kimennek az tigyvezet6 beszéde alatt? Ez egy olyan szokas, amit
csak én nem ismerek? Kell, valaszolta. Mondhatni sziikséges. Nagyon. Mit kell,
kérdeztem, mi az, amit annyira kell, hogy nem varhatja meg a beszédem végét?
Elvégezni, mondta halkan. Mit kell elvégezni? Mondja mar. Pisilni, pirult el.
Pont most akar pisilni, amikor megvaltoztatjuk az emberek életét egy 1j szol-
galtatassal, mondtam gtinyosan. Ha kell, ha egyszer kell, dadogta. Tartsa vissza,
fakadtam ki, tartsa vissza. Megprobalom, mondta, és egyre gyorsabban allt
egyik ldbarol a masikra. Nagyon helyes, sohajtottam. Ott tartottam, hogy na-
gyon jelent6s dologba kezdiink bele. Kimennék mégis, ha lehetne, szélalt meg
ismét. Mégsem birom ki. Mégsem, kérdeztem. Menjen ki, de akkor mar ne is
jojjon vissza, utasitottam, és megprobaltam olyan szigortian nézni a teremben
levékre, ahogyan csak tudtam, hogy ett6l a perctdl kezdve senkinek se legyen
kedve megzavarni a beszédemet. En leszek a vildg legszigorabb és legigazsa-
gosabb tigyvezetdje, ez lesz a sikerem egyik oka, hataroztam el, és amit én el-
dontok, az a mai naptol tgy is lesz, azt megvaldsitom, ebben senki ne kételkedjen,
mert csak az idejét vesztegeti. Nekem is nagyon kell, mondta a rakodémunkas,
és arcan hatalmas vigyorral kisietett a lany utan. Egy masodpercig megszep-
penve, csondben alltam, mert az iroddban rajtam kiviil mar csak az id6s min-
denes és a felesége maradtak. Az 6tletemet, amitdl a cég sikerét varjuk, folytattam
a beszédet mintha semmi sem tortént volna, arra alapozom, hogy az emberek
manapsag nagyon elfoglaltak, ezért el6fordulhat, hogy egy fontos targyalas,
halaszthatatlan tizleti Gt vagy barmi mas miatt nincs idejiik elmenni a hozza-
tartozoik temetésére, vagy ha mégis elmennek, nem tudnak lélekben ott any-
nyira jelen lenni, amennyire szeretnének, és itt joviink a képbe mi. Teljes korti
temetkezési szolgaltatast nyGjtunk azoknak, akiknek nincs idejiik megjelenni
a szeretteik temetésén, vagy egyéb gondjaik miatt nem tudtdk agy atélni az
elhunyt tdvozédsa miatti fajdalmat, ahogyan szerették volna. A hozzétartozé-
jukra mindenben hasonlitd, viaszbdl késziilt babukat biztositunk az altaluk kért
id6pontra, s ha azt kivanjék, az eredetihez a lehet6 legjobban hasonlité médon
Gjra megtartjuk a teljes temetési szertartast a kedviikért az altaluk megjelolt
id6pontban, hogy lélekben tgy tudjanak bucsuat venni szeretteikt6l és ismers-
seiktdl, ahogyan 6k szeretnének, és akkor, amikor szdmukra az a legmegfele-
16bb. Itt ismét hatassziinetet tartottam. Uzleti sikereink elére jol 1athatok. Azt
gondolom, hogy emberek ezrei fogjdk igénybe venni a szolgaltatdsainkat,
s nyilvan, ha a cégnek jol megy, az 6nok fizetése is az egekbe szokhet. Maguk
gazdag emberek lesznek, néztem az el6ttem all6, idés emberekre varva a be-
szédem hatdsat. A mindenes ismét nagyot asitott, a felesége a kormét piszkalta.
Na, mit gondol, milyen az 6tletem, kérdeztem az idés holgyet, hogy megtorjem
a csondet. Tudom, hogy mar tobbszor beszéltem maganak réla, de most, hogy
djra hallotta, itt ezen a nyit6 rendezvényiikon is elmondhatja, mit gondol. Ha
fantasztikus, mondja azt, ha maga szerint meg fogjuk vele valtoztatni a vilagot,
mondja azt, beszéljen nyugodtan. Ami a szivén van, az legyen a szajan. Hat, ha
megmondhatom, Ggy, ahogy gondolom, hezitalt. Természetesen, hisz ez itt egy
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csaladias hangulata cég, ahol mindenki mindenkit szeret, mindenki minden-
kivel joban van, 6szinték vagyunk egymashoz, és vallvetve dolgozunk majd
egymasért egymas mellett. Hat, ha megmondhatom tgy, ahogy gondolom,
akkor szerintem ennek nincs semmi értelme. Micsoda, kérdeztem vissza zavar-
tan, mert sokféle valaszra szamitottam, de ez nem volt kozottiik, és vildgosan
belathat6, hogy az altalam elmondottakkal egyaltalan nincs 6sszhangban, pe-
dig szerintem egy j6 alkalmazott mindig képes a fénokével egyetértésben dol-
gozni. A terve szerintem nem j6, mondta. De igen, feleltem sértédstten. En azt
tervezem, hogy nagyon-nagyon sikeresek lesziink. Az id6és mindenes ismét
nagyot asitott. De igen, toporzékoltam. Ezt j6l jegyezzék meg mind a ketten! En
sikerre fogom vinni ezt a céget akkor is, ha maguk ebben nem tdmogatnak, és
egész nap nem csinalnak itt majd semmit, csak lopjak a napot, vagy folyton
akadélyozzak a munkamat, mert én olyan ember vagyok, aki ezt meg tudja
tenni, és olyan is vagyok, aki, ha elhataroz valamit, akkor azt véghez viszi
mindendron, orditottam magambdl teljesen kivetkézve, majd kirohantam az
irodabdl, s becsaptam magam utan az ajtét. A folyosoén nem taldltam senkit.

A pont

A borton képekkel telettizdelt, szines prospektusdban, amelynek az elején egy
szimpatikus Gr mosolyog az olvasora, azt irjak, véletlentil se gondolja azt senki,
hogy ez egy hagyomanyos értelemben vett biintetés-végrehajtasi intézet, hanem
sokkal inkabb olyan hely, ahol az ember lehet6séget kap arra, hogy elvonuljon
a vilag zajatol, csondben élje le élete kovetkezo éveit, befelé figyeljen, és meg-
valaszolja maganak mindazokat a kérdéseket, amelyek jov&je megtervezéséhez,
onmaga és céljai megtaldldsahoz elengedhetetlentil fontosak. Emlékszem, a ma-
sodik oldal kozepén vastag bettikkel emelték ki ezt a két sz6t: , elengedhetetlentil
fontosak”, s ennek megfelel6en az 6rok megtettek mindent, hogy ezeket a kér-
déseket mindenki feltegye magénak, majd megvalaszolja. Ha valakinek nem
jutott volna eszébe egyetlen hasznalhato gondolat sem, addig tartottdk helyzet-
ben, amig nem produkalt legalabb egyet. A ,helyzetben tartas” kifejezés ma-
gyarazatara kés6bb még visszatérek. Otvenkét évesen keriiltem be a bortonbe.
A feleségem meghalt, majd elvesztettem a munkamat, s el6szor csak megélhe-
tési blinozb lettem, késébb a sorsom miatti elkeseredésemet is le akartam ve-
zetni valahol. Néhdny hazat kifosztottam, majd felgytjtottam. A bir6 agy latta,
nemcsak a tetteimért kell biintetnie, hanem a tarsadalmat is - igy fogalmazott -
meg kell mentenie att6l, hogy én még egyszer kart okozzak neki. Nem vagyok
nagyon okos ember, ami abbdl is latszik, hogy eddig nem gondolkodtam azon,
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milyen viszonyban vagyok én a tarsadalommal, okozok-e neki kért, vagy sem,
hiszen a hazak nem az 6véi voltak, azokban emberek laktak, tobbnyire csaladok.
A bir6 beszéde utan kezdtem el toprengeni azon, taldn mégis van valami, ami-
vel kart okozhatnék a tarsadalomnak, amivel bosszut allhatnék rajta azért, mert
hagyta, hogy ez torténjen velem, ha ennyire féltenek téle. Elhatdroztam, észben
tartom, ha kijovok évek multan a racs mogiil, megfejtem a titkot, és megtalalom
azt, amivel kifejezhetném a haragomat. Meg is eskiidtem r4 magamban, hogy
senki més ne hallja, hiszen ez csak az én tigyem, és természetesen a tarsada-
lomé, de agy véltem, jobb, ha egyel6re nem tud réla. Mit is mondhatnék még
magamrol? Nem vagyok erds testalkatt, s vilagos volt szimomra, hogy mikoz-
ben az elengedhetetlentil fontos kérdéseken gondolkodom majd a bértonben,
arra is oda kell figyelnem, hogy testi épségemet megévjam, ezért a bevonulds
el6tt harcmtivészetileckéket akartam venni egy olyan embertdl, aki néhany éve
innen szabadult, s mindazt, amit tudott az 6nvédelemrdl, itt sajatitotta el. Nap-
hosszat néman tiltiink egymassal szemben a harmadik emeleti garzon lakasa-
nak padléjan, néztiik a kozénk helyezett gyertyatartoét, és gondolkodtunk azon,
hogyan tavolithatnank el az élettinkb¢l a gonoszt, s engedhetnénk at teljes egé-
szében a jonak, hogy még véletleniil se érhessen benntinket semmiféle sérelem.
A megoldést nem taldltuk meg, mert a csond, amiben egész nap tulttink, nem
vezetett el benntinket a felismerésig, baArmennyire is biztunk benne; de majd
odabent, batoritott, majd odabent befejezem a gondolkodast, és ralelek a titokra,
ami megvéd. Ma, a bortonbe val6 bekeriilésem els6 napjan helyzetbe hoztak az
6rok, ami azt jelenti, hogy lekotoztek ide, ebbe a székbe gy, hogy sem a vég-
tagjaimat, sem a fejemet nem tudom mozgatni, s azt mondtak, most lazitsak, ne
akarjak semmit, ne vdgyakozzak semmire, mert minél tobbet mozgok vagy
rangat6zok, annal jobban fognak szoritani a szijak, inkabb fogadjam el a hely-
zetemet, és keressek a szemkozti sziirke falon egy pontot, amit hosszt idén
keresztiil nézzek, s meglatom, olyan gondolatok jutnak majd eszembe, amelyek-
r6l nem is hittem volna sohasem, hogy az enyémek lehetnek, és akaratomon
kiviil fel fogom tenni magamnak azokat az elengedhetetlentil fontos kérdéseket,
amelyekrdl a prospektusban volt sz6. Ha til, és a ldbait szorosan egymas mellé
teszi, majd kihtzza magat, és a kezeit a testéhez szoritja, majd a fejét egyenesen
tartja, s keres maganak egy pontot, amit hosszua percekig figyelhet, éppen abban
a testhelyzetben lesz, amiben most én vagyok, és éppen azt fogja csinélni, amit
most én. Tegyiink egy probat. Vegyiik végig még egyszer. UI? A labai szorosan
egymas mellett vannak? Htzza ki magat. A kezeit szoritsa a testéhez, majd
a fejét tartsa egyenesen. Nézziik mind a ketten ebben a testhelyzetben a ki-
valasztott pontot, és hallgassuk a bels6 hangunkat. Ha egyszer kijutok innen
és taldlkozunk, majd megbeszéljiik, mit mondott, megigéri?
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Szenilis vagyok, mondtam mar?

Udvo6zlom, én nem szeretném, ha szobrot allitandnak nekem, nincs ra sziiksé-
gem. Halhatatlan vagyok, nekem ez elég. Ezekkel a mondatokkal mutatkozom
be mindenkinek, aki elolvassa ezt a néhany sort, igy most 6nnek is. Papir segit-
ségével mondom el 6ket, mert az emlékezetem méar rendszeresen cserbenhagy.
Megoregedtem, szenilis lettem. A felolvasas utdn mindig 6sszehajtom a lapot
és a zakom jobb zsebébe teszem, kivéve akkor, ha elfelejtem 6sszehajtani vagy
a zakém jobb zsebébe tenni, és véletlentil elhagyom valahol, hiszen megoreged-
tem, szenilis lettem. Nem tudom, hdnyszor csindltam maér ezt, és azt sem, hogy
miért. Azt hiszem, éppen annyiszor, ahanyszor ezt elolvasta valaki. Néhany
masodpercnyi hatdssziinetet tartok, hogy legyen ideje dtgondolni azt, amit ed-
dig olvasott, és csak utana folytatom a bemutatkozasomat. Elkésziilt? Ha még
nem, akkor nem zavarom. Annyi idét hagyok, amennyit csak akar.

Szeretek torténeteket mesélni, ez az életem, ha meghallgat most t6lem egyet,
megkoszonom, ha nem, elfogadom, eszembe sem jut haragudni érte. Tudom,
zagyvasdgnak tlinhet, amit eddig mondtam. Elnézést. Igy sikeriilt. Oreg ember
vagyok. Annyira éreg, hogy On talan még meg sem sziiletett, amikor én mar
oreg voltam. Ha nincs ellenére, letilnék erre a székre a képzeletében Onnel
szemben, ha mar igy 6sszehozott minket az élet. A labaim nem birjak az 4llast.
Oreg vagyok, mondtam mar? Igen, egyszer talan, most jut eszembe. Néhany
percnyi allas utdn remegni kezdenek a labaim. Az orvosom azt tanécsolta, hogy
hagyjak fel az allassal, és ticsorogjek egész nap, ahogy egy atlagos vénemberhez
illik, de én azt ki nem &allhatom. Jonni-menni, allni akarok, valaszoltam a dok-
tor arnak, aki ezen annyira meghokkent, hogy majdnem elfelejtette felirni
a gyogyszeremet, amit a szivemre szedek. Sajnos, nem mtikodik mér rendesen.
Bocsasson meg, nem akarok panaszkodni. Egy tanar nyugalmaval vetem at
egyik labamat a méasikon, olyanéval, aki egész lényével és minden pillanatban
azt képes tizenni a didkjainak, hogy oreg vagyok mar, sok mindent lattam, nem
lehet nekem meglepetést okozni. Nem is tudom, miért kezdtem ebbe bele, el-
felejtettem. Mesélek inkabb valami mésrol. A varos fétere jut hirtelen eszembe.
Minden nap lemegyek oda sétalni legaldbb egy orat. Megéllok az egykori kony-
vesbolt épiilete el6tt, és perceken keresztiil csak az emlékeimmel vagyok el-
foglalva. Kissé kényelmetleniil tilok. Ha megengedi, feldllok egy pillanatra, és
megigazitom a zakdmat, mert biztosan 6sszegytir6dott. Ez az egyetlen valamire
val6 oltozékem. Latszik rajta, hogy mindennapos hasznalatban van. A térre ebben
jarok le. Minden nap pontosan tiz 6rakor felveszem, és elindulok lefelé a lép-
cs6hdzban. Lassan megyek, mert nagyon fajnak a labaim mar délel6tt is, pedig
esténként mindig parnara teszem 6ket, hogy kipihenhessék magukat. Altaldban
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a barna nadragomat viselem, azt, amelyik most is rajtam van, de el6fordul,
hogy a kéket, amelyiket nem szivesen veszek fel, mert lyukas a térdhajlatomnal.
A régi konyvesbolt helyén most egy étterem van, aminek a pincére ki szokott
allni az ajtéba, és nézi a jarokelSket. Magas, erds fiatalember, kissé modortalan-
nak ttinik. Mostansag, tigy veszem észre, ez a divat. A fiatalok nem szeretnek
illedelmesek és kedvesek lenni, mert azt hiszik, az valamiféle gyengeség. Hir-
telen rdm tort a foradtsag, ami egy oregembernél nem ritka. Tudom, azt igértem,
el fogok mondani egy torténetet, de most tigy érzem, minden er6met felemész-
tette ez a néhany percnyi beszéd. Elmegyek pihenni, ha nincs ellenére. Elnézést
kérek! En sem igy terveztem. A széket itt hagyom, magéra bizom, hogy mi le-
gyen vele. Nekem tetszik. Meg is tarthatna. Biztosan taldlkozunk még. Meg-
szamolni sem tudom, hany szerzé torténeteiben vagyok én az elbeszéld, talan
mindenkiében, természetesen mindig mas-més alakban, ami nagyon jo feladat.
Oregnek lenni is j6. A szenilitdisom nem zavar. A kovetkezs miiben, amit a ke-
zébe vesz, megigérem, el fogom mondani azt a torténetet, amit most szdntam
Onnek. Nem felejtem el. Fel is irom magamnak mindjart. Mindig tartok a zakém
jobb zsebében egy papirlapot, vagy a balban? Nem is tudom. Lehet, hogy most
nincs ndlam? Nem talalom. Otthon hagytam? Lehetséges. Szenilis vagyok,
mondtam mar?
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Suhai P4l

A folmentett fegyenc

Villamlo fejemet leszegve
kilépek az 6rok jelenbe.

De akar a beteg vagy részeg;:
hunyorgok, diilongélek.

Allok a bortsn kapujéban,
és remeg a labam.
Mehetnék végre, megértem,
de reszket a térdem.

Bilincsben, fegyencruhaban
jobb volt, jobb halélra valtan?
Vagy {ilni, leiilni, varva

az irgalmatlan szabadulasra?

Mehetnék végre. Rajta!

El innen! Ki a szabadba!

S allok csak, hunyorgok, varok,
ha megyek is, tétovazok.

Mert btinbe csak mostan estem,
az alméabdl mostan ettem,

hogy magamat félmentettem,
szabadulasomra lestem.

S vacogok, reszket a testem.

SUHAI PAL (1945) kolt6, esszéird, miiforditd. Utébbi kotete: Casanova visszanéz (2020).
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Torténelem

Zrinyi és Frangepan
kivégzésére

Miklost egy vaddiszné olte meg: a felb6sziilt

(a felbérelt!) vadkan. Ratul banék véle a diszné:

a fulén feliil, a feje csontjan ment csak el a kannak
az agyara, a homloka felé szakasztotta ratul

a feje borit; mas ugyan a bal filén aldl az orcéjan,
a szeme felé, rat szakasztas; de a kett6 semmi,
hanem a harmadik jobbfel¢l a fiilén al6l a nyaka
csigdjanal ment bé, és a nyakra jaré6 minden inakat
kettészakasztotta; az olte meg. Péter fejét hohér
vagta le: Miklosnak, batyjanak és 6seiknek nagy
érdemére hivatkozva sem kaphatott kegyelmet.
Lip6t hési lelke rossz tandcsra hajlott s megtagadta -
de 6k is elpuskéztak, az sszeeskiivok. Zrinyi,
mondjak, félelem nélkiil lépett az emelvényre,
nem mintha nem lett volna duplan is félnivaldja.
A zéagrabi kanonok szemtanuiként irja: a hohér,
tobb tigyetlen csapas utan, a fejét inkabb letépte,
mint levagta. Jobban - ultimus familiae - Frangepan
se jart. Testiiket kozos sirba tették, s még ott is
meggyalaztak. (A kivégzés helyszinén, a bécstjhelyi
varosfal tovében ma autdk allnak, a falon harom
tdbla harom nyelven hirdeti a h6sok dics6ségét.)
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Esettanulmany

Szinhely: akarmiféle tér,
hogyha egy szinpadra befér.
Id6pont: jaték szinpadon,

s az alkalom: az alkalom.

A tett indoka: ismeretlen
csikaras a zsigerekben.

A tettes: artatlan, posze,
a kornak csupan eszkoze.

Maga az aldozat! Szegény.
Mas mondja r4, hogy: én.
(Személyisége igy hasad,
haritja tettét, tgy tagad.)

S mér most bevallja! —: O, aki
szemébe fogja mondani.
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Kovacs Istvan

A rendszervaltozasok évei —
vallomasok keresztmetszetében

Mindig irigyeltem azokat, akik egyszerre 6t-hat konyvet is olvasnak anélkiil,
hogy ezt szellemi ide-odakapkodasnak éreznék. A kozelmultban kivételként
két konyvet olvasgattam - olykor egy 6ran beliil is valtogatva Sket. A méltan
nagy siker(, a szovjet lagerekbe elhurcolt n6knek emléket allit6 2018-ban Szész
Attila rendezésében késziilt Ordk tél forgatokonyvének alapjaul szolgalé novella
szerz6jének, Havasi Janosnak Ha azt mondom, Padrizs... Kirdanduldsaim a diplomad-
cidba cimt vallomassal 6tvozott ,munkanaplojat” és Sereg Andrasnak Boross
Péterrel készitett interjukotetét, amelynek ,Sorsomat gubancos fonéllal sz6tték”
alcime folotti tomor f6cimben utalds torténik a beszélget6tars életkorara is:
Boross 90. Az utébbi konyv elolvasasara Kulin Ferencnek az Eletiink aprilisi
szamaban Boross Péterrel Europa csak az eurdpaiaké lehet cimmel folytatott eszme-
cseréje serkentett. A Sereg Andrés és Boross Péter beszélgetésfolyamat a beszél-
getdpartner Antall-kormdanyban jatszott szerepének ismertetése soran fel-fel-
kavarhatjék a Kulin Ferenc altal mar évekkel ezel6tt kezdeményezett tény- és
eseményszembesitések érzelemhullamai. Vagyis Boross és Kulin beszélgetését
sajatos élveboncolasos confessio-jellege teszi izgalmassa.

Hasonloéan izgalmas Havasi Janos naplészerti beszamol6ja is - két szakaszra
bonthat6 parizsi kulturalis diplomaciai tevékenységérdl. Havasi Janos, akit ere-
detileg a nagykovet, Szavai Janos hivott sajtéattasénak 1992 6szén Parizsba,
végil a Magyar Intézet igazgatohelyettesi posztjan kotott ki. Rogton idegérlé
akadalyokban titkozott - sajat elvbaratja részérdl. A szintén Gj embernek sza-
mité becsvagyo fénoke ugyanis manidkusan azt vallotta, hogy a PMI-nek amolyan
akadémiai fiokintézetként, kutatoémthelyként kell mtikodnie, s a hagyoményos
programoknak kint kell helyet keresni a varos és a vidék kultarhdzaiban,
mozijaiban, szinhazaiban. Beosztottjanak viszont az volt a meggy6z6dése, hogy
az 1980-as évek masodik felében, Parizs egyik legforgalmasabb helyén meg-
vasarolt, feltjitott és egyre inkabb latogatott impozans épiilet termeit kell Gj
tartalommal megtolteni - timaszkodva azokra az ott és vidéken é16 magyar és

KOVACS ISTVAN (1945) kolt6, ir6, mtiforditd, torténész, polonista.
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francia polgarokra, akik mar évek 6ta sziviigytiknek tekintették a magyar kul-
tara franciaorszagi jelenlétét, népszertisitését. A rendszervaltozds Magyar-
orszaga irant, mint ahogy egész Nyugat-Eurépaban, Franciaorszagban is nagy
volt az érdeklédés, és pozitiv az 1956 keretébe vont Magyarorszag-kép. Ezen
persze kiilf6ldon is minden eszkozzel rontani térekedett az Antall-kormany
tomegkommuniké&ciot ural6 hazai ellenzéke. A rombolédst azonban tgy-ahogy
ellenstlyozni tudta a magyar miniszterelnok irdnt Parizsban is megnyilvanulo,
bar a németorszaginal mérsékeltebb rokonszenv.

Enis ,kiviilr6l”, de Havasi Janosnal két évvel korabban, 1990 nyaran kaptam
,meghivast” a diplomacidba. Amikor hire ment, hogy kiiltigyi szolgélatot val-
laltam, joindulattan agg6do ismerdseim arrél gy6zkodtek, hogy spajzoljunk be
minél tobb tartds élelmiszert, mert biztos, hogy az év végére éhinség tor ki, és
bukik az Antall-kormény. Egyik szomszédunk magabiztosan a tudtomra adta:
egy lada pezsg6ben fogadott idékozben vallalkozova lett egykori elvtarsaval,
hogy az év végére a kormény altaluk izgatottan vart bukasa bekovetkezik...
Egy masik, partkarriert befut6 ismerdsiink sajatos menlevélként a levéltarcaja-
ban hordott valamiféle dokumentumot arrdl, hogy bér 6 tiz éve egy véllalat
igazgatoja, apja azonban altiszt volt a Horthy-hadseregben. Igy, ha addig betsl-
tott pozicidja miatt le akarnak tartéztatni, e ,papirral” taldn meg tudja magat
védeni. Mivel akkoriban éppen Balassi koltészetével foglalkoztam, ezeket hallva
rendre kikivankozott bel6lem Julia asszonynak az egyik torok bejtben Balassi
Balinthoz intézett kérdése: ,Megbolondultal...?” Persze, dehogy bolondult meg,
csupén partja bevett gyakorlatabdl indult ki.

Ebben a hangulatban érkeztem Varsoba, és mar nem is csodalkoztam azon,
hogy a sofér lakasaban kapott helyet a csaladom arra a par honapra, mig meg
nem bukik az Antall-kormany. A kulturalis tandcsosi poszton végiil szerencsé-
sebb voltam, mint elsé megbizatdsa idején intézet-igazgatohelyetteséként Ha-
vasi Janos. A kotelez6 napi diplomaciai feladaton kiviil szabad kezet kaptam az
omladoz6 - a konyvkiadés tertiletén egyenesen romokban heveré - kulturalis
kapcsolatok helyreallitdsara, épitésére. A frissen kinevezett nagykovet,
Engelmayer Akos iit6képes gardat hozott 6ssze az Gjjaszervezett nagykovetsé-
gen. A régi kaderek csak a kozpontbol igyekeztek 6t lesre futtatni tobbek kozott
azzal, hogy egy napon beliil egymasnak ellentmondasos utasitasokat kiildtek.
Igy kelthették azt a latszatot, hogy a nagykovetséget a kapkodas, hozza nem
értés, ,szakmaisaghidny” uralja. A szakért6k ott vannak, ott, a tdloldalon...

Mindaz, ami Sereg Andras, Boross Péter és Kulin Ferenc beszélgetéseinek
targya, els6sorban a demokraciat veszélyeztetének kikidltott korméanypartok
és a demokracia védelmében, mondjuk tgy, életét és vérét szavakban dldozni
kész ellenzék kiizdelme és az arrdl sz616 hirek, amelyek a médidban felerésitve,
eltorzitva az orszag legtavolabbi szegletébe is eljutottak. Es ami fontosabb, be-
jartak Eurdpat. A kiilfoldi sajton, politikai intézményeken és befolyasos kép-
visel6iken at vargabetfit téve, a korményt, a kormanypartokat karhoztatva
jutottak el az amerikai és eurépai nagykovetségekre.
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Kérdés, hogy a rendszervaltozas sikerében, ami a szabad valasztasok ered-
ményeként felallt Antall-kormany sikerét is jelentette, egyaltalan érdekelt volt-e
az ellenzék? Es érdekeltek voltak-e a kormanypartbol kiszakadt egyes csopor-
tok? A , szakadédrok” vezet6 képvisel6i destrudlasuk révén a tagadas, a partos-
kodas , héseiként” arnyékot vetettek az egész parlamentre, s persze rontottak
a rendszervaltozas hitelét is. Ebben a helyzetben a két szemben all6 fél, a kor-
manypart és az ellenzék hogyan viszonyult hozzajuk? Hozzéjuk, a kozvéle-
ményt is kiemelten foglalkoztaté személyekhez? Példdul az annak nyoman
kialakult helyzethez, amikor Torgyéan Jozsefrdl elterjedt, hogy a szocialistak
beépitett embere, s Antall J6zsef miniszterelnokként ezt érzékeltette is vele.
Jelezve, hogy bizalmatlansagra okot ad6é multbeli tevékenységérsl dokumen-
tuma van. Boross Péter Antall eljarasat hibanak tartotta, beltigyminiszterként
ugyanis meggy6z6dhetett réla, hogy Torgyan nem volt tigynok. Boross ezzel
kapcsolatban kifejti, hogy a j6 politikusnak torténelmi tapasztalatokkal, fele-
16sségérzettel, emberismerettel és empatiakészséggel, mi tobb, pszicholégusi
adottsagokkal kell rendelkeznie. A ,gatlastalan ambiciéival [...] nagyhatalmi
jatékok eszkozévé” valo Torgyan irdnt bizalmat veszté Kulin gyanakvasanak
jogossagat Boross Péter nem vonja kétségbe, de magyarazatul hozzateszi: , Mi-
utan miniszterként ezt a tertiletet kellett feltigyelnem, s épptigy szembesiilhet-
tem artatlan gyanasitottak tragédiaival, mint ahogyan lathattam piszkos gaz-
embereket, akik személyes bossztuvagyukat kiélve vadoltak meg biintetlen
embereket, s ezzel egész csaladokat tettek tonkre, tartom magam ahhoz az
elvhez, hogy kétséget kizaro6 bizonyitékok hidnyaban a gyanakvasainknak nem
adhatunk hangot. Torgyan esetében egyébként nemcsak moralis, jogi és politika-
torténeti, hanem koértani szempontokra is figyelntink kell. Aki képes az 6nport-
réjat is olyan abszurd moédon a hatalmi ambiciéihoz igazitani, ahogyan 6 tette,
azzal szemben nemcsak politikai meggy6zédésiinket, hanem a beteg iranti rész-
vétiinket is? mtikodtetniink? kell. Itt taldn elég, ha csak arra a legendédjara uta-
lok, amely szerint 6 fegyverrel fordult a németekkel szembe, amikor azok el-
kezdték kihurcolni az orszdgbol nemzeti kincseinket. Ne feledjiik, 6 akkor
12 éves volt! Hogy ilyen karakter vezet6 pozicioba kertilhet egy torténelmi kor-
szakvaltas folyamataban, az - azt gondolom - az utdnunk jov6 nemzedékek
szdmadra is figyelmeztet6 lehet!”

Els6sorban a korménypartok irdnti bizalmatlansagot forrositotta fel az a hir,
hogy az Gjonnan megvalasztott képvisel6k kozott milyen nagy a bestgok aranya.
Szab¢ Ivan hiresztelése szerint 30-40 szazalék. A titkosszolgalatokat is feltigyel6
Boross Péter meggy6zddhetett arrol, hogy legfeljebb ,,25 vagy 26 I1I/Ill-as ult
a parlamentben”, vagy még annyi sem, s koziiliik nyolcan-tizen az MDF-frak-
cioban. Ennek kapcsan a Németh Miklos altal Antall Jozsefnek atadott ,tigy-
noklistardl” a kovetkez6 megjegyzést teszi: ,Ha valaki neveket irogat egymas
ald, onmagaban még nem listat készit, legfeljebb improvizativ felsorolast.”
A Gro6sz-Németh-féle szocialista kormany nemcsak fals tigynoklistat hagyott
hatra, hanem kilencmillidrd dollar allamaddssagot is, s a sokak altal hirtelen-
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jében tidvosnek tartott Gorenje-korszakot, amely lecsapolta az orszag deviza-
tartalékat. ,1994-ben, amikor atadtuk a korméanyzast, az orszag devizatartaléka
hatmillidrd dollar volt. Azért ez egészen mas pozicié. 1995 marciusaban azért
lett sziikség a Bokros-csomagra, mert a Horn-kormany nyolc honapig nem csi-
nalt semmit” - teszi hozza Boross Péter.

A Sereg Andréssal folytatott beszélgetésbsl tudjuk meg a Goncz Arpad ki-
futyulésének keletkezéstorténetét, vagyis azt, ahogyan az ezzel kapcsolatos
eseményeket Boross Péter érzékelte: ,1992. marcius 15-én Demszky Gabor
a Petdfi-szobornal agressziv beszédet mondott. A f6polgarmester szajat olyan
mondatok hagytdk el, mint »el a kezekkel a médiatol« meg hasonlok. Ez volt
anyitanya annak a folyamatnak, hogy legszebb nemzeti tinnepeinket napi part-
politikai nyavalyak hangoztatasara hasznaltadk fel. Kézben sorra buktak el az
igazsagtételi probalkozasok. Ebben tevéleges szerepet vallalt Goncz Arpad is.
Az otvenhatosok ztgolodtak, hogy az dllamf6, aki maga is tildozott volt, osztja
az ellenzék nézeteit. A kifiitytilés utan tudtam meg, Marton Andras felhivta
Goncz Arpadot telefonon, hogy egy 6tvenhatos, Regéczy szeretne az oktober
23-ai tinnepségen felszélalni. Goncz erre azt mondta, hogy 6tvenhatosnak legyen
elég 6. Ez a torténet gyorsan elterjedt a koreikben. Minderrél azonban akkor
még nem tudtam semmit, hiszen el6z6 nap és az tinnep délel6ttjén is vidéken
voltam. Amikor az allamfé megjelent a Parlament el6tti emelvényen, szoérva-
nyos fiitty fogadta. Géncz varakozott, mig a fiittysz6 erésodott. En lent alltam,
fent volt az emelvény, a koztarsasagi elnok nem szélalt meg. Nagyon kinos volt.
[...] Vartam, hogy megszoélaljon, de 6 tovéabbra is tétovan alldogalt. Feliivoltot-
tem: szolalj meg, szolalj meg! Goncz azonban nem szoélalt meg, mert ha beszélni
kezd, gy be volt hangositva a Kossuth tér, hogy az minden zajt elnyomott
volna. Emlékszem, a német allamf6 azt kovetGen szénokolt valahol, kozben
a tomeg majdnem megostromolta, de egy pillanatra se hagyta abba a beszédet,
holott a szénoklat alatt a rendérokkel verekedtek a tiintet6k. Volt még egy rop-
pant furcsa koriilmény, ami szintén utélag dertilt ki: minden parlamenti part
képviseltette magét az tinnepségen, egyediil az SZDSZ maradt tavol.”

Boross Péter minden kényesnek hat6 kérdésrél beszél Sereg Andrasnak. Ku-
lin Ferenc és Boros Péter ugyancsak minden kényes kérdést megbeszélnek egy-
massal, igy az olvaso tisztabban lathat. Amikor példaul Boross Péter megjegyzi
Kulin Ferencnek: ,,az Antall-Csurka-konfliktus kiélez6déséhez Te is hozza-
jarultdl »a nemzeti liberalis« barataiddal (Debreczenivel, Elekkel, Balazsival,
Furmannal) egytitt”, a kérdésre a vartnal is izgalmasabb vélaszt kapunk: ,Az
én konfliktusom Csurkéval hamarabb kezd6dott, mint az Antall-Csurka-par-
harc. Nekem - a Kulturélis Bizottsag elnokeként - az volt a feladatom, hogy
»nyélbe tissem« a kétharmados médiatorvényt, s csaknem masfél évig tartod
el6készités utan mar majdnem célba is értiink. Jurdnyi Benedek baratunk és
jogi tandcsadém segitségével sikertiilt »kiaknaznom« azt az engesztelhetetlen
gytloletet, ami a bizottsdgunk liberalis és szocialista tagjainak viszonyat jel-
lemezte, s igy a népnemzeti szocialista Késa Ferinek és az 6 tanacsadéjanak
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- a tudodskeént és filozofusként is a nemzeti értékrend elkotelezettjeként az egész
csapatbol magasan kiemelked6 - Vass Csabdnak a kozremtikodésével sikertilt
»benytdjtanunk« egy olyan torvényjavaslatot, amely maximdlisan megfelelt
a nemzetkozi normédknak és az MDF-frakci6 igényeinek is. Ekkor tortént, hogy
a szocik és az SZDSZ-esek félretették minden ellentétiiket, s a plendris tilésen
megtorpedoztdk a torvényjavaslatot. A veltink sikeresen egyezked6 Koésa Ferit
visszahivtak, és azt a Gellért Kis Gabort kiildték be helyette, aki hozzasegitette
az SZDSZ-t ahhoz, hogy az elsé ciklusban mar ne kertiljon napirendre a média-
torténelmi pillanat ez, mert most sziiletett meg az MSZP-SZDSZ koalici6!«

Mi koze volt mindehhez Csurkanak? Latszolag semmi. Csakhogy a két el-
lenzéki part frigyére nem kertilt volna sor, ha a médiatigyek hatalmi széval
torténo rendezését koveteld ultraradikalis publicisztikajanak a hatdsaval nem
alapozta volna meg a két ellenzéki part? sirig tart6? (a késébbi kormanykoali-
cidjukat is megalapozo) szovetségét.”

Ez a szovetség Antall haldla idején mar korvonalazédott. Ennek a veszélynek
tudataban foglalta el a miniszterelnoki posztot Boross Péter, akinek ellenjelolt-
jei Szabo Ivan és Fiir Lajos voltak. (Kulin Ferenc - mint ezt bevallja - Szabéra
szavazott)) Ugy vagott bele a korméanyzasba, hogy az ellenzék eleve elkonyvelte
kozeli bukasat, s ezt vilagga is kuirtolte. Emiatt a valasztasok el6tt par honappal
a mar biztos bukasrol szol6 hirozon miatt is megkiilonboztetett figyelem kisérte
az Uj magyar miniszterelnok rovid parizsi latogatasat 1994. februdr 23-an, amely-
r6l Havasi Janos igy szdmol be: , Eredményességét tekintve diadalmenet: reggel
8 és este 8 ora kozott kiilon-kiilon taldlkozott az egykori és jelenlegi francia
koztarsasagi elnokkel, a miniszterelnokkel, az ipari, a védelmi, a kiil- és beltigyi,
valamint a koltségvetési tdlcak minisztereivel, az OECD [Gazdasagi Egytitt-
miikodési és Fejlesztési Szervezet - K. L] f6titkaraval, a franciaorszagi tizleti elit
képvisel6ivel, a magyar emigracio jeles képviselSivel, a magyar és francia sajtd
tudositoival. Sem el6tte, sem utdna magyar allami vezeté nem randevizott
ennyi francia potentattal egyetlen program keretében.” Havasi Janos mindezt
a kovetkezokkel egésziti ki: ,, Boross viharos tempoban, mondhatndm huszaros
modon lebonyolitott latogatdsa természetesen élénk visszhangot keltett a fran-
cia sajtoban. A vezet6 napi- és hetilapok munkatarsai mind eljottek a kdvetségi
sajtoértekezletre, de képviseltette magat a Frankfurter Allgemeine, a Neue Ziircher
Zeitung és a Financial Times is. Az OCED - francidul OECD - kdzleménye Boross
Péter megnyilatkozasabol azt emelte ki, hogy a magyarorszagi kiilkereskedelmi
forgalom hetven szazaléka mar az EU, illetve az OECD orszagaival bonyolodik
le, s hogy Magyarorszag az elmult hdrom évben megteremtette a piacgazdasag
kozgazdasagi alapjait.” A kozelg6 véalasztdsok kapcsan Boross Péter azt is ki-
jelentette, hogy kizart a koalicié ,mind a szocialistakkal, mind a szabad demok-
ratakkal, mert az utdbbiak a »baloldallal flortolnek«.”

Errél a latogatasrol a kovetkezékben szamol be Boross Péter Sereg Andras-
nak: ,Taldlkoztam Francois Mitterand koztarsasagi elnokkel, aki a magyar
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demokraciét féltette. Szoba hoztdk a nacionalizmusunkat is, mire megnyugtat-
tam a kiiltigyminisztert, ne aggédjon, sohasem fogom olyanra ragadtatni ma-
gam, mint tette azt annak idején Kanaddban De Gaulle tabornok. Parizsi lato-
gatdasomon nem tudtam mast tenni, mint megmutatni az érdekrendszeriinket.
Osszességében kapcsolatfelvételnek megfelels volt.” Hogy Boross udvariasan,
de hatasosan vissza tudjon vagni a francia kiiltigyminiszternek, ahhoz birto-
kaban kellett lennie a megélt torténelem tapasztalatain tal az alapos torténelmi
miveltségnek, ismereteknek. S hogy mindezek birtokdban van, azt a Sereg
Andrassal és Kulin Ferenccel folytatott beszélgetések is tantsitjak. Boross Péter
tudta, hogy egyetlen magyar allamf6, kormanyfé se keltett a szomszédos or-
szagokban tett latogatdsai soran oly nagy dobbenetet, mint De Gaulle, amikor
Kanadéban a szabad francia Quebecet éltette.

Mint az 1994-es mdjusi vélasztasok bizonyitottak, a Boross Péter altal emli-
tett flortbdél hazassag, azaz koalici6 lett. Az MSZP-SZDSZ-korméany megalaku-
lasa utdn magyar részrél szeptember 28-an kerdiilt sor az els6 magas szintt 1a-
togatasra Péarizsban. Goncz Arpad koztarsasagi elnok tette tiszteletét tobbek
kozt azért, hogy a francia-magyar gazdasagi kapcsolatokat szorosabbra ftizze.
A talalkozordl a valasztasok utan bekovetkez6 tisztogatdsok soran a posztjarol
menesztett, s immaron sajtétudositoként dolgozé Havasi Janos igy szamol be:
,Az Elysée-palotabdl a Jéna-palotdba mentiink at, a Gyariparosok Szovetségé-
nek székhéazaba, ahol mar tobb szaz francia véllalatvezet6 és tizletember varta
amagyar allamelnokot. A szovetség elndke koszontsjében nagy-nagy dicséretet
zengett a magyar tarsadalmi és gazdasagi atalakulds sikereir6l, az élenjaro
fiskalis és monetaris politikédrol, a befektetsi kornyezetrél, a magyar menedzse-
rek tanulékonysagarol és kreativitasarol. Aztan kovetkezett Arpi bacsi. Meg-
koszoriilve a torkat, szokasos finom mosolyéaval a szdja szogletében megkoszonte
az elnok szivélyes szavait, majd elkomorult, mélyet séhajtott, s elkezdte szapulni
hazéja gazdaségi életét. Hogy sajnos nem olyan szép a mennyasszony, amilyen-
nek francia vendéglatonk lefestette. A novekedés csak latszatnovekedés, és még
csak nem is export-orientalt, hanem - még kimondani is szérny: - a belsé fo-
gyasztas hajtja; az Antall-kormany késlekedett a strukturélis reformokkal,
a Nemzeti Bank elsztrta a kamatpolitikat és igy tovabb és igy tovabb. Felsorolta
mindazt a mantrat, amelyet Békesi Laszl6 és a hasonl6é huhogok éveken 4t a fii-
lébe stigtak. A hallgatésdgon mind nagyobb dobbenet lett drra. Sokan fészke-
16dni kezdtek. - »Biztos, hogy ez a maguk koztarsasagi elnoke?« - fordult hoz-
zam hiiledezve a mellettem 16 francia férfi.”

A beszédben nem volt semmi meglep6. Része volt a ,Merjiink kicsik lenni!”
4j bel- és kiilpolitikai iranyvonalnak. Havasi Janos ezt joval a magyar gazdasagot
lejarato Goncz Arpéd—beszéd el6tt mar akkor érzékelte, amikor ,,a Horn-Kuncze-
kormany egyik els6 intézkedése a budapesti vilagkiallitds lemondasa volt.” Eh-
hez csak annyi hozzaftizni valdja van: , A legszomorubb, hogy még élvezték is...”

1995. januar végén az auschwitzi halaltdbor felszabaditasanak otvenedik évfor-
duléja alkalmabol rendezett emlékiinnepségre Lech Walesa lengyel koztarsasagi
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elnok Eurépa valamennyi dllamféjét meghivta. Engelmayer Akos nagykoveti
kikiildetése ezzel az tinnepséggel ért véget, én még 6t honapig maradhattam
krakkoi f6konzul. A Katowicéhez kozeli repiil6téren vartuk a magyar koztar-
sasagi elnokot, akit id6tlen id6k ota ismertiink. Annak idején hosszu 6rakat
szentelt nekem, hogy a mtiforditas miihelytitkaiba beavasson. Amit e téren ta-
nultam, neki kdszonhetem. Nagy megkonnyebbiiléstinkre most az 6t arnyék-
ként kiséré hihetetlentil ellenszenves , cereméniamestere”, sajtofénoke nélkiil
érkezett. Nem értettiik, miért tirte meg maga mellett, mi tobb: miért tdmasz-
kodott ra. Fél orank volt, hogy Auschwitzba, vagyis Oswiecimbe induljunk.
Ezalatt végre zavartalanul, 6szintén beszélgethettiink harmasban. Apranként
mintha a hajdani meghitt barati hangulat &rama jart volna 4t benntinket... Ami
hirtelen dramtitéssé valtozott. ,Tudjatok fitk, a tavaly tavaszi valasztas eredmé-
nyeként Magyarorszagon végleg lezarult a Horthy-korszak...” - szogezte le
hangosan, hogy mindenki hallja.

Utdirat Havasi Jinos kényvéhez.

A terjedelmes kotet tobb mint kétharmadét kitevé ,munkanapl6é” Havasi
Janos 2015-t6l négy éven at tartd parizsi kulturalis intézeti igazgatoi tevékeny-
ségének modszeres dokumentédldsa. Szamomra a napi tevékenység ismertetése
rendkiviil izgalmas, mivel at tudom éIni egy-egy program sikeres lebonyoli-
tasat, a mogottes gigantikus szervez6i munkat, szellemi és idegi eréfeszitést,
a helyi er6kkel és a hazai kikiild6 szervekkel folytatott tobbnyire harmonikus,
de idénkénti méltatlan harcot. A kudarc ilyen esetekben kizarélag az intézet-
vezet6ké, mig a sikernek megszdmlédlhatatlan a gazdaja. Megnyugtat6, hogy
Havasi Janos igazgat6i miikodése soran egyre szaporodott e sikergazdak szama.
Meglepetést olykor s ennek kovetkeztében nagyritkan gondot is azok okoztak,
akik Magyarorszagrol kiutaztatva és az Intézetben fellépve a francia sajtonak
adott nyilatkozataikban harsdnyan szidtdk a magyar kormanyt és miniszterel-
nokét - a szélasszabadsag jegyében. Az Intézethez kot6dott parizsi magyarok
egynémelyike ugyanezt tette. De az elmult tizenkét év az emberi jellemek ezen
tipusahoz hozzaszoktatott.

HITEL



Farkas Gabor

Elt{inGben

Lezéarom. Fesziil, fojt, visszacsattan.
Mindig csak el6re. Visszamenni
mit ér, ha fodrozoédik a semmi,

ha torlodik az aszfalt alattam?

Dermedt, fuist-kemény, feloldhatatlan.
Erzem tartalmat érvényesiilni,

ahogy a sotét a fényt emészti
fehértelen, olvado szurokban,

ahogy a nap az éjszakaba billen,
és a szinek Osszevisszasaga
determinalédik a nihilben.

Fekettil a kék, a zold, a sarga,
semmivé rendez6dik a minden -
stirtisodik a lét lathatara.

akarmeddig

rossz a kodlampa
ékel6dik a sotét

a lombok hatara
torlodott messzeség

milyen magasra
telepednek a fészkek
arrébb szokik a fény
akarmeddig érek

FARKAS GABOR (1977) kolt6, kritikus.
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Gvardian Ferenc: Rembrandt (terrakotta, samott, 63x43x34 cm, 2009)
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Kezdeni mégis

Ebren. Rajtam a balzsamos éjszaka rostjai dermedt
semmi-szildankok. Mindent kezdeni mégis elolr6l -
djra keresztre fesziilni, pedig csak jatszma a kezdet:
mindnyajunk k6zos embersége, maganya a létben.




Cukor Gyorgy

Cvardian Ferenc és Palos Miklds kiallitasa

Erdi Galéria, 2022. majus 27.

GVARDIAN FERENC agyagbol és fénybdl allitja el6 itt lathato terrakotta szobrait.
Elmesélem. Pincemtiteremben dolgozik. Alant a mély, hosszu pince a foldben.
E pince foldszinti el6tere a mtiterem. Mintha a szoborhoz egyenesen a mélybél
hozta volna fel a nyersanyagot. Es vizezi, gyudrja, markolassza, gyomoszoli.
Kinozza. Majd siméra hengerli, kockdkra szabdalja. Megmunkalja, s ezaltal
atmindsiti a f6ld anyagat. Mert terve van vele. Mint anyam, ha nekifohaszkodik,
és levestésztat készit. Ahogy a fontolgatva korosod¢ mestert az ember elmélazva
nézi, sejdit az évezredes mozdulatokban bizonyos szakralitast. Aztan embertink
lassan, 6vatosan az agyagkockakbol kezdi felépiteni a szobrot egy vazra. Hagyja
szaradni. Napokig épiti? Van id6. Végiil a feliilettel aprolékoskodik sokat, el6-
késziti a fény ald. A kitart pinceajton varakozva siit be a nap. Ha ekkor is jelen
lehettink, lathatjuk, hogy kezet mos és tolt. Kozben felttlik benntink, hogy a hely-
szin, e pincemtiterem a mélységtdl a Napig s az Univerzum kerengéséig mintha
az 6srégi vildgfaképlet volna, sotétség az alja, fény a teteje. Kozépen, a fold
altalaban jeges hatan - ahol alig-alig tudunk megéllni a kitettségben - id6zik
a Szobrédszember.

Most a fény kortiltapogatja a szobrot. Elkezd6dott!

A szobron a fény egyhuzamban munkalkodik, mert az elnagyolt vagy a le-
simitott feliilet mas-més megjelenése részletezi-arnyalja az dbrazolast. Ha
ugyanarrol a helyrél, a Nap utjat kovetve, reggeltdl estig nézhetnénk a szobrot,
mintha valamiféle anamorfézis talppontjait valtogatnank észrevehetetlentil
lassan, ahogy a Nap halad. Korabbi élményemet idézem a Kortirs 2014/11. sza-
mabol: ,Az agyag gdcsortossége amint eljatszik a fény ruganyossagaval, a nyu-
galmas fiziognomia mélyén tektonikus elmozdulasokat sejtet, s egy hallhatatlan
bels6é beszéd, lamentélas és néma kialtozas intonécidja lesz a szobron a mi-
mika... Mtivészportréival nemcsak a modell élethti masolatat chajtja megidézni,
hanem inkabb azt szandékozik elevenné, id6szert(ivé, kortarsiva tenni arcon,
testtartasban, az anyag gocsortosen, harsanyan domindlé vagy lesimitottan

CUKOR GYORGY (1951) mii-kedvelé.
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hallgatag viselkedtetésével, ami a modell életének mély sodrasa, mtivészi mun-
kalkodasanak mindségi summaja, mindazt tehat, amit a modell élet és halal,
koznapi és metafizikai tartalmak egymasba nyilallasdnak mesteri felfedezésé-
vel mtalkotasként orokitett rank. Hogy a szobor cipelje azt a hatalmas stlyt is,
melyet modellje emelt fol. E kifejezésmddnak, kozvetité metédusnak ihletsje
az az alkotaslélektani mozzanat, amikor a szerz6 a megmintdzandé ember top-
rengéseit, hangulatait, képzelgéseit, &mulatat, kajansagat és rettenetét, szemlé-
letét és kikinlédott eredményeit sajat inspiral6 lelki matériajava asszimilalja.”
Hallgatva a mesét, bizonyara hihet6, hogy e szobrok két alkotéeleme az agyag
és a fény.

Két alkotasrol hadd széljak bévebben.

Az Ommage a M. Griinewald cim(i harmas biiszt eredetije a fest6 isenheimi
szarnyasoltaranak Krisztus-alakjabol mellszoborra csonkolt részlet. A kzéps6
mellalak. Itt a csonkoltsag nemcsak a képrészlet citdtumjellegére céloz, hanem
a véghetetlen, elviselhetetlen szenvedés expressziv-naturalista megjelenitését
is fokozza. Ennek a kinléddsnak csak a halél vethet véget. Ez itt a magéanyos,
agyongyotort Emberfia haldoklasa és reménytelen kiszenvedése az ,Uram,
Uram, miért hagytal el engem?!” éréjédban. Es tires az ég, mindennek vége. Hogy
a szobrasz - Griinewald el6tt fejet hajtva - a szarnyasoltarnak éppen ezt a részét
és ilyen értelmezést megengedve emeli ki, az akar napjaink végveszélyeibdl is
érthet6 figyelmeztetés és joslat - mint Sodoma és Gomora varosanak -, mintsem
az udvtorténet tagadasa. Hogy figyelmeztetés és egyben joslat is, abbol gondol-
hato, hogy a szarnyasoltdron Krisztus mellett nincsenek latrok. A harmas biisztre
a szerzd helyezte Sket, ugy forditva a jobb lator és Krisztus fejét egymas felé,
hogy a halaluk el6tti allapotot jelolje meg, amikor az Emberfia igy sz6l a btin-
banoéhoz: ,Még ma velem leszel a Paradicsomban.”

A klasszikus mii ennyire szabados és furcsa felhasznédldsa nem botrankoz-
tathat meg benntinket. Hiszen a mtivészet sajatos id6kezelése - az, hogy egyet-
len tagas pillanataban el6zményei is sejtelmesen benne rejlenek - mindent meg-
enged az alkot6i szubjektumnak szerkesztésben, hangstulyok elhelyezésében,
hogy az életbdl nyert benyomasait kifejezhesse.

Annak ellenére tehat, hogy Gvardian Ferenc a szobrészat klasszikus nyom-
vonalan halad, modern kozlései nem elavult bolcselkedések.

Meég a két Gulicsy-biisztot kell szoba hoznom, mert targyba vag. Az egyik itt
all, a masik bronz, nem terrakotta, nincs most kiallitva.

Juhasz Gyula igy ir Gulacsy Lajosrol A szépség betege cimmel: ,,Gulécsy igazi
tragédidja, amely el6l a téboly larvaja mogé menekiilt: egy tiszta miivész egy
tisztara mtivészietlen korba sziiletett bele, és megprobalta azt a maga szdmara
elviselhet6vé tenni, s6t a maga képére és hasonlatossidgara szépitette. Ttlsago-
san gyonge és gyongéd volt ehhez, és talsagosan erészakos és kiméletlen a kor,
hogy ez sikeriilhessen. fgy menekiilt lassan, de biztosan egy masik dimenzidba.
Innen, a halal életébdl az élet haldlaba: az ériiletbe. De mint Oféliaé, az 6 tébolya
is szép volt. Dalolva mertiilt el az 6rvényben, és viragokat hintett a habok kozé.”
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Gulacsy itt lathat6 szobra olyan mereng6 egyéniségre vall, akinek mintha
egy hosszan elnyl6 ihletallapot volna az élete, nézné a kinti vildgot, s azt bels6
latassal maris szimbolumokka emésztené, és visszavetitve hosszan egyeztetne
elvontsagot és valét. Bizonydra tal sok valoésagot nem bir elviselni, mert egy-
szerre nézi targyat s annak kibontakoz6 képi esszenciajat. Meglehet, hogy ezt
fejezi ki ez a Gulacsy-arc. Mindenesetre képein egyszerre van ott ez az egymas-
sal fedésbe hozott kettésség, mas széval a koznapi és a transzcendens. A masik
Gulacsy biiszt fotéjat karacsonyi koszontéshez mellékelte a Szobraszember. Itt
a sokkal durvabb megmunkalas folytan a biiszt személyessége visszafogottabb.
Itt sincs befejezettség, lezartsag. Ez a Gulacsy-sors 6rok és expressziv, tomor
dramaisdga. Hogy ezt az id6tlen dramaisagot jelezze, a szobrasz az idégleccser
szaraz medrébdl kimetszett palastot teritett a fest6 véllara. Amde karacsonykor
s csakis akkor, a bronz Gulécsy kiilonos asszocidcios térben &ll, mert a nap-
keleti bolcs kirély, Boldizséar képében jelenik meg, hogy az Igéret meghittségé-
ben sorsa mégis beteljesiilhessen.

PALOS MIKLOs munkalkodasa teljesen eltéré megkozelitést kivan.

Heinrich Liitzeler irja Absztrakt festészet — Jelentdsége és hatirai cimd, 195 éve
megjelent, elgondolkoztaté konyvében: ,Barmilyen célja és jellege is van az
absztrakt képnek... akar 4j dolgokat kitaldlva, tovabb szeretné teremteni a vi-
lagot, [...] minden esetben igénybe veszi egész aktivitasunkat... nemcsak csen-
des szemlél6dést, hanem a képtorténésben val6 aktiv részvételt kivan meg...
nemcsak meg akar jelenni eldttiink, hanem éIni akar benniink.” Az ember ter-
mészetébdl adodik, mivel egyszerre allat és gondolkodo lény, hogy barmit ér-
zékel, azt nyomban fogalmi megkozelitéssel, asszociativ ramozdulassal is tar-
sitja, s dllando kérdése, hogy mégis vajon milehet a val6sag, s amit kimond vagy
esztétikai érzékének hatédsa alatt 4brazol réla, az masolas-e, mas tapasztalatai-
val 0sszevetett hasonlésag (analogia)-e vagy valami teljességre torekvd, uta-
lasokkal terhelt megjelenités, melyben az alkotéi pszichikum is irdnyaddan
munkal.

A frottazstechnika maga, melynek alkalmazasaval itt béven taldlkozha-
tunk, gy hatérolja be az alkot6 lehet6ségeit, hogy egyuttal tagas teret nyit az
Osztonosségnek. A fest6 egy feliiletre, mely nem lehet sima (pl. szalkas deszka-
darab), vasznat vagy papirt terit, bekeni festékkel, melyet spaklival lehtiz,
kapar, aztan a feliiletet dorzsoli, és megjelenik valami a targyra teritett anya-
gon. Nem el6re kigondolt céllal, nem valamiféle kép megvaldsitdsanak tervével
fogott hozza. Az absztrakt (nem objektiv, konkrét, targytalan) abrazolds
nem tudatos, hanem eltavolodés, annak a létesitése, ami a val6 vilagban nincs.
Valahol a semmiben kezd6dik, nem festé6i térképzés, hanem a tértelen, tériires
tér letakarasa festékkel, s annak kezelése révén egy 4j valosag létrehozasa.
Mely ahogy lassan kibontakozik, megjelenik az id6 is, hiszen fotézassal is
megragadhat6 fazisokon halad at. Nevenincs, 6nmagéval azonos, 4j valosag.
Az, ami.
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Esetenként a fest6 az igy késziilt képre Gj szint ken fel, s megdolgozza az
el6z6 eljaras szerint. Ujabb valésagot hoz létre.

Az alkotoénak foltett fontos kérdés, hogy ez a mtivelet, amit Liitzelerre hivat-
kozva is a néz6 fejez be, mikor éri el azt a fokot, hogy az impulziv szemlél6dés
targyaként kiakaszthato a befogado elé. Meglep6, az igazi eltavolodas athatotta
valasz: ,Amikor nem ismerek magamra.” Marmint a maga manirjaira, modo-
rara, ismétléseire.

Mas hangnemre véltva: de mégis furcsa mtvelet a frottazstechnika. Okta-
lan, céltalan szoszmotolés. Vagy jaték. Mert ime: mintha embertarsunk mégsem
akarta volna a fostéket odakenni, levakargatja, ronggyal ledorzsoli, mintha
banna az egészet. Forintot ér a festék is, plane az 6sszemaszatolt vaszon. No
meg kdzben az észjarasa is termékeny eltdvolodasban van. Jogos kérdés, hiszen
az élettink kauzdlis osszeftiggéseken alapszik, mely tapasztalatok &torokitésé-
vel, s6t irasbeliséggel jar, évezredek o6ta jol elvagyunk veliik. Karambol akkor
tit be, ha az oksagi lancolatokat méas oksagi sorozatok keresztezik csoda, vélet-
len, vératlan tragédiak képében. Mert mas természetti és kauzalitas révén még-
sem sejdithet6 meg a Nagy Egész. A képet, mint mar kidertilt, mi nézok fejezziik
be. Deritstik kedvre a fest6t. Bizakodva feltételezheti rélunk, hogy a valésagban
s nem Digitalidban élink, és fittyet hanyunk a manipulacié incselkedéseinek.
Es nyilvan a reklamoknak is, melyek egy életképben tigy mutatjak be az aru-
cikket, hogy annak emberi képességeket meghaladé tulajdonségait mi is birto-
kolhatjuk, csak vegyiik meg. ,Annyi édes, szines hazugsag / Kornyékezi szegény
sziviinket, / Mért nem vagyunk hivé butdk mind” - kérdi Ady. Ami érzékelé-
stinket illeti, kar aggalyoskodnia. Megannyi szimbolikus megformalast is sej-
tetd kép, a gondolkodas és a latas memoriterének elelmei, azok 6si és 1j benyo-
masokkal bonyol6dott jellege, mutécidja, atavizmusa a szerény készletiink. Tan
mégis fel vagyunk késziilve a képek invenciézus befejezésére.

Tovabb, a képekrdl. Lexikonszocikkbdl idézek. , Az anémia a modern tar-
sadalmakban tapasztalhat6 jelenség, amelyben a hagyomanyos normék és
szabdlyok tgy lazulnak fol, hogy nem képzdédnek helyettiik Gjak, és a tarsa-
dalmi élet egy adott teriiletén a szabalyok nem vilagos volta miatt elvesztik
a tarsadalmi normak befolyasukat az egyének viselkedésére. Ez tobb devians
viselkedésformara (pl. az ongyilkossagra) valé hajlam hatterében &ll6 tarsa-
dalmi tényez6k egyike lehet.” Bocsanat, én ezt vildgjelenségnek érzem. Aho-
gyan azt is, hogy az abszurd és a sziirreélis a maga helyérdl, a mtivészetb6l
dominansan és életveszélyesen atcsapott a politikdba. A miivészetben kifejez6-
eszkoz, s az alkotas esztétikus menetelében s befejezésében katarzishoz majd
megnyugvashoz vezet. Amott halalfélelemhez. Valamiképpen a kezdetekhez
kéne visszataldlni.

E képek szamomra ma a Kezdet portréi.

Ezzel minden lényegeset elmondtam Pélos Mikl6s alkotorol.

Képeihez eredményes szemlélédést, felszabadité tovabbgondoldst ki-
vanok.
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Zarszo

A miivészet formava regulazott életoszton.

A teljességet kisérti meg, nemcsak szemlélédésében, de mutatvanyaiban is.
Folyton formal6do, korszertisodé vilagképe fliggdségében mindig Gj, foltaratlan
terepekre, tudati szférakba tor. Késztetései sokfélék, mert impulzusait 6nma-
gabdl és a kaotikusnak tetsz6 életbdl veszi. Osztonossége a kifejezéshez kézre
all6 eszkozok keresésében, szortirozasaban, elvetésében vagy bonyolult varial-
gatdsaban is megnyilvanul a kodon tal felsejls Gj vilagallapot, vagyis egy élhe-
tébb lét megkozelitése végett.

Milan Kundera gondolatmenetének lényege szerint, melyet az Eldrult testa-
mentumban fejt ki részletesen, az ember kodben megy elére. Am ha a jelenbél,
mely az 6 jovGje volt, visszanéziink, latjuk az elére halad6é embert a maga végig
vilagos atjan, de a kodot nem. Aki a kodot nem létja, az voltaképpen nem tudja,
hogy mi az ember.

Mi - tgynevezett befogadok - csak megvaldsult, konkrét mtivekkel talal-
kozhatunk, annak az életjelenségnek tehat, melyet tgy altaldban miivészet el-
nevezéssel illetlink, csak hagyomany-szegmentumat ismerjiik. Biztonsagérze-
tet adna, ha a friss, kész mtivet a hagyomany folytatdsanak vélhetnénk, sajat
kort 6sszegz6 gesztusnak? Uj, meglabolatlan terepen alkalmatlanok lehetnek
a korabban bevalt megkozelitések, kifejezésmodok, és el is torzithatjak az alko-
t6i vizsgalodas jelenidejt targyat. Igy a hagyomany nevében tobbszoronként
felftiggesztetik vagy megtagadtatik maga a hagyomany is. Emellett hatarozot-
tan megallapithat6, hogy a mtivészet sorsa - vagyis eljut-e a befogadéhoz -
mindig a konkrét kozviszonyoktol, tehat a valosagos életszintt6l és -mindségtsl
fugg. A kils6 - hatésagi, impériumi, politikai és egyéb - tiltdsok, mell6zések,
elhallgatasok s elhallgattatasok, véres és vértelen manipulaciok nem a mtivészet
lényegébdl erednek. Hiszen a mtivészet sajatos, ihletett id6szertiségébe rejti
azokat a vektorokat, melyek tigy a létben, mint a mtivek egytittesében a teljesség
iranyaba mutatnak.

Mégis hat, minek ez a felhajtas, zavart sz6szaporitas? Mire valo ez a formava
regulazott (kevésbé 6rmesteresen: esztétikai formaba oldott) életoszton?

Vélasz esend6 pétosszal: mert a matériaba, amibél magunk is vagyunk, bele
van programozva, hogy bonyolultabb szerkezetében megalkossa onképét,
s valamiféle létokban nyerjen identitdst. Profan felelet: mtivészet nélkil kiesik
a vilag feneke. Ady igy felel széttart karokkal: ,mert az Elet él és éIni akar”.
Jung a kollektiv tudattalant hozza széba. ,Most tiikor altal homalyosan latunk,
akkor pedig szinrdl szinre”, irja levelében Szt. Pal az énmagaba visszatérd
Végss Okrol.

A mitivészet fel6l, mivel emberparti, tehat szabad: lehetetlen, hogy egy on-
pusztité tragédiaval zaruljon le a homo sapiens mitosza.
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Aradi)dozsef

A koincidenciak jatékasztalanal
Avagy szekvencidk, amelyeknek fele igaz, fele nem’

Olvasénaplo (2021-2022)

2021. oktober 1. - MOZGOKEPEK

»~Akérha valamiféle karnevali hangulat jarta volna at a derengést, netan egy
maszkabal tarsasaga ver6dott volna véletlenszertien 6ssze azid6 hidjan.” (Arkossy
Istvan)

A lélegz6 vonal olyan esszékarneval, amelyet nem lehet karnevali menetbe fel-
sorakoztatni. A vilag a feje tetején 4ll, a mindennapok apokaliptikus képet mu-
tatnak. Az ismert tdjékozoédasi pontok nincsenek mar érvényben, a térképeket
meghamisitottak, a vonalak 6rvényrajzolatai idegen vilagsikokat, sebtében at-
rajzolt hatarokat mutatnak. Nem tabu mar az er6szak. A dialégus és empatia
torvényeit felfliggesztették. A Képek az idébil fejezet zarédarabja, a Mozgdképek
(A Hitel kozolte el6szor az esszét) parbeszédes dramaturgidja révén a konyv
sarokpontja, ahol a legkénnyebb belefogni a konyv olvasdsaba. Elttin6dni azon,
amit senki nem vett észre a derengésben, hogy Brueghel Parasztlakodalmabdl
hova ttinhetett néhény siilt lepény, és a festett kupakbol, kelyhekbdl, serlegekbdl
és kancsokbodl hova ttinhetett el az évszazadok 6ta ott érg, rubinvorods nedd.
Ebben az éjtéli szinjatékban persze viszonylag békében vitatkozhattak vagy
inkdbb szénokolhatnak a festészet nagyjai, Caravaggio, Tiziano, Leonardo da
Vinci, Frans Hals, Monet, Poussin, Malevics, Brueghel, Picasso, Salvador Dali,
Paul Klee, Chardin és Marc Chagall, Renoir, Courbet, Cezanne, Vasari és Van
Gogh, mindentitt mashol, a karneval szinpadéan kiviil a digitdlis vilag féktelen
dobpergése, htivosen sotétls fekete nihil, Fekete Lyuk, a Gutenberg-galaxist
elnyel6 digitélis csillaghalmazok. A Mozgoéképek-esszé nyugalomsziget a tota-
lis 6rvénylésben. Monoton érzelemmentesség zérja koriil, csupa Falanszter.
Digitalis manipulaciok képrazata, digitalis anomaliaktol megmeételyezett vilag.
A komputer mindent a maga képére formalé diktataréja. Antidigitalis latlelet,
amely kiméletleniil végigsopor a konyvon.?

ARADI JOZSEF (1943) kolts, szociografus, szerkeszto.

1 Az iras a megidézettek gondolatainak felhasznélasaval késziilt. - Utalas Arkossy Istvan
Hitel folydiratban (2021/3) megjelent Mozgoképek cimi esszéjére.

2 Arkossy Istvan: A lélegzé vonal. Mitvészeti irdsok. Az esszékotet a Magyar Napl6 Kiad6 2021-ben
megjelent Radiusz sorozatanak 13. kotete.
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2021. okt6ber 2. - KEPESLAP

,Kozben miitermem szamitégépén, a monitoron csilingelve hullnak ald a , szemé-
lyes” tizenetek kék egyenruhaba bujtatott, uniformizalt sorai.” (Arkossy Istvan)
Nalam is jart a lathatatlan postakocsi, de parat zihal6 fekete mének sehol, és
nem is hozott a posta sarkdn kissé megtort, valédi bélyeggel hitelesitett, kor-
pecséttel ellatott anzixot. Kék egyenruha sincs sehol, sem az ,1d6 kajan kék-
mosolya”. Személyes tizenetben A [élegzd vonal cimi esszégytijtemény digitalis
lenyomata csorompolt be virtualis postaldddmba. ,Elktldtem.” A szerzé jol
sejti, nullakbdl és egyesekbdl all 6ssze a mli minden négyzetcentimétere. De
hogyan bontsam ki a csupa nullakbol és egyesekbsl Arkossy Istvan szem-
gyonyorkodtets latvanyvilagat, természetkozeli személyes poézisét anélkiil,
hogy digitalisan elmaszatolndm?

2021. oktober 6. - VISSZAPILLANTO TUKOR

»,Csak annak értelmetlen, aki nem képes ,olvasni” a nyomvonalat. Aki nem
ismeri a képolvasas alfajat és omegajat.” (Arkossy Istvan)

Inkabb elére pillant6. A Digitdlis Bolcsészet folyoirat 2020/1-es szdmat hozza az
elektronikus posta, az egyik tanulmany benne (Fogarasi Gyorgy: Eszkaldlodott
olvasds) sorvezet6t kinal az olvasashoz: Arkossyt szorosan kell olvasni. Mi az, hogy
szorosan? Mark Tansey, kaliforniai mtivész Szoros olvasds (Close Reading, 1990)
cimti festményén egy szabadmaszo alpinista ndalak a szévegtoredékek meredek
sziklafalan kapaszkodik felfele. Létra, kotél vagy heveder és védofelszerelés, min-
denfajta biztosit6 eszkoz nélkiil. Kizaroélag a szoveg kiszogelléseibe és repedéseibe
kapaszkodik. Nézem a szabadmadsz6 lany metafordjat, taldn érdemes vissza-
csatolni a hevedert a lanyra anélkiil, hogy elvennénk t6le a szabadsagot.

Az irodalomtudomény nagy képromboldja, Franco Moretti éppen a fenti
modell ellenkezéjére, a tavoli olvasasra (Distant Reading), szdmitogépes segéd-
lettel végzett kvantitativ elemzésre buzdit. Példaul azonositani egy szét, egy
elkiilontlé formajegyet (mondjuk, gyakran el6fordulé szavakat és jelz6ket),
majd nyomon kovetni, milyen 6sszeftiggésben fordulnak el6 a konyv més he-
lyein. Kilépni a fejiinkben az olvasashoz el6készitett értelmezési keretb6l, mert
a bevett kanon érzéketlen olyan nagyobb mintdzatokra, melyeket az emberi
pillantas nem képes befogni. A tavoli olvasas észrevétlen jelenségeket tesz lat-
hatova. Ezt tekinti Moretti az esszéstilus , alulnézetének”, amely tallép a szoros
szovegértelmezésen, de fél6, hogy zarojelbe teszi az olvasast, vagy hozza se
kezd az olvasashoz.

2021. oktéber 7. - VONALAK JATEKASZTALANAL
»az 1d6, a valaha létez6 legnagyobb jatékos, igazi Aszként... mindent visz.”

-

(Arkossy Istvan)

Az olvasas modszertana koriili digitalis bolcsészeti habortban én nem kivanok
részt venni. Az én médszerem egyszerre kozeli és tavoli is. Egyszerre alul- és
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folulnézet. Mint talalt targyat teszem oda postafickomba éppen bepattané ak-
tudlis olvasmanyaimat A [élegzd vonal kivalasztott darabjai mellé. Elemzéstavolba,
de 4thallaskozelbe. A naplébejegyzéseim indito szava legtobbszor a konyv egy-
egy ,lélegzetvételére”, fejezet- vagy esszécimére utal.

Néha lesoprom a koincidencidk jatékasztalat, és Gjra teritem. Mint egy kartya-
pakkot, 6sszekeverem Arkossy esszéit. Nem azért, hogy talalomra kihtzzak
egy kartyat a pakkbol, hanem hogy amig a kartyakat porgetem, eltavolodjak
a szovegtol, és rataldljak a jolly jokerre, a mokamesterre, a Lélegz6 Vonalra.
A legfontosabb lap a jatszmédban. Barmelyik lapot lehet vele helyettesiteni, azt
is amelyik megsériilt vagy elveszett. Olvasénaplom dj bejegyzéseinek indito-
szava nem minden esetben egy koincidencia-hordozta véletlenre utal. A mott6
sem mindig az Arkossyé. Jovétlen id6be, jatszi feltételességbe atirt mondatok:
~Ha ez akonyv egy mozgokép.” ,Ha ez a konyv egy videodjaték.” ,Ha ez a konyv
egy podcast.” ,Ha ez a konyv egy oratérium.” ,Ha ez a konyv egy forgatokonyv,
valamilyen elképzelt filmforgatds szinopszisa.” Lehetne az inditas egy film
cime is, amit éppen nézek.

2021. november 1. - SZUNETJEL
,A messzi tavolbol ilyen idsképkockak peregnek elsttem.” (Arkossy Istvan)

Elttint élet id6képkockai peregnek Sofia Bohdanowicz torontoi rendez6né 18
perces rovidfilmjében. Egy kanadai baratom kiildte a linket. Azt mondja, elb-
volo film a depresszi6 hatdran tett idéutazasrol, a veszteség megprobéltatasai-
rél, a mtivészetbe mint gyégymodba vetett hitrdl, a lathatordl és lathatatlanrol
a képzémiivészetben és az életben. Koincidencia-film: hogyan lehet formak és
események néha véletlen, néha 6nkényes egybeesése révén az id6utazés képes-
ségére szert tenni. Id6utazas képessége? Taldn az sem véletlen, hogy a halottak
napjan érkezett a link a filmhez, Sofia jeleket, targyi nyomokat keres, amelyek
felvillanthatjak a személyes emlékeket, egy pillanatra tjra megfoghatéva teszik,
ami egy kapcsolatban a legszemélyesebb, az él6 emberbdl aradé energiat.

Hangaldmondas. Voiceover a filmbdl: ,Haldla 6ta ma kerestem el6szor Giaco-
mot. Probalom felidézni azokat a részleteket, amelyek szamomra fontosak. Mint
példaul a szeplSket az orra hegyén. Puha tenyerét, amellyel egy koncert alatt
a kezem utan nyult. Lehetetlen, hogy meghalt. Probalom felkutatni a nyomait,
a dolgokat, amiket szeretett csinalni. Nézem a szavakat a félig kitoltott kereszt-
rejtvényben, és azon tlinédom, hogy van-e valami rejtett tizenettik.”

Gyaszban az ember nem linearisan éli meg az id6t. A gyasz olyan, mint a mozgo-
kép. Kitagitja az ,,optikai tudattalanunkat”, az emlékezés mozgoképtechnikaja
lehet6vé teszi olyan térbeli és id6beli események megfigyelését, amelyeket az
emberi szem nem képes nyomon kovetni. A kozelkép [GrofSaufnahme] kitdgitja
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a teret, a lassitas [Zeitlupe] pedig az id6t (Walter Benjamin: A miialkotds a tech-
nikai reprodukdlhatosig kordban, 1939). A rendezé mindent egy lapra tett fel: ho-
gyan lehet az 6rokkévalosagig kitdgitani a gydszmunka terét és idejét.

Nézem a filmet, és ahogy belemélyedek, rajovok, nem is Kandinszkij, a targyiat-
lan absztrakt festészet atyja inspiralta a filmet. Az absztrakt festészetnek, akar-
csak a hdbortaknak is az 6kori gorog és a kozel-keleti tradiciokban, nem is atyja
van, hanem anyja. Az antik gorog kultaraban a ,minden dolgok anyja” kifeje-
zés valami roppant nagyra, utolérhetetlenre, példaszertire utalt. Ezt a jelentést
terjesztette ki az Obslhabortiban Szadddm Huszein a habortkra, ,minden csa-
tdk anyjanak” nevezve az egész vilaggal valo leszamolast. A filmbd&l tudom meg,
hogy Hilma af Klint svéd festén6 az els6 absztrakt Kandinszkij el6tt.

2021. november 8. - LATVANY ES UZENETEI

~Szeretném a nézo6t akarata ellenére becitalni a kép virtualis vilagaba, nézzen
ott kedvére koriil egyfajta médiumként, hogy ezzel néhdny pillanat erejéig
maga is a kép cselekményének, torténetének részévé véljon.” (Arkossy Istvan)

A film adatlapja szerint Kandinszkij Punkt und Linie zu Fliche tanulmanya ins-
pirdlta a filmet: a film cime és mottéja is Kandinszkij a Walter Gropius és
Moholy-Nagy Léaszl6 Bauhaus-sorozataban 1926-ban megjelent elméleti mtivé-
b6l szarmazik. Nem tudom, hogy lehet ezt a ,, pont és vonal” latomast pontosan
visszaadni magyarul: Pont és vonal a sikban? Pont és vonal a sikhoz? Pontbdl
és vonalbol a sik? Talan az a kihivas ebben a cimben, hogy a pont és vonal
tobbféleképpen tud kapcsolédni a sikhoz. Mi lenne, ha meghagyndm az eredeti
cimet, és arra dsszpontositanék, ami A [élegz6 vonal értelmezésének kulcsa,
a Kiils6 és Bels6 viszonyéara a befogadasban:

~Minden jelenséget kétféleképpen lehet megélni: kiviilrél vagy beliilrdl - irja
Kandinszkij. Ez a két megkozelités nem 6nkényes, hanem a jelenséghez kot6dik,
annak természetébdl és sajatsagaibol adodik.”

»~Az utcat az ablakiivegen keresztiil érzékeljik, s mivel az tivegfeliilet elnyeli az
utca hangjait, a forgalom fantomszertivé valik. Maga az utca, amit attetsz6
(mégis kemény és szilard) tivegen keresztiil latunk, beltlrél nézve kiilonallo-
nak tinik, mintha egy ,masik, idegen vilagban”, a kozvetlen érzékeinken tal
litkktetne.

Amint kinyitjuk az ajtét, kilépiink az elzartsagbdl, és belevetjiik magunkat
a kiils6 valosagba, aktiv részévé valunk ennek a valosdgnak, és minden érzék-
szerviinkkel &téljiik a liiktetését. A hangok folyamatosan valtoz6 hangszin- és
tempofokozatai korénk tekerednek, spiralisan felivelnek, majd hirtelen 6sszeros-
kadnak. A mozdulatok a kiilonb6z6 iranyokba hajl6 vizszintes és fligg6leges
vonalak jatékaval vesznek kortiil benniinket, ahogy a szinfoltok felhalmozédnak
és feloldédnak a magas vagy mély ténusokban.
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A Mdalkotés tudatunk ablakiivegén at néz vissza onmagara. Amit atéliink be-
16le, az tobb mint maga a m(i, mert az élmény képmadsa az érzékelés elmultaval
nyomtalanul elparolog tudatunk feltiletérél. Egy szintén atlatszo, de hatarozot-
tan tivegszer(, a kozvetlen érintkezést beliilr6l akadalyozo tivegfal valaszt el
benniinket a mtialkotastdl is. Adott viszont a mtivészetbe val6 belépés, az aktiv
részvétel lehetésége, médunk van ra, hogy minden érzékszerviinkkel befogad-
juk, atéljiik a liiktetd tizenetet.”

2021. november 4. - LATHATO ES LATHATATLAN
ez az a hely is, amelyt6l immar harom évtizede tavol vagyok.” (Arkossy Istvan)

Létezik-e egy olyan otthonrél hozott sz{ir6 és antennarendszer, amelyen keresz-
til érintkezni lehet a valtoz6 arca és arculata vilaggal? Példaul ,a diktatara
horzsolasaban megkopott, sargapatinas szerkeszt6ségi ir6asztal”? Vagy ,a cso-
dalatos hetvenes évek” emlékrajzolatai? A kiilvilaggal valé rezonancia képes-
sége attdl fiigg, hogy mennyire vagyunk képesek atlépni az tivegfalon, kilépni
az utcéra. Vagy atlépni a konyv tivegfalan, és rezonalni A lélegzd vonal esszéiben
rejt6zkodo forgatokonyvekre.

2021. november 9. - A LELEGZO VONAL
»Cikcakkos allamhatédrokat, htisdaralét vagy aknavet6t is tudunk vonallal meg-
jeleniteni.” (Arkossy Istvén)

Arkossy rajzuniverzuma lineéris univerzum, de nem a kovetkezetes absztrak-
toknal lathat6 hiivos geometriai fajtabol. Pont és vonal latomasa ebben a konyv-
ben egy masik univerzum, maga a teremtés. A héfehér papirlap méhében a nyom-
hagyo6 eszkoz érintésére megfogan a pont, megmozdul, névekedni kezd és
vonalla cseperedik. Rajz sziiletik. De ott babaskodnak a sziiletéskor az Slelkez6,
egymasba olvado sikok. Pont, vonal, sik - él6, személyiséggel bir6 él6, dinami-
kus épit6elemek, kiilonosen a vonal jellemtara mozog széles skalan, be-becstisz6
sulyos jellemhibdk a megjelenitésben (dllamhatérok atrajzolasa, egy htusdaralo
vagy aknavet6 kortilcicomazasa) sem idegen téle.

2021. november 17. - A ZENE LERAJZOLHATO
~Amig a zene élete mindig 'id6ben torténik’, a képnek nincs semmilyen "ideje””
(Arkossy Istvan)

Talan mert a képnek nincs ideje, az esszékben, ahol teheti, nagybetiis Id6vé
avanzsal a kisbettis id6. A kozépkori ember az id6 folytonossagat — a multat,
a jelent és a jovét - alland6 szimultaneitdsban tapasztalta meg. A jelen szerepe
a multbeli préfécidk beteljesitése volt, a mitologikus mult torténetei pedig mint-
ha az 6rok jelenben zajlottak volna - irja Benedict Anderson ,Imagined Com-
munities” (,,Elképzelt kozosségek”) cimti mtivében. Ehhez képest a mai vilag-
ban a kalendariummal és 6rdval mért, ,homogén tires id¢” vette at a korabbi
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folytonos id6 szerepét. Arkossy képi ideje éppen ezt a ,homogén tires id6t” ta-
gadja, az id6 ndla nem homogén és nem tires, festményei jelen idejében 6sszeér
(vagy talan egymasnak fesziil?) a malt és a jovo.

Ami mégis legjobban megfogja az olvasét az esszékotetben, az a zenei szi-
nesztézia: a zene, a hangzas lerajzolhatosaga, a hangzo festészet képei. A zene
képisége szinte valamennyi esszében dominans szerepet jatszik, de A ZENE
LERAJZOLHATO a szinesztézia legfrappansabb esszéje. Visszatéré motivumok:
a hang, hangzatok, harmashangzat, felhangok, szinhangok és hang-szin, han-
golas, rahangol6édas, a hangzas szinkorongokba torténd atiiltetése, optikai
hangszintézis, az emlékezés folyamatosan halkulé képei-hangjai. Ott tilnek
Arnold Schonberg és Vaszilij Kandinszkij kart karba 6ltve a bels6 latas forras-
vidékén, a szinesztézia jatékasztalanal. Atonalitas és absztrakt. Schonberg fest-
ményei és Kandinszkij zeneként elgondolt szines kompoziciéi és improvizacioi.
A néma zene és hangzo festészet egymadsrautaltsaga.

2022. februar 24. - KAPUZARAS
~Ma mas id6ket éliink, robbantunk, harapunk es marcangolunk.” (Arkossy
Istvan)

Igaz-e, hogy a frontok kataklizméiban nemcsak tabori rajzok és csataképek
a kotet élén a trianoni szétszorodas el6tti pillanatokat vallatja. De a szétszorédés
utan djabb csatak, Gjabb vilaghaboruk kovetkeztek és Gjabb szétszérédasok. Uj
apokalipszisek és Gjabb latvanyhorizontok. A mellékletben szerepld szines vagy
monokrom olajfestményeinek rat szérnyalakjait gorgeti maga el6tt a torténelmi
ar, az Arkossy-esszékben szinte mindig nagybetts Id6.

Folkavaré motivumok: , massziv épiiletek, csonka oszlopok, boltivek, lebegé
foldi és ismeretlen, foldon kiviili vilagbol szarmaz6 testek, szerkezetek, csillag-
képek, légi jarmtivek, sorompdk, szikldk, szakadékok, beoml6 fény, belovells
fénysugar, vizesések, dgbogas fak, gocsortos gyokerek, blivos gombok, szét-
szort, felflizott vagy példas alakzatban elhelyezett gyongyszemek, id6mér6
szerkezetek, 6rdk, kockdk, hangszerek, ttizpatakok, tdvolban kodl6 romok” - egy
recenzens gondos leltaraban (Hegedtis Imre Janos: Kortarsunk, Arkossy Istvan.
Magyar Naplo, 2016).

A nézé elemi erejli bartoki fesziiltségeket, kompozicids disszonancidkat érzékel
Arkossy latvanyvilagaban. Az esszékben ennek épp az ellenkezéjét: kiegyen-
salyozottsagot, lekerekitett nyugalmat. Az irott sz6 nyugalma néhol mint te-
rapids aktus ttiremkedik be a képirdsba (reneszdnsz nagy-mesterek arckép-
csarnokanak megfestése a Nagymesterekben), a képi disszonancidk bartoki
szintézise ehhez képest alig-alig jut lélegzethez a digitdlis vilagoknak ab ovo
hadat tizen6 esszékben.
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Arkossy Hegedtis Imre Janosnak irt maganleveléb6l idézhets magyarazat az
érdessé valo olajfestményekhez: ,’harapds képeket’ fogok festeni. A szépségek
megrekedtek a reneszanszban; ma mas id6ket éliink, robbantunk, harapunk és
marcangolunk.” Uj szekvencidk, amelyek igazak is és nem is. Errél szélnak
A lélegz6 vonal esszéi, interjui, olvasatai, jegyzetei. Hogy kereshettink-e, taldlha-
tunk-e vigaszt a reneszédnsz fest6k megszerkesztett nyugalmaban és a transz-
szilvan metaforak ,fuvallataiban”? A helyek és nevek emlékezetében, Erdély,
Kolozsvar, Farkas utca, Banffy-palota, Matyas kirdly sziil6éhaza, Hazsongard,
Donét ati mitermek, Sztdna, Varjavar. Kés Karoly és Kos Karoly és Kos Karoly.

2022. februar 25. - ILLAT NELKUL

,Var a kakukkos erd6 pafranyillata, a zuzmdillat, a malnaillat, a gombaillat, a pa-
tak mosta kovek zoldmoha-illata, az esztendban frissen érlelt sajt illata, a ftiré-
szelt feny6torzsekbol kiparolgé gyanta illata.” (Arkossy Istvan)

Azizlelés és szaglas képességének elvesztése tizedeli ma az emberiséget. Vigasz-
talhat-e a gyermekkori izek és illatok emléke? Egy vilagjarvany utani szinesztézia.

2022. februar 26. - ZAJDULAS ES ONVAD

»~Mar rég nem kuruc veri a labancot, vagy oda-vissza osztrdk a magyart. Orsza-
gok doglenek bele a mindenféle hdbortba, és ezt abbahagyni képtelenek vala-
mennyien” - ez Szildgyi Istvan regényes verdiktje A héhér konnyei novellaban,
és ez a verdikt nemcsak a kuruc-jajduldsos id6k hordaléka. Messze tiil a lathatd-
ron Donbasz és Luhanszk. A tavoli olvasas és tavoli beszéd tavoli nevei. Nekem
a varosnevek koziil egy gyerekfejjel gyakran hallott varos neve fojtogatja a tor-
komat. Nyikolajev. Ott fekszik a nyikolajevi hadifogolytabor egyik jeltelen to-
megsirjaban a naplé6iré édesapja.

2022. marcius 14. - BUVOS KOR

»...Kitelepedésre el6készitett, termetes ladak és pakkok egyre nyomasztébb zeg-
zugéaban” (Arkossy Istvan)

Lang Gusztav kérdezi: ,létezik-e egyaltalan olyan, hogy erdélyi ir6?” Vajon nem
a ,provincialis” udvariasabb véltozata-e az ,erdélyi” jelz6? Vajon az attelepiilt
erdélyi ir6 csak addig kedves a magyar kritikanak, amig Erdélyben marad?
Melyek a magyar olvas6kozonség tényleges elvarasai az attelepiilt iréval szem-
ben? ,Erdélyi” ir6 marad-e, aki nem az Erdély-romantika és Erdély-nosztalgia
htrjait pengeti, Sziiksége van-e az esszéirénak a ,transszilvan” jelz6 mérték-
tarté hasznélatara, hogy felismerjék a hovatartozasat? (Lang Gusztav: Kivan-
dorl6 irodalom. Kortdrs, 1991/9.)

A Hubble tirteleszkoép faradhatatlan lendiilettel kiildozgeti a vilagtirbél az tir-

anzixokat. Csillaghalmazok. Kivandorlas szempontjabdl elérhetetlen vilagok.
Mintha Kondor Béla szavai csengtek volna vissza az tirbdl: , Jelet hagyni.”
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2022. aprilis 1. - ORTASKORKEP

,Iart ablakomon at, szmogon lovagolva, becsérompdl szobdmba a felspannolt
ajvilag.”

,Menni, menni - és Gjat nem taldlni.” (Arkossy Istvén)

Ha videojaték-programozo, mindenfajta tGjabb lelemények apostola lennék,
a Genshin Impactra emlékeztet6 szerep- és akcidjatékot csinalnék a Mozgoképek
parbeszédes ttletére tdimaszkodva. De a MOZGOKEPEK(té] eltéréen nem a képz6-
miivészet avatarjait vonultatndm fel a szerepjatékban. Az én ,sarokfiguraim”
a digitalis vilagbol merészkednének el6, és egy Zoom-konferencidn vitatkoz-
nénak (esetleg széonokolndnak) a Gutenberg-galaxis kényszerzubbonyéarol,
a digitalis bennsziilottekrol, arrél, hogy a digitalis kor vivményai hogyan val-
toztattdk meg a gyermeki agy fejlédését és hoztak létre Gj, eddig ismeretlen
kompetencidkat, a digitalis irastudasrol (computer literacy), a képernyén, okos-
telefonon vagy ebook olvasén meghonosul6 hiperolvasasrdl, az online oktatas-
rdl, a vizualis zsokék (V]-k) szinesztézids vilagarol, a manga és anime Japanon
kiviili térhoditasarol, az animéciorol a szinek és vonalak vildgaban, a digitalis
rajztablak szerepérdl a manualis jelent6ségének visszadllitasdban, a digita-
lis bolcsészet 1j felismeréseirol.

Persze ez csak egy jaték, egy tjabb szekvencia a koincidencidk vildgaban. Ha
valami nem sikertil, bArmikor Gjrakezdhet6 az akci6, médosithato, alakithato,
cserélhet6 a szerep, Gjra lehet jatszani a jatékot. Ez a jaték alaptorvénye. Na
de az tivegfalon tudl, a valésdagban masféle térvények uralkodnak. Miféle tor-
vények?

2022. majus 12. - A SZEMENSZEDETT SZEM
»,Mi mindenre képes a szem!” (Arkossy Istvan)

Egymast metsz6 korok. A szakralis geometria egyik alap szimbéluma. Két azo-
nos nagysagu kor metszetét adé mandula formaja alakzat. Venn-diagram. Osi
idokre visszanyulo jelkép. Sok mindent jelképezhet: néieséget, anyaméhet, ter-
mékenységet, valamiféle atjarast, kaput is szimbolizalhat az anyagi és szellemi
vildg kozott, gondolatot, energiat, vildgos és sotét osszefogodzasat, ellentétek
taldlkozasat. Fligg6legesen a méh a teremtést szimbolizélja, vizszintesen egy
kozmikus szemet. A dualitds és a szovetség jelképe is. A kereszténységben
a végtelen isteni erd jelképe. A Mindenségbdl kiarad6 kozmikus teremt6 ener-
gia szimboluma is lehet. A hiivelyalakzat sok reneszansz festményen megtalél-
hato jelkép. Ez a forma, amely jellemz&en egy Krisztus-szert alak képét tartja,
a teremtés kozéppontjat jelképezi. Nem véletlen, hogy az okkultizmus kedvelt
szimbodluma. Halhodlyagnak, halbuboréknak is nevezik. Olaszul mandorla (Sza-
raz Gyorgy: A Vesica Piscis jelkép értelme és torténete, 2019).
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2022. méjus 15. - KEPEK ES HATTERKEPEK

~Avonal, a sik, a szin, a forma, més széval: a kép, természeténél fogva kitartéan
és rendithetetleniil bizonyitja, hogy nem ismer el semmiféle hatarokat.” (Ar-
kossy Istvan)

A lélegzd vonal esszésorozata egyetlen lassitott felvétel, mint Sofia Bohdanowicz
18 perces gyasz-filmje. Folyamatfilm. A gyaszon ativel6 mozgas. A filmben Hilma
af Klint festémtivész és médium festményei toltik meg a vasznat. Egymast metsz6
korok festsjeként tartjadk szamon. Geometrikus és organikus formdk, amelyek
hétkoznapi érzékelésen tali forrdsokbol meritenek. A rendezéné ezekbdl a for-
makbdl probélja baratja emlékét djraéleszteni. A kozos munka, a k6zos érdek-
16dés apré nyomai talalkoznak. Koincidenciék.

Az esszékotetben a filmhez képest nagyon is targyias, kézzelfoghat6 emlékek,
élettajak, baratok vonulnak fel. Gyasz - egymast metsz6, egymast keresztez6
sikokban. Baratok. Téth Laszloval Gjraélni az absztrakt vilag vonzo-taszito iz-
galmat, Paskandi Gézaval bucsut inteni az abszurdnak, Laszloffy Alival Gjra
meglepni egymast dszinte lélekrajzolatokkal. Elettajak. Btcsd a Farkas utcétol,
bticst az iskolatol, bucst a harsfaktol, bacsa Sztanatol. Bacst a digitalis dikta-
tara el6tti kézmiives id6ktdl, blucst az atomfenyegetettséget kizaré békétol,
bticst a roman diktattra puha szakaszanak igéretekkel teli emlékeit6l, bacst
a vilagjarvany nélkiili vilagtol.

Gyaszmunka ma mar lathatatlan és elérhetetlen dolgokért.
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Pelle Janos

Vérebek a Parlamentben

A Csehszlovakiét cserbenhagy6 és elarulé miincheni egyezmény és az 1938.
november 2-ai els6 bécsi dontés utdn a magyar politikai élet egyértelmtien né-
metbarattd valt. Ezzel osszefliggésbe hozhatd, hogy a parlamentben dolgozni
kezdtek a mésodik zsidotorvényen, amit a radikalis antiszemitdk mar az els6
elfogadasa utan stirgetni kezdtek. A hazai kozélet hangulatat dthatotta az anti-
szemitizmus, és nem csak azért, mert a naci Németorszag Magyarorszag kiil-
politikai szovetségese lett. A honvédség vezet6 korei, a kozigazgatas kiilonboz6
csoportjai, didkszovetségek, valamint a szakmai szervezetek tagjai mar 1919
6ta ,,a hazai és a nemzetkozi zsidosdggal szemben” foglaltak allast, ez a vilag-
nézet hatdrozta meg az ellenségképiiket.

Hitler hatalomra jutdsa szinte azon nyomban langra lobbantotta az addig is
parazslo antiszemita érzelmeket a magyar tadrsadalomban. John F. Montgomery
budapesti brit kovet 1933. november 22-én ezt jelentette a kiiltigyminiszterének,
Londonba: ,Magyarorszagon a zsidok iranti gytilolet olyan pszichézis, melynek
nincs racionalis hattere. Ebbdl logikusan kovetkezik, hogy Magyarorszagon
lelkesen tidvozolték Hitlernek a németorszagi zsid6 befolyas visszaszoritasa
terén elért sikereit, amelyek hatdsara fellangoltak az antiszemita érzelmek.”?

A jo politikai kapcsolatokkal rendelkezd, vezet6i révén Horthy Miklés kor-
manyzoéval is kapcsolatot tarté magyar neolog zsid6 hitkozség ugyanerre
a kovetkeztetésre jutott, aggodalommal nyugtézta az antiszemita kozhangulat
radikalizélédasat. Ehhez nagymértékben hozzéjarult a zsidéellenes torvény-
hozas, a nyilasok népszertiségének rohamos novekedése és az uszité tomegsajto
megjelenése.

»~A zsidotorvény korlatozasait fokozott aggodalommal szemléls politikusok
nem mernek véleményt nyilvanitani, ha ugyanis megtennék, azonnal zsid6-
bérenceknek titulalnak 6ket, és ez politikai palyafutdsuk végét jelentené. Ebben
a kiizdelemben a zsid6knak nincsenek és nem is lehetnek sem barataik, sem
szovetségeseik. A baloldal és az az er6, amely a liberalis polgéri kisebbségb6l

PELLE JANOS (1950) ir6, torténész.
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megmaradt, annyira meggyongiilt, hogy az egytittérzés kinyilvanitasan kiviil
semmit sem tud tenni tigytinkben. Jollehet ezek a szivhez sz616 megnyilatko-
zasok és tettek mély halara kotelezik az egész zsiddsagot, az események alaku-
lasara semmiféle befolyast nem gyakorolnak. A nem zsid6 kozéposztaly abban
bizik, hogy az antiszemita torvények kovetkeztében kedvezébb pénziigyi hely-
zetbe kertil, igy a nem kifejezetten antiszemita érziilettiek is tamogatjak a kor-
many gytimolcsozének vélt intézkedéseit. A konzervativ, vagyonos nem zsido
korok minden erejét sajat vezet6 gazdasagi helyzetiik megérzése érdekében
kifejtett igyekezetiik foglalja le, s nem vesztegetik a faradsagot a zsid6 ugy
védelmezésére, még akkor sem, ha egyébként lelkiismeretiik ezt diktdlna.”

Az1939. évi 19. tc. alapjan méjus 25-én és 26-an megrendezett nemzetgytilési
valasztasok els6 izben voltak altalanosak és titkosak, ekkor vezették be az ajan-
lasok rendszerét, és sziintették meg a nyilt szavazast a falvakban és a kisebb
teleptiléseken. Mégis, a véalasztési rendszernek ez az els6, formailag demokra-
tikusnak nevezhet6, régen esedékes atalakitdsa nemcsak a két vilaghaboru ko-
z6tti Magyarorszag politikai rendszerének 6sszeomlasat készitette el6, de nagy-
mértékben hozzajarult ahhoz, hogy bekovetkezzen a mésodik vildghabort és
a holokauszt kollektiv tragédidja.

Az antiszemita érzelmek meghatarozénak bizonyultak a méasodik vilag-
haboru kitorése el6tt tartott utolsé véalasztasok soran, melyekre kozvetlentil a ma-
sodik zsidotorvény, az 1939. évi 4. tc. elfogadasa utan kertilt sor. Mind a kor-
ménypart, a Nemzeti Elet Partja, mind pedig a jobboldali ellenzék, az egyesiilt
nyilas partok zsidéellenes programmal léptek fel, és atiit6 sikert arattak: azt
mondtak, amit a valasztok hallani akartak. Az uszitastol tartéozkodoé baloldali
ellenzék, a fliggetlen kisgazddk, a liberdlisok és a szocidldemokratdk dsszesen
a szavazatok 9 szazalékat szerezték meg. Ervényesiilt a magyar politikai életet
1919 6ta meghatarozo szabaly, vagyis hogy a kdzéletben csak mérsékelt és ra-
dikalis antiszemitdk érvényestilhettek, egyediil 6k voltak képesek tomegeket
megszolitani és parlamenti tobbséget szerezni.

Utdlag szemlélve az eseményeket, kétség sem fér hozza, hogy hagyomanyos
magyar elitnek nagyobb esélye lett volna arra, hogy ellendlljon a hazai széls6-
jobboldal és a naci Németorszag bels6 és kiilsé nyoméasanak, ha még az 1935
aprilisaban, sok esetben botranyos kortilmények kozott, a falvakban nyilt sza-
vazassal megvalasztott képvisel6k tilnek a parlamentben. A fesziilt nemzetkozi
helyzetre val6 tekintettel Teleki Pal miniszterelnok akér el is tekinthetett volna
a valasztas kiirdsatol, és azt a masodik vilaghdboru kitorése utan a békekotésig
halaszthattak volna.

Mint tudjuk, nem igy tortént. Az 1939 ptinkdsdjén megvalasztott képvisel6k
(akikhez az els6 bécsi dontéssel megszerzett Felvidékrdl, majd a masodik bécsi
dontéssel Magyarorszaghoz kertilt Erdélybdl, végiil pedig a Bacskabol behivot-
tak is csatlakoztak, és 8sszesen 372-en voltak) alig két tucatnyi honatyatol elte-
kintve gyalazatosan viselkedtek a legtragikusabb id6szakban, képtelenek vol-
tak kiutat taldlni a magyar torténelem orvényébdl. Koziluk 55-en vettek részt
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Szélasi Ferenc eskiitételén 1944. november 2-4n, a ,,csonka parlament” tagjaként,
és fejezték be a naci Németorszag romjai kozott politikai palyafutasukat.

Abban, hogy a magyar parlamentarizmus a negyvenes évek els¢ felében
cs6dot mondott, és évtizedekre lejaratta, stilyosan kompromittalta a népképvi-
seletre épiil6 demokratikus berendezkedést, a ,zsidokérdés” meghatarozo sze-
repet jatszott. Ez a mesterségesen krealt, politikai rogeszmévé valt probléma,
melynek mar a mésodik vildghdbora kitorése el6tt nyilvanvalo kilpolitikai
vonatkozasai is voltak, teljes mértékben lefoglalta a magyar képvisel6hazat és
az adllamapparatust, mely 1938 tavaszatol, az ,els6 zsid6torvény” meghozatala-
t6l kezdve allandéan napirenden tartotta a kérdést. Csak 1944. marcius 19-éig 21
diszkriminativ torvényt és torvénycikket alkottak, amihez 267 miniszterelnoki
és miniszteri rendelet és 10000 (!) egyéb jogszabaly tarsult. A legfontosabbak:
az 1938:15 tc. ,a tarsadalmi élet egyensulyarol”, az 1939:2 tc. a honvédelem-
r6l, az 1939:4 tc. ,,a zsidok kozéleti és gazdasagi térfoglaldsanak korlatozasarol”,
az 1941:15. tc. a fajvédelemrdl, az 1942:8. tc. ,az izraelita felekezet jogallasa-
r6l”, az 1942:14. tc. a honvédelmi torvény moédositasardl és az 1942:15. tc. ,,a zsi-
dok mezbégazdasagi és erd ingatlanair6l”. Utobbit a kortarsak a ,negyedik
zsidotorvénynek” is nevezték. A zsidoéellenes torvények és rendeletek tigyeinek
koordinaldsara a Beltigyminisztériumban két kiilonb6z6 kozigazgatasi osztaly
részesiilt. Mintegy 60 000 alkalmazott dolgozott a diszkriminativ torvényeken,
a végrehajtasuk tobb parhuzamos apparétussal, egymast kiegészitve és ellen-
Orizve folyt a minisztériumok szakigazgatasi hivatalaiban. Vidéken a csendér-
ség, a varosokban a rendérség ellendrizte a jogfosztas folyamatat, melynek sike-
rében érdekeltek voltak az ,arjasitasra” létesiilt vagy azzal meghatalmazott
intézmények. Felettiik a feltigyeletet a megyékben az alispanok, a f6varosban
pedig a polgarmester gyakorolta.

Az orszaggytilési képviselSk bel- és kiilpolitikai okok miatt egyarant szor-
galmaztak a zsidok jogainak tovéabbi korldtozasat, amire hatassal volt a meg-
szallt Lengyelorszagban ekkor mar folyamatban lev6 , végs6 megoldés”. Kallay
Miklés miniszterelnok a lehetetlennel hataros feladatra vallalkozott, amikor
ilyen viszonyok kozott korlatok kozé prébalta szoritani az antiszemita torvény-
hozast. ,, Az utobbi id6ben az antiszemitizmus kiil- és belpolitikdnknak szinte
probakovévé valt. A németek aszerint itélik meg egy-egy orszdg megbizhato-
sagat, hogy hogyan oldja meg a zsidokérdést, és sajnos akadnak nalunk is, még
a kormanypértban is olyanok, akik hasonléan gondolkodnak. En viszont olyan
megoldast valasztok, amely a kérdés lényegét érinti és kikiiszoboli a jogsér-
téseket.”?

Szimboélumként is felfoghaté tény, hogy amikor Bardossy Laszl6 miniszter-
elnok 1941. junius 26-an roviden bejelentette a parlamentben, hogy ,Magyar-
orszag hadban alloénak tekinti magat a Szovjetuniéval szemben”, a képvisel6k
éppen a harmadik ,zsid6torvényrél” (1941. évi 15. térvénycikk a hazasséagi jog-
16l sz616 1894:31. torvénycikk kiegészitésérdl és modositasarol, valamint az ez-
zel kapcsolatban sziikséges fajvédelmi rendelkezésekrdl) vitatkoztak. Ezért
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szinte nem is szenteltek figyelmet annak a ténynek, hogy Magyarorszag a naci
Németorszag szovetségeseként belépett a masodik vilaghaboriba.

Mikozben a parlamentben folyt a zsidék diszkriminaciéjanak ,torvényesi-
tése” és intézményesitése, a kiillonboz6 didkszovetségek, mindenekel6tt az e
téren nagy malttal rendelkez6 Turul tobbszor is atrocitasokat rendeztek az
egyetemeken még tanul6 zsid6 hallgatok ellen, melyek gyakran utcai zavarga-
sokba torkoltak. 1941. novemberben a budapesti miiegyetem mez6gazdasagi és
allatorvosi kardn ttintettek a még tanul6 zsidok ellen, a pécsi egyetemen pedig
radikalis didkcsoportok atmenetileg arra kényszeritették a zsidé hallgatokat,
hogy megkiilonboztet6 jelvényt, illetve sarga csillagot viseljenek. A debreceni
egyetem radikalis antiszemita didkjai még 1943 decemberében, a kormanyzé
neve napjan is demonstréltak, amihez a helyi cs6cselékb6l sokan csatlakoztak.
A megmozdulédsrél nem adott hirt az orszagos sajt6, de egy emlékirat megoro-
kitette: ,, Antiszemita incidensekre kertilt sor, betorték a Pasti utcai zsinagoga
ablakait. Ttintetés volt Horthy {inneplése alkalméabol, ahol olyan zsidéellenes
jelszavakat tivoltsttek a nyilasok, mint ‘Eljen Horthy?!, ‘Eljen a zsidoktol meg-
tisztitott Magyarorszag!. Egy vagy két helyi Gijsdg er6szakra uszité antiszemita
cikket kozolt. Az utcan, a nyilvanos parkokban civil ruhas rendérok ellenériz-
ték az anyakonyvi kivonatokat, még a fiatalabbakét is. A naci jelszavakat tivol-
t6z6 suhancok csoportjai sotétedés utan végigvonultak a zsidok &ltal lakott
utcakon. Legnagyobb héstettiik az volt, hogy meghutztdk az oreg zsidok sza-
kallat vagy a fiatalok pajeszat.”

A tomegpszichozis ellen, mely a magyar orszaggytilésbdl sugarzott ki a sajtd
és a politikusok beszédeinek kozvetitésével, a kormanyzo és Kallay Miklos is
tehetetlen volt. A miniszterelnokot pedig Horthy Miklés kifejezetten azzal
a szandékkal nevezte ki 1942 marciusédban, hogy megfékezze az izgatast és modo-
sitson az el6dje, Bardossy Laszl6 altal kovetett, feltétlentil németbaréat és zsid6-
ellenes irdnyvonalon. Azt, hogy Kéllay mit vallalt, igy foglalja dssze: , at kellett
hangolnom a magyar kozvéleményt is, hogy tdmogassa az igazi magyar politikat,
s ébredjen ra a valdsagra, arra, hogy a németek elveszithetik a hdborat”.

Kéllay azonban, aki Horthyhoz hasonléan a ,mérsékelt antiszemitak” kozé
tartozott, elfogadta és indokoltnak tartotta a hivatalba lépése el6tt hozott harom
zsid6torvényt. Mivel az addigi diszkrimindciét, ami a zsidésagot btinbakka
nyilvanitotta a magyar tadrsadalom érdekeit szolgalo, torvényes intézkedésként
tartotta szdmon, nehézséget okozott szamara, hogy fellépjen a radikalis anti-
szemitak tovabbi, ,a végs6 megoldast” siirgets koveteléseivel szemben. Allas-
pontjat igy foglalta ossze: , A zsidokérdésben tehét a felfogdsom egyszertien az:
minden intézkedést megteend6nek tartok, ami a nemzet egyetemének érdekeé-
ben all. De sem tobbet, sem kevesebbet. Ami redlis érték és elérehaladas, az min-
denféle kimélet és mindenre val6 tekintet nélkiil végre kell hajtanunk. A zsidésag
kérdése tehat a nemzet egyetemének kérdése, és nem az egyeseké. A nemzet
torvényhozasa atjan hozhat és hozott is olyan torvényeket, amelyek szaz sza-
zalékos végrehajtasa kotelességiink.”
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A miniszterelnok aszocialis és ,,at nem ereszt$”, azaz a kivanatos tarsadalmi
mobilitast gatlo rétegnek tartotta a zsidosagot, egyénileg és kollektiven is, mely-
lyel szemben, a ,tarsadalmi egyenl6tlenségek kiegyenlitése céljabol” indokolt
volt térvényeket hozni. ,Allitom, hogy a magyar antiszemitizmus forrdsa nem
a fajisdgban, még kevésbé a vallasban, de még csak nem is a szellemi és erkolcsi
kiilonboz6ségben keresendd, hanem abban az aranytalansagban, amely fennallt
a zsidok szama és gazdagsaga kozott. Ennek kiegyenlitése az akkori idék bete-
ges hangulatdban minden maés szocialis problémandl fontosabbnak latszott.
Altalanos kovetelés volt.””

Kéllaynak miniszterelnoksége alatt nem volt esélye arra, hogy meggy6zze
akar a sajat partja képvisel6it is a tovabbi diszkriminativ jogalkotas leallitasarol,
a ,zsidokérdés magyar szellem(i kezelésének” sziikségességérdl. Emlékiratdban
igy idézte fel els6 talalkozasat a MEP vezetsivel: , Lattam, hogy én tobbé egyet-
len nyilt, 6szinte szot sem sz6lhatok. Ha csak annyit mondanék valakinek, akar
csak négyszemkozt is - kivéve néhany bizalmas, bels6 munkatarsamat -, hogy
nem is olyan biztos a német gy6zelem, kijelentésem futoéttizként terjedne el, és
veszélyeztetné a kiildetésemet. Legaldbb annyira kellett félnem a hozzam ha-
sonloan gondolkodok akaratlan elszéldsaitél, mint az agent provocateuroktol.
Mindent magamba kell zarnom, 6szintén soha nem nyilatkozhatom meg, igye-
keznem kell megtévesztenem ellenfeleimet, hogy ne ldssanak belém, s anndl
biztosabban haladhassak célom felé.”®

A Nemzetgytilési Napl6 megorokitette, hogy Imrédy Béla ellenzékivé valt
partjanak, a Magyar Megujulas Partjanak (MMP) képvisel6i, egytittmiikodve
a nyilasokkal és a kormanypart hozzéjuk huzo6 képvisel6ivel miként lehetetle-
nitették el minden, a ,zsidokérdésen” talmutato kérdés megtargyalasat a par-
lamentben. Az addig meghozott zsid6torvények végrehajtasat szamon kéré és
Ujabbakat stirget6, vérebként acsarkodo képvisel6k lehetetlen helyzetbe hoztak
a miniszterelnokot. , Amit a vidéki gytiléseken mondottak, az nem jutott mesz-
szire; ami veszélyeztethette volna az orszag érdekeit, az a sajtoban nem jelen-
hetett meg. Ami viszont a parlamentben hangzott el, annak a nyilvanossagat
nem lehetett megakadalyozni; s igy a sajtoban val6 kozlését sem. Természetesen
mindenekel6tt ezt a pédiumot hasznéltak fel a propagandajukhoz. Minden al-
kalmat, a napirendre tiz6tt minden témat megragadtak, hogy a targyhoz nem
is tartozo6 frazisaikat elmondhassak. Kiilonosen a szerdai interpellaciés napo-
kon éltek vissza parlamentaris jogaikkal; tucatjaval hoztak el6 olyan dolgokat,
amelyek politikai kellemetlenséget, nehéz helyzetiinkben bajt okozhattak.”

A radikalis antiszemita Gjsagirok tobbnyire az ellenzéki Magyar Megujulas
Partjanak befolyasos képvisel6i voltak, j6 kapcsolatokat apoltak a korméanypart
vezet6ivel. Nemcsak politikusok, de tehetséges tollforgatdk is voltak, akik ha-
tékonyan forméltdk a kozvéleményt, elsésorban a ,keresztény kozéposztaly”
nézeteit. ,Az Imrédy-part programjanak kimunkaldsaban és terjesztésében
vezetd szerepet jatszott a Milotay-Rajniss-Olah-triumviratus, voltaképpen 6k
voltak a part {6 ideologusai és propagandistdi. Milotay Istvan organuma volt
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az Uj Magyarsig cimti reggeli politikai napilap, mely 40-45 000 példanyban jelent
meg, s akikhez szolt, el is olvastdk irasait. A magyar koézéposztalynak Milotay
cikkei adtak a legtokéletesebb eligazitast’, irta 1941-ben a nyilas Marschalké
Lajos és hasonléképpen fogalmazta meg szerepét 1945-ben Balla Antal polgari
Ujsagiro. »Milotay a magyar értelmiségi korokben nem kis tekintélynek orven-
dett, s neki volt a legnagyobb hatasa.«”*

1939. janius 21-e és 1943. december 15-e kozott 153 parlamenti interpellacio
hangzott el a , zsidokérdésben”, az addig elfogadott torvények értelmezésérdl és
végrehajtasarol, illetve konkrét tigyekben, s valamennyi interpellaciora reagaltak
a szakminiszterek, illetve a miniszterelnokok, Teleki Pal, Bardossy Laszl6 és Kal-
lay Miklos. Leggyakrabban a kezdett6l fogva nyilas grof Serényi Miklos inter-
pellalt (12-szer), utana kovetkezett Matolcsy Matyas, a Nyilaskeresztes Part, majd
1942-t6l a kormanypart képviseltje (11-szer). A szintén nyilas Maréthy-Meizler
Kéroly 8-szor és Rajniss Ferenc, aki 1940-ig kormanyparti képvisel6, majd Imrédy
Béla ellenzéki Magyar Megujulés Partjahoz, a ,szalonnyilasokhoz” csatlakozott,
7-szer kért szot soron kiviil ,zsidétigyben”. A tobbi izgatasnak min&sithet6
interpellaciét vegyesen mondtak el kormanypart és ellenzék tagjai. A ,napi-
renden kiviili” felszélaldasokon tdl a képvisel6k mintegy kétharmada tamadta
a kiilonbo6z6 torvények és jogszabalyok bizottsagi vitdi soran a zsidésagot, mely-
nek védelmében szinte senki sem emelt sz6t a hazban és a bizottsagokban.

Magyarorszag a naci Németorszag szovetségese volt, de politikai helyzete
nem volt hasonlithaté a Harmadik Birodaloméhoz, ahol a térvényhozas egyal-
taldn nem tilésezett, hiszen a felhatalmazasi térvény elfogaddsa utdn a tényleges
hatalmat az NSDAP gyakorolta. A Reichstag épiilete tiresen allt, a par alkalom-
mal dsszehivott birodalmi gytlés tevékenysége formélis volt. Bar a magyar
parlamentben kormanyparti és ellenzéki képvisel6k ,nemzeti egységben” dol-
goztak a tovabbi zsid6torvényeken, a teljes jogfosztason, és el6készitették az
1944. marcius 19-e utan bekovetkezs holokausztot, nincs értelme feltenni a kér-
dést, hogy ez ,intencionalista” vagy ,funkcionalista” indittatasbol tortént-e,
ugy mint a ndci Németorszagban. Kovacs Andras osszefoglalta a két allaspont
lényegét: ,Mint ismeretes, az a vita arrol folyt, hogy vajon a holokauszt kezdet-
t6l kovetett, tudatos célja volt-e a néci vezetdk - els6sorban Hitler — antiszemita
politikajanak, vagy pedig mint a funkcionalistdk allitottak - inkabb személy-
telen, intézményes folyamatok és konfliktusok tudatosan nem tervezett eredéje,
végkifejlete.”!!

A német megszallas el6tt a magyar parlamentben, figyelmen kiviil hagyva
a kisszadmu ellenzéki képvisel6k véleményét, a zsidésag tudatos megsemmisi-
tésére iranyulo ,intencionalista” allaspont érvényesiilt, amit a politikai elit egy
része, Kéllay Miklos vezetésével igyekezett korlatozni, kiilonboz6 politikai
tritkkokkel hatastalanitani.

Kallaynak dllandéan antiszemita hangot kellett haszndalnia, hogy lecsillapitsa
a képvisel6haz tagjainak indulatait - ami azutan a sajté kozvetitésével a mi-
niszterelnok eredeti szdndékaival ellentétesen befolyésolta a kozvéleményt.
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~Nagyon gyakran megesett, hogy latszatengedményeket kellett tenntink,
nehogy nagyobb baj kovetkezzék be, és lényegbeli engedményekre kényszertil-
jink. Féleg a zsidokérdésben voltunk kénytelenek efféle kompromisszumokat
tenni: a zsidékrol mindig akkor irtak nalunk a legellenségesebben, amikor
a leghatarozottabban elutasitottuk a németek kivansagat, hogy hozzunk a zsi-
dok ellen megszorit6 intézkedéseket. Az én legantiszemitabb beszédem is akkor
hangzott el, amikor elutasitottam azt a mas és mas formaban mar harmadszor
megismételt kovetelést, hogy tegytik kotelez6vé a sarga csillag viselését, zarjuk
gettoba a zsidokat, s adjunk németorszadgi munkara haromszazezer zsidét. Igaz,
ennek a kényszer( kett6s jatéknak volt egy rossz oldala is, az, hogy az emberek
odahaza és kiilfoldon természetesen csak a szavakat hallottdk, a tettek hire mar
nem jutott el hozzajuk.”*?

Hogyan mtikodott a méasodik vilaghaboru kitorésétsl kezdve az antiszemita
politikai propaganda, és milyen hatassal volt a magyar kozvéleményre? Négy
parlamenti interpellaciot idézek fel, melyek érzékeltetik a képvisel6hdz han-
gulatat, tagjainak elvakult gytlolkodését, eréfeszitéstiket a , zsidokérdés végso
megoldasanak” felgyorsitasara. Az els6 interpellacié 1942. janius 24-én, szer-
dan hangzott el gr. Serényi Miklds, a Nyilaskeresztes Part képvisel6je részérdl,
alig tobb mint harom hénappal azutan, hogy Kallay Miklés megalakitotta kor-
manyat.

Boczonadi Szab6 Imre jegyz6 (olvassa): ,Van-e tudomasa a miniszterelnok drnak
arrol, hogy a zsidok allandéan bolsevista propagandat tiznek, szabotdzsra uszi-
tanak, élelmiszereket halmoznak fel és drdragitast kovetnek el? Ha igen, haj-
landé-e a legradikalisabb intézkedéseket tenni?”

Elnok: Az interpellal6 képvisel6 urat illeti a sz6.

Gr. Serényi Miklés: T. Haz! Mialatt h6s honvédeink az Gj nemzetiszocialista
Eurépaért vériiket ontjak a bolsevizmus elleni harcban, idehaza egymillio
zsid6, a cinkosaik: a kommunistak és szocidldemokratdk mindent elkovetnek,
hogy bolsevista propagandaval, szabotazsra val6 uszitassal és a&ruhalmozassal
megakadalyozzak a habora gy6zelmes kimenetelét. A gyarakban nyiltan és
zavartalanul korozik Sztalin napiparancsait. Ezeknek egyik példanyat leteszem
a Héz asztalara. (Abonyi Ferenc: Erdekes. Hat a rendérség ezt nem tudja?!)
Ugyanakkor a falakra a ropcéduldk szazait ragasztjdk a kommunistak, ame-
lyeken az elvtarsaknak megtiltjak, hogy Hitlernek egy darab kenyeret is szal-
litson az orszag. Emellett a Magyar Nemzet, a Népszava és az Ujsdg, a zsidok
kedvenc lapjai, nap-nap utdn nyiltan vagy burkoltan angolzsid6 propagandat
folytatnak. A fajgyalazas is vigan folyik tovabb, mert azt a néhany esetet kivéve,
amelyeket feljelentenek és amely miatt enyhe biintetésben részestilnek a zsidok,
a tobbi szdz és ezer eset egydltalan nem keriil napvilagra. (Bodor Marton:
Nagykéroson!) A zsidok még mindig tarthatnak haztartasi alkalmazottaknak
magyar lanyokat, és ezek nem akarjak vagy nem merik feljelenteni a zsido
fajgyalazot...
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Olah Gyorgy: Igen t. képvisel6tarsam egyik legutobbi beszédében azt ajan-
lotta a kormanynak, hogy telepitse a zsidokat gettokba. De hogy ezt a telepitést
hogyan végezze a kormény, arra nézve nem adott felvildgositast. Erre vonatko-
z06lag tehat majd én teszek el6terjesztést. (Halljuk! Balfeldl.)

A zsidosédg, addig is, amig az Gj eurdpai rendezés soran véglegesen kitelepi-
tik, részben munkataborokba kiildend6, részben gettoba telepitend6. Két cso-
portba osztandok. Az els6 csoportba kertilnének a munkabiré zsidok 18-t6l 60
éves korig. A tobbi zsid6 (Bodor Marton: A temetSbe! - Deriiltség a baloldalon.),
az asszonyok, a gyermekek, az aggastyanok és a betegek, a zsidésagnak koriil-
beliil 62-65%-a gettokba kertilne. A munkabiro férfiak, akik a zsidésagnak ko-
riilbeliil 35-38%-4t teszik, az orszag minden részében felallitandé munkatabo-
rokba kertilnének, és a munkataborok drétsovénnyel lennének kortilvéve.
Természetesen magyar honvédekbdl 4116 6rséget kapnanak ezek a taborok. Az
egész épitkezés kortilbeliil csak 80-100 milli6 pengtbe kertilne, ami egy 13 milliés
nemzetnek mint a magyar, nem is olyan sok, annal kevésbé, mert ezt a koltsé-
get a zsidok pénzébdl fedeznék. (Bodor Marton: Helyes!) A munkataborokboél
tavasztol 6szig mez6gazdasagi munkdak végzésére és utépitésre vezényelnék ki
6ket, télen pedig bels6 munkat végeznének. A zsidok tobbi része, tehat a nék és
a gyermekek (Gosztonyi Sdndor: Ki Ukrajnaba!), a betegek, a 30 000-nél tobb
lakost varosokban felallitand6 gettokba telepitend6k. Ez a gettérendszer Varso-
ban mar igen kittin6en bevalt, ott a varosnak abba a részébe telepitették a zsi-
dokat, amelyben méar amagy is talstlyban voltak. Magyarorszagon is fel kellene
allitani a gettokat a varosokban, mégpedig tgy, hogy a gett6 és a magyarlakta
tertilet hataran az osszes utcak befalazandok lennének, kivéve egy vagy két
utcat a sztikség szerint, ezeken keresztiil bonyolédnék le a kereskedelmi forga-
lom, szigort vamellen6rzés mellett. (Gosztonyi Sdndor: Van mar ra példal)

Tekintettel arra, hogy a gettokban a zsidok csalddonként legfeljebb egy szoba-
konyhés lakast kapnédnak, rengeteg lakds szabadulna fel magyaroknak, és ez
6ridsi el6ny lenne. Tudvalevé dolog, hogy a zsid6k Budapesten és a nagyobb
vidéki varosokban a négy-nyolc szobas lakdsoknak 80%-at lakjak. Azonkiviil
a legtobb zsidénak van a Balatonon, a Svdbhegyen és a tobbi tidiilén nyaralo-
villdja, amelyet évente csak két-harom hénapig hasznal. Ezeket a villdkat ter-
mészetesen szintén magyaroknak kellene atadni. A falvak és a kisebb varosok
teljesen zsidé6tlanitandok.”

1942. november 10-én, kedden Maréthy Karoly nyilas képvisels, a 200 ezres
példanyszdmban megjelens Pesti Ujsdg fészerkesztéje emelkedett szélasra
a parlamentben.

Maroéthy Karoly: Lehetetlenség, hogy a keresztény hitfelekezet(i tomegek tal-
nyomo része - statisztika ugyanis csak ilyen megjelléssel van -, 60 szédzaléka
konyhabdl vagy egyszobas lakasbol allo lakasban lakjék, ugyanakkor pedig
a zsid6 fobérlok tobbsége, 70 szazaléka kétszobds és kétszobasndl nagyobb
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lakasban legyen. Ha ehhez még hozza méltéztatnak venni azt, hogy a keresz-
tény fébérls az, aki albérloket tart tomegével, a zsid6 f6bérl6 viszont nem tart
albérlgket, akkor rogton méltéztatnak latni, micsoda hallatlan ardnytalansag
all fenn a zsid6 és keresztény lakasok kozott.

T. Képviselohaz! Kérjiik a korményt, hogy vegye kezébe ezt a kérdést. Allit-
tasson 0ssze els6sorban orszagos statisztikat a keresztény és zsid6 lakasokrol.
Méltoztassék kiilon kiemelni, hogy milyen komforttal rendelkeznek a zsido
lakédsok, mert ez kiilon érdekessége lesz ennek a statisztikdnak. Hallottunk
hireket arrél, hogy a kormény a lakaskérdést meg akarja oldani, s6t, a minisz-
terelnok mintha be is jelentette volna azt, hogy ezt a kérdést a keresztény tome-
gek javara valamiképpen meg fogja oldani. (Mozgds a szélsébalon.) Hallottunk
aztan olyan hireket, hogy a zsidokat arra akarnak kényszeriteni, hogy 500 lakast
adjanak at a keresztényeknek. Aztan sz6 volt arrél, hogy a Varat és a Belvarost
és még nem tudom, melyik kertiletet ki fogjak tiriteni a zsidoktdl. Ezeket mi
még atmeneti megoldas gyandant is komolytalannak tartjuk. Itt az egyetlen he-
lyes és jelenlegi kiilpolitikai helyzetiinknek, valamint a haborus célkittizések-
nek megfelel6 megoldés az volna, hogy a zsid6sagot méltéztassék gettoba ossze-
gytjteni. Megvan erre a mod a Lipétvarosban és a Terézvarosban. Ott tgyis
50 szazalék mar a zsid6 lakosok ardnyszama, ha tehat a masik 50 szazalékot
onnan kivonjuk és helyébe a zsidokat telepitjiik a tobbi kertiletb6l, a megoldés
teljesen kész is van. Ha azonban a kormény ebbe nem akar belemenni, még
mindig ott van az a megoldas, hogy méltéztassék a zsidé nagylakasokba be-
telepiteni a tobbi zsidot, és az igy felszabadult lakdsokat mélt6ztassék fenntar-
tani a keresztény tomegek szamara. (Rajniss Ferenc: Testvér a testvérrel!)

Itt van egy masik népbetegség, a zsidok fajgyaldzasa, amit nagyon konnyen
tudnak elkdvetni annak folytan, hogy a zsid6 haztartdasokban még ma is tart-
hatnak keresztény cselédeket. (Rajniss Ferenc: Zsidofeleséges bir6 itél ezekben
az ugyekben!) A kormany ezzel a faj fert6zésének legnagyobb lehet6ségét tartja
nyitva. A megfelel6 intézkedés hidnya tulajdonképpen nem mas, mint a faj-
védelmi torvény szabotalasa. Csak Budapesten 60 000 olyan keresztény cseléd-
lany szolgal zsidoknal, akiknek meggyaldzasat és rajtuk keresztiil a faj meg-
gyalazasat a megfelel6 intézkedés hidnya lehet6vé teszi. Szomort, de a miniszter
ar kozismert dlldspontjabol érthetd - amit a miniszter ar a bizottsagi targyalasok
alkalmaval mondott -, hogy tudniillik ezt a kérdést nem lehet megoldani, mert
mi lesz akkor a cselédekkel, nem tudjuk 6ket elhelyezni. (Zaj a szélsébaloldalon.)
Ez teljesen komolytalan allaspont, hiszen éppen ellenkezéleg ez juttatna hozza
a keresztény kozéposztalyt is ahhoz, hogy alkalmazottat tudjon tartani.**

1942. november 18-an, szerdan tGjra gr. Serényi Miklos interpellalta Kallay Mik-
16s miniszterelnokot.

Nagy Ferenc jegyz6 (olvassa): ,Interpellacié a m. kir. miniszterelnok arhoz a ma-
gyarorszagi zsidok nemzetellenes mtikodése targyaban.
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1. Van-e tudomésa a miniszterelnok trnak arrél, hogy a magyarorszagi zsido-
sag minden alkalmat felhaszndl, hogy a torvényeket és a rendeleteket kijatssza,
és hogy nemzetellenes tevékenységet fejt ki nap-nap mellett?

2. Ha igen, hajlandé-e a legszigoribb megtorl6 intézkedéseket foganatosi-
tani? Grof Serényi Mikl6s.”

Elnok: Az interpellalo képvisel6 urat illeti a szo.

Gr. Serényi Miklos: T. Haz! Amikor hés honvédeink odakint messze Orosz-
orszagban vériiket ontjak a nemzetiszocialista Magyarorszagért...

Elnok: Kértem a képvisel6 urat, ne méltoztassék a frontokon kiizd¢ kato-
nainkat partpolitikai szempontokbél beéllitani. Nem a nemzetiszocialista
Magyarorszagért, de Magyarorszagért kiizdenek katondink. (Helyeslés a jobb-
oldalon.)

Gr. Serényi Miklos: ...ugyanakkor idehaza egymillié zsid6 mindent elkovet,
hogy a torvényeket és a rendeleteket kijatssza, szabotazsra uszit, és igy val6sagos
el6retolt bastyaja a Szovjetnek. Nap-nap mellett olvassuk azt, hogy a Szovijetet
dics6it6 és a tengelyt gyaldazo kijelentéseket tesznek és azt is olvashatjuk, hogy
amikor az orszag élelmiszer dolgaban tgyis nagyon sziiken all, 6k még ma is
arut rejtegetnek, s vagon- és méazsaszamra talalnak naluk azokbdl az élelmi-
szercikkekbdl, amelyeket magyar emberek mar csak hirbél ismernek. Mindentitt
dolgozik a pénziik, mellyel a szorult helyzetben levé magyarokat igyekeznek
megvesztegetni. De hogy a miniszterelnok tr ne allitsa azt, hogy altaldanossag-
ban beszélek, felsorolok néhany konkrét esetet. Mindegyiket van médomban
jegyzokonyvekkel és tantikkal bizonyitani...

T. Haz! Még mindig legalabb 50 000 zsid6 tarthat magyar haztartasi alkal-
mazottat. Ezek a cselédlanyok természetesen mast sem hallanak, mint a Szov-
jetnek, Angolorszagnak és Amerikanak a dicséitését. Igy ezek teljesen a zsidok
befolyasa alé kertilnek, felveszik azok szokasait, erkolcseit és mentalitasat. Ez
anndl veszedelmesebb, mert ezek a cselédlanyok sokat baradtkoznak a honvé-
dekkel, és azokra igy rossz hatassal vannak, elbeszélik ugyanis nekik mindazt,
amit a zsidoktol hallottak. Ilyenforman terjeszt6jévé valnak a zsidé propagan-
danak. Nagyon egyszertien lehetne ezen segiteni: tessék mar végre olyan ren-
delkezést kibocsatani, hogy 45 év alatti cselédlany ne dolgozhassék zsid6 haz-
tartasban. Igy legaldbb a magyarok hozzajutnanak haztartési alkalmazottakhoz,
és megszlinnék a fajgyalazas is...

Igen egyszer(i modszert lehetne itt alkalmazni abbol a célbél, hogy Magyar-
orszag a jovében megmenekiiljon a bombatamadasoktol, amely médszer sokkal
tobbet érne, mint egy hatdsos légvédelem. Ezer zsid6t be kellene zarni egy
helyre, kortil kellene venni 6ket gépfegyverekkel, és amikor az elsé bomba le-
esnék, ki kellene végezni ezt az 1000 zsidot. (Deriiltség és mozgds jobbfeldl.)
A kovetkez alkalomkor ismét 10 000 zsid6val kellene ugyanezt csindlni és igy
tovabb. Ennek az volna a kdvetkezménye, hogy vagy nem bombéaznak az or-
szagot, vagy pedig igen rovid id6 alatt megszabadulnank a zsidosagtol. Ez az
eljaras nagyon is indokolt, mert mindenki tapasztalhatta, hogy amikor a szovjet

HITEL



bombazék magyar munkaslakdsokat bombéztak, a zsidok 6rommamorban tsz-
tak, és rohogve figyelték a kivilagitott...

Elnok: Kérem a képvisel6 urat, méltoéztassék parlamentaris kifejezéseket
hasznalni.

Gr. Serényi Miklos: Még rovidhulldmu leadok segitségével is iranyitottak
lakasaikbdl a repiiléket. Azt is tapasztaltuk, hogy a Lipétvarosban, a Dohdny-
utcdban még tévedésbdl sem estek le szovjet bombék, ellenben anndl tobb esett le
ott, ahol magyar munkasok laktak. T. Haz! Mar az els¢ vilaghabort végén ural-
kod¢ éallapotokbdl is megtanulhatta volna a korményzat, hogy a bels¢ frontot
alaaknazo ellenség majdnem veszedelmesebb, mint a fronton fegyverrel a kezé-
ben harcol6 nyilt ellenség. Semmiféle eszkozt6l sem szabad tehat visszariad-
nunk, hogy ezekre a szovjet propagandat folytat6 és allanddan szabotdzsra
uszité zsidokra és csatlosaikra lestjtsunk. Kérem ezért a miniszterelnok urat,
hogy most az utols6, huszonnegyedik 6raban a legkiméletlenebb intézkedéseket
foganatositsa ezek ellen. (Helyeslés és taps a szélsébaloldalon.)®

Egy hét malva mar Imrédy Béla volt miniszterelnok, az ellenzéki Magyar Meg-
Gjulas Partjanak vezetdje fejtette ki a képvisel6hazban, miért tartja elenged-
hetetlennek gettok létesitését, és a holokauszt meginditasat tgy, ahogy azt
a németek kovetelik. Az 6 meggy6z6déses antiszemitizmusanak hatterét meg-
gy6zben vilagitja meg kortarsa, a kivalo analitikus pszichiater, Gartner Pal egy
megjegyzése: ,A részlegesen szemita szarmazasu egyének antiszemitizmusa:
bosszti a kompromittalé 6sokon és igazold annuldldsa nem "kifogastalan” szar-
mazasuknak.”'

Imrédy allaspontjat addigi beszédei mar megelSlegezték, de kittint abbdl is,
hogy Rajniss Ferenc, a Magyar Futdr f6szerkeszttje, az MMP alelnoke, a part
mas képviselSivel egytitt el6z6leg tamogatta a nyilas képvisel6k javaslatait.
A partelnok allasfoglalasa nagy sullyal esett latba, mar csak azért is, mert ehhez
igazodtak a legtekintélyesebb lapok, az Uj Magyarsdg, a Nemzetér, az Egyediil
Vagyunk vagy a névleg kormanyparti, de ténylegesen az MMP alldspontjat koz-
vetit6 nagy példanyszamu Fiiggetlenséq is.

Vitéz Imrédy Béla: A zsidokérdésrél roviden mar széltam, de meg kell jegyez-
nem, hogy a zsidokérdésnek otletszertien, villamharitoként val6 kezelése nem
all a nemzet érdekében és nem mélt6 a kérdés fontossagahoz. (Ugy van! a szélsé-
baloldalon.) Csak a kozhangulat csillapitdsara szolgalhat az, ha egyszer a hazas-
sagijog terén, egyszer az tigyvédi foglalatossag terén, azutan a hadiszolgalatra
vonatkozoan tesziink egy-egy intézkedést. Az egész kérdést atfogdan, a magyar
lelkiséghez mérten, de gyokeresen kell rendezni. Addig is, mig a miniszterelnok
ar kitelepitési megolddsa megvaldsithato lesz, keretek kozé kell szoritani a ha-
zai zsidosag életét, olyan keretek kozé, amelyek a zsidésagnak egész ember-
tomegét és minden életmegnyilvanulasat szabalyozzak. (Maréthy Karoly: Lakas-
kérdeés!)
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Ugyanannak az allapotnak korszerti megvalositdsa felé kell haladnunk, ame-
lyet annakidején a kozépkorban a getto jelentett, tehat a szétvalasztast, el-
kiilonités és a keretbe szoritds folyamata az, amit azonnal meg kell inditani. Ez
egyértelmii a még itt-ott meglévé gazdaséagi és szellemi befolyas azonnali ki-
kapcsolasaval. Ezt a lépést kell, hogy kovesse a zsidosdgnak mint kozismert
talfogyasztonak, a megéallapitott fejadagokon feliili keresletbdl valé kikapcsolasa.
(Helyeslés a széls6baloldalon.) Mint lakasfogyasztonak a korlatok kozé szoritasa és
vagyoni talstilydnak megsziintetése — ami egyrészt a kormany altal is tervezett
zsid6ado -, de ennél még sokkal tokéletesebben a zsid6 vagyonok likvidalasanak
el6készitése és a zsid6 vagyonoknak egy e célra felallitand6 szerv vagy bank
atjan valo ellendrzés révén torténhetik. (Helyeslés a szélsébaloldalon.)

Mindezek az intézkedések megvaldsithatok ma is. Emberek kellenek hozza,
akik értenek hozza. (Ugy van! Ugy van! a szélsébaloldalon.) Akik hisznek abban,
amit csindlnak, akiket szent akaras ftit, és akikbdl sugarzik a hitet és er6t ado
tj szellem. (Maréthy Karoly: Es mernek cselekedni!) Ha ilyen emberek frissen,
tépelédés nélkiil megteszik ezeket intézkedéseket, egy csapdsra megvaltozik
a magyar élet képe.

T. Haz! Igyekeztem viladgosan beszélni; nemcsak biraltam, hanem kivezetd
utat is ajanlottam a nemzet mai stlyos helyzetébdl. Lépjen rd a kormany erre
az utra! Keressen a feladatokhoz mélté6 munkatarsakat, legjobb kivansagaim
fogjak kisérni, de induljon el, mert itt van az indulas 6réja."”

Joggal mertiil fel a kérdés: mit tudtak ekkor a magyar képvisel6haz tagjai a ,Har-
madik Birodalom” népirté programjarol, ,a zsidokérdés végsé megoldasarol”,
amit az 1942. januar 20-an tartott Wannsee-konferencidn hataroztak el a naci
Németorszag vezet6i? Ekkor a megszallt , keleti tertileteken” mar nagyban folyt
a zsidok lemészarlasa, és a halaltaborok is ,mtikodni kezdtek”, tovabba a gettok-
ban tudatosan el6idézett, katasztrofalis viszonyok uralkodtak. Bar mindezt a nacik
szigortan titkoltak, feltételezhet6, hogy a leglelkesebb magyar timogat6ik mar
tudtak, hogy a gettdsitds, majd a deportalds népirtasba torkollik. A Magyar
Kiralyi Honvédség vezérkaranak els6 kézbdl szarmazo értestilései voltak ,zsido-
kérdés kezelésérdl” a keleti frontra vezényelt egységek parancsnokaitdl, de
»szalonnyilasok”, a Magyar Megujulas Partjanak vezetéi is ,képben voltak”.
Ors6s Ferenc, az Imrédy bizalmasanak szamité naci orvosprofesszor, a Magyar
Orvosok Nemzet Egyesiilete (MONE) vezet6je gyakori németorszagi latogatasa
soran nemcsak a zsidokkal kapcsolatos tervekrol, de mar az 1939-40-es ,eutha-
nazia-programrol” is értestilt kollégditol. Arrdl, hogy maga Imrédy Béla 1942-ben
mit tudott a holokausztrél, csak taldlgatni lehet. Tény viszont, hogy Rajniss
Ferenc 1941. marcius 26-28. kozott részt vett a Frankfurt am Main-i varoshéaza
ugynevezett polgartermében tinnepélyesen megnyitott Zsidokutat6é Intézet
nemzetkozi konferencidjan. Ezen a rendezvényen Teleki miniszterelnok szemé-
lyes felkérésére Magyarorszagot hivatalosan dr. Kultséar Istvan, a ,,gazdaségi
egyensuly torvény” végrehajtasaért felel6s kormanybiztos és dr. Kovacs (1943-t6l
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Dolényi-Kovacs) Alajos Ferenc statisztikus, a Statisztikai Hivatal vezérigaz-
gatdja képviselte. Utobbi kés6bb szintén hitet tett a zsidok dsszeurodpai kitele-
pitése mellett.’

1942 nyarétdl kezdve a parlamentben erés belpolitikai nyomaést gyakoroltak
a miniszterelnokre és kozvetlen munkatarsaira, mindenekel6tt Keresztes-
Fischer Ferenc beltigyminiszterre, és a képvisel6k tobbségének proklamalt célja
amagyarorszagi ,zsidokérdés végleges megoldasa” volt. Ebben kezdeményez6
szerepet jatszott a torvénytelen (vagyis az érvényben levé jogszabalyokon tal-
meno és ezért a Beltigyminisztérium altal sorozatosan hatalyon kiviil helyezett)
zsido6ellenes rendeleteket kibocsaté Pest megyei alispan, Endre Laszl6. A Pest
megyei alispdn 0sztonzésére, de formailag ,kassai civil kezdeményezésként”
onkormanyzati akci6 indult a , zsidokérdés végleges rendezése targyaban”, és
a 12 pontos feliratot a tobb varos (Ungvar, Kaposvar, Szombathely, Szeged, Sza-
badka) és megye (Bihar, Baranya) kozgytlése tamogatta. Az bnkorméanyzatok
vezet6i stirgették a zsidésagnak a koz-és gazdaséagi élet minden tertiletérdl valo
totalis kirekesztését, vagyonuk zar ala vételét, mozgasi lehet8ségiik korlatoza-
sat az orszag egész tertiletén, a keresztényektdl valo teljes elkiilonitésiiket az
iskolakban, a villamoson, vastton. Kovetelték a zsidok egészének Magyar-
orszag tertiletérdl torténd kitelepitését, illetve az ezt koordinélo teljes hatas-
korrel rendelkez6 szerv felallitasat. A javaslatot Kallay Miklos miniszterelnok
»elfektette”, pontjait a képvisel6k nem vitattdk meg.

Egyidejtileg a naci Németorszag illetékesei szorgalmaztak, hogy a magyar
hatésagok kezdjék el a munkaképes zsid6 férfiak deportalasat a Birodalomba,
és ezt a kovetelést Dietrich von Jagow budapesti német kovet és Sztéjay Dome,
berlini magyar kovet tobbszor is megfogalmazta. Martin (Franz Julius) Luther
német kiiltigyi allamtitkar-helyettes 1942. augusztus 15-én Berlinben arrdl ta-
jékoztatta Sztojayt, hogy Eurépat zaros hataridén beliil megtisztitjak a zsidoktol,
akiket ,a keleti megszallt teriiletekre” 6hajtanak attelepiteni. Ott majd gettok-
ban és munkatédborokban helyezik el 6ket. Okt6ber 6-an Luther mér azt kozolte
Sztoéjayval, hogy Ribbentrop kiiliigyminiszter januar elsejével szeretné latni,
hogy magyar hatésdgok kotelez6vé teszik a zsidok szamara a sarga csillag vi-
selését, és megkezdik tomeges kitelepitésiiket. Luther 1942. oktober 14-én tGjabb
taviratban utasitotta Jagow kovetet, hogy fejtse ki a magyar korméanynak azokat
az okokat, amelyek a német korményt arra inditottak, hogy a zsidokérdést a Fiih-
rer kivansagara Eurépaban megoldjak. Sztéjay, aki annyira fanatikus naci
volt, hogy politikustarsai azon viccel6dtek, hogy vajon Magyarorszagot kép-
viseli Németorszdgban, vagy inkabb forditva, megigérte, hogy ehhez megszerzi
a kormanyzé és a miniszterelnsk hozzajarulasat. Ok azonban november folya-
man elutasitottak a német kovetelést. Kallay 1942. december 2-ai parlamenti
felszolalasdban utasitotta vissza a magyarorszagi gettok létrehozdsara iranyulo
torekvéseket. Beszédében hangstulyozta, hogy ilyen intézkedésre csak a ma-
gyar torvényhozas hatarozata alapjan kertilhetne sor, de ezt a kormany a ,jelen-
legi” allaspont szerint nem tartja alkalmasnak. El6z6leg, még oktoberben Kéllay
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visszautasitotta Jagow német kovetnek, a Németorszag altal kovetelt zsidoelle-
nes intézkedések végrehajtasat, sajatos médon azzal érvelve, hogy hatdsukra
magyar tarsadalomban felgyiilemlett antiszemita indulatok kirobbanésa var-
hat6, ami zavarnd a termelést és a legkevésbé sem lenne kivanatos.

,Rédmutatott arra, hogy a zsidok gyakorlatilag ki vannak zarva a szellemi
foglalkozasokbol és gazdasagi téren is mar nagy eredményeket értek el, de
ebben a vonatkozasban a zsidokérdés termelési kérdés, a termelés zavartalan fenn-
tartasa pedig 0sszeurdpai érdek. A sarga csillag bevezetése nem jon tekintetbe,
mert a varosi lakossagban és a gazdasagi életben az aranyszamok olyan maga-
sak, hogy ennek szembetling volta kétségteleniil a szenvedélyek olyan foku
kirobbanasét idézné els, amely a torvényes és tarsadalmi rend komoly veszélyez-
tetésével jarna. A kitelepitésre nincs sem lehet6ség, sem technikai felkésziiltség,
arészmegoldas pedig nem vezetne célhoz. A magyar kormany azonban tovabbra
is gondot fordit a kérdés siirgés megoldasara.””

Kallay Hitler kiilpolitikai nyoméasaval szemben nem talélt timaszt a parla-
mentben, s6t, kormanydnak tagjai koziil tobben is jelentettek a szandékairol és
megnyilvanulasairél a budapesti német kovetségnek. Ilyen viszonyok kozott
a miniszterelnoknek, aki irdnt a nacik eredendéen bizalmatlanok voltak, nem
volt mas valasztasa, mint hogy inditvanyozta Horthy Mikl6snak az orszaggy G-
lés meghatéarozatlan idére valé elnapolasat. Ez 1943. majus 4-én meg is tortént,
kozvetleniil azel6tt, hogy az MMP alelnoke, Rajniss Ferenc a parlamentben
leleplezte volna titokban folytatott kiilonbéke-targyaldsait a nyugati szovetsé-
gesekkel. Ezt a dontést, mely a magyar parlamentarizmus cs6djét a legkritiku-
sabb id6szakban tette nyilvanvalova, Kallay igy indokolta meg a kormanyzo
part majus 29-ei gytilésén: , El6szor a harctéri helyzetrél beszéltem, aztan meg-
magyardztam, hogy mi tette sziikségessé az orszaggytilés elnapolasat: meg
akartam menteni a parlamentarizmust, ezért meg kellett akadalyoznom azokat,
akik vilagnézeti, elvi 4llaspontjuknal fogva nem hivei ennek a rendszernek,
hogy a békés parlamenti munkat megzavarjak.”?

A miniszterelnok helyzetét kiilonosen nehézzé tette, hogy Imrédy hivei és
a nyilasok sem beszéltek nyiltan arrél, milyen sors var a magyar zsidokra az-
utan, ha - mint azt a Szovjetunio6 elleni hadjarat megindulasa 6ta visszatéréen
kovetelték - ,eltavolitjak Sket az orszag teriiletérsl”. Kallaynak &t kellett venni
a ,nemzeti kozvélemény” antiszemitizmusat, tgy, hogy a leglényegesebb kér-
désben, a németek altal is reklamalt gett6sitas, illetve deportalas tigyében szem-
beszegiil veliik, eltitkolva, hogy ezt konkrétan miért teszi. 1943. méjus 29-én
»~amagyar sorskérdésekrsl” elmondott nagy beszédében, melyet a Fiiggetlenség
masnap kozolt, miutdn megéllapitotta, hogy ,Magyarorszagon ma kortilbeliil
tobb zsid6 él, mint egész Nyugat-Eurépaban egytittvéve”, kétértelmten foglalt
allast. ,A végs6 megoldas a zsidosag lehet6 teljes kitelepitése. Viszont arra nem
véllalkozhatom, hogy mig ennek adottségai és feltételei nincsenek meg, tudni-
illik az, hogy hova telepitsiik a zsidosagot, ezt a kérdést napirenden tartsam,
ezzel az orszag nyugalmét haborgassam. Eppen tgy kijelentem azt is, hogy
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Magyarorszag most sem - mint torténelme folyaman sohasem - fog keresztény
kultaréjaval és lelkiségével 6ssze nem egyeztethetd kisérletet tenni és letérni
arr6l a humanumrol, amelyet torténelme folyaman faji, felekezeti alapon min-
dig gyakorolt.”

Erdemes idézni a torténész értékelését: ,Kallay retorikai fordulatokkal akarta
helyettesiteni a németek altal kovetelt radikalis zsidopolitikat. Kozben beszé-
deiben ellentmondésba keveredett: egyrészrol ersitgette, hogy a zsidosag kér-
dése tarsadalmi probléma’, masrészrol kijelentette, hogy ‘faji kérdésrél’ van sz6.
Mindekozben szocidlis reformokat stirgetett, hogy ne kovetkezzen be 'még
egyszer’ az, ami 1918-ban. Zsidépolitikajat a miniszterelnok tarsadalmi és gaz-
daségi sikra prébaélta terelni. Eppen ennek voltak azonban olyan kihatasai,
amelyek végiil hozzajarultak ahhoz, hogy aléla ebben a vonatkozasban kicstisz-
szon a talaj. Mindaz, amit ezen a téren lépett, a magyar tarsadalom erkolcsi
allapota szempontjabol karosan soknak, a németek és a nacibarat magyarok
szamadra viszont édeskevésnek bizonyult.”*

Bar a magyar orszaggytilés 1943 novemberében Gjra 6sszetilt, tagjainak tobb-
sége tovabbra is foglya maradt az antiszemita pszich6zisnak, amit csak meg-
erdsitett a szovjet hadsereg megjelenése Magyarorszag keleti hatarainal, és a tel-
jes politikai kilatastalansag. Ilyen viszonyok kozott szallta meg 1944. marcius
19-én a Wehrmacht Magyarorszagot utolso sikeres ,villamhébortjaval”. A kép-
visel6hdz tagjai sz6 nélkiil tudomasul vették, hogy a Gestapo elhurcolja a bel-
tigyminisztert, a baloldali ellenzék képviselSit és egyes fels6hazi tagokat,
s pribékjei el6l maga Kallay Mikl6s is a torok kovetségen keres menedéket.
Sztéjay Dome vezetésével nacibarat Quisling-korméany alakult, elkezdédtek
adeportalasok. Addigra az évekig tart6 antiszemita indoktrinaci6 hatdsaraa ,tri
kozéposztaly” tagjainak tobbsége, kiillondsen a kozigazgatas kiillonboz6 szint-
jein dolgozok vagy radikalis antiszemitdk lettek, vagy kozonyossé valtak a zsidok
sorsa irdnt. A magyar parlamentarizmus cs6dje, az a tény, hogy képvisel6haz
1939. méajus végén megvalasztott tagjainak tobbsége elvesztette a realitdsérzékét,
és mindennél el6bbre valénak tartott a ,zsidokérdés” megoldasat, mar évekkel
el6bb megelSlegezte a tragikus fejleményeket.
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Falusi Marton

Egy palyazat emlékmiive

Az aldbbiakban a Magyar Miivészeti Akadémia Miivészetelméleti és Modszertani Kutato-
intézet igazgatoi dlldshelyére benyuijtott — sikertelen — palydzatombol késziilt kivonatot
adom kozre. Azokat az eszmei részeket, dltaldnos érvényil tartalmi elemeket tarom a nyil-
vdnossag elé, amelyek megfontoldsa, tovabbgondoldsa hitem szerint a kulturdlis kdzdsség
egészének iigyét, identitdsformaldsdt és dnismeretét érintik. Célom, hogy dsztokéljem
a dontéshozokat, az alkotokat, valamint az intézményesiilés mikéntjét befolydsolo szerep-
[6ket: beszéljiink szélesebb kirben a folvetett szempontokrol.

A Kutatdintézet funkcioja, altalanos céljai, szerepe és helye
a Magyar M{ivészeti Akadémia intézménycsaladjaban,
valamint a magyar kulturalis és tudomanyos intézményrendszerben

A Magyar Mtivészeti Akadémia Mtivészetelméleti és Modszertani Kutatointézet
(tovabbiakban: Kutat6intézet) atfogé stratégiajanak kidolgozasat, feladatainak
kijelolését a megalakitasa, 2015 6ta folyamatosan szorgalmazom, és tudoma-
nyos munkatarsként, késébb fémunkatarsként kutatasaim soran szert tettem
az ehhez sziikséges tapasztalatra. Kutatoként, szerkeszt6ként, kulttiraszervezs-
ként és koltoként, iroként csaknem két évtized aktiv alkotdi és kozéleti tevé-
kenysége tamasztja ald e dokumentum megallapitdsait. Meggy6z6désem, hogy
a Kutatéintézet fenntartdsa szakmailag és szakmapolitikailag egyardnt indo-
kolt; sajatos kutatési logika szerint miikodtetve szemléletformal6 erejti intéz-
ménnyé valhat. Koncepciézusan atgondolt fejlesztése, a kutatasi portf6li6 szak-
szerli Osszeédllitdsa révén a kulturalis és tudomanyos intézményi struktara
egyik elemét sem kettézi meg. Az elmalt hét esztendé mulasztédsa, hogy ezt az
allitast nem sikertilt kellsképpen alatdmasztani, és a Kutatointézet vezetése
az elért eredményeket nem foglalta nagyobb, 0sszefiiggs értelmi rendszerbe.
Tekintettel arra, hogy az Alaptorvény normaszerkezetében a kulturalis, a poli-
tikai és a jogi mozzanatok elvalaszthatatlanul 6sszekapcsol6dnak, a Magyar M-
vészeti Akadémia alkotményos statusabol, koztestiileti rangjabol levezethetd,

FALUSI MARTON (1983) kolto, esszéista, kultirakutato. Legutobbi kotete: Kidltziink és bemosakszunk
(versek, 2020).
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hogy komplex célokért hivatott munkalkodni. E célok kozott szamon tarthatjuk
a) az archivalast (dokumentalast), b) az interpretalast (mtivészetértelmezést, az
elemz6 tevékenységet), c) a népszertsitést (az életmtivek, alkotok széles kort
megismertetését), valamint - mindharom szédndékolt és szandékolatlan kovet-
kezményeként - a kanonizaciéban valé kozremtikodést. Az Akadémia az alkot-
manyi értékeket juttatja érvényre azzal, hogy az akadémikus életmtivek doku-
mentécidja, interpretacidja és népszertsitése a nemzeti kultara egésze iranti
felel6sség jegyében torténik. Ehhez a tevékenységhez a Kutatéintézet segitsége,
értéktételezése és kompetencidja nélkiilozhetetlen. Ebben a dimenziéban a Ku-
tatéintézet eszmei célja vilagos: a kiegyenstlyozott nemzeteszme bazisan a kon-
zervativ hagyomanytudata kultartorténet rekonstrukciodja; mtvészetfilozofia
és miivészetkritika korszerti mtivelése a magyar kulturalis emlékezet tisztasa-
gdra és toredezettségének felszamolasara torekedve.

Induljunk ki abbdl, hogy a kortars magyar mtivészet alkotasainak, jelensé-
geinek értékelvii vizsgalata és tudatositasa a Kutatéintézet legf6bb célja. Alap-
vetd tapasztalatunk, hogy a kulturalis hagyomany - amelynek folyamatédban és
kornyezetében a mtialkotasok megsziiletnek - szakadasokkal teli és eszmetor-
téneti vitaktol terhes. Ahhoz tehat, hogy a kortars magyar mtivészetrsl a kom-
munikativ emlékezetben é16 kép esetlegességeit, hidnyossagait, torzuldsait ki-
igazitsuk, illet6leg potoljuk, a kulturdlis emlékezetnek - a kultartorténetnek - is
kutatdsaink targyat kell képeznie, valamint a nemzetkozi szcénara is ki kell
terjesztentink a horizontot. Am nemcsak az id6beli perspektivat sziikséges szé-
lesre nyitnunk. Ahhoz, hogy a mtivészetrdl - akar elméleti, akér ismeretterjeszt6
regiszterben - beszéljiink, gorcsé ala veenddék azok a nyelvhasznalati médok,
fogalomkészletek, amelyeket igénybe vesziink, illetSleg az elterjedt beszédmo-
dok és fogalmak feliilvizsgalata sem maradhat el. Igy pedig a mtivészetfilozofia
és a miivészetelmélet (modszertani megfontolasok) régidihoz jutunk. Ismeret-
targyunk bonyolultsaga megkoveteli, hogy a) ne kertiljitk meg az alapfogalmak
analizisét; b) a multi-, illet6leg interdiszciplinaris megkozelitéseket valasszuk;
¢) szorosan egytittmtikodjiink a tobbi, hasonlé érdeklédési korti mtihellyel.

Mit jelent a kiegyenstulyozott nemzeteszme és a konzervativ hagyomanytu-
dat? A nemzetet a kulturalis 6sszetartozas fogalmaként értve haza és haladas
széttartd identitasprogramjainak Osszeegyeztetését, a helyi és az egyetemes
nézépontok szintézisét, a sajatossag és az idegenség tapasztalatainak kolcsonos
megértését. A kulturalis nemzeteszme felismeri, hogy az egyén és a kozosség
egymasra vannak utalva; az individuum kibontakozéasat megel6zi a hagyo-
many, dm a tarsiassag kiilonféle formai csakis akkor tekinthet6k legitimnek, ha
az individualis célok megvaldsuldsat, a tehetség és a mindségi alkotétevékeny-
ség szabadsagat biztositjak. Hit abban, hogy a demokratikus népképviselet
és az arisztokratikus teljesitménykozponttsag elveinek egytittes érvényesiilése
az egyén boldogulasanak zaloga. Eszménye a mtigonddal alkoto, mivelt, 6n-
tudatos polgar Bibo Istvan-i 6roksége, akinek - Szabo Zoltdn aforizmajat idézve -
,nevelBatyja Zrinyi, mentora Széchenyi, fenyit6je Ady”.
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A magyar allam hivatalos és a kiilonféle dllami alrendszerek Gtjan tAmogatott
intézményei szavatoljdk a klasszikus és a kortars nemzeti kultara miikodését.
Ez a kiegyensulyozott nemzeteszme tjrafogalmazasaval, a politikai identitas
alakitasaval és a kulturalis emlékezet tisztitdsaval, illetSleg fenntartdsaval a ma-
gyarsdg megmaraddsanak zaloga. Az intézmények kiterjedt mtikodésiik soran
széllhatnak szembe azzal a folyamattal, hogy a tudatipar globalis médiumai, az
élménytarsadalom elvarasai a magaskultirat - a mtivészetet, a tudoményt, va-
lamint a kozosségért is felel6sséget vallalo moralis megfontoldsokat, a racionélis
érvelést - fokozatosan kiiktatjdk mindennapi életiinkbdl; kétségbe vonjak az
esztétikai tapasztalat, a tudomanyos eredmény, a kozjo érdekében cselekvé szan-
dék személyiség- és kozosségalakito funkcidjat. Konzervativ nyugalommal kép-
viselhetik holtak, él6k és sziiletend6k szovetségét. A tét oridsi: az euroatlanti
civilizaci6 hagyomanyos, évszdzadokig dominél6 kulttarafogalma - amelyben
anépek torténelmének meggélésére hivatott allam mint a konyv és a gondolkodas
modellje jelent meg - veszélybe kertilt, és ez stilyos valsagot idéz el6. Valsagtiine-
tek a multképzet nélkiil felnovekeds eurdpai fiatalsag, a tradiciotdl elold6do
kreativ ipar kizérolagossaga, a polgari mtiveltség kitiresedése, a medialitds uni-
formizal6é szemléletmoédjanak eluralkodasa, a jo izlés relativizalodasa, a piac-
elviiség mindenekfolottisége, a sajatossag méltosdgatol megfosztott tomegember
igényeinek egyetemessé tétele, a nemzedékek egymastol valo eltdavolodasa.

Ezen a szellemi alapon a Kutatéintézet olyan atfogo, rendszerez6 és érték-
tudatosito tevékenységet fejthet ki, amely a j6 értelemben vett kulturalis tekin-
tély legitimaciojat szolgdlja, és amelyet sem az Akadémia intézménycsaladjanak
tobbi tagja, sem a kulturélis és tudomanyos intézményhalézat mas szerepl6i
nem fejtenek ki. Torekednie kell az egytittmtikodésre példaul a MOME Elmé-
leti Intézettel, amely a design fogalmat helyezi érdeklédési homlokterébe, az
ELTE Mtvészetelméleti és Médiakutatdsi Intézettel, amelynek profilja nem
a magyar drokségre osszpontosit, vagy az ELKH Miivészettorténeti Intézettel,
amely pedig a torténeti szemléletet koveti.

A magyar mlivészetfilozofia, mlivészetelmélet és a kulturalis identitas alakitasa

A ,magyar” mint a nemzeti sajatossag szubsztancidja a 20. szazad els¢ felében,
a szellemtorténeti gondolkodas idején egyértelmtien kutatasi targy volt, amely-
ben a filozodfiai irdnyultsag és az elmélet kozosségelvii moédon meg tudott mu-
tatkozni. Azutan, a 20. szdzad masodik felétél hazankban a kommunista mi-
vészetpolitika, majd (ezt is ellenstlyozando) a kiilfoldi iranyzatok, tedridk
recipialdsa, gyakran sematikus alkalmazasa, ideologikus szamonkérése kovet-
kezett. A mtivészet egyetemes, a kulttra globalis, az egyén a tomeg része: ezek
a sommads vélekedések sajnalatosan kezdték elhomalyositani a ,magyar” iden-
titasalakzat vizsgalatara vonatkozo6 kérdéseket. A terminoldgiaval egytitt - az-
zal parhuzamosan, hiszen a torténeti valtozdsok hatnak mindkettére, de annak
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hatdsara is, hiszen a tudomanyos médszer targykonstitudlo jellegli - megval-
tozott az esztétikai viszony természete. Mi alapjan hozhatunk izlésitéleteket?
Mennyire ismerjiik a mashol, méas kultarakban zajlé folyamatokat? Beszél-
hettink-e 6nelv kultararol vagy csupan nemzetkozi trendekrél? Filozofiai és
elméleti el6kérdések nélkiil aligha vehet6k szemiigyre a mtialkotasok, hiaba
allapodunk meg (helyesen) abban, hogy mtikozponttian kozelittink a mtivésze-
tekhez, az artworldhoz. Ugyanakkor a kiilfoldi elméletir6k munkainak fordi-
tasa (igy indult el az MMA Kiad6 gondozasédban a tobbiink &ltal kezdeménye-
zett Pars pro toto cim( sorozat) mellett nélkiilozhetetlen a magyar elméletiré6i
tradici6 folmérése, esetenként a fontos kotetek (Gjra)kiadasa. Kérdéses a mtivé-
szettudomény ,tudomanyos” statusanak mibenléte. Attél fiigg&en alakithat-
juk ki beszédmoédunkat, hogy milyen valaszokat adunk a mtivészetértelmezés,
a mtielemzés episztemolodgiai jellegére. Hermeneutika és poszthermeneutika,
strukturalizmus és posztstrukturalizmus filozé6fiai médszerei befolyasoljak,
hogy mit és hogyan latunk a kultarabol. A kutatdsok feladata, hogy egyfel6l
a teéridkat (voltaképpen szerzéket és konyveket) a maguk valéjdban, olykor torz
magyarorszagi recepcidjuktol megtisztitva mutassak fel, mésfel6l a kortars élet-
miiveket, csirazo stilustorekvéseket elszakitsak a hozzajuk tapadt elméletektsl,
ha teljesebb megértésiik tigy kivanja; ezen kiviil mindazokkal a klasszikus és
kortars alkotasokkal foglalkozniuk kell, amelyeket az éppen uralkodé, prog-
resszivnek tituldlt mtivészetteéridk indokolatlanul figyelmen kiviil hagynak.
Szembeotls, hogy a kanonizacids gyakorlat egyre tobb filozoéfiai disputdba bo-
csatkozott, és egyre kevesebbet tor6dott voltaképpeni targyaval, a mtalkotas-
sal; &m ebbdl nem szabad azt a tanulsagot levonnunk, hogy a filozoéfiai disputak
megtakarithatok - csupan a helyes aranyokat kell megtalalnunk.

Mara a nemzetkozi szakirodalomban is egyértelmten elfogadott az az al-
laspont, hogy a mtivészetrdl valo beszédmodok maguktol értetédéen sokfélék,
kevésbé egzaktak, relative meghatarozatlanok és rogzithetetlenek. Az esztétikai
viszony feltarasara, a mtalkotasok leirasara, a hatdsmechanizmusok vizsgala-
tara iranyul6 buzgalom maga is a miivészi invenci6 ismérveit hordozza, targyat
teljességgel sohasem meritheti ki. Ennélfogva meggy6z6 er6 és magyarazoérték
tekintetében nincsen kiilonbség a tanulmany és az esszé kozott, noha el6bbi az
értekez6 proéza, utébbi részben a szépirodalom tartomanydban mozog. (Ezt
a felismerést koveti a Magyar Miivészet folyoirat szerkesztési gyakorlata.) El-
méleti el6feltevések sziikségesek a torténeti és a kritikai latdsmod elkiilonité-
séhez is; a torténeti (diakron) szemléletmod kiveheti a részét a diszkurziv
kanonizéaciébol, amelytdl kiilonbozik a kritikus (szinkrén) onértelmezése és
azonossagtapasztalata. Hogyan alakul a kanon, mit jelent(het még) a 21. sz&-
zadban, kik és miként alakithatjdk, amikor egyre tobben vonjak kétségbe meg-
szentel6 elvét, az erkolcsi kozosség ambicidjat a kulturdlis koherencidra? A ké-
non, a kanon olvasata és a kozosség életére valo forditas - e régota ismert
viszony - 4j és Gj kihivasok elé allitja a mtivészeti mez6t, ahol a szellemtudoma-
nyok nemzetkdzponttasagat sokdig felvaltotta a kultarmarxizmus dominancidja.
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A Kutatéintézet legfontosabb szellemi kiildetése, hogy a kultarmarxizmus szin-
vonalas alternativéjat kindlja hazankban.

Nyilvanval6 tehat, hogy szakszer(i miivészetértelmezés nem végezhet6 ko-
moly miivészetfilozéfiai tanulmanyok nélkiil; ugyanakkor az elméleti okfejté-
sek is kiliresednek, ha a kutatot nem az él6 mtivészet felmutatdsanak igénye
vezérli. Elméleti sikon szdmba veheté kovetkezménye a miivészettorténeti és
amtvészetkritikai munkanak egyarant, miként forméalja a mtivészeti mez6 a ma-
gyar kulturalis és politikai identitast: a mtialkotasok vilagnézete - amely nem
azonos a szerzok vildgnézetével - a kulturalis és a politikai kozosség vilagnéze-
tét, valosagérzékelését befolydsolja, és vice versa. A kozosségi identitas koncep-
tualizalhat6sagat élesen vetik f6l a miivészettorténet vagy az irodalomtorténet
végérol sz6l6 gondolatmenetek. Az irodalomtorténet-irds lehet6ségeit sokaig
latolgatva készitettiik el - a Kutatointézetben megsziiletett - Magyar irodalmi
mifvek, 1956-2016 ciml konyv koncepcidjat, amely részletesen taglalja, miként
kiiszobolhet6 ki az egyetlen kod szerint szelektalo, teleologikus elbeszélés anél-
kiil, hogy lemondanank a nemzeti szempontt kulttarafelfogéasrol. A torténetiras
régi aporiaja abban 4ll, hogy a historizmus - amely a korszakoknak autochton
érvényességet, sajatlagossagot tulajdonit - nem képes 6sszekapcsolni a maltat
a jelennel (minden irodalmi mvet a sajat kordnak torténelmi kontextusaban,
izlésvildgaban kell megitélniink), a teleologikus-eszkatologikus szemléletmo6d
pedig a korszakokat az ket kovetdk felé val haladasban ragadja meg, igy viszont
bizonyos fejlédést, tokéletesedést igazol (minden irodalmi m a kés¢bbiek el6-
készitsje). Ez az adott korszak lexikonszerti feldolgozésa révén megkeriilhetd,
am meg nem haladhat6. A tudomanyos megismerés axiolégiai problémairol
folytatott évszdzados vitakrél mérleget vonva sem a kritikai racionalizmus, sem
a ,modszerellenesség”, sem a kultiratudomanyi beallitédas érveit nem fogadta
el maradéktalanul az irodalmi lexikon tekintélyes szerkeszt6bizottsaga. A szép-
literataranak specialis ontoldgiai statust tulajdonitott, amely nem merul ki egy
bizonyos, a mtivek igazsagértékét kisajatité funkciéban (példaul nem csupan
szorakoztat, kimtvel, reprezental stb.). Emiatt egy a - faktualiz4lo és fikciona-
liz4l6 - narrativ kényszert valamelyest lekiizd6 és az eszmetorténeti fabulak
fogsagabol kibontakozoé irodalomtorténeti munkat képzeltiink el. Nem kivan-
tunk abszolutizalni egyetlen tudomanyos iskoléat sem, csillapitani igyekezttink
a (magyar) irodalomtudomany széls6séges kilengéseit, okulva a teoretikus hul-
lamzasoknak kiszolgéaltatott irodalomértés fogyatékossagaibol. Habér a digita-
lis kor, a felhasznal6i kultdra 4j alaphelyzetét tartottuk szem el6tt, abba nem
nyugodtunk bele, hogy a hagyomanyos eurépai kulttra a folyamatos atvitel
médiakultarajava alakuljon. Az emlékezet rogzithetetlenségének, rendszer-
telenségének - a digitdlis anarchia - elfogadédsa ugyanis radikalisan szemben
all az esztétikai tapasztalat értékeld igényével. Ha az értelmezés demokrati-
zalédasa a jelentéstermelést kordbban elképzelhetetlen mértékig fokozta is, és
ily médon minden a kulturélis 6rokség része lehet - de maga a kulturalis 6rok-
ség is egyre megfoghatatlanabb szellemi tartalmakat hiv el6 -, az esztétika
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(posztesztétika) kanonizédlasi gyakorlata nem sztint meg. Végs6 soron tehét
mégiscsak megmarad a nemzet, az dllam, a konyvtar és a mizeum fogalma,
legfeljebb médosul; felszamolni nem tudjuk 6ket, hacsak a mtialkotasokrol val6
intelligibilis diskurzus lehet6ségét nem utasitjuk el teljesen.

A Kutatéintézet irodalomtorténeti mtihelyének ez a kutatasi eredménye to-
vabbvihet6 a tobbi mtivészeti dgra is, és megfelel6 alapot nydjthat a hosszt tava
tervek megfogalmazasdhoz. Annal is inkdbb, mert 6tvenkét irodalomtorténész
szakmai egyiittmtikodése hozott eredményt, tehat a lehet6 legnagyobb 6ssze-
fogdsra torekedtiink.

A rovid és hosszl tavi célok meghatarozasa; kapcsolatépités
a nemzetkozi szintéren

A Kutatdintézet tevékenységének centrumaban az els6 hét év soran a konferen-
cidk szervezése és a népszertisit6 médiatartalmak el6allitasa volt. A konferenciak
talnyomo tobbségében kiils6s kutatdk a mas kutatohelyeken elért eredményeket
adtak el6, a médiatartalmak célja és kozonsége pedig gyakran meghatarozatlan
maradt. Rovid tavon, tehat az els6 fél évben - a rendelkezésre allo anyagi eré-
forrasok ismeretében - kutatécsoportoknak kell megkezdenitik a munkét, ame-
lyek titemezetten és szamonkérhet6en véllaljak, hogy szimpo6ziumokon (online
kozvetithet6 mtihelybeszélgetésekben) és publikacidkkal nyilvdnossagra hoz-
zak eredményeiket.

Nélkiilozhetetlen, hogy a Kutatéintézet sajat publikacios feliilettel is rendel-
kezzen. Sajat elektronikus, tehat nem nyomtatott, hanem online és szabadon,
ingyenesen hozzéférhetd negyedéves folyodirat kiadasat javaslom, amely részben
kozreadja a sajat kutatdsokhoz kapcsol6do publikaciokat, részben a szakma mas
képvisel6itdl fogad be cikkeket. A folyoirat az el6irt két év alatt a legmagasabb
szintl (A kategorids) hazai minGsitést éri el. Ezen kiviil évente (igy mar az els6
év végén is) a Kutatdintézet angol nyelvli évkonyvet (azaz tanulmanykotetet)
ad ki és tesz kozzé.

Az els6 évben elinditja a Kutatéintézet a mtivészeti szakiroi képzési progra-
mot. A kdzépfoka miivészeti szakképzés, a fels6oktatas, a tudomanyos miihe-
lyek, az ajsagok, a folyodiratok, a tdrsmtivészetek és a kulturélis élet tobbi sze-
repléi is egyre fokozod6 mértékben szembesiilnek azzal, hogy kevesen vannak
a kulturélis élet jelenségeirdl vagy kifejezetten a mtialkotasokrol verbalisan
- szinvonalasan, a mindségre érzékenyen - megnyilatkozni tudé szakemberek,
ami nemzetkozi jelenség is (e nemzetkozi tapasztalatokat is érdemes ssze-
gytjteni). Enélkiil viszont a magyar kulttra értékei sem hazankban, sem a nem-
zetkozi miivészeti szcénaban nem mutathatok fel, s nem adhatok tovabb a ko-
vetkez6 nemzedékeknek. Ezért siirget, hogy egy jelent6s miivészeti szakiroi
(kulturalis Gjsagiroi) képzés elinduljon, amely tobb szinten - a mtivészetelmé-
leti doktorjelolttd] a kulturalis rovatok Gjsagiréjaig bezardlag - végzi a tehetség-
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gondozast. Nem gy6zom eleget hangstilyozni - lassan htsz éves szerkeszt6i és
kultaraszervezéi tapasztalataimat lesztirve -, mekkora a gond ezen a tertileten,
és milyen mértékli szakemberhidnnyal fog megkiizdeni ez a szféra nyolc-tiz év
miulva, amikor - pontosan megbecsiilhet6en - a mostani kozépnemzedék ki-
maradasanak vesztesége kronikus tiinetekkel jelentkezik. Az irastevékenység
a muvészettorténet szakon mara elsikkadyt, és az un. fiatalabb ,,mtivészeti irok”
csupan érdekl6do, szakismeretet és miveltséget nélkiilozo Gjsagirok. A képzés
az egyetemi oktatok, a gyakorlé mtivészek és a kulturalis szakemberek, vala-
mint a mar bizonyitott foly6irat-szerkeszt6k korébol gytjtené tandrait, és egye-
temi szakokkal kooperaciéban, tehat akkreditalt keretek kozott is miikodhet.

Az els6 évben elinditja a Kutatointézet az akadémikus életmtiveket kiilon-
b6z6 médiatartalmakkal és vidéken rendezvényeken népszertisit6 Magyar Pa-
nordma Programot. A Kutatoéintézet az akadémikus életmtivek archivalasa mel-
lett azok népszertisitésében is szerepet vallalhat. Az Akadémia célkittizéseivel
Osszhangban (1) életatinterjuk készitését; (2) podcastok és Youtube-videdk ké-
szitését; (3) videofelvételen rogzitendd ankétok, eléadokorutak szervezését vidé-
ken és Karpat-medence-szerte vallalja akadémikusok részvételével. Ezt a mun-
kat - az anyagi er6forrasok ismeretében - kiilon koncepcié alapjan végzi, és
errdl egyeztet az MMA Kiadoval, amely - akadémikusokrél, hozzajuk kothe-
téen - most is konyveket ad ki és médiatartalmakat gyart. A Magyar Panorama
Program extra szakemberalloményt is igényel. F6 célja, hogy a magyar kozon-
séggel széles korben megismertesse a mértékado6 személyiségeket, és divatba
hozza azokat az életmtiveket, amelyek arra méltok, és immar nemzeti kulttrank
4j sarokkoveit rakjak ki. Megjegyzem, hogy az akadémikus, valamint a koztes-
ttilet szellemiségéhez kozelall6 életmtivek bemutatasat eddig is tobb csatornén,
sokféle eszkozzel végezte az MMA. A portréfilmek és az albumok, monografiak
jelentették a f6 csapésiranyt. Az Acs Margit altal szerkesztett, immar tizenhét
kotetet szamlalo, Kozelképek irokrol cimti kismonogréfia-sorozat és a Mtivészet-
elméleti Tagozat megbizasadbol elkészitett monografiak (példaul Gorombei
Andrésrol, Cs. Szabo Laszlorol) meghatarozoak és elismertek csaktigy, mint
a koztesttileti konferencidk el6adédsaibol kompilalt konferenciafiizetek (szintén
tizenhét jelent meg), vagy az MMA Kiad6 épitészeti és iparmtivészeti sorozata.
Az ezekhez hasonl6 konyvsorozatok szellemi hatorszagat, kutatoi hatterét
- a tagozatokkal szoros egyiittmtikodésben - biztosithatja a Kutatéintézet. Az
MMA szamos néhai, mara egyértelmtien kanonizélédott tagjanak életmtivét
még nem dolgoztak f6l monogréfidk; e munkat és a konyvek kiaddsat (akar csak
tudja véllalni. Jankovics Marcell, Szokolay Sdndor, Sz6ényi Erzsébet, Balassa
Sandor, Kocsar Miklos munkassaga példa erre. A Magyar Panorama Program
tehat sokféle tevékenységtipust foghat 6ssze.

A Kutatointézet folytatja az MMA Kiadoval kozos Pars pro toto konyvso-
rozatat (idegennyelvli mtivészet- és tarsadalomfilozofiai kotetek megjelente-
tése magyar nyelven), valamint elkezdi ugyanennek a sorozatnak a parjaként
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amagyar mivészetelmélet hagyomanyait bemutato koteteinek kiadasat. Fontos,
hogy a szunnyad6 magyar tradiciokat beemeljiik a posztstrukturalista vagy
a posztmarxista diskurzusok kontextusaba; a magyar szellemtorténet vilagszin-
vonaltd elméleti 6rokségiink, és a mai napig hat. Megjegyzem, hogy a Kutaté-
intézet és a Mtivészetelméleti Tagozat egy iranyba mutatd, mégsem kellGen
kommunikalt koncepciézussaggal konferenciak, konferenciakotetek tucatjaban
foglalkozott a magyar miivészetelmélet és a szellemtorténet hagyomanyaval,
példaul Ady Endre, Kodaly Zoltdn, Szabé Dezs6, Németh Lészlo, Fiilep Lajos,
Szab6 Zoltan, Cs. Szabd Laszlo, Illyés Gyula, Csoéri Sandor életmtivével (mi-
kozben ebbdl a perspektivabol is bemutattuk példaul Arany Janos, Toth Arpad,
Weores Sandor, Nagy Gaspar, Nagy Laszl6, Tamasi Aron, Siit6 Andras mun-
kassagat). Az eszmetorténetet mint médszertant, kozos megkozelitésmodot
pedig kiilon konferenciasorozatban és kotetben is széles korti tudomanyos vizs-
galodasnak vetettiik ald (Eszmetdrténeti lehetdségek, 2022). Az eszmetodrténeti
fontossag és az esztétikai intenzitas kapcsolatanak kérdése kétségtelentil voros
fonalként hazédott a Kutatéintézet programjain. Komoly, kiaknazandé elmé-
leti tartalékok vannak e téren. A , history of ideas”, az ,intellectual history”,
a ,cultural studies” és a ,Kulturwissenschaft” metodolégiai eltéréseib6l fakado
dilemmak szorosan dsszefiiggnek azzal a jelenséggel, hogy a kiilonféle mtivé-
szet- és irodalomtorténeti kdnonok, paradigmak ismerettargya is kiilonbozik:
ugyanaz az életm( esetenként mégsem ,ugyanaz”.

A Kutatéintézet felveszi a kapcsolatot kiilfoldi mtivészetelméleti érdeklédést
intézményekkel és szakfolyoiratokkal, hogy hosszt tédvon k6zos kutatési prog-
ramokat inditson veliik, és a munkatéarsak rendszeres idegennyelv(i publika-
cioit elémozditsa. Megjegyzem, hogy harom idegennyelv(i konferenciakotet
tantskodik az eddigi eréfeszitésekrol a nemzetkoziesedés terén; a Hild-villa-
ban, a Pesti Vigadéban és Pécsett egy-egy alkalommal, Szigligeten pedig évente
rendezett konferenciasorozatunk (2016-2022) immar hagyomanyosnak mond-
hat6. A kozos kozép-eurdpai (V4 és a tagabb Kozép-Eurépa fogalom) kulturalis
orokségbdl indultunk ki, ami erésitend6 a tovabbiakban, egyttal kiterjesztend6
mas régiokra, nyelvtertiletekre, tudoményos kozosségekre. Kiilfoldi mtihelyek-
kel kozos konferencidk, kiadvanyok és kutatési programok elengedhetetlenek
ahhoz, hogy a Kutatéintézet egy val6di akadémiai kutatéintézethez mélt6 rangra
emelkedjen. Szamos lehet6ség koziil az els6 konkrétum, ami az elmult évek
iranyvételébdl is kovetkezik, hogy a magyar elméleti 6rokséget nemzetkozi és
regionalis szinten kontextualizaljuk. A magyar elmélettorténeti témakat érde-
mes bevezetni az ,intellectual history” nemzetkozi férumaira, valamint a re-
gionalis eszmetorténetre oriental6do folydiratokba. Az elmélettorténeti témak
révén mar alkotomitivészek is bekapcsolhatok a gondolatmenetbe, am nem té-
vesztendd szem el6l, hogy elméleti hattér nélkiil a nemzetkozi porondon isme-
retlen magyar alkotok kiilfoldi népszertsitése, recepcidja aligha lesz atiits erejti
(az elméleti hatteret persze politikai marketing is taimogathatja). Ez az elmélet
primér célja: a kozonség felkészitése, a ,terepfelverés” a fontos szerz6k és mtivek

HITEL



szamara - hogy ami szamunkra fontos, méasok szamara is az legyen. Oriasi
héatralékot halmozott f61 a magyar kultardiplomécia e téren.

Szamos kutatasi irdny meghatarozhato, amelyek egyértelmtien 4j eredmé-
nyekkel kecsegtetnek. A magyar mtivészetelmélet nyelveit és hagyomanyait
kutatni, rekonstrudlni kellene; amit lehet belsliik, azt revitalizalni, és ismét
a kozbeszéd részévé tenni mint lehetséges perspektivat. Vizsgaland6k a mtivé-
szetrdl valo beszéd modjai a kortars nemzetkozi diskurzusban (a nemzetkozi
szakirodalom feldolgozésa és 6sszevetése a hasznalatos magyar beszédmodok-
kal). Feldolgozhato szisztematikusan a magyar irodalomtorténet-irds torténete,
vagy egy kortars poetologiai kutatdcsoport is elkezdheti miikodését, amely
felilvizsgalja a mai magyar koltészetértelmezés fogalmi rendszereit, és ezzel
egylitt irdnyokat mutasson, Gj szempontokat vessen f6l, horizontot nyisson egy
amostanindl kiterjedtebb kanon formalasdhoz. A magyar épitett 6rokséget a ma-
gyar elméleti hagyomanyok fel6l szemlélve is felmutathatnank. A magyar sze-
cesszi6 mint az organikus magyar gyokerekkel leginkabb rendelkez6, nem
kizarolag importalt, hanem sajatsdgosan magyar elemekkel gazdagitott épité-
szeti stilus magyar vondsainak rekonstrukcidja, a rokon szecessziokkal torténé
Osszevetése, a hazai elmélettorténeti reflexiok feltérképezése fontos feladat.
Ezen kiviil a szecessziot kovet6 ,magyar” torekvések is szamba veenddk egé-
szen napjainkig. Noha kiallitdsok mutattak be, megemlékezések tették él6vé,
és szerencsés modon a koztudat is ismeri, becsiili Makovecz Imre épitészetét,
a vilagraszolo jelent6ségti, nagy miivész munkassaganak (valamint az organi-
kus épitészet) elméleti recepcidjat sziikséges élénkiteni, s6t egy monogréfidval
gyarapitani. Hol tart ma a vilag szinhdzmtivészete? Milyen rendez&i koncepciok,
popularis és alternativ szinhazi szemléletmédok alakultak ki vilagszerte, és
azok miként termékenyithetik meg a mai magyar szinjatszast? Ezeket a kérdé-
seket jarhatja kortil egy szinhazelméleti kutatécsoport. Gorcs6 ala vehetnénk
a klimatorténet miivészeti aspektusait; azt, hogy a klimaszorongés mint jelen-
ségcsoport miként hat a mtivészetekre, és miként segithet a miivészetterapia az
ezzel val6 pszichés megkiizdésben. Sor kertilhetne - levéltari, filologiai és po-
litikatorténeti kutatasok, az esztétikai vitdk és botranyok attekintése révén - az
Aczél-korszak torténeti és esztétikai feldolgozasara.

Mindezek csupéan példék, fokuszpontok, tajékozodasi iranyok. Hatarozott
koncepcié, feladatkijelolés nélkiil elsikkad, ami lényeges, és nem veheti kez-
detét hosszua tava épitkezés. A legfontosabb hosszt tavi cél, hogy a kortars
magyar miivészet értékeit - a nemzeti gondolat jegyében - felmutassuk és
tudatositsuk a magyar és a nemzetkozi kozvélemény szaméra. Ez részben
primér mtvészetelméleti (értelmez6, kommentélo), részben kommunikacios
(ismeretterjeszt6, népszertsitd) feladat. A tudomany eszkoztara adott: el6ada-
sok, konyvek, tanulméanyok, esszék, kritikdk (értekez6 préza). A miivészet-
népszersités eszkdztara folyamatosan béviil. A hagyomanyos broadcast média,
az ujmédias eszkozok, az orszagjaras (vidéki rendezvények) mind hasznal-
hat6 csatornék.

2022. november

o1



92

Taxner-Toth Ernd

Kozelkép Cseres Tiborrdl,
amint—Markus Béla monografidjaban—
horgonyt vet a torténelembe

Barati kritikat talal itt az olvasoé. Szerzdje ugyanis nem mélyedt el oly alaposan
sem Cseres Tibor életmtivének rejtelmeiben, sem a kor erésen vitathato torté-
netében, mint az MMA Kiad¢6 ,Kozelképek irokrol” cimti konyvsorozatanak
szerzGje, Markus Béla. Akinek immar negyedik kotete e fontos vallalkozasban
a Cseres Tibor cim( monografia.! A szerz6 a ,,debreceni iskola” kiemelked6 kép-
visel@je, szovegkdzpontt elemzéseiben lehet6leg minden follelhet6 szakirodalmi
miivet és adatot f6lhasznal. (Ebben az esetben munkdjahoz tobbszéz Cseresre
vonatkozoé kozleményt olvasott el és dolgozott f6l.) Irodalomtorténeti munkas-
sagat a kotet t4jékoztaté anyaga béségesen szemléleti, és folsorolja rangos ki-
tlintetéseit is. Kiemelném, hogy a csalad bizalmabol életrajzi adatok gyfijtéséhez
folhasznalhatta az ir6 rendszertelentil vezetett, toredezett naplojét is. Mintegy
kiegészitésiil a kiilonb6z6 megnyilatkozasokban olvashat6 nértelmezésekhez
és életrajzi megjegyzésekhez. Mégpedig érthetd dvatossaggal, hiszen a vissza-
tekint6 szempontok sziikségszertien valtoznak annak fliggvényében, hogy ir6-
jat éppen mi foglalkoztatja, illetve milyen kiils¢ benyomadsok pillanatnyi hatasa
alatt all. Ez talan erre a napldra is érvényes, amit e sorok iréja ugyan nem is-
merhet, de a bel6le idézettek néhol azt a benyomast keltik, hogy nem az adott
id6pont nézetét rogzitik, hanem utélagosak.

Markus Béla sokoldalt folkésziiltségével arra torekszik, hogy az irodalmi
értékek és eredeti megoldéasok részletes kifejtésével tobb oldalrél mutassa azt
az esztétikéara alapozott képet, amit a targyalt mtivekre jellemzének tart. Erdek-
l6désének kozéppontjaban a 20. szazadot méasodik felének ir6i dllnak. Most egy
fordulatokban és ir6i meglepetésekben gazdag életmtirdl, valamint annak meg-
lep6en nagy irodalmi visszhangjarol kapunk roppant alapossaggal kidolgozott
~kozelképet”. Ez utobbi teszi lehetetlenné, hogy észrevételeimet masként fogal-
mazzam meg, mint baréti forméban: a monografus anyaggyfijtésének nagysag-

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kazinczy,
Kolesey, Vorosmarty, Eotvos életmtivének kutatéja.

1 Markus Béla: Cseres Tibor. MMA Kiad6, Budapest, 2022.
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rendjére mi sem jellemz6bb, minthogy tobbszor idézi egy rég elfelejtett irasomat
is, amir¢l alabb szeretnék majd néhany dolgot megjegyezni.

El6tte még annyit, mar Kolcsey folhivta ra a figyelmet, hogy a kozelkép
a részleteket emeli ki, keretében a nagyobb Osszeftiggések elhalvanyulnak.
Azokhoz mas szemiiveg kell. Markus Béla filologus munkamédszere kivételes
alapossagaval igazolja ezt. Egyrészt nem &allnak rendelkezésre a kor Gjabb iro-
dalomtorténeti foldolgozasai: az altala idézett 1990-es Osszefoglalas sziikség-
szertien magan viseli az 1945-t6l kotelez sajatos értékfolfogas kovetkezményeit.
Az utols6é harminc év tarsadalmi-politikai torténéseinek irodalmi kovetkezmé-
nyei pedig még jocskan foltaratlanok, megirasra varnak. A kozelkép szerzéje
els6dlegesen az idézhet6 filologiai Osszefiiggések elemzésére kényszeriil, ezért
a politikatorténeti kutatasok Gjabb eredményei nem jelenhetnek meg munkaja-
ban kell6 sallyal. A hétteret és a pArhuzamos jelenségeket - hivatkozhaté mtivek
kis szama miatt - csak a maga néz6pontjabol mutathatja be. Az olvasé pedig
nem mindig ismerheti azt, amire a monogréafus utal, vagy merében mésként
lat. Kozben a szerz¢ igyekszik tagitani a latéhatarat, s mintha sziikségét érezné
bizonyitani jartassagét az Gjabb irodalomelméletben: révid osszefoglalé meg-
allapitasai taldloak és hozzaértéek ugyan, de ,kilégnak” az érvelés torténeti
folépitésébdl. Igen talald viszont a ,biedermeier realizmus” - Barta Janosra vissza-
vezet6 - folvetése. Cseres regényei valoban hasonlitanak (az iskolapéldaként
emlegetett) sokfiokos, rejtekhelyes szekreterekhez, nyelve pedig megfelel az
Legyszertség” kovetelményének. Ugyanakkor az irodalomban ritkan hasznalt
biedermeier fogalom valami kiegészitését kivan. A realizmus szamos értelme-
z€séb6l azonban nem tudnam, melyik és hogyan illik ide. A torténetek fordu-
lataiban kifejezett bizonytalansagérzés posztmodernek hat, mashol viszont
a naturalista szokimondas, illetve a barokkos sz6képek adnak a regények nyel-
vének sajatos zamatot. Az iréniaval 4tsz6tt, varatlan fordulataiban lebeg6 nyelv,
néhol Jokai, Mikszéth, Krady jellegzetes megoldasait idézi, de ez nem jellemz6
Cseres irasmiivészetének egészére. Kortars ,realistakhoz” még kevésbé tudnam
hasonlitani. A monografidbol kiolvashat6 torténetvezetés minden munkéban
masként - és tobbnyire eredeti médon - valésul meg. A kemény, hatarozott va-
gasokkal kifejezett hianyjelzés Cseres kedvelt nyelvi eszkdze, amit az olvasénak
rautalasokbol maganak kell kitoltenie.

A sorozat cime is kétféle értelmezést tesz lehet6vé. A monografia a mtivek
kozelképét helyezi el6térbe, és szovegébe ,rejti” az ir6 életének folyamatosan
valtozo rajzat. Kiilonosen érezhetd ez néhany regény bonyolultabb keletkezés-
torténetében. A jol szemléltetett iréi alkotofolyamat a Kentaurok és kentaurndk
esetében az ir6 kézirdsos hagyatékaban (meglepé médon megérzott) két név-
telen levél provokativ szandékabol indul ki. A korabeli irodalmi életben jarta-
sabbak konnyen kitaldljak, hogy ki lehetett iréjuk, a fiatalabbaknak azonban
alighanem talany marad, mert a monografia nem nevezi meg. Ez a tapintatossag
sem véletlen: az adatokra épitkez6 elemz6 folfogasédbol kovetkezik. Lehet persze,
hogy az utékornak a névtelen levél utaldsai sem teljesen vilagosak, pedig
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a benniik rejl6 ugratas legalabb annyira jellemzé a korra, mint a Cseres altal
folhaszndlt ongyilkossagba végz6do torténet - valésagos, de gondosan elhall-
gatott tragédiaja, mégpedig éppen az 1968-as csehszlovakiai magyar bevonulds
idején. Amire természetesen ugyancsak az elhallgatas fiiggonyét htizta a hata-
lom. Ahogy a monografia folhivja ra a figyelmet (és ahogy erre a névtelen levél
mardé gunnyal céloz), a Kaddar-vilag szégyenletes szolgalelktisége sem maradt
minden visszhang nélkiil: igaz, hogy kevesen torték at a hallgatas falat, a tobb-
ség a meghunydaszkodast valasztotta, de a monogréfus - Cseres mellett - né-
hany més megszolal6 ir6t-koltét is megemlit. (Tobbségiik persze hallgatott.)
A tobbrétt mitolégiai cim alatt olyan kulcsregényt olvashatunk, amit at- és
atsz6 a kétértelmtség, a rejtélyek és a pletyka. Az persze minden szajbol més-
ként hangzik, minden néz6pontb6l mas értelmet kap. A hatvannyolcas életfor-
mara és kiszolgdltatottsdgra jellemz6 események és torténések néhany szexudlis
kalandot ugyancsak ,szaftos” formaban talalnak. Az ir6 lathatéan belefeled-
kezett az irds 6romébe. A divatjat évtizedekkel megel6z6 ,,me too” torténetnek
pedig kiilonos jelentést ad, amikor a megerdszakolt tisztviseléné bevallja, hogy
alig vérja, adhassa tGjra hasznélatba szolgalatait. Akarcsak a fegyveres beavat-
kozas szégyene folott szemet huny6, a parancsokat szolgaian teljesits, tragé-
didkrol tudomast nem vevé Homo Kadariensis. (Vagy Homo sovieticus.) Erde-
mes tehat elolvasni a monografiat, s nyomaban Cseres - regényeit. Végiil is az
JAr6i kozelképek” legf6bb célja nem lehet mds, mint az olvasoéi kedv folkeltése.

Masként veti fol a monografia az életrajzi dsszefiiggéseket az En, Kossuth
Lajos cim Cseres-mi elemzésében. Nem tudom, az ,én” névmas hangstulyaval
mit akart Cseres Tibor kifejezni. Az olvasé nem szabadulhat attol, hogy az ,én”
fogalmaban alaposan benne van a Cseres Tibor nevii személy torténete: nehéz
pélyakezdése, a torténelmi ellentmonddasok sora, amivel élete sordn szembe
kellett néznie, nemzeti elkotelezettsége és sok minden mas, ami élettorténetére
jellemz6 volt. Azaz az ir6 kdzelképébdl nem hidnyozhatna, ha ezt a terjedelem,
az olvashat6sag és a monografia munkamodszere lehet6vé tenné.

A kotet bevezet6 fejezete véleményem magamba tartasat kivanna, mivel az
ott emlitett regényir6 ,derékhad” (alighanem elavult) fogalmarél csak homé-
lyos ismereteim vannak. Annak idején tobb ide sorolhaté ir6 esetében azokkal
értettem egyet, akik néhany emlitett életm( legjobb helyét a meszesgodor-
ben lattdk volna. Ha a téma igazi szakértSje volnék, djra kellene ezeket (is) ol-
vasnom, hiszen még a Markus Bélat kiemelten foglalkoztaté Sarkadi-életmtirél
is csak felszines benyomasaim vannak.? Az indit6 fejezet annak a szemléltetése,
mennyire foldolgozatlan e prézair6 nemzedék életmtivének az irodalom

2 Abban viszont biztos vagyok, hogy a fiatalabb Moldova Gyorgy nem tartozhatott a ,derék-
hadhoz”. Gyakran iiltiink egymas kozelében az OSZK régi és baratsagos olvasotermében,
néha egyiitt mentiink Fradi meccsre, kozos ismerdsiink volt Dalnoki Jend - sajnos Kocsis vagy
Czibor nem. Oszintén csodéltam a konyvtarban dolgozé Moldovit, aki megjelend - érdekes -
regényeket irt.
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Osszeftiggés-rendszerében val6 elhelyezése. Akiket ide sorolnak, azokrél annyit
én is tudok, hogy kiemelked6bb mitiveik igen kiilonboz6ek, nem illenek mara-
déktalanul a marxista realizmus elméletek egyikének keretébe sem.

Ha valaki a cimben emlitett munkardl - a konyvesboltok kinalatanak ten-
gerében - csak a kiad6 reklamszovegeként folhasznélt Markus-idézetet olvassa
el, maris a monografia legérdekesebb gondolatmentével taldlkozik.’ A szerz6
itt a Vizaknai csatdik cim(i (nagyszer(i) regény bonyodalmait emeli ki munka-
jabol, majd ramutat az ir6 batorsagara, ami sajatos torténelmi kortilmények
kozott Cseres iréi talalékonysagaban valésult meg. , Batornak kell lenni,* mert
az id6k véltoznak” - idézi Cseres hitvalldsat, és igy folytatja gondolatmenetét:
,Batorra tehette, hogy az évtized, a nyolcvanas évek a magyar torténelmi
onszemlélet dolgaban, az dllamhatalom hivatalosan képviselt politikai érték-
és érdekviszonyai ellenében az 1956-os forradalom 6ta soha nem tapasztalt
valtozdsokat hozott. A nemzeti 6nismeret targydban lassan kiszabaditotta
a kommunista partideoldgia hdmjabol a nyilvanossag, a kozbeszéd szaméra
tiltottakat, tabunak tartott torténelmi témakat, példaul s legf6képpen a trianoni
orszagcsonkitast és kovetkezményeit, a hatarainkon tali magyarsag kisebbségi
sorsat folvetSket...”

Cseres Tibornak a - monografidban is emlitett - ,bolsevik propagandat”
megszolaltatod versei nyilvanvaldan - és a dolog természete szerint bizonyitha-
tatlanul - az alkalmazkodasi kényszer eredményei, amire még visszatérek.
Remélem, Markus Béla megszokott alapossagaval megirja majd irénk korszert
életrajzat is, s abbdl talan megtudjuk, esetében hogyan mtikodott a megfelelési
kényszer, kik és hogyan segitették egyfel6l Cseres ir6i magara talalasat, mas-
részt a tiirtek korébdl a tamogatott alkotok kozé emelkedését. Amivel persze
mindig elégedetlennek kellett lennie, hiszen mindig akadtak kivaltsagosok,
a part értékrendjében magasabban allok. Irodalmi fogadtatdsarol sok sz6
esik, de az olvasok sokasdganak véleményét nem ismerjiik, s utélag sem ismer-
het6 meg. A kor egyik nagy kérdése, mennyiben tiikrozi azt az, ami nyilvanos-
sagra kertilt, mert gyakran az az érzésem, hogy a megjelent értékelések els6-
sorban a kotelez6 ideolégiai szempontoknak igyekeznek eleget tenni. S ha mar
itt tartok, biztosra veszem, Cserest ,proletar” verseinek a megjelenésekor sem
ragadta magaval a forradalom korabeli kultusza. Csak az alkalmazkodéasi kény-
szernek engedett.

3 Némi nehézséget okoz szemmel kovetni a fekete bettiket a hatsé borito sziirke alapszinén.
Pedig a ,reklam” nélkiilozhetetlen figyelemkelt6 eszk6z a konyvek kaotikus tomegében, noha
gyakran szandékosan félrevezet6. Itt viszont hiteles.

4 Kicsit meglepédtem, hogy 1988-ban megjelenhetett Cseresnek a kotelezé marxista beallitas-
tol tobb fontos részletben hatarozottan eltéré véleménye. Példaul Karolyi Mihalyrdl, Jaszi
autondmia ajanlatanak megkésettségérdl, a proletardiktatira voros hadseregérél s igy tovabb.
Elismer&en kiegészithet6 ez a két kotet kiadéi szerkeszt6jének - Domokos Matyasnak -
az érdemeivel.
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A monografia elolvasdsa utan sem ismerhet6 az a hosszt ideig szigortan
magaba fojtott helyzetértékelés, aminek alapjan Cseres Tibor a hdborts ¢ssze-
omlas utani bizonytalan években iréi hivatdstudatanak érvényesiilési terét ke-
reste, s itt-ott engedett az alkalmazkodasi kényszernek. A frontot jart katonatiszt
csak annyiban érezhette magamagat ,felszabaditottnak”, hogy 1j lehet6ségek
nyiltak az orszagban, ra pedig 4j - kordbban elképzelhetetlen - kortilmények
és gondok vartak. Azt is foltételezhetjiik - és akkori szerepe a Parasztpart lap-
jai kortiil arra utal -, hogy az 4ltalanos varakozdsnak megfeleléen alapveté tar-
sadalmi véltozasokat remélt. Am a szovjet hadseregre tamaszkodé kommunista
part nem riad vissza semmiféle er6szaktol, hogy teljes , rendszervaltast” hajtson
végre. A nemzeti hagyomanyoknak megfelel6 dtalakulés helyett azonnal meg-
kezdte a szovjet tipust 6nkényuralom alapjainak a megvetését. [rodalmi téren
mar a debreceni ideiglenes kormany betiltott konyveket és frokat,” majd - rovid
atmenet utdn - a nyilvanos beszéd minden formaéjat - ahogy a monografiabol
is kidertil - a partallam ellenérzése ald kényszeritette. Nagyaranyu tisztogatasok
utan az egyetemekrol, a konyv-, folydirat-, Gjsag-, radio-szerkeszt6ségekbol ki-
zart minden 6néll6 véleményt. Arrél, mi keriilhet nyilvdnossagra - és mi nem -,
minden szinten kézpontilag kivalasztott személyek dontottek. Nemritkan per-
sze megtalaltak azokat a ,réseket” is, amelyeken keresztiil sajat véleményiiket
is kifejezhették. A megfélemlités azonban ratelepedett az élet minden Gssze-
tevGjére. A Rakosi-korszak elején kiépitett, hangsulyait stirtin valtoztaté ideo-
l6giai monopdlium a nyolcvanas évek végéig érvényesiilt. A személyes iréi (és
szerkeszt6i) batorsag (és taldlékonysdg) ezért egyre novekvé szerepet kapott
a tiltasok hatarainak lazitasaban, a tlirés terének b&vitésében s a timogatas eltérd
szintjeinek meghatdrozasaban. (Ahogy a szabadsag emlitése koszontési forméava
szegényedett, gy az egyenlség is szolamma {iresedett.)) A torténettudomany
Gjabb kutatasai szdmos elemében tisztdztak a partallam mitikodésének jelleg-
zetességeit, az viszont nagyon nehezen megallapithato, a (mindent ttlharsogo)
propaganda milyen mértékben befolyasolta egyes emberek, koztiik alkotok
tudatat, a kiilonboz6 illtziok megmaraddasat vagy szétfoszlasat, illetve az alkal-
mazkodasi kényszer atérzését.

Akik atélték, tudjak, a fiatalabbak viszont csak szétszért megjegyzésekbol
kovetkeztethetnek ra, ha akarnak, hogyan mtikodott az irodalmi élet allamparti
vezénylete. Mindenki, aki nyilvanossag elé kertilésrél dontott, ,,szem volt a lanc-
ban”® s maga sem tudhatta egészen, meddig mehet el, mi az, amit a f6lotte 4116
szintek nem tekintenek tiltottnak. A megjelené kézirat tobb ,szlirén” at kerult
- illetve kertilhetett - megitélésre. A megszolalési vagyat elfojtani nem akaro

5 A betiltas tirtigye és célja a magyar nyelvli naci propaganda forgalombol kivonésa volt.
A szbvegek és szerz6k nagy részét nem érdemes sajndlni vagy hianyolni.

6 Talan oda kellene tennem, hogy az idézetet Illyés Gyulatol kolcsonoztem, noha annak koz-
ismertnek kellene lennie. Sajnos tobb bolcs-szakot végzett fiatallal taldlkoztam, akik soha
nem hallottak az ,Eqy mondatrol...”
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-nem tud6 - irénak, Cseres Tibornak is az adott feltételekhez kellett igazodnia.
(A monografia a Pardzna szobrok kiadastorténetében tugy foglalja dssze ezt,
mintha kivételes herce-hurca lenne, s bizonyos mértékéig tényleg az volt, de
a folyamat minden esetben a mit szabad megirni és mit nem kortiil forgott.)

Cseres nem csupan azt tudta, hogy az éhség, a szegénység, a nyomor és a fé-
lelem lazadast szit, de azt is, hogy azok hirdetik a Lobogonk: Petdfijelszavat, akik
mindenaron meg akarjak tartani sajat - Moszkvabol kapott - hatalmukat. Ami-
kor a partallami propaganda cstcsra jaratta a forradalom - benne Petéfi és
Kossuth - kultuszat, a sz6lamok egyre tavolabb kertiltek a valosagtol. Cseres
a habort utdn elég miivelt és tapasztalt volt mar ahhoz, hogy tudja, ezek ugyan-
olyan hamisak, mint a nyilvdnos megszolalasok el6feltételének tarthato, a mo-
nogréfidban (Czigany Lérant nyoman) megidézett és , komintern nyelvnek” is
nevezhet6 ,partzsargon”, amit6l Cseres rogton szabadult, ahogy lehetett. Az
utdna foln6tt nemzedékre sokkal nagyobb hatéssal volt a forradalmi propa-
ganda: didkként komolyan vették Pet6fi és Kossuth szabadsagkultuszat. Ezek
a fiatalok 6tvenhat oktéberében az els6 adand6 alkalommal meg is lengették
,Pet6fi lobogojat”, csak éppen mas céllal, mas kovetkezményekkel, mint amit
az addigi sz6lamok hirdettek. Ebbdl is kdvetkezik, hogy a forradalom leverése
utan hatalomra kertil6 kormany hamisan nevezte magat ,forradalminak”,
s tovabb novelte a kozbeszéd kétértelmiiségét. Cseres ennek tudataban kereste
a ttirési hataron beliili iréi lehet6ségeket, hogy sajat tapasztalatai alapjan va-
lasztott témakkal kilépjen a , kotelez6” témakorokbal.

Tisztdban volt vele, hogy a szovjetellenes habortba kényszeriil6 honvédség
- tisztikaraval egytitt - a valésagban egészen mas volt, mint a kommunista
propagandéban. (Jellemz6 aprosag: egyik regénybéli f6hadnagyat a falujabeli
Jlegénységiek” bizalmuk kifejezéseként, és tarsadalmi hovatartozasara utalva
Jtanité arnak” szolitjak.) Cseres hdborts torténeteiben arra keresi a vélaszt,
hogyan iitkbzhet a parancs a végrehajté emberi adottsagaival, ontudataval, er-
kolcsi magabiztossagaval, illetve félelmeivel, gyengeségeivel, tehetetlenségbe
ragadtsdgaval. A monografia szines és meggy6z6 képet ad a parancsvégrehaj-
tova kényszeritett regényh6sok kiszamithatatlan cselekedeteirél. Es arrél, hogy
minden viladginal nagyobb hatalom a nemi vagy, ami jellegzetes magyar kor-
nyezetben hasonléan 4tiit6 erejli, mint a szexualis forradalom nyugati irodal-
maban. (Leirdsahoz pedig gyakran meglepd aforizmakbol épitkezé nyelvet
hasznal))

A korabeli forradalomkultusz azonban mégis tobb tires szélamnal: a lehet-
séges szellemi izgalmak egyike. A kotelez6 marxizmus kulcskérdése, ami azon-
ban id6rél idére mas megvildgitdsban jelenik meg részben 6tvenhat, részben
a neomarxista folfogas hazai térnyerése kovetkeztében. Torténelmi hatterében
fontos szerepet foglalnak el a Kossuth-vitdk, amelyek mar a késébbi , Korméanyz6”
els6 orszaggytilési follépésekor elkezd6dtek, és maig nem zarulhattak kozmeg-
egyezéssel. Nemrég Egedy Gergely eszmetorténész Asbéth Janos korszellem-
elméletét vizsgalva a ,lazas tevékenység” szandéka alapjan allitotta parhuzamba
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Petdfit, a kolt6t — és Kossuthot, a politikust.” Parba és nem szembe egymassal,
ahogy a monogréfia sugalmazasa szerint En, Kossuth Lajos cim(i mtive (egy je-
lentéktelen mozzanataban) Cseres lattatta. A mti - amirdél szintén alapos elem-
zést olvashatunk - mindenekel6tt arrdl tantiskodik, mennyire izgatta e kérdés
az irét, aki roppant mennyiségii Kossuth-széveget és jelentés mennyiségti szak-
irodalmat hasznalt f61 ahhoz, hogy kell6 nyomatékot adjon sajat kérdésének.
Azir6, aki kisdidkként belekdstolt az erdélyi-partiumi nemzetiségi fesziiltségek
élményeibe, nem szabadulhatott attol a kérdéstSl: van-e megoldds a magyar-
roman ellentétre. Megval6sulhat-e példdul Erdély - vagy legalabb a Székelyfold -
autonémiaja? (Cseres kedves kivansaga.) Az dltala megidézett Kossuth fiatalon
taldlkozott Wesselényinek a nemzetiségi kérdés megoldasara vonatkozo javas-
lataval, aztan 1848-ban az események logikaja a fliggetlenséget - rovid idére -
elnyer6 magyar korményba repitette. Akkor pedig szembestilnie kellett azzal,
hogy - a ,divida et impera” szellemében - a nemzetiségek fegyveres timadésa
végveszéllyel fenyegeti a fliggetlen Magyarorszadg dlmat. A sajat dllam eltokélt
igénye nemzetiségi oldalon feloldhatatlan ellentmondast hordozott. Ezzel az
autonémia igérete sem versenyezhetett. A regényekben folvillané kozeledési
kisérletek személyekhez tartoznak, akik sokat latnak, de csak a Habsburg Biro-
dalom hatéarain beliil (legfoljebb a Regat iranyaba kitekintve) gondolkodtak.
Azokat a vildghatalmi erSket, amelyeknek a birodalom szétesését és Trianont
,k0szonhetjuk”, leginkabb csak utélag foghatjuk fol. De ez mar csak attételesen
tartozik a monogréfia kérdéseinek korébe.

Noha minden részletre nem emlékszem, itt szeretném elmondani miként
kertiltem Cseres regényeinek vonzasédba. Tény, a hatvanas években sem volt
szokas folyoiratkozlésekrdl az egész addigi életmiivet attekint6 ismertetést
iratni. Még abban az (eredeti szépirodalmat nem k6zo16) folydiratban sem, ami
Kritika cimmel az Irodalomtorténeti Intézet gondozasaban jelent meg. Fészer-
keszt&je - Didszegi Andrés - azonban észrevette, hogy Cseres Tibornak a Kor-
tirsban megjelent kisregénye kiemelt figyelmet érdemel. A Hideg napok jelent-
ségének folismerését egyszerre konnyitette meg - és kényszeritette a rola
sz6lni akarokat kiilonleges dvatossagra - az a vita (helyesebbn: akadékoskodas),
amit a miirél sz6l6 fejezetben Markus Béla sokoldalt f6ldolgozasaban kovethe-
tiink. A kutatas nyomatékositotta, hogy a mti kényes témat targyal, amire még
visszatérek. Itt csak annyit, hogy az els6 megszdlalasra véllalkoz6 folyoirat £6-
szerkesztGje - a korra jellemz6 koriilmények nyomasa alatt - komoly kockaza-
tot véllalt. Ekkoriban befolyasos irodalompolitikai dontéshozok a marxista
szemlélet hatarat atlép6 modernizmussal (modernista elhajlassal) vadoltak az
Intézetet, s e ,vad” megalapozottsagat kozvetve ,igazolja”, hogy az intézmény
nevét - Irodalomtorténetirdl Irodalomtudomanyira - valtoztattdk. (Ez bizony
az irodalom értelmezésében szemléleti fordulatot jelez.) A politikus tdmadéasok

7 Lasd Egedy Gergely: Korszellem és politikai alkotas: Asboth Janos Harom nemzedéke. Ma-
gyar Szemle, 2022. majus-junius.
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kovetkeztében fels6bb elhatdrozédsra a Kritika hamarosan 4j kiadét és Gj f6-
szerkeszt6t kapott. Tobbé nem tartozott az Intézet hataskorébe. Igaz, nem a Cse-
res mivérdl frott tanulméany miatt, mert azt senki nem tartotta kiilonoseb-
ben fontosnak.

Didszegi Andras nyilvan el akarta keriilni, hogy akaratlanul kivéltsa a min-
den irdnyitast kézben tarté hatalom elégedetlenségét. Elmarasztalasokra
ugyanis urtigyet konnyen - de el6ére kiszdmithatatlanul - mindig talalhattak
a dontéshozok, akik szoros fliggéviszonyban alltak a partallam illetékes veze-
téivel. Ezért a halatlannak igérkezé6 feladattal nem az Intézet nagytekintélyt
munkatdrsainak egyikét bizta meg, hanem egy palyakezd¢6 (ismeretlen) fiatal-
embert, akinek kifogdsolhato nézeteit tapasztalatlansagaval - és katolikus kap-
csolataival - lehetett (volna) mentegetni. Orokké halas vagyok Didszegi Bandi-
nak, hogy e feladatra engem valasztott, noha a munka megjelenése utan sem
az frénak, sem a kornak nem lettem szakért6je, legfoljebb tovabbra is szorgos
olvasodja. Ezt megel6z6en alig néhdny irdsom jelent csak meg a Vigilidban. A ki-
valo filozéfusnak indulo, de megnyomoritott palyafutasti Mihelics Vid feltigye-
lete (és hasznos tandacsai) alapjan tudtam, hogy az évatossag kotelezd, az ideo-
l6giai hatarok atléphetetlenek. A kotetben néhany idézetével szerepeltetett
osszefoglaldasom Cseres korabbi munkassagarol - és a Hideg napokrol - futod
epiz6d maradt az életemben. A kozelmultban aligha juthatott masnak eszébe,
hogy elolvassa, mint a minden részelemre fogékony Markus Béldnak.?

Talan itt a helye, hogy folhivjam a figyelmet arra, ami évtizedekig tabu volt,
s ezért Cseres munkdassdganak kritikai visszhangjaban nyoma sem lehetett.
Egykori fontossagat ma elképzelni is nehéz. A torténeti kutatasok viszont nyo-
matékkal hangsalyozzak, hogy az 1945 utdan Moszkvabdl iranyitott magyar
(ktil)politika legkényesebb kérdése a Jugoszlavidhoz kapcsolédé viszony és
magatartas volt. A habord utan ugyanis Sztélin elvtars - ahogy a szakiroda-
lomboél tudjuk - a csatlés orszédgok vezet6i koziil Titonak szanta a legnagyobb
szerepet, mert 6t becstilte legtobbre. Akar tetszett ez Rakosi elvtarséknak, akar
nem, rdkényszertiltek, hogy megfeleljenek a Moszkvabol megkivant dicséités
kovetelményének. Az els6 id6k magyarorszagi Tito-kultuszabdl - a latvanyosra
szervezett tinneplésekbdl - lelkesedni utcara kivezényelt diakgyerekként kap-
tam izelit6t. Az id6k azonban gyorsan valtoztak (hogy itt egy Cseres-idézetet
folhasznaljak), s hamarosan utcai tiintetésekre kényszertiltem a , lancos kutya”
ellen, aki ugyebar a ,szocializmus kiemelked¢ épit6jébdl” (és a Szovjetunié hii
baratjabol) az imperialistak gaz tigynoke lett. A magyar politika oly mértékben
kovette a moszkvai jelszavakat, hogy amikor ,népiink bolcs vezére, Sztalin
legjobb magyar tanitvanya” Rajkot, a véreskezli kommunista beltigyminiszte-
rét ki akarta iktatni a hatalombol, a halalos itélethez vezet6 vadirataba nyoma-
tékkal dolgoztak bele jugoszlav kapcsolatait is. Mindenki tudta (és tudja), hogy

8 Hadd buiszkélkedjem: Cseres Tibor ,szeretettel” dedikédlta nekem a Hideg Napok cimt kotete
1964-es kiadasat.
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azok ,tényadatait” a part mtihelyében (taldn magénak a ,Bolcs vezérnek” az
iréasztaldnal) taldltak ki. Ahogy a koncepcidés perek szovjet mintaibol meg-
tanultak. Ekkor mar rég tal voltunk a Magyar Testvéri K6zosség hasonléan
hamis vadakra alapozott perén, aminek alapjan Donath Gyorgyot kivégezték,
mas artatlanokat pedig évekre lecsuktak. E per nyilvanvaldéan a hagyomanyos
kozéposztaly megfélemlitését szolgalta, benne sok irni vagyo fiatallal, koztiik
Cseres Tiborral. Rajk pere - szamos mas elvtars agyonverésével, megkinzasaval
(szerencsés esetben csak bebortonzésével) egytitt — tovabb ment: a parttagok
teljes kiszolgéltatottsagat tudatositotta. A terror atérzéséhez hozzajarultak
a falusi és varosi kitelepitések, valamint mintegy hatszazezer parasztember
meghurcoldsa. De a jugoszlav hisztéria nem csupan a sokszala Rajk perre vo-
natkozott. Cseres is tudhatott j6 néhany ifja kommunista elleni fegyelmi intéz-
kedésrol. Hogy egy részletesen ismerhetd példat emlitsek, a jugoszlav ,hatar-
savban” parasztgyerekként sziiletett, tehetsége révén egyetemi vezetSszerepbe
kertilt Illés Laszlot egy ostoba foljelentés alapjan itélték el, szoritottak ki a szel-
lemi életbdl, és kényszeritették évekig fizikai munkat vallalni, aminek a rész-
leteit a kollégista tars Fodor Andras terjedelmes napléjaban olvashatjuk.’
A hossza évek miulva rehabilitaciéval végz6d6 megrazo torténetbdl masok is
tanulhattak. Mivel a Hideg napok - magyarokat terhel6 - btinei Jugoszlavidban
torténtek, ahogy a monografia részletesen kifejti, a kisregény elbizonytalanitotta
a kiadéasarol dontSket, amihez a fentebb kiemelt batorsag is kellett.

A jugoszlaviai népirtdsok kényes témdjanak kiteregetése sem szolgalhatta
- volna - az 1956-ra ,rendez6dott” jugoszlav-magyar kapcsolatokat. Utana is
nehéz maradt kijelolni a ,t(irés” hatarait az Gjvidéki események regénybeli meg-
vilagitasanak politikai kovetkezményeirsl. Kozismert ugyanis, hogy tjabb for-
dulat kovetkezett Tito (moszkvai) megitélésében. Oly nagyaranyd, hogy a ma-
gyar szabadsagharc leverésére késziil6 szovjetvezetSk el6zetesen Jugoszlavidba
zarandokoltak Tito egyetértéséért. Vagy, ha ugy tetszik, beleegyez6 tamogata-
saért. A ,harmadik vilag” vezet&jévé nétt partizdnmarsall azt is megengedhette
maganak, hogy nem is kormanyzati székhelyén (Belgradban), hanem a nyara-
l6jaban - Brioni szigetén - fogadja a vilaghatalom legf6bb dontéshozéit. S nem
csupan a szovjet hadsereg nagyszabasu hadjaratdhoz (és véres leszdmolashoz)
jarult hozza. Abban a kérdésben is kikérték a véleményét, hogy a forradalom
leverése utan, ki legyen Magyarorszagon a teljhatalmt szovjet helytarto. Tito
pedig az &ltaluk kivalasztott Miinnich helyett Kadart javasolta. S még nincs
vége, mert ahelyett, hogy a megtorlas kezdetekor Tito Nagy Imrééket elrejtet-
hette volna (mondjuk) egy jugoszlaviai kényszermunkataborban (tobb is volt
bel6le), ehelyett budapesti kivetségérél kiadta 6ket a szovjet hatésagoknak. Igy
kertiltek - romaniai kitér6 utan - végiil magyar partbirésag elé. Hogy Kadar ezért
halés volt, vagy netan (ha igazak o6regkori lelkiismeret-fordulasarol szo6l6 alli-
tdsok) nem volt az, nem szamit. Tito foltételezett érzékenységeire (és érdekeire)

9 Avilaghalon gondos digitalis foldolgozasban olvashat6 e cim alatt.
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halalaig tekintettel kellett lennie. Noha - ahogy Mérkus Béla is kimutatja - a kor-
ban nemcsak az Gjvidéki, de a bacskai tomeggyilkossagrdl is tudni lehetett,
(Beszélni anndl kevésbé volt tanacsos.) Vagyis a Hideg napok mindazzal, ami
a monografidban olvashato, kényes témat feszegetett. Hangsulya ugyan a ma-
gyar onismeret kérdésén van, de megszegte a hallgatas - elhallgatas - szigora
torvényét. Mindez persze a csak 1991-ben megjelenhetett Vérbosszii Bdcskiban
cimt mirdl is elmondhato.

Aranylag késon, a Vizaknai csatik elején taldlunk egy idézetet Karl Jasperest6l:
»Nincs realitas, mely dntudatunk szamédra lényegesebb volna a torténelemnél.
[...] A torténelem elsajatitasa altal az 6rokkévalosagba vetiink horgonyt.” Lehet,
hogy Markus Béla tudja, mikor talélta ezt a torténelmi témain sokat dolgozo,
azokhoz a lehet6 legtobb forrasbol anyagot gytijté Cseres, de nem arulta el. Az
ir6 - mas miivészekhez hasonléan - egész életében az ,6rokkévalosagba” vet-
het6 horgonyt kereste. Palyakezd6ként - Moricz szorgos olvasdja, majd Veres
Péter hiveként - ir6i feladatat a falu életének valtozasairol, parasztjai sorsanak
alakulasarol szol6 torténetekben vélte foltalalni. A jobb élet reményét hordozo
foldtulajdon 6hajat azonban a hatalom - szovjet mintéra - parjat ritkit6 erészak-
kal semmisitette meg, ezaltal regénytémava formalasa egyre novekvé nehéz-
ségbe titkozott. A haborts élmények kertiltek el6térbe, és szélesedtek ki a tor-
ténelem életformat, lehetéségeket alapvetSen meghatérozé kérdése felé. Igy
keriilt érdeklddése el6terébe a nemzet sorsa, az onismeret ellentmondésos kér-
dése, az igazsdg dramai keresése, a blin-btinh6dés (kiilonosen a gyilkossag)
kérdéskore, az emberi szenvedélyek, benne az elfojthatatlan nemi vagy. Olyan
torténelmi helyzetekben és idépontban, amikor az adott viszonyok kovetkez-
tében a vilag rejtelmes bonyodalmai nem voltak attekinthetdk, s ezért mas utak,
mas valasztasi lehetéségek is folmertilhettek el6ttiik, amelyeket aztan a vilag-
torténelem alakuldsa lehetetlenné tett. A monogréfia azt szemlélteti, miként
valt Cseres Tibor ezen az aton jelentGs és izgalmas regényiréva.

*khk

A kotet elején olvashatunk arrdl, hogy életének els6 tiz évében az ir6 csalddja
Budapestrél Gyergyoéremetére, Medgyesbodzdasra, majd egy Békés varmegyei
faluba koltozott. A tanulsagokat osszefoglalva eltoprenghetiink azon, milyen
6riasi teljesitmény volt e zaklatott gyermekkor utan egy jo nevii févarosi gim-
naziumban érettségizni. Majd katonaként (az ismét Magyarorszaghoz tartozo)
Kolozsvar utan Budapesten egyetemi végzettséget szerezni. Kiilonos okot erre
az a hihetetlen mennyiségti konyvtari-levéltari forrasanyag ad, amit Cseres torté-
nelmi regényeiben folhasznalt. Még akkor is, ha az ir6 lanyanak a monografia-
ban idézett szavait nem csupén az Oseink kertje, Erdély'® cimti , csaladtorténeti”

10 Nagyon megragadhatta az irét a Szép Erdély kezdet(i Kolcsey-téredék, az abba foglalt tobb-
értelmd szerelmi vallomast, a Vizaknai csatikban is kiilonos hangsulyokkal idézgeti. De az
,6si kertnek” is szerepet ad itt, akarcsak tobb mas elemnek.
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munkara értjiik, hanem a torténelmi regények tobbségére, s foltételezziik, hogy
a dokumentum jellegli anyag 6sszegytjtésben Cseres Tibor felesége is szerepet
vallalt, erre tomérdek id6t aldozott." Kiemelném az életrajzi adatok koziil, hogy
a harmincnyolcas népszdmlélashoz kotheté névmagyarositasi hullim még nem
érte el a Portik Tibor nevdi fiatalembert, aki 1945-ben - taldn hazassagaval ossze-
fiiggésben, de mindenképpen egy 4j korszak kezdetén - valasztotta a Cseres
Tibor nevet.

A kozolt adatok kozott viszont nyilvanvald ellenmondas is akad: Cseres
1989-ben nem lehetett alapité tagja a Széchenyi Mtivészeti Akadémidnak, mivel
azt - minden lehetséges forrds szerint - Kosary Domokos elnok javaslatara
1992-ben alapitotta ,tarsult intézményként” a Magyar Tudomanyos Akadémia.
Az adat foltehet6en Cseres napldja alapjan kertilt az anyagba. 1989-ben csak
olyan megbeszélésen vehetett részt, amelyet Kosary el6készit6 jelleggel hivott
Ossze. A kozgytilés hozzajaruldsa nélkiil ugyanis nem donthette el, kiket hivjon
meg az Uj szervezetbe. Akkor még nem tudhattdk, hogy a kovetkez6 szabad
valasztason az MDF lesz az Gj kormany vezet6 ereje, ami sok elképzelést meg-
véltoztatott. A dolog azért érdekes, mert a torténelmi kérdésekben hatarozott
nézeteket vall6 ir6, ahogy korabban sem, most sem volt biztos abban, hol
a helye az atalakul6 tarsadalmi helyzetben. Egyel6re nem tudhato, hogy az
irodalmi és barati kapcsolatok nehezen attekinthet6 rendszerében (vagy inkabb
rendszertelenségében) hogyan igazodott ki, s milyen tarsasagokat részesitett
elényben. Hiszen az emberi kapcsolatokat részben azonos szellemi értékrendek,
részben személyes rokonszenvek hatdrozzdk meg. Nem egyszer eléggé meglepd,
ki mindenki érezte j6l magat mas gondolkodasuak, mas folfogast vallok kozott.
Viszont aligha véletlen, hogy - a Kosaryhoz kozelallo baloldali partok helyett
Cseres Tibort az MDF jelolte orszaggytilési képviselének, ahogy a monografia-
ban olvashatjuk. A Magyar Mtivészeti Akadémia alapitdsarol szol6 egykora
hiradas szerint'? utolsé pillanatig ,lebegtette” csatlakozasi szandékat, s nem
volt benne biztos, hogy igazi helye a masik - kés6bb létestilt Akadémia - tagjai
kozott van. Baratai inkadbb a sajat elképzelésiik szerinti akadémialapitok kozé
tartoztak. A meghivottak kozott aligha vallott mindenkivel azonos nézeteket.

11 A Vizaknai csatik két kotetének elején olvashatjuk: A romdan nyelvd szoveget 6 - Ulkey Néra
- gondozta. Tovabbi kozremtikodésére nincs utalas, de ez nem kizaré tényezé.

12 A hat A/4-es lapra nyomtatott tajékoztato fiizetet 1992 februdrjaban a ,Magyar Mtivészeti
Akadémia elnoksége” jelentette meg. Felel6s kiad6 az Akadémia elnoke. Késziilt a Kozmi-
vel6dési Informacios Véllalat Nyomdéjaban”. Az Ajanlds cim alatt olvashaté részb6l megtud-
hatjuk: ,,A Magyar Mtvészeti Akadémia szervezésére az alulirott 4 tagti szervez6 bizottsagot
vélasztottak” a mashol felsorolt alapito tagok, akik k6zott Cseres nem szerepel, noha a nyom-
tatvany szerint ,A bizottsag tagjai: Balassa Sdandor, Cseres Tibor, Makovecz Imre, Somogyi
Jozsef”. (Ismeretlen okbdl hianyzik a névsorbél (de nem az alapit6 tagok koziil) a kezdemé-
nyez6 Gyurkovics Tibor.) Cseres neve azon a listan is szerepel, amelyen az Akadémia meg-
alakitasarol szol6 Ajanlds timogatoit 1991. december 2-an folsoroltak.
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Talan abban bizott, hogy az MTA torténelmi tekintélye el6bb-utébb fololdja
a két szervez6dés kozti ellentétet, amit nyilvan 6szintén kivant.

Cseres Tibor életmtive persze ugyanolyan egyenetlen, mint minden mas
ir6é, koztiik a legnagyobbaké. Markus Béla értékrendjében ez egyértelmiien
tukrozédik, rdadédsul az olvasé gy érzékeli, hogy a monografidnak is vannak
kiilonosen érdekes fejezetei. Ilyen példaul a Bekebelezett tudatok cimt, amelyben
a Parizna szobrok cimt regényt elemzi. Megallapitdsa szerint a Pardzna szobrok-
nak két elbeszélGje van: a szerz6 és az a valaki, akinek ,egymastol eltérs elbe-
szélésmodja miatt is haborts kalandregénybdl” a mi atcsaszik , had- és diplo-
maéciai torténeti esszébe, lebegve-egyenstlyozva fikcié és valosag kozott,
regényesitve a dokumentumokat és dokumentarizalva a kitalalt képzeletbeli
fantazia sziilte fordulatokat. A fikci6 és realitas kozegében mozogva (az iré)
a személyi, nemzeti és nemzetkozi tigyek, események hatasanak és érvényes-
ségének a hatarait is bizonytalanul, nem éles elvalaszt6 vonalakkal hazta meg.”
De arra 6sztonzi az olvasot, ,hogy ki-ki vesse fel maganak a nemzeti és az
egyszemélyi felel6sség kérdését, épitse fel magaban a multat, a torténelmet.
Mégpedig annak az életszemléletnek a jegyében, amely - hivatkozik itt Jan
Assmann fogalmi apparatuséra - a kollektiv identitdst mint »a tarsadalmi hova-
tartozas tudata« kozpontba allitva a »k6zos tudasban és emlékekben val6 osz-
tozast« mintegy feladatként, célként jeloli meg. Két tudasforma, a normativitas
és a formativitas koziil a Pardzna szobrok esetében az utébbi jatszik meghatarozo
szerepet”, s az egyik megszolalastipus segiti el6 ,mind az egyéni, mind a ko-
z9sségi onmeghatarozast, felelnek a »kik vagyunk« kérdésre”. A szovegek -
Assmann szavaival ,identitasbiztosito tudast kozvetitenek, és kozosen »lakott«
torténetek elbeszélésével motivéljak a kozosségi cselekvést”. E zarasként hasz-
nélt idézetsor egyrészt szemlélteti a monografia kanyargoé érvelésének nyelvi
erejét; masrészt igen szerencsésen vezeti at a torténeti alapt elemzést elméleti
megallapitasok kimondasahoz.
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Natkd Anna

A szegényparaszti lét id6tlen allanddsaga
Morvay Gyula: A nagy ut

,Szétrigom falum rongy keritését,

szent lliktetést tapasztok vagyodo szivemre.
Csititom vérem nyeritését,

hidba, nyugtalansag borul szivemre.

Kitudja hanyadszor csomagolok
megejto erf felé,

nem tudom hanyadszor vandorolok
vagyva a végtelenelé.”

A két vilaghabora kozotti csehszlovédkiai magyar irodalom kiemelkedé alakja,
a palyajat koltéként kezd6 Morvay Gyula? Tavasz el6tt cimii versében még lira-
ban veti fel az elvagyodas, a megszokott kozegbdl valo kilépés lehet6ségének
a kérdését. Néhany évvel kés6bb, 1944-ben megjelend regényének, A nagy ritnak
a f6hése, Bose Janos ugyancsak a vandorlas kényszerének és az elvagyodas
korlatainak ellentmondésat hordozza sorsaban. A cimben megjelolt nagy tut
ugyanis ez esetben nem foldrajzi-fizikai tdvolsagra, hanem épp a szegény-
paraszti sors fizikai korlatozottsdgot jelents, reménytelen kiizdelmeire vonat-
kozik: ,Bose és Vera csak most indultak el a nagy aton. Az egyholdas szegény-
emberek gorongyos atjan.”?

A paraszti élet nehéz, testszaggato, pihenéstelen s folotte a bizonytalansag
- vihar, jég, fagy, szarazsag, tliz - 6rok nyugtalanité réme. Sziik reménységek
és b6 csaloédésok valtakozasa. Orok egy helyben tapodas.” Viski Karoly nép-
rajzkutato foglalta 6ssze ily médon azt a paraszti sorsot, mely el6tt az ,6rok” és

NATKO ANNA (1994) az Eotvos Lorand Tudoményegyetem Mtvel6déstorténeti Tanszékének
doktorandusza.

1 Morvay Gyula: Tavasz el6tt. Magyar Irds, 1936, 7. sz., 73-74.

2 Morvay Gyula (1905-1998) kolts, prozairé, tanar. Aktiv tagja volt a csehszlovédkiai magyar
fiatalok Sarl6 mozgalmanak. A harmincas évek els6 felében harom verseskotete is megjelent.
A nagy it - a béresek sorsét elbeszélé Emberek a majorban és a ruszin falu életét abrazolé Falu
a havasok alatt utan - a harmadik regénye. Az els6 bécsi dontést kovetSen a Dunénttlra tele-
piilt at; tobb évtizedig Nagykanizséan élt és tanitott. Szabolcsi Miklds szerk.: A magyar irodalom
torténete, VI. Budapest, 1978, Akadémiai, 880.

3 Morvay Gyula: A nagy iit. Budapest, 1944, Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda, 153.

Viski Karoly: A magyar jelleg a néprajz tiikrében. In: Szekfti Gyula szerk.: Mi a magyar? Buda-
pest, 1939, Magyar Szemle Tarsasag, 373.
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,mozdulatlan” jelz6 a korszak szamos mas gondolkodéjanak irdsaiban is meg-
jelent - a parasztsag azonban maga is er6sen rétegzett 1évén az életlehet6ségek
korlatozottsagat tekintve heterogén képet mutatott. Az 1930. évi népszamlalas
adataibdl a trianoni orszagteriileten a parasztsag létszamat mintegy 4,4 millié
fére becsiilé Gunst Péter e paraszti népesség 69,5%-at az 5 kataszteri holdnal
kisebb foldbirtokkal rendelkezé szegényparasztok kozé sorolta, melyen beliil
41%-ra tette a gazdasagi cselédek és mez6gazdasagi munkéasok aranyat.” Ez volt
az a tarsadalmi csoport, melynek pontosabb jovedelmi és életviszonyai a sta-
tisztikdk készit6i el6tt is zommel rejtve maradtak. Az 5 kataszteri holdnal ki-
sebb foldbirtok snmagaban a legritkabb esetben volt csak elegend6 egy csalad
megélhetéséhez, az abbol szarmazé jovedelmet kiegészité bérmunka felmérését
ellenben egyrészt a korszakban el nem hanyagolhaté mértékd, de sok esetben
nem dokumentalt mezégazdasagi munkanélkiiliség, méasrészt a napszambérek
szezondlis ingadozasa és gyakori természetben val6 kifizetése nehezitette.®
A paraszti tdrsadalom ezen, legkiszolgaltatottabb rétegének életérdl igy a kor-
szak szociogréfiai és szépirodalmi alkotasai nyGjtottak a kozvélemény szamara
gyakran megddbbent6 képet.

Morvay Gyula 16 gyermekes szegényparaszti csaladbol szarmazott: el6deit,
egészen a torok idoktol kezdve orokké robotol6 zsellérekként, napszamosokként
dbréazolja r6vid életrajzédban. ,frasaimban - a nép gyerekeként - a nép sorsat
irom” - fogalmazott ugyanott.” Kortars kritikusai iréi érdemei kozott ,igaz-
monddésat”,? ,tajszavakkal izesitett, szines, érzékletes” nyelvezetét’ és ,jézan
realizmusat”"° emelték ki. Bar a korszak felvidéki magyar irodalmanak kiemel-
ked6 képviselSjeként tartottdk szamon, A nagy it nem kizarélagosan egy azo-
nosithat6 orszagrész vagy tdjegység tdrsadalménak viszonyaira, hanem é&ltala-
nossagban egy tarsadalmi réteg életlehetSségeire - illetve azok hidnyossagaira,
zsakutcaira - reflektél a sajat fold, sajat egzisztencia megteremtésének vagya és
a lehet6ségek kozotti athidalhatatlan tavolsag megragadasaval. A regényt ke-
vésbé cselekménye vagy feltehet6en okkal sematikusan rajzolt alakjai, mint
inkabb a tarsadalmi keretek athatolhatatlansdganak problémaéjat kozvetitd id6-
és térszemlélete teszi érdekessé. Amit szamos kortdrsa helyszini kutatasokra,
interjukra éptil6 szociografiak vagy esszék forméjaban kozvetitett, azt Morvay

5 Gunst Péter: A magyar agrartarsadalom 1919-1945 kozott. In Gunst Péter szerk.: A magyar
agrartarsadalom a jobbigysag felszabaditdsitol napjainkig. Budapest, 1998, Napvilag, 231-284.

6 A mezégazdasagi munkanélkiilieket csak abban az esetben tartottak nyilvan hivatalosan az
Orszéagos Gazdasagi Munkakozvetit§ Intézetnél, ha volt munkasigazolvanyuk vagy cseléd-
konyviik - az 5 kataszteri holdnal kisebb birtokkal rendelkez6, legalabb id6szakosan egyéb
munkavéllaldsra kényszeriil6k ezen statisztikakban igy rejtve maradtak. Gunst, 261-262.

7 Morvay Gyula: Eletrajz helyett. Didrium, 1944, 4. sz., 51.

8 Kulcsar Adorjan: Morvay Gyula. Didrium, 1944, 4. sz., 53.

9 Morvay Gyula: A nagy ut. Néptanitok Lapja, 1944, 21. sz., 789.

10 VérosiIstvan: Morvay Gyula: A nagy ut. Magyar Kultiira. Tarsadalmi és tudomdnyos szemle, 1944,
20. sz., 96.
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a val6sag pontos megjelenitésén tallépd, a tragikumot épp a részletes hely-
zet- vagy jellemabrazoldsrol valé lemondas ardn is megragado proza keretei
kozott tette.

A regény f6hése, Bose Janos mar gyermekként hat kilométert gyalogol az
iskolaig, majd hazakhoz all be szolgalni: marhahajcsar, napszamos, kubikus
lesz. Id6szakos letelepedéseit Gjabb és Gjabb vandorlasok szakitjak meg, moz-
gdsa mégis csak egy bizonyos, behatarolt kozegen belil torténik: mintha Gjabb
tapasztalatokkal, tjabb csalédasokkal, de mindig ugyanoda térne vissza. Utja
ezaltal épp az egyhelyben toporgas és korlatozottsag allegoridjava lesz. Elete
ugy valik végteleniil kiizdelmessé, hogy kozben teljességgel eredménytelen
marad, mivel az zart keretek kozott, a tarsadalom mozdithatatlan korlatai ko-
z6tt ,halad”. A regény érdekes ellentétre épiil: mikozben Bose Janos életét végig
tekintjiik iskolas gyermekkoratol cregségéig, életének torténései a fizikai id6tol
elszakadva a szegényparaszti 1ét id6tlenségére mutatnak ra. Morvay egyetlen
egyszer sem rogziti cselekményét a fizikai térhez vagy id6hoz. A helyszinekre
csak faluként vagy varosként hivatkozik, mig az id6 mulasét csak alakjai fizikai
oregedésével érzékelteti, noha a hangsuly itt is magédra az id6 mulasara, de nem
is szembet(ing. ,Talan a masodik vagy harmadik tavasz lehetett, mikor Bose
megbetegedett, és alig birt felkelni” - fogalmaz az elbeszél6 a regény végén az
immar szegényhdzban teng6dé fészereplével kapcsolatban, bizonytalansaga
azonban nem a narratori tudat korlatozottsagabdl fakad, hisz a széveg szamos
pontjan jelzi el6re- és visszautalasokkal az eseményekre vonatkoz6 teljes kort
tajékozottsagat, igy a javasasszony Gajdosné elsé emlitése utan kozvetlentil
el6re jelzi annak kozelg6 - és az asszony tudataban levo - halalat, mig Veranak
sajat halala esetére vonatkozo intézkedéseit csak annak felgyogyuldsat kovetden
osztja meg."' A fentebb idézett mondat ,taldnja” igy nem az elbeszél6ének a torté-
nésekre vonatkozo bizonytalansdgat vagy az informaciok tudatos elhallgatasat,

Bose Janos kétségtelentil sematikus alak. Morvay sem kiils6, sem belsé jel-
lemvonésait nem rajzolta meg, ez azonban nem feltétlentil tekinthet6 hidnyos-
sagként, mint inkabb annak magyarazataként, hogy a szerz6 nem egy ember,
hanem tomegek sorsdnak 4dbrdzoldsara torekedett Bose figurajan keresztuil.
Bosébdl talan épp ezért nem csindl valodi hdst, mely kiemelhette volna tarsa-
dalmi csoportjanak tagjai koziil. Gyermekként sem sir, amikor a tanito elveri,
passzivan veszi tudomasul sziilei halalat, majd azt, amikor minden haztol el-
kildik, ahova szolgdlni beall. Egyetlen epizédot talalhatunk a cselekményen
beliil, ahol felvillan a sors, az élet, a kortilmények elleni ldzadds lehetSsége:
amikor a falu eloljaréinak kartyapartijara betoppano Bose elarulja a taniténak,

11 Az elbeszéls tulajdonképp mér a cselekmény kozepén elérevetiti a végkifejletet is: , A csend
beszorult a szobaba, ahol ezek az emberek éltek. Sziik életiiket keritéssel fogta koriil a sors,
nem torhettek ki bel6le.” A nagy t, 153.
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6 lopta el az iskola konyvtaranak ,tiltott” - értve ezen valészintileg a politikai
szempontbdl veszélyesnek mindsitheté - darabjait. ,Ellopja a tilos konyveket
- olvasasi szomj. Cstinya kidbrandulas, mert felébred és latja, hogy milyen
rongy és kicsinyes koriilotte minden” - mélazik a torténteken a kozség orvosa.'
Bosére azonban - latszolag - a konyvek semmilyen hatdssal nem lesznek. Elete
végére ugyan - a minduntalan hangoztatott foldosztas 6rokos elmaradésa
miatt - kidbrandul a faluba latogaté képvisel6-aspiransokbdl, de magébol az
életbdl, mintha sosem abrandulna ki ténylegesen; sajét korlataira mintha sosem
ébredne ra igazan, mely a sorssal szembeni ldzadés alapjat jelenthetné. Az évek
telnek, de Bose dolgozik, ahol lehetéséget adnak ra, kiizd, farad, és sosem jon
el szdmara a beismerés pillanata: hogy alma mindig elérhetetlen marad. A ne-
hezen megszerzett egy hold fold szamara a ,juss, mit az élettdl csikart ki” -
amibdl az évek soran, az ad6ssagok nyomaszto terhe alatt mar csak negyedhold
marad, de amit mint vagyalmot id6s kordban is kerget, immar nem maganak,
hanem gyerekei 6rokségéiil akarva a kis parcellat. Eletttja nemcsak mint
a természetes fizikai 6regedés, de mint az élet szertefoszlasa is linedrisan halad
elére: nemcsak a sajét fold és sajat egzisztencia dlméatol keriil egyre messzebb
a f6hos, de élete végére a csalddi kozegtol is elszakadva a fizikai-lelki ma-
ganyba jut.

A regény narrativajaban az egyediili érték az a foldbirtok és az arra alapozott
egzisztencia, melynek megszerzése 6sszességében végiil inkabb sikertelen ma-
rad. Azt a lehetséget, hogy a csalad is mint az élet kiteljesedése és a boldogsag
lehet6sége jelenjen meg, az elbeszélés elharitja, s6t a kilenc gyermek, mely Bose
Janos és Kovacs Vera hazassagaba sziiletik, a cselekmény el6rehaladaséaval par-
huzamosan egyre inkdbb teherként ttinik f6l. Az egyik korabeli kritika a regény
hidnyossagaként konyveli el a gyerekek szinte az anonimitésig terjed hattérbe
szoruldsat.® A nagy ttban a csaladilét idillikus dbrazolasat egyértelmtien meg-
gatolja az elégséges foldbirtok mint az alapvetd egzisztencia hianya, s ebben
a kozegben a gyermekek csupan Bosének és tarsadalmi pozicidjanak reproduk-
cidjat jelentik. , A gyermekek szerteszéjjel. Eladtak munkajukat, két keziik fa-
radsaga nem az 6vék [...], malterolnak, kapalnak, hdzakat épitenek, godroket
asnak és erddket irtanak, csemetének nevelnek - miként apjuk, Bose Janos.”**

Ugyanezen kritika az elbeszélés narrativajaba nem ill6 elemként azonositja
Bose és Vera véldsanak felmertilését,"” 4m ez ugyancsak értelmezhetd tigy, mint
a szegényparaszti lét elkertilhetetlen boldogtalansdganak beismerését. Bose és
Vera els6 talalkozédsaibol még az a bizakodas arad, hogy a szerelem - legalabb
ideiglenesen - helyettesitheti a hidnyz6 egzisztenciat: alapjat jelentve egy sze-
rény, de boldog életnek. A cselekmény egyik fontos pontja az a két egymast

12 A nagy ut, 81.

13 Kovécs Endre: Morvay Gyula: A nagy tat. Magyar Elet, 1944, 7. sz., 29-30.
14 A nagy 1t, 239.

15 Kovacs, 30.
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kozvetlentil kdvet6 parbeszéd, mely mar a szerelemnek az anyagiakkal szem-
beni er6s6dé alarendel6dését vetiti elére:

- En csak azt kérdezem t6led, hogy szeretsz-e? - komolykodott Janos.

- Szeretlek - mondta rd boldogan Vera.

- Miért?

- Hozzad mentem. Es ezt a nehéz sorsot is szeretem, mert téged szeretlek.
Ezért a szerelemért érdemes élni, mert ha ez nem igy lenne, lepotyognank
a halalba.

[.]

- Hat most mi legyen? - toprengett Bose. - Megmentem a te életed, ramegy,
amim még van ebben a szegényudvarban. Talan még a borju is ramegy.

- Nem érek annyit, mint egy borja ara? - kérdezte Vera.

- Ersz, érsz, de akkor nem lesz tehén. Kezdhetem elslrél.”

A kezdeti optimizmust aztan el6bb a falu egy-egy moédosabb lakéjanak vonz-
ereje, majd a tarsadalmi status mozdithatatlansdgaval val6 szembestilés irja
feliil. Az egymastol elhidegiilé hdzastarsak kozotti szakadas betet6zését jelentd
valas elmaraddsa is azt jelzi, a boldogtalansagba valo beletorédés oly” mérté-
ktivé lesz, hogy abban mér sem az egytitt, sem a kiilonlét nem jelenthet érdemi
kiilonbséget. A falu hasonlé tarsadalmi statust lakéi kozott a boldogtalansag,
a htitlenség, a hdzassagbol valo kilépés altalanos, igy a regény narrativija egy-
értelmten azt kozvetiti, nem is alakulhat méasképp a kozos élet egy olyan ko-
zosségben, ahol az egyének alapsziikségleteinek kielégitése is folyamatos kiiz-
delemmel jar. A vigaszt keresni probalé Verat igy szomszédjai csak a sorsaba
val6 beletorédésre biztatjék: ,Ez a parasztasszonysors. [...] Azt hiszed, engemet
nem vert meg az uram, nem szaladtam haza anyamhoz? Ez - az a nagyon nehéz
parasztélet, tudod, Veronam?”"” A nagy tt nem értelmezhet6 csaladregényként
vagy egy csalad hanyatlastorténeteként sem - a boldog csaladi lét anyagi felté-
teleinek hianya a csaladi kotelékek természetszerti pusztuldsat hozza magaval.
Vera halalaval aztan ezen illabilis kotelékek is végképp elszakadnak: Bose sze-
gényhdzba, gyermekeik cselédsorba - fizikailag és lelkileg is - messzire kertil-
nek. A regény zéarlatdban megjelené unoka alakja sem annyira az 4j generacio
el6tti szebb élet lehet8ségét, mint Bose sajat életének fajdalmas be nem teljesti-
lését eleveniti fol. Az agg Bose a gyermek , hasat, szinét, szagat” a barackvirag-
hoz hasonlitja, s , kezével, szivével arrafelé kapott. Az utan a szép barackvirag
utan” - az élet: a f6ldbdl jov6, a foldet jelents élet utdn nyalé Bose utolso, re-
génybeli mozdulata ez, melyet igazan sosem érhetett el. Alakjanak tragikuma
épp azaltal teljesedik ki igazan, hogy halalat mar nem kozvetiti az elbeszélé.
Bose haldldnak dbrazolasa valodi lezarast adva kibillenthetné a cselekményt az
id6tlenség allapotabdl, de a torténet végét itt nem egy egyén fizikai létezésének,

16 A nagy ut, 186.
17 A nagy ut, 195.
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hanem a szegényparasztsag kiszolgaltatott, reménytelen helyzetének megsz-
nése jelenthetné - Bose Janos, az egyén ugyanis hidba fejezi be életét, Bose Janos,
a reménytelenséggel orokké birk6zo szegényparaszt nem hal meg: tovabb él
utédaiban és sorstarsaiban.

Az elbeszélés azzal indul, hogy az 6reg tanité belép abba ,a vén iskolaba”,
melynek Bose Janos is tanuldja, s azzal fejezédik be, hogy Bose Judit férjével és
a kisunokéval kilépnek a szegényhazbol, mely immar Bose Janosnak a korab-
bindl is szerényebb otthonat jelenti. A mozgas gesztusa fogja keretbe tehat
a torténetet, ami épp a mozdulatlansag kényszerérol szol. A fizikai tér- és id6
elmosasaval Morvay egy véltozatlannak és valtoztathatatlannak tiné vilag ké-
pét mutatja be, melyben az alakok nemcsak a tarsadalmi rendszer korlataival
szemben, de sajat testiik, csaladjuk és egzisztenciajuk pusztuldsaval szemben
is passzivakka valnak. A regény eszmei érdeme és - sajatos narrativéja altal -
irodalmi értéke épp abban rejlik, hogy azon emberek reménytelen kiizdelmei-
be nyujt betekintést, akik élethelyzetiikbe belettrédve a korabeli tarsadalom
nagy része szamara altalaban hangtalanok és lathatatlanok maradtak.
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,0lyan szép ez, hogy fajni fog”

Fecske Csaba: Arnylizd élet

Magyar Naplé—irott Sz6 Alapitvany, Budapest, 2020

Kiadasi id6pontjahoz képest megkésve
irom ezt a recenzi6t Fecske Csaba legtjabb
muvérsl. Tobbszor nekifogtam mar, 4m
a konyv mésodik ciklusa annyira mélyen
érintett, hogy minduntalan letettem. A két
részbdl allo, osszesen 67 alkotéast tartal-
mazo6, karcst kiadvanyban a kolt6 a szemé-
lyes fdjdalom és veszteség olyan bugyraiba
merészkedik, hogy az onnan felhozott
versek ereje nem hagy kétséget afeldl: je-
lent6s kotet sziiletett.

Az Arnyiizé élet cim jelz6je a befogado-
ban onkéntelentil a fényiizd szot evokalja;
egyben azt a gesztust, amellyel a lirai én
a létét folytonosan keserit6 arnyak eltavo-
litasdért kiizd. A szészerkezet nemcsak
a kolts 2013-as gytijteményét, az Arnyas
kertbent s az abban foglalt bortsabb m-
veket (Kisértetfalu, Szogligeten esik az esd,
Rekviem, Oregember, Meddig élnek, Sitétség
csorog, Akvdrium, Az dnismétlés kényszere)
idézi, hanem azt a leheletnyi iréniat is,
amellyel az alkot6 olykor 6nmagat szem-
léli (Kaleidoszkop). A cim tavolrél Szabo
Lérincet idézi fel: ,az a&rny mindig sulyo-
sabb / maradt a fénynél” (Mozart hallga-
tdsa kozben). E 1éttapasztalat igazsagtartal-
ma a kolt6 lirdjaban mindig is megjelent:
palyajan (az én-tematika mellett) szdm-
talanszor mutatta fel a ,megaldzottak és
megszomoritottak” nyomorusagat. Ahogy
Janosi Zoltan irta 2006-ban: , Kolteményei-
ben nemcsak a fizikai, a hts-vér személyi-
ség, az egyedi kolt6, hanem a magyar vi-
lag is ott botorkal, botol vagy éppen forog
korbe, folytonosan fiirkészve és vagyva,
hol a multba, hol a jovébe kémlelve, s vé-
giil mégis kitattalanul.”

Az Arnyiiz6 élet két ciklusa (Csak életem
muilik, Siron tiil) a szerzé korabbrol ismert

HITEL szemle

témai mellé a személyes veszteség, a fele-
ség halala feldolgozasanak probalkozésait,
a gyaszmunka egyes fazisait allitja. A Csak
életem milik alapmotivuma a hidny, az tires-
ség, illetve az idd és az emlékezés, a ,magam-
tél ki ment meg engem” életszemlélete
(Istenem én nagyon). A kitiresedés itt a vilag-
ban (Csipds gydnydr, Még nem) és az énben
(Se) egyarant tapasztalhat6. A lapokon
tobbszor felttinik egy hajléktalan (A sdtétség
leple, Még nem, Burjanzik tovibb), aki Fecske
Csaba korabbi nagy versét, a Széchenyi ut-
cai koldust juttatja eszembe. A szenvtelen
leirdsok éppen azért meginditék, mert
a tehetetlenséggel szembesitenek: ,s a rossz
burjanzik mint a rak tovabb” (Burjdnzik).

A kotet beszél6je a Biikk, a Boldva, a Mis-
kolc, a Selyemrét, a Szogliget foldrajzi ne-
vekkel poziciondlja magat: e jelek onélet-
rajzi olvasatot (is) implikdlnak. Fecske
munkdassaganak kovet6i tudjak, hogy
szamara az észak-magyarorszagi taj az
onkimondas és a lirai itélkezés szinhelye.
Nala ,a nap a Biikk folott lassan hamvad
el” (Csak életem muilik), illetve ,, A Bédvan
tal a foldek / hamar-zoldbe 6ltoztek” (Vi-
rom), s az emlékez6 azt mondja, ,valahol
az elkodlé maltban / tilnénk a kies Szinva-
teraszon” (Biicsi egy barittol). A feleségét
elveszit6 6zvegy arrol beszél: ,egy éve mar
hogy a selyemréti / Szent Istvan-templom
sztik / fuilkéjének lakéja vagy ahol / min-
den bizonnyal a tarsbérléd leszek” (Egy
év). E helymegjelolések rogzitik a megszo-
lalds dimenziéit, egyben kijelolik a kolt6i
vilagkép kereteit is. A versek igy biztosit-
jak az épiil6 életmi egységességét és foly-
tonossagat.

Az Arnyiizé élet egyik magaslati pontja
a Szem, Martin Roemers The Eyes of War



cimif fotdja ald alcim vers. (Az 1962-es szii-
letésti Martin Roemers holland fotografus
nagy erejd albuma, A hdborii szeme negy-
ven portrét és kiséré interjat tartalmaz
olyan férfiakrol és n6krol, akik a masodik
vilaghabort alatt veszitették el latasukat.
A Németorszagbol, az Egyesiilt Kiralysag-
bol, Hollandiabol, Belgiumbdl, Ukrajnabol
és Oroszorszagbol szarmazé kordbbi el-
lenségek kozos sorsa a vaksag.) A habora
aldozatainak emléket &l1it6 mtivész képei-
hez csatolt ekphrasis-szert leirasok eme
dobbenet kifejez6i.

A Csak életem miilik szamos darabjanak
témaja az id6: a csaladi régmault (Akit hald-
lodig szerettél, Ablak, Fagy matat, Szerszam),
illetve a beszél6 kozelmdltja (Tort/ének, Ki
hogy, Mire mentél velem). A ciklus a kér-
lelhetetlen 6nanalizis jegyében irédott;
a Fecske Csaba-i 6nelemzés egyes szdm
els6 (Csak életem muilik, Fagy matat, Oszebb,
Arva, Kaleidoszkdp) és egyes szam masodik
személyt (Ablak, El6halott, Szerszdm, Felkel
elmegy, Napfény felel) szovegekben artiku-
laloédik. Ha elfogadjuk ama régiigazsagot,
amely szerint ez a forma az én valsagos
életszakaszaiban er6sodik meg, akkor jol
latszik, hogy az Arnyiizé élet személyes
hattere jocskan tartogatott traumakat: be-
tegséget (Csipetnyi s6 a sebre) és fajdalmat
(Megbiijsz) a szerz6 szamara. Az ezekbdl
valé kiemelkedés-kisérletek példai a Pi-
linszky-szerti Mire mentél velem és az Iste-
nem én nagyon strofai.

A gytijtemény meghat6 opuszai a Biicsii
eqy barittol és A csond két oldala. A Szabo
Bogar Imre (1944-2014) alakjat idéz6 ver-
sek a haldla kovetkeztében bedll6 trt az
emlékezés aktusdban kisérlik megragadni.
Mig az els6 a haldokléval tortént utolso
taldlkozds szivszorité élménye mellett
nem riad vissza az onirénia harsanyabb
megnyilvanuldsatol sem, mondvan: ,Hu-
nyorogva bamulnank a lemendé napba / két
visszanyesett szarnyt mihaszna / kolté
a sziviink mint a s6roz6 ajtaja nyitva”, ad-
dig a mésodik a beteggel egyditt toltott
valamikori mult félelemmel és szorongés-
sal teli emlékpillanatait idézve altalanos

felismeréshez vezet: ,tekinteted magéval
sodort a hazak felé / ahol emberek élnek
boldogan vagy / boldogtalanul és ahol
éliink mi is lélekemésztd / hétkoznapokon
penészes tinnepeken hallgatunk / mélyen
hosszan de ennek a cséndnek mindkét /
oldalara irva volt valami szép”.

A kietlen jelenbSl minduntalan a multba
pillant6, a mulé id6t megallitani akaro,
bar ennek lehetetlenségével szamot vet6
lirai én illaziétlan helyzet- és pillanatké-
pei sorakoznak a kotet lapjain. ,En azon
szerencsétlen lelkialkatd emberek kozé
tartozom - jellemezte snmagat korabban
Fecske Csaba -, akik szamara szinte csak
a mult van, csak az van, ami volt, amit az
emlékezet lavdja megorzott, akik képtele-
nek a jelen pillanat virdgat letépni és éI-
vezni, életiiket igazan csak emlékeikben
képesek megélni, feldolgozni. Prousti lel-
kialkattnak nevezném az ilyet. Majd min-
den versem az eltiint idé nyomdiban életér-
zés lenyomata.”

A kotet masodik része nem pusztan ezt
az életérzést mutatja fel, hanem a feleség
elvesztésének fajdalmat igyekszik rovid
versekbe bujtatni. E lirai darabok mente-
sek az érzelmi elfogédottsagtol; inkabb
targyilagos, néhol kifejezetten szenvtelen
leiras (Utolsé arc, Végérvényesen, Agyad mel-
lett) uralja 6ket. A sorokban a magéra ma-
radt férfi on- és helyzetelemzései kapnak
helyet. Az 6zvegyi banat és fdjdalom az
~elveszett élet” megidézett régi perceit
s a korhazi szenvedéstorténet képeit isztatja
egymasba: kiolvashat6 bel6liik a sokévi
hazassag torténete, amely a hitves életé-
nek utolsé stacidiba olvad. E stréfakbol
kikovetkeztethetSk a kapcsolat hétkoznapi
alakzatai, azonban ezeknél fontosabbak
az itt maradt kolt6 veszteségkompen-
zélési kisérletei. A versek fikcidja szerint
a beszél6 a halotthoz szol: a szovegekben
6 amegszolitott (Végérvényesen, Temetésed,
Egy év, Agyad mellett, Tapld a fin). Ez a gesz-
tus, az eltavozottal folytatott (egyoldalt)
péarbeszéd Szabé Lérinc kotete, A huszon-
hatodik év 6ta ismerds; Fecske Csaba beszé-
16je a hitves halala utdn egy esztend&vel
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szOl: ,haldlod 6ta / eltelt egy év de mintha
mégse mult volna el”.

A Siron tiil ciklus fragmentumai emlék-
toredékeket villantanak fel a betegség
el6tti (Az id6 sara, Eskiivdi kép) és a korhazi
korszakbol; ez utébbiak olykor targyszert,
olykor megindité képekben sorakoznak
(A hazugsig igazsiga, Mosoly, Az utolsé lito-
gatds, Agyad mellett).

Az egyediillét sivarsagaban az eszmél-
kedés, a szamvetés (Csillagszdamlilo, Teli-
hold) mellett megné az dnelemzés, az élet-
Osszegzés igénye (Mea culpa, Taplé a fin,
Mire megyek). A feleségsiratok legfelkava-
rébb darabjaban a testi leépiilés megdob-
benté képsorban mutatkozik: ,szemed
osszekaristolt szélvédsje bepardsodott /
nem lattal engem nem lattal semmit / csak
az idénként rad tor6 fdjdalom / ittt rést
a sotétség tomor falan / nyitva maradt
szad rossz szagu sotét barlangja / dene-
vérsurrogasu értelmetlen szavak tanyaja
volt / cserepes szadat nyalogattad attol
téltem / felfalod ezt a keserti vildgot és én
nézhetem / majd ahogy kihanyod”.

A Siron til ciklus mottéként a Vas Ist-
van elsé feleségét, az agydaganatban el-
hunyt tancosnét, Nagy Etelt gyaszolo ver-
sébdl vett refréntidézi: , Az tudja, mia test,
aki drnyat olel.” E sor kés6bb beépiil a Teli-
hold Pilinszkyre emlékeztet6 strofdjaba,
ahol a semmit markoldszo lirai én szaméra
,kinz6 fogfdjasnal nehezebben mulik az
éjszaka”.

S itt elérkeztiink a Fecske Csaba-i vers-
alakitas jellegzetes poétikai megoldasai-

hoz. A kotetben - mint az eddigi recepcio
is rdémutatott - szamos szoveghely artiku-
14l intertextualis vonatkozéasokat; a Jozsef
Attila-, Apollinaire-, Radnéti-, Vorosmarty-,
Shakespeare-, Kassdk- és Kundera-utala-
sok izgalmasan gazdagitjak a versek vila-
gat. Az iras-tovabbiras szembedtls példdja
az (A csipog6 drnyakbol...) cimi alkotas,
amely J6zsef Attila azonos cimt, hatsoros
toredékének kiegészitése tovabbi tiz sor-
ral. (A kolt6 kifejezései felvillannak a Biicsii
eqy bardttol, a Dubigny: A Szajna és az Oise
taldlkozdsa, a Végképp, az Istenem én nagyon
cimti szovegekben is.) A masik gyakran
tetten érheté minta Apollinaire. (Ot idézi
meg az Arnyas kertben kotet Palimpszesztie.)
A francia kolt6 felttinik a Csak életem muilik,
az In memoriam Apollinaire, az Istenem én
nagyon soraiban is. Fecske nem csak az
intertextusok elhelyezésével és a metrikus
formakkal (Fagy matat, Még nem, Burjinzik
tovabb, Téged keres majd, Kaleidoszkop, Vég-
képp) banik mesterien: megkap6 meta-
forai, sajétos, interpunkciét nélkiilozé, az
olvasora jelentds feladatot rové mondatai
(Ialmi gyonyor, Egészen mds, Hiitlen asszony),
merész és a legtobb esetben funkciona-
lis enjambement-jei (Oregasszony, Utolsé
arc, Végérvényesen, Agyad mellett, Egy év)
- a kiilonboz6 hosszisagu sorok ellenére -
a végtelen szovegfolyam érzetét keltik. Es
azon életérzés allanddsulasat, amely sze-
rint ,a f6ldon szétszoért labnyomok / égen
a dagadt képti hold / olyan szép ez hogy
fajni fog / stgja hang ne varj ennyi volt”
(Ennyi volt).

Karadi Zsolt

KARADI ZsOLT a Nyiregyhazi Egyetem féiskolai tandra.
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A szent és a profan pipacsmezején

Lajtos Nora A tolcsérjazmin éneke cim{i kotetérd|

Cédrus Mlivészeti Alapitvany, 2021

Az élet szenvedély, az élet szenvedés
Az élet felnGttes, az élet gyermeki,

Az élet szemhéjan atfénylik a hit,

Az életet élni kell, amig az Isten engedi
(Lajtos Nora: Szekvencidk)

Lajtos Nora 4j kotete, A télcsérjazmin éneke
bels6, 6nértelmezs utazasra hivija olvaséit,
melyben legf&bb ttitdrsa a lelkiismeret és
a hit. A magyar nyelv és irodalom, vala-
mint ének-zene szakos tanari diplomaval
rendelkez6 kolté zongora szakos okleve-
letis birtokol. A zenei képzettség emlitése
Lajtos Nora koltészetértelmezésében nem
véletlen, valamennyi sorat atitatja a zenei-
ség, az a ritmikus liiktetés, mely csak
azoknak sajétja, akiket magéval ragad és
folyamatosan kisér a dallal valé egytitt-
élés varazsa.

,Hullamz6 daltenger vagyok, / a par-
tok titemvonalai elsodrédnak / a térben,
de minden sziinetjelbe / belekapaszko-
dom, hogy ne kelljen / nagyon-nagyon
félnem” - irja vallomésosan, hiszen a kol-
tészet a csodak barlangjat feltarja szdma-
ra, s a szavakkal valé ‘jatszadozés’ kozben
olyan helyekre jutunk el, ahol bekukkant-
hatunk a mogottesbe, tuljuthatunk két-
ségeinken, s bizalommal fordulhatunk
Istenhez kérésiink teljesitésének remé-
nyében.

Aligha taldlunk kolt6t, aki ne irt volna
istenes verseket, akinek nem voltak az éle-
tében olyan id6szakok vagy pillanatok,
amikor er6s kotédést érzett, hogy a Te-
remtShoz forduljon segitségért, vagy kila-
tastalan helyzetében perlekedjen vele,
szamon kérje t6le élete sikertelenségének
okait. A koltok legtobbszor sajat vagy ko-

z0sségiik trauma tapasztalatainak feldol-
gozasahoz fordulnak Istenhez, s ennek
lehettink tandi Lajtos Noéra 1) kotetében is.

Tobbféle isten-arc jelenik meg a ma-
gyar lirdban. Elég Balassira, Adyra vagy
Jozsef Attilara gondolnunk, vagy megis-
merkedniink a mélyen valldsos Reményik
Sandor verseivel, hiszen ezek az irasok az
alkoto életében egy zarandokut vallalasat
jelentik, ahol a kolt6 elkertilhetetlen talal-
kozik a hit minden 6rémével és az emberi
gyarlosagbol fakado kételkedés vagy ép-
penséggel a Teremt6hoz intézett szemre-
hanyas kinz6 érzésével. Az alaphang lehet
biinbanat, fohaszkodés, szamonkérés; el-
fogadds és elutasitas, hit és kétely ambi-
valencidja, ami példaul Pilinszky egész
életmtivét végig kiséri. Erdemes idézni
Karinthy Frigyes gondolatét a Noteszlapok-
bol, ennek megerd@sitésére: ,,Ugy érzem,
hamarabb eljutok hozza a benne vald
kételkedés révén, mint a benne valo hit
atjan.”

Lajtos Noéra verseiben nyoma sincs en-
nek az ambivalencianak. 'Lelki jatszo-
terén’ a szeret6, gondoskodo istenkép jele-
nik meg, azzal a mar-méar naiv gyermeki
tisztasaggal, mely finom hdrozatd versei-
ben az eredend@en tiszta, szenvedés-
mentes édeni allapotok iranti vagyodésat
varazsolja elénk, ugyanakkor azonosul
Jézus szenvedéseivel és sajat életének
megprobéltatasaiban vallalja annak ma-
gédra vonatkozoé kovetkezményeit is. ,égbe
lendiilt tarisznydmban / elfér Jézus ke-
resztfaja” - irja meggy6z6déssel Kanyadi
Sandornak ajanlott versében. A népdal
tisztasaga Prinkdsd napjin soraiban pedig
érezziik, Isten akkor is segit, ha olykor le-
tériink az atrol:
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Puinkosdi rézsaszél szirmait kibontja
illatos reggelen oltozik pirosba
illatos reggelen szava szall magasba:
aki hisz 6benne, nyitott a titokra [...]

koztiink jar most is 6, ldbnyomaba 1épni
csak az tud, aki mer még nagyokat hinni.

Lajtos Nora verseib6l bizonyos személyes
predesztinéci6 arad, elfogadja halandé6sa-
gét, st fiatal kora ellenére az elmulas gon-
dolata is folyamatosan kiséri, mely 6nnon
traumatapasztalataib6él bontakozik ki.
Megjelenik az 4gostoni gondolat, melynek
értelmében Isten szereti és megvaltja az
embert, segiti problémaéi feldolgozasaban.
A Teremt? irdnti toretlen bizalom sugér-
zik minden sorabdl. ,Kicolopoztem az
életem, / de a karokat Isten, tudom, reg-
gelre megint felszedi.” A realis és az ima-
gindarius egyazon pillanatban jelenik meg,
ez teszi a verseket nagyon életszertivé.
Isten a mindennapi torténések részesévé
valik, transzcendens és személyes, igy
nem tavolsagtarto, s6t tarsként, probléma-
megoldé segit6ként antropomorffa valik
olyan médon, hogy a gyarlé emberi lelkek
kozott a tokéletes embert testesiti meg, aki
valdjdban maga a vilagszellem, mégis oly
kozel van. Nyilvdnval6, az ember vagyo-
dik arra, hogy az él6 Isten szamara meg-
jelenjen, s bizonyos megtapasztaldsokra
van sziiksége, hogy réjojjon, Istent maga-
ban hordja egy masik szellemi szférat
idézve, hiszen nem lehet azonos vele.

A kotetben szdmtalan versben talaljuk
szembe magunkat azokkal az emberek-
kel, helyszinekkel és életeseményekkel
(Nadudvar, nagysziilék, zenei élmények,
korhazi szenvedés), melyek a kolté szamara
meghatarozoéak, és az elégikus hangvé-
telre is magyarazatot adnak. ,Olyan fekete
azeste, / mint a nddudvari keramiatanyér...
Avarize van a napoknak, / az 6sz tincsei-
be bele-belekap a mult... néma sotétség
legbeliil, / kiviil inddzé gombafonalak: /
nyakamra tekerednek, megfojt / az éjsza-
ka, / de reggelre a szikftiszagra / mindig
feltdmadok.”

HITEL szemle

Az Ejféli misében a gyermekkori és a temp-
lomi dhitat nydjtotta élmények sajatos 6t-
vozete valosul meg, az emlékképek olykor
naturalisztikus megjelenitése teljes har-
monidban van a véres tollpihék latvanyé-
val, a kopasztoviz szaga tgy keveredik
a templomi tomjénszaggal és a szénasza-
guistalloval, hogy érezziik, teljesen rend-
jén valé mindez, a vers minden részleté-
ben a nagy egészhez valé viszony jelenik
meg. Lajtos Nora koltészete példa arra,
hogy az irodalom és az imadsig egymas-
sal mufajilag rokonsdgot mutatnak. A bib-
liai elemek és torténetek egy hihetd, valo-
sdgosan nagyon is érzékelhet6 vilagban
kapnak helyet, igy valik minden realisz-
tikussd, igy érezhetjik egyértelmtien
igazsagnak a vers utols6 soraiban a kolt6i
megvilagosoddst. ,,a templombdl / kifelé
menet, utolséként még egyszer visszané-
zek: ott il a volt / helyemen, O/ is 6ssze-
kucorodik. Felsajdul bennem a gondolat:
mindvégig / bennem volt /az Isten, és én
mindvégig kiviil kerestem. / A betlehemi
jaszolban piheg a hitem.” A felidézett gyer-
mekkori pajkossdgokat azutan hamaro-
san tinnepélyessé varazsolja a lucfeny6
illata és a rajta lebeg6, vattabol rogtonzott
angyalkék.

Lajtos Nora istenarca baratsagos, még
a szamonkérésben sem az a félelmetes fel-
jebbvald, akivel érdemes tavolsagot tartani.
A mennybéli dllapot megjelenitése a bol-
dogsag és teljesség kapujanak megnyitasa,
az az euforikus allapot, mely a teremtett
vildgban nem adatik meg csak ott, ahol
»~az Isten oltogat / Gjabbndl Gjabb fakat,
oda, ahova / nem rak fészket tébbé mar
afélelem... [...] ahol 6sszetorik azid6 / s mi
folseperjiik, mint f6ldi szemetet”.

Ezekben az istenkeres® versekben egy-
fajta panenhenizmus jelenik meg, minden
egybeolvad a teremtett vildgban, s olyan
teljesség jon létre, mely lehet6vé teszi,
hogy a diszharmoéniaboél harmoéniat te-
remthesstink. Plétinosz gorog bolcseld
megallapitdsat érzem kibontakozni itt egy
olyan koltéi attittidben, amikor a gondvi-
selés nem engedi, hogy az ember elveszitse



onmagéat. Minden szenvedése és elitélend6
cselekedete ellenére sem marad magara,
s a Szonja Zsukovszkaja napléjabol cimd vers
zar6 sorainak kérdésfeltevése latszolagos
bizonytalansagaban is azt sugallja, ‘a stigma
nem latszik homlokunkon, de azért Isten
majd mégis a karjaiba vesz benniinket’.

Isten tokéletességének és a gonosz uralta
vildgnak az 0sszeegyeztethetésége valo-
sdggd valik Lajtos Nora verseiben, a felol-
dozas és a megkonnyebbiilés szépsége
domindl a sotétebbre festett képek mellett
is, panteisztikus abrazolasaval alazat éb-
red az emberben minden létez6 irdnt.
A kolt6 egydiitt él az 6t kortilvevé novény-
vilaggal. A viragok, a természeti jelensé-
gek és a mindennapi élet hasznalati tar-
gyai mind-mind a teremtés részeként
jelenik meg. Igy azt is el tudjuk fogadni,
hogy létiink és tudasunk onmagunk &ltal
hatéarolt. A ,hamuszinti februari ho”, az
éjszakak ,csillagrojtjai’, a ,vérszagu ro-
zsak”, a ,gyephajnali csond” olyan képi
vilagot tar elénk, ahol a versben bujkal6
Istennel talalkozhatunk, s érezhetjiik, ez
avaldsig maga az Isten, eznem az a terem-
tett vilag, ahol éliink, mert az az Isten vald-
sdgdandl alacsonyabb rendd.

sarka torik
a mult idének
szomjazom az Istent [...]

a selyemréten,
végignyulok arccal
a szégyentdl lefelé,
s elindulok lassan
a versben hazafelé.

Lajtos Noéra verseiben ismert imaszdvegek
valnak a versszovet szerves részeivé; a szent
és a profan egytittélésének, 6sszefonodé-
sanak lehetiink tandi példaul A gadarai
cimi versben. A Bibliabdl j6l ismerjiik ezt
a torténetet, Jézus tobbszor jart ezen a vi-
déken, itt gyogyitott meg egy démonoktol
megszallott embert, majd a démonokat
disznékba koltoztette, melyek a meredek
parton &t a toba zuhantak és megfullad-
tak. A bibliai torténet kolt6i interpreta-

lasat valoés élményekkel folytatja, hogy
avaldsag disszondns tényeinek sokasagat
harmonikus egységbe olvassza. Az eset
felidézését kovetSen Lajtos Nora versében
konyorgés kovetkezik, melyben a gyarlo
ember szenvedéseitdl szeretne megszaba-
dulni, s az érzelmi-hangulati-gondolati
dinamizmusban személyes kérelemmel
zar, mintegy kiemelve hitének erejét.
~Szabadits meg Uramjézus hitetlenked6
hétkoznapjaimtol, / hogy egyszer majd
tanitvanyodda tehess, ha Te is tgy aka-
rod... a parton allva leborulok / el6tted,
s kozben latom ldbnyomaid, de nem va-
gyok mélto, hogy / beléjiik lépjek, hanem
csak egy széval mondd, s meggyogyul /
az én lelkem.”

A valésagmozzanatok és a kifejez6-
mozzanatok stiritésével olyan élményener-
gidk szabadulnak fel ezekben a versekben,
melyek érzelmi-esztétikai-gondolati él-
ményeket teremtenek az olvaséban.

Nyilvanval6, hogy szamtalan, a kolté
életében szerepet jatszé szubjektiv meg-
tapasztalds alakitja a megjelend élmény-
folyamatot, mely sajatos asszocidcios kap-
csolatot hoz létre a képek, a szavak és
a mondatok kozott, igy 1épiink Lajtos No-
raval egyiitt a tapasztalati vildg talajarol
indulva a transzcendencia vildgaba.

Egyéni hajlamok és trauma tapasztala-
tok arra utalnak, hogy Lajtos Nora az em-
ber altal végigélhet6 szenvedésnek mar
nagyon sok stacidjat megjarta. A Kortermek
négy szenvedés-stacidjdban négy orvosi
esetleirast olvashatunk a kikeriilhetetlen
halandésag és kilatastalansag minden ke-
sertiségével, mégis mind a négy ut Isten-
hez vezet, mert ,Isten b6, irgalmas inguj-
jaban egyszer mindenki hazatalal.”

Igy lesz a koltészet fajdalmas érintés,
melybdl majd a végén megteremtédik az
orom, s a halhatatlansag energiamezéjére
léptink. A sors megszemélyesitésével a vi-
lagszellem is személyessé, a szeretet fegy-
verhordozéjava vélik.

Lajtos Nora a valldsos odaadés, az ere-
dendGen tiszta édeni allapotok irdnti vé-
gyodasat varazsolja elénk. Lirdjaban bens6
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tajak és tisztdsok vannak, pipacsmezdk és
piinkosdi rézsak, s ha kovetjiik a kolt6t
ezen az utvonalon, a mindennapi élet
gondjai ,maddrnyomok lesznek a héban”,
a torott szarnyd madarak djra repiilni fog-
nak, s a tisztdson a ldbnyomok és a hangok
visszanyerik eredeti, nemes jelentéstiket.

Amikor Isten a sziveden iil,

nincs benned hatalmas betdltetlen {ir.

Szeretetbdl szaggatott 1élek-pogacsak

stilnek ki a forré nyarban, és az égi
madarkak

mind azt csipegetik aldast remélve,

és teisazért fohaszkodsz, 6embered helyébe

lépjen az Gjember, a Megvalt6 személye

hozza el a békédet...

Lajtos Nora kotete dertit, megnyugvast
hoz sziviinkbe, hittinket megerdsit6 élmé-
nyek birtokaba jutunk. Es az élmények
tudatos interiorizaltsdgaban halljuk majd
a tolesérjazmin énekét, tudjuk, ez a szere-
tetinddnak nevezett névény is mindig
felfelé kuszik, fel édeni magassagokba,
ahol megérint minden lényt az tjjasziile-
tés orome. Ha végigolvassuk Lajtos Nora
verseit, érezziik, mikozben soha nem
rendelkezhetiink objektiv bizonyossaggal
Isten létezésérdl, az egyén sajét életében
igazza teheti Isten létezését azzal, hogy
agy él, mint aki tudja, Isten valéban léte-
zik, s képes arra, hogy a vele val6 6nazo-
nossagot hangsulyozza.

Csontos Marta

CSONTOS MARTA (1951) tanar, kolt6, irodalomtorténész. PhD-fokozatat a PPKE BTK Irodalom-
tudomanyi Doktoriskoldjaban szerezte 2019-ben. Legutébbi kotetei: , Zdszld a szélben”. Transzcendencia
és kiildetéstudat Reményik Sandor koltészetében (Hungarovox, 2020), Carpe diem-kisérletek (Napkt, 2021).
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NOi sors a 20. szazad masodik felében

Acs Margit: Elet a Purgatériumban

’Harmattan, 2021

Acs Margit tavaly megjelent, majdnem
négyszaz oldalas nagyregényben a purga-
torium nem mas, mint a 20. szdzad mésodik
felének Magyarorszaga. A Rakosi-korszak
évei, az 1956-o0s forradalom, a Kaddar-éra
id6szaka, a rendszervaltas, majd az azt
kovet6 évek egyarant megjelennek az iréné
csalddregényében, melyben egy néi hés
életutjat kovethetjik nyomon, s melyet
atszinez az onéletrajzisag. Az iréné nyolc-
vanadik életévében megjelent szoveg egy
régi alom megsziiletése, ahogyan azt
Nagygéci Kovacs Jozseffel folytatott be-
szélgetésében egyértelmtien megfogal-
mazza: ,Az Gj regény megirasara majdnem
negyven évig késziiltem. Ugy is mondhat-
nam, a nyolcvanas években Nemes Nagy
Agnes »rendelte meg« télem, aki fenn-
akadt azon, hogy munkéscsaladbdl szér-
mazom, és foglalkoztatta, hogy miért,
milyen indittatasbdl, milyen kapaszkodok
segitségével néttem ki ebbdl a kornyezet-
bél értelmiségi emberré. »Ez a te nagy
témad« - mondta. En is tudtam ezt, de so-
kaig nem talaltam rajta fogdst.” (, A szoveg-
szerkesztés nem hitvallas fliggvénye” - Acs
Margittal Nagygéci Kovacs Jozsef beszél-
get, Kortirsonline, 2021. 12. 08.)

Acs Margit Fiist Milan- és Jozsef Attila-
dijas ir6, a Magyar Mitivészeti Akadémia
rendes tagja, lassan 6t évtizede publikdl,
illetve jelen van az irodalmi életben
konyv- és lapszerkesztSként is. Mar legels6,
1977-ben megjelent elbeszéléskotetében
(Csak viz és levegd) is a n6i sorsok érdekel-
ték, n6i nézépontbol mesélt torténeteiben
a ndi lélek 4llt a kozéppontban. Az 4j re-
gényben azonban nemcsak a téma, de
a lélektani dbrazolds realizmusa, analiti-
kus részletezése is megmaradt, mint aho-
gyan a kozéleti, politikai témék iranti ér-

dekl6dés is. Két nagy téma irédik egybe
alegtajabb kotetben is, melynek f6hése Er-
dédi Borbala, aki munkéascsaladbol in-
dulva els6 generacios értelmiségivé valik,
a miivészvilagban talalja meg a helyét,
s mikozben az orszdg politikai dllapotét
vizsgdlja, vagy bele is keveredik az ese-
ményekbe, sorsdnak maganéleti vonatko-
zésai is feltarulnak. Bar az egyes szam
harmadik személy(i, mindvégig a f6hos
nézépontjat érvényesité narracié klasszi-
kusnak mondhat6, a szerkezet mégsem
emlékeztet a klasszikus, realista szoveg-
épitkezés eljarasaira. A né torténete ugyan-
is apr6é darabokban, egy-egy esemény,
toredék felvillantasdban bomlik ki. A ka-
leidoszkopikusan strukturalt szovegben
nem ritkédk az id6beli ugrasok, az el6re- és
hatrautalasok. Az egyes részeket zaréjel-
be tett cimek valasztjak el egymastol, ezek
a gyakran mondatszeri sorok nem az
adott fejezet témajara utalnak, hanem ab-
bol kiragadott szoszerkezetek, mondatok,
melyek a szimpla témamegjeloléshez ké-
pest elbizonytalanitjak az olvasét, a szo-
kasosnal jéval tagabb értelmezési keretet
hoznak létre.

A torténet elején az id6s, sajat édesany-
jat apoloé Borbalat lathatjuk, majd ebbdl
akiindul6 képbdl (melynek kozponti témaéja,
az anya-lanya kapcsolat a teljes regény
egyik kozépponti targya lesz) visszafor-
dulunk, és a mar emlitett, térben és idében
nagy ugrasokkal épitkezs, mégis teljes
mértékben kovethetd, az idérendi sorrend
rekonstrualasét lehetévé tevé szovegben
a kislanykortol az id6s korig kovethetjiik
a kozponti alak élettorténetét. A munkas-
csaladbdl szarmaz6 els6sziilott lany az apa
hianyaval indul neki az életnek, meg kell
kiizdenie anyja szeretetlenségével, a csalad
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kirekesztésével, féltestvéreinek érkezésével,
mostohaapjaval, majd 1956-ban a gimnazi-
umbodl val6 kizéréssal is. Késébb az els6
szerelem, a hdzassag, az anyasag, a munka,
a valas tipikus élethelyzetei kertilnek el6-
térbe, és a j6 néhany évtizedet atfogé tor-
ténetben egy nagyon erés né torténete és
ezen keresztiil személyisége all tssze az
olvaso el6tt. De nemcsak a f6 karakter, ha-
nem a csaladja is fontos téma, a nagysziilék
generaciojaig, az oldaldgi rokonokat is be-
leértve egy viszonylag nagy kiterjedésti
csaladi tablo is épiil a kotetben, mely egy-
ben tarsadalmi arcképcsarnok is. Az Elet
a Purgatoriumban igy nemcsak egy élettor-
ténetet bemutato fejlédésregény, hanem
tobb generécion ativel6 csaladregény is
egyben. Rdadasul a személyes sorsok a 20.
szazad masodik felének torténelmébe fo-
nédnak, igy a torténelem, a politika is
mélyen nyomot hagy a szovegen. A regény
kimondatlan ars poeticéja szerint az egyéni
sors soha nem fiiggetlenithet6 a kornyezet-
t6l, a csaladtol, de a lakoéhelyen, a sajat ha-
zéaban torténé eseményektsl sem. A torté-
nelem beszivarog mindenbe, a politikai
dontések nemcsak elvont események, ha-
nem nagyon is fontos hatast gyakorolnak
az egyes emberek életére. A magéanélet és
a kozélet ebben az értelmezésben nem kii-
lontil el olyan élesen, mint ahogy azt fel-
tételezhetnénk, a kozéleti ember mogott
minden esetben a maganéleti személyi-
sége all, a politika torténések pedig ké-
pesek oridsi hatdst gyakorolni a szubjek-
tum lelkére, érzelmeire is, igy a szerepl6k,
akdrmennyire is szeretnék, nem tudjak
elkertilni a ,fejiik felett atdiiborgé torté-
nelmet”.

Jo példa erre (és egyben a regény egyik
kozponti motivuma), hogy a f6hés az
1956-0s forradalom kapcsan nagyon ne-
héz helyzetbe kertil, és ennek lelki kovet-
kezményeit egész késtbbi életében viseli.
Boriska, aki nagyon szorgos, talan talsa-
gosan is jo6 kislany, a gimndziumban szo6-
rélapok osztogatasa miatt az AVH karmai
kozé keveredik, s noha végiil nem itélik el,
folyamatos vegzélasoknak, kihallgatasok-
nak van kitéve, és a félelem, a kiszolgélta-
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tottsag érzése olyan alapélményévé valik,
mely kés6bb mar kiradirozhatatlan. Ha
a traumatikus torténelmi ,élmény” 6nma-
gaban nem lenne elég, kommunista csa-
ladja megvetésével is szamolnia kell.
A torténelem alulnézetbdl, a hétkdznapi
ember szemszogébdl torténd abrazolasa
nem egyediilall6 a magyar irodalomban,
bar egészen més prézatechnikaval, de
Rakovszky Zsuzsa nagyregényeiben vagy
- és ez az irodalmi parhuzam talan még
er6sebb - Szabé Magda szovegeiben is ta-
lalkozhatunk vele, mindkét esetben els6-
sorban a nék perspektivajabol.

Az Elet a purgatériumban hétkoznap és
torténelem, egyén és csalad kolcsonhaté-
sainak, 0sszefondédasanak részletezs ala-
pos rajza, mely egy hatarozott, erés néi
karakter megteremtésével és fokuszba
allitasaval sziiletik meg. Acs Margit regé-
nyének egyik er6ssége az elmult nagy-
jabol hetven év magyar torténelmének
arnyalt, rétegzett, az ellentmondasokra is
hatalmas hangstlyt helyez6 bemutatasa:
az emigraci6, a munkdsorség, az ongyil-
kosségba vagy alkoholizmusba menekii-
lés, a bestugohalézat miikodése, a politikai
priusz, a kitelepitések, a munkascsalad és
az els6 generacios értelmiségi viszonya
(Boriska jelmeztervezd lesz), a hatvanas-
hetvenes évek rendszerének dldozatai és
haszonélvez6i mind megelevenednek a la-
pokon. A konkluzi6 persze az, hogy mind-
egy melyik oldalon all és milyen meggy6-
z6dést képvisel az egyén, tobbnyire nem
mas, mint a ,torténelem balekja”. A torté-
nelmi szal mellett a lélektani dimenzid
talan még érdekesebb. A f6hds és csalad-
tagjainak hosszas, részletez6 bemutatasa,
a Boriskaban drad¢6 gondolatok, érzelmek
analizise teszi ki a regény egy mésik réte-
gét. Az érzelmi kotelékek arnyalatai, am-
bivalencidi sokféle viszonyban jelennek
meg és szinte tapinthatova, atélhetévé
valnak. A legérdekesebb és legellentmon-
désosabb talan a f6hds és édesanyjanak
kapcsolata: az 6 kapcsolatukat vizsgélva
felmertil a kérdés, lehetséges-e, hogy va-
laki nem szereti a gyermekét. Lehetséges,
hogy egy anya nem képes elfogadni a téle



nagyban kiilonboz6 lanyat? El6fordulhat,
hogy a szeretetet a lany nem képes be-
fogadni? Boriska alapélménye a csalddbol
val6 kirekesztettség, a csalad nétagjaitol
valo radikédlis kiilonbozés. Nagynénje egy
alkalommal meg is fogalmazza, hogy 6t
,mas bordaban sz6tték”, mint a csalad
mas nétagjait. Nemcsak a forradalom ese-
ményei, a politikai allaspont kiilénbsége
az, ami eltaszitja a lanyt a csaladjatol, ez
az elidegenedés, a csaladon beliili perife-
rikus helyzet jéval korabbra vezet vissza,
és az anya alapvetd elutasitasabdl ered.
Ennek az elutasitasnak az okait lehet ku-
tatni, de véglegesen megérteni nem lehet,
mar csak azért sem, mert egy anya soha
nem mondhatja ki, hogy elutasitja az
egyik gyermekét. Ez egy olyan tabu, mely-
6l legfeljebb hallgatni lehet. Az elhallga-
tasbol azonban nem lehet kiindulni, a soha
ki nem mondott dolgokat nem lehet meg-
beszélni, legfeljebb a talalgatdas marad.
Kivilallasét a f6szereplé aztan minden-
hova magaval viszi, egész életében, min-
den kozegben személyiségének megha-
tarozoja marad. Az egyetemi évek alatt,
a munkahelyén, de még szerelmi kapcso-
lataiban is ott bujkal valamiféle idegenség
és az ezzel egylitt jaré bizalmatlansag.
Pilinszky koltészete éppen azért revelativ
élmény a ldnynak, mert az 6 soraival végre
meg tudja fogalmazni sajat kozérzetének
esszencidjat: ,Kimeredek a f6ldbél. Boriska
a kovetkez6 hénapokban allandéan ezt
hallotta visszhangzani a bens6jében. Mé-
lyen felkavarta, hogy vannak szavak arra
az allapotra, melybe évekkel ezel6tt beza-
rult. [...] Ugy érezte, mindent megtudott,
amit csak lehetséges. Meg van nevezve
amaganya, az otthontalanséaga, a gyokér-
telensége. A hideglel6s idegenség az élet-
ben.” A f6hés nagyon szeretné megérteni
kornyezetét és onmagét, ezért folyton foly-
vast elemez, de vannak helyzetek, amikor
csak a koltészet stritett kifejezésmodja
segithet. Ennek ellenére a folyamatos ana-

lizis nagyon érdekes, a mozgatérugok,
a motivaciok, a félelmek, a szorongasok
feltdrasa a szoveg egyik legérdekesebb és
leginkabb lenyligtz6 rétege. Fontos dssze-
tevé, hogy a lélekelemzések egy n6 szem-
5z0gébdl és legtobbszor sajat magara
irdnyuléan torténnek. Tipikus néi élet-
helyzetekbe nyerhet betekintést az olvaso,
az els6 iskolai szerelemt6l a néiség és
aszexualitas kibontakozasan 4t az anyasag
vagy az Oregedés, a vonzerd elvesztésé-
nek megtapasztalasdig, az abortusz testi-
lelki gyotrelmeitdl a valds, a megcsalas és
a megcsalatéas helyzetéig. Oromteli élmé-
nyek és tragédidk, nehéz napok és felh6t-
len 6rom, szeretet és szeretetlenség, htiség
és hiitlenség kézen fogva, btin és bocsa-
nat, fent és lent. Vagy valahol a kett6 ko-
z6tt? Mint a purgatérium? A {6hés még
gyermekkordban gondolkodik a purgato-
rium mibenlétérdl: ,Jol el tudja képzelni
a mennyorszagot és a poklot, de a purga-
toriummal nem tud mit kezdeni. Az em-
ber vagy j6 és artatlan, vagy rossz és btinos.”
A gyermeki szélsGségek, a fekete-fehér
erkolesi kategéridk aztan szépen lassan
elttinnek, Boriska raébred, hogy nincs jo
és rossz, mindenki hibazik, mindenki bii-
nds, de mindenki megérdemli a megbo-
csatast, a megtisztulds lehet6ségét, ezért
van sziikség a purgatériumra. A bocsana-
tot megérdemli az anyja is, és megérdemli
6 maga is. Bar fiai sziiletnek, és talan ezért
nem adja tovabb az anyai mintat, Boriska
j6 anya lesz, és lehet, hogy éppen ez teszi
lehet6vé, hogy élete végén megértse sajat
anyjat, vagy legaldbbis elfogadja és tudo-
masul vegye kapcsolatuk terheit.

S hogy minek a regénye Acs Margit
2021-es munkaja? A torténelemé, a politi-
kaé, a tarsadalomé és a lélektané, de elss-
sorban mégis a szereteté. Azé a szereteté,
mely egyaltalan nem magétodl értet6ds, és
nem biztos, hogy ,meleg és édes”, el6for-
dul - ahogy a szoveg zar6 soraban el is
hangzik -, hogy ,égetéen hideg és keserti”.

Kolozsi Orsolya

KOLOZsT ORSOLYA (1980) tanar, kritikus, az MMA Mtivészeti Osztondijprogram osztondijasa.
Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikak, 2021).
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A vilagtengely gorbiilete

Tornai Szabolcs: Széfia

Gondolat Kiadd, 2022

Tornai Szabolcs Szdfia cimti konyve tudat-
regény. Kideriil bel6le, hogy ez nem csu-
pan azt jelenti, hogy a mii gondolati re-
gény. Tudatregény, a megvilagosodasra
sovargo személyiség korlatain és kapraza-
tain foliilemelked6 én regénye egy szere-
lem vagy a szerelem révén. A konyv sze-
relemregénynek is nevezhets. A f6hés
Szofia szerelme és bolcsessége jovoltabol
jut el spiritudlis lényének foltilmalhatat-
lan magassagaba és mélységébe, az , opal
kapun” talra, amelyen csak a kiils6 és belsé
zajoktol megtisztult lelkiség és a tiszta
szexualitds vezetheti at az emberi pért.
Szofia = bolcsesség, Gstudds. Ennek segit-
ségével vildgosodik meg az egyes szam
els6 személyben beszél6 férfi hés.
Alegf6bb létkérdéseket allitotta mtivé-
nek kézéppontjaba: melyek az emberi 1é-
tezés alapkérdései, miben all és egyalta-
lan fennéll-e a tudatunktél fuiggetlen lét,
mi az én és mi a rajta kiviil 4116 vilag, egy-
altalan van-e a megismerésnek alanya és
targya; a kérdez6 ember mennyire képes
és mennyire kovetkezetesen tudja értel-
mezni és meghaladni a kett6sség torvé-
nyét. Mit tud kezdeni a kiils6 és a bels6
vilag, valdsag és latszat, tények és kapra-
zatok Janus-arct, veritas duplexnek (ket-
tés igazsagnak) tetszd, val6jaban a léten
tali pozicioba helyezett, minden &llitast
semlegesits, létezést és semmit egyardnt
tagado mivoltaval. Az ir¢ erésen kiéleziaz
egymadsnak ellentmondoé filozéfiai tétele-
ket; legfolttin6bb szellemi magatartdsa az
oppozici6 és az elterjedt nézetekben leg-
tobbszor benne rejlé abszurditas lelep-
lezése. A dialektika hivei Hérakleitosz 6ta
ugy fogalmaztak, hogy minden allitas csak
az ellenkezéjével egytitt igaz. Tévedtek,
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mert az ellentétek harcdban vélték meg-
taldlni a lét egyik alaptorvényét. Ezzel
azonban a pusztitas, az er6szak dogmajat
hintették el, és mindenféle harmoéniat le-
hetetlenné tettek.

Tornai Szabolcs alapkérdése a ,mi az
emberi lét értelme”, és hogyan lehet birto-
kaba jutni a végs6 igazsagnak. A tévelygo,
narcisztikus eurdpai ember totalis valaszt
var, tudva, hogy ez lehetetlen, ha becsile-
tesen végigvissziik allitasaink ellenpro-
bait, belatva kozben, hogy ez az eljards
a végtelenségig nem folytathato, és le sem
zarhato.

A szerzé filozofiai ars poétikajat sza-
momra legrokonszenvesebben Szoéfia fo-
galmazza meg a 27. oldalon és akoril:
csak nekiink, embereknek van értelmiink,
amellyel felfoghatjuk a 1ét értelmét vagy
értelmetlenségét. ,Ontudatunk csak ne-
kiink van, s ennél nagyobb kincs elképzel-
hetetlen.” Am ez még nem a 1ét értelme.
Az ugyanis, hogy ontudatunk van, még
nem boldogit. Ami boldogga teheti 1é-
nyiinket, nem a tudatban, hanem a sziv-
ben honol: az erotikus élményben, a testi-
lelki szerelem beteljesedésében. Ezt viszont
nem a szerz6 vonja be kettjiik tudataba,
pontosabban szemléletébe, hanem Szofia,
ezuttal nem mint a szerelem filoz6fusa,
hanem szivbdl énekls kolt6ként. Latoma-
sokban, réviilt asszociaciokban, szerelmes
atlényegiilésekben, ,transzcendenciaban”
az én és a te kozos, orgazmusban felold6do
hataran.

Mindez szamtalanszor megkérddje-
lez6dik a létezés fogalmat vizsgald, bon-
colo, elemz6, ezen eljarasoknak a létezését
ugy allit6, hogy mindjart el is vetd filozo-
fiai részekben. Mindentiitt, ahol a szerzé



a létparadoxonba utkozik, ahogy az édes-
apa, Tornai J6zsef, a filozofikus kolt6 fo-
galmazott szdmos irdsaban és él6széban.
A létparadoxon kifejezést Tornai Szabolcs
ritkdn haszndlja (inkabb kettSsséget
mond), de rengeteg formaban megjeleniti,
és mint f6 probléméjat kezeli. Munka-
modszerként bocsatja elére konyve 47.
oldalan: , barmit gondolok, annak van egy
metaverzidja [...]. De »a fix pont a tudat«”.
Ez utobbit Szofia mondja, és mint a fon-
tebb idézett kijelentését is &, a bolcsesség,
az animalis-spiritudlis testi-lelki tars ide-
alizalt hordozdja jelenti ki. Nem érvelve,
folyvast mérlegelve, filozofia- és iroda-
lomtorténeti nagysagok tételeit citalva
vagy cafolva, hanem azért, hogy a skru-
pulézus férfit batoritsa, s az élettSl idegen
elméleti gubancaitél megszabaditsa. A filo-
z6fus-szerz6t nem akarom kiilonvélasz-
tani a konyv kolt6-szerz6jétsl. Nem tehe-
tem, mert az ir6i-kolt6i forma legnagyobb
bravirja az elméleti és a félig alom, félig
képzelet, illetve félig elmélet, félig cafolat
szerkezeti elemek kozotti atmenetek zok-
kenémentessége, tgy valahogy, ahogy
egy kigyo siklik at az egyik akvarium
tivegfala f6lott a masik akvariumba, a leg-
paranyibb horzsolas nélkiil. A férfi- és
a néi elementum igy is egymas kiegészi-
tésére torekszik. A néi fél mintha termé-
szeti sugallatot kovetne, egyértelmtien
sz6lal meg, mig a férfi kétségek kozott
hanyoédik.

A férfit sajatos hatarhelyzetbe sodortdk
a lét értelmérdl és értékérdl folmeriilt két-
ségei. Megvalaszolhatatlan kérdések gyot-
rik, s ezek feloldasara torekszik. Minden
lehetséges meggy6z6dés ellenkezéje is
igaznak tetszik, de ez sem fogadhato el
kételkedés nélkil. A latszatvilagban két
{6 segitbje van a konyv f6hésének. Nem
a gondolkodastorténet valamely gondo-
san kivalasztott, kedvenc langelméje, nem
Buddha, nem Jézus, nem Gorgiasz, nem Pla-
ton, nem Nagardzsuna vagy més. Hanem
a szerz6 apja, Tornai Jozsef, aki a vilagra és
még inkdbb 6nmagara - az 6nismeretre -
és az agy igaza mellett a sziv igazara,

a szeretetre is ravezette, megtanitotta 6t.
A miasik, aki a gondolati dsszeroppands
szakadékszélén szamos esetben vissza-
rantja 6t, mint Zichy Mihaly rajzan Eva
Adamot: Szofia, a bolcsesség, a néi szép-
ség és a sz6 mindkét értelmében érzéki
megismerés, a nagybetis Létbe avatas meg-
testesitGje. Annyiban tGjszert néi jelenség,
hogy nem csupan szép és egy teljesebb
értékd masik vilag beavatéja, hanem a gon-
dolkodésban is teljesen egyenl6 partnere
a férfi félnek. Elvileg tobb tehat, mint a leg-
nagyobb irodalmi példak néalakjai, a meg-
hatén gyermeki Grethen a Faust I-ben,
vagy Eva Az ember tragédidjdban. A ,n6i
elementum”, ahogy némely gondolkodok
emlegetik az ,6rok néiség” idedjat, e két
miiben alig terjednek ki a bolcsességre,
legfeljebb arra az erkolcsi szépségre és tisz-
tasagra, amelyet Margit képvisel a Faust-
ban, mig Madéch Evaja hajlamos leszéllni
Frater Erzsi vélt vagy valédi szintjére.
Meégis az ,6rok n6iség” az, ami Tornainal
éppugy felilmulhatatlan, mint Goethénél
a Faust 1] zar6 soraiban.

Az ir6 az emberi élet lényegét és értelmét
kutatva nem szivesen hasznalja a boldog-
sag szo6t, de mint esztétikai hatdsra torek-
v, filozofikus ir6 azokbél a tapasztalatai-
bol, tanulmanyaibdl és lirai ldtomasaibol
vonja le kovetkeztetéseit, amelyeket élete
soran szerzett, s amelyeket az élet értel-
mét keres6 emberként ebben a mtivében
mint a hivatkozott mtivészi alkotdsok be-
fogadéja és/vagy miivelGje megélt. Mint
Vorosmarty dramahése, Csongor, képze-
letben és elméletben ,sok foldet bejarva”
jutott vissza a kiindul6 pontra, az arany-
korra utal6 aranyalmafék helyére, ahol az
6si/gyermeki teljességet elveszitette, de
hidbavalé vagyakozdsanak karpotlasaul
megszerezte a szerelem bizonyossagat. Ez
bizony figyelemreméltéan tanulsagos
mese a boldogsagrol.

A konyv a mai, nyugati civilizacios ke-
retekben él6 ember iszonytan folszaporo-
dott gondjait a szerelem eszményi allapota-
hoz méri, és a szerzé minden bolcsességet
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konnytinek talal a Csongor és Tiinde ,,ébren
csak 6 van, az egy szerelem” tokéletessége
mellett. Ebben az allapotban a tévelyg6,
onnon gyarlosdgainak és a vilag elveszej-
t6 csapdainak Kkitett emberfia megtaldlja
nyugalmat. Csak taldlgathatjuk aggddva,
hogy mi lesz vele, hogy a boldogsag meg-
lelése utani napon mennyi csapda var ra
feladatok, bels6 késztetések és vagyalmok
nélkil. Mi lesz vele és parjaval, Tundé-
vel, akarom mondani, Széfidval. Mert ami
a Csongor és Tiindében Tiinde, az a Tornai-
regényben Széfia. Egy el nem hanyagolhato
kiilonbséggel. Az, hogy Szoéfia gorog ere-
dett neve bolcsességet jelent, s ez tobb,
minta tiindéri”. Hozzasegiti az ir6t ahhoz,
hogy jelképesen egyenlGséget biztositson
az emberi par nénemd felének az emberi
péar himnemti felével. Széfia képes arra is,
hogy a szerelem rézsadgyaban atsegitse
gondjain, és gondolatain a fejtoréstdl szé-
diil6, végsokig kimeriilt és az igaz ut hid-
baval6 keresése kozben kidbrandult férfit.
Széfia igazi partnere lett a filoz6fusnak,
nemcsak abban az 6sid6kt6l megszokott
értelemben, hogy a szerelem az az esz-
ményi allapot, amelyben minden mas el-
némul, s csak 6 van, az egy szerelem, ha-
nem filozéfiai szempontbol is teljesértékii
tars lesz.

Szofia kozel 4ll ahhoz, hogy hus-vér
megjelenitésével egyiitt allegorikus alak-
nak tekintsiik. Bohéclanyként nagyon is
redlisan jatssza el a 1étszinpadon az emberi
lét paradoxonait, de eszményi tokéletessége
hataros a lehetetlennel. Csakis az ir6i kép-
zelet teremtménye lehet. Istenné lehetne,
akinek nincs koze az id6 mulashoz, de
anndl tobb a koze ahhoz a teljességhez,
amelynek érzetében a férfit részesiti. Min-
dig mas élethelyzetben, nem kénnyen
azonosithato torténelmi korban, de min-
dig vonzon, fiatalon, szabadon és szivde-
rit6n jelenik meg a mtiben. Alomalak, akit
a testiekben-lelkiekben-szellemiekben
idealista médon igényes férfi dlmodott
meg maganak. Széfia modern né éppugy
lehet, mint egy hatsé gondolatok nélkiili,
szintén odaad6 Seherezade. Atvéltozésait

HITEL szemle

nem indokolja egyéb, mint a réla valé al-
modozas és vagyakozds, a teljesség kielé-
githetetlen igénye. Alakjanak, lényének
éterisége nem magyarazhaté meg, 6rok
misztérium marad. Nem is htizza le sem-
mi a gyarl6 koznapok szintjére. Jonathan
Swift azt mondana réla: ez a né nem kakal.
Alakja, a mi bels6 ardnyait illetGen, némi-
leg részletesebb jellemzést érdemelne: az
anyasag-motivumhoz is koze lehetne.

Emlitettem, hogy a regényirénak van
egy masik, Széfiaval folérén meghatarozo
hése: Fiatal Sas. Fiatal Sas nem maés, mint
a szerz6 hatalmas kolt6i életmtivel folvér-
tezett és kittintetetten a fia iranti szeretet-
tel teli édesapja, indian nevén. Széfia alle-
gorikus alakja mellett 6 a személyessé
transzcendentalt szeretet és bolcsesség
goethei értelemben vett, konkrét-szimbo-
likus megjelenése. 2020 elején bekovetke-
zett halala és a gyaszév utdn is a latszatvi-
lag minden gyarl6sagéatél megszabadult
eszmei tdmasz. Az apa az ir6i ,én” elide-
genithetetlen részévé valt. Nélkiile nem
érzékelnénk a f6hés szempontjabol, hogy
az emberi tarsadalomhoz tartozik, mely
nélkiil nemcsak biolégiai, de tarsadalmi
lényként sem létezhetne.

Az antropolégiai, 1élektani és filozofiai
értelemben vett s persze biolégiai szem-
pontokat is feltételez6 én a regény egyik
gyakran emlitett alakjanak, a gorog mon-
da Narkisszoszanak jellemzésével hor-
dozza magaban a Hamvas Béla emlegette
,nyugati ember” alaptipusét. A réla sz6l6
passzusokban éreztem legjobban, hogy
a Szdfia létkritikai alkotds. Az emberiség
narcisztikus része én-betegségben szenved.
Retteg, szorong, reménykedik, tiirelmet-
lenkedik és széplelktiskodik még a mtivé-
szetében is. Vele szembe helyezhet a ke-
leti embertipus, Buddha, Lao-ce, Kung Fu
Cse (Konfuciusz), Nagardzsuna és Gandhi
népe, legalabbis a sokasdgnak a kivélasz-
tottak kovetésére alkalmas része. Eszembe
jut Wedres Sandor koltészete, amely ugyan-
csak ezen a megkiilonboztetésen alapul.
Mar a n6i emberi méltésdg magas szintti
tiszteletében folismerni véltem a hasonlo-



sdgot Wedres és Tornai Szabolcs észjardsa
kozott.

Aregény a filozofiai értelemben vett én-
nel mint az emberi lény legf6bb ttvesz-
téjével szamol le, és nem irgalmaz a filo-
z6fia- és vallastorténet legfényesebben
ragyogo neveinek sem. Korantsem kikezd-
hetetlenek, még az fréonak legkedvesebbek
sem. Az emberiségméretekben elterjedt
nércizmus, ez a lelki-szellemi gyarlésag
nem patologikus, hanem ,normalis” alla-
pota Szophoklész minden més lénynél
irtézatosabb teremtményének, a nyugati
embernek. Az én f6lszivédik a gondolko-
doéi alany és targy kozotti kett6sségben.
Viszonyuk egymas ellentéteiként is diffa-
ziv természet(i, mint a sejtfalak. A hatar
csak latszat, noha nélkiile nem miikodne
az él6 szervezet. Hogy ajelképes sejtmemb-
ran melyik irdnybdl veszi fel, és melyik
iranyba tovabbitja (diffundalja) az oldatot,
immar megallapithatatlan.

A bolcselet elvonatkoztat, a mtivészi
alkotéds a természethez hasonléan konk-
retizal, s a koltészet és mas miivészetek
a kezdet 6ta a filozofiabol és a Fiist Milan-i
nattrabol tapldlkoznak. A szép: igaz, és
az igaz: szép - ezt az eredetében platéni
megallapitast (a kalokagathia elvét) vehette
alapul Tornai Szabolcs, kiilon eltokélés
nélkiil is, mikdozben munkamoédszerét
meghatarozta, és elképeszté kovetke-
zetességgel, maradéktalanul végigvitte
épitményén. Gondoskodott arrél, hogy
mondatainak gondolatritmusa, lejtése, fo-
galmainak érzékletessége, képi megjele-
nit6 ereje megfeleljen a prézakoltészet, az
érzéki megjelenités meg a fogalmi elvo-
natkoztatas egytitemd kivanalmainak.
A ,téma”, a lét-tudat-regény kidolgozasa
ne csak a befogad6 értelméhez, vagyis az
észhez, hanem az érzelmekhez, vagyis
a szivhez is sz6ljon. Mddszere az érvel6
megvilagitas és az érzékels szemlélet esz-
kozét egyarant munkaba fogja, s termé-
keny kettésséggel hat az olvaséra. A filo-
z0Ofiat csak kiviilallo amat6érként, kivancsi
miélvezéként ismer6 befogadé érdekls-
dése szinte sehol nem lankad a mtiben

foglaltak elsajatitdsara torekedve. Pedig
a szerz6 filozoéfiai szempontbdl is sulyos
kérdéseket tesz f6l s merit ki ellenprébai-
val, lehetséges valaszait vizsgélva, ellen-
tétjeik tiikorhelyzetébe 4llitva.

A regény kezdete és vége Osszeér: far-
kaba harapo kigyoként a szemléletnek
sz6l a szerkezet. A teremtés egyik alapelve
a sziikségszert er6szak - példazzak amd
elején és végén az apro, ragadozo termé-
szeti akvariumi halak. A ,struggle for life”,
alétharc és er6szak darwini elve nem inog
meg a maganyos tarsadalmi lény, az 4l-
mainak éI6 hés ,,csond és béke”-6hajatol.

A szerzé6i én, a miiben megnyilatkozo,
elbeszéls, érvels, onmagét is cafol alany,
ezaonmagat keleti médon személytelenitd
személyiség, a filozofiatorténet két f6
aramlatét kiilonbozteti meg. Az egyik f6
aramlat az én és a vilag megkiilonbozte-
tésébdl indul ki, és azt allitja, hogy az én
az alany, amelyben mintegy tiikrozédik
a targy, bar - ahogy ennek az dramlatnak
az atyja, Platén allitja barlangmetaforaja-
ban - a targy képe inkabb elmosodott 4r-
nyék, mint pontos tiikérkép, inkabb a dol-
gok fényhianytoél kirajzol6dé latszata,
mint azonosithaté méasa. A masik f6 aram-
lat az alany és a targy - mas széval az én
és a vilag - tagadasan alapul. Az én mer6
kaprazat, a tirgy is mer6 képréazat, és a sem-
mi a semmivel nem vethet$ 6ssze. Ennek
a filozofiai iranyzatnak az atyja Gorgiasz,
a brahmanizmus, Buddha és az 6t folytat6
Négardzsuna. Hogy a Gorgidsz-Buddha
aramlat 4ll kozelebb az ifjabb Tornaihoz,
az aligha kétséges. E valasztds azonban
nem jelenti azt, hogy foliil ne biralna va-
lasztottjait. Ok sem tudtak megnyugtato,
végleges feleletet adni a lét alapkérdéseire,
6k is a kaprazatvildghoz tartoznak. Weo-
res Sandor mondhatna réluk, az 6 tanita-
suk is ,,a nincs-vildgot sokszorozza”.

A regény keretjatéka, a struggle for life
motivumot el6térbe helyezé akvariumi
jelenet, a ragadozéhalak dobbenetes vér-
furdoje a szelid, novényevé aranyhalak
kozott afféle intelem arrél, hogy vilagun-
kat a vak természet erkolcs nélkiili, meg-
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masithatatlan torvényei iranyitjdk. Nem
mondja ki, hogy hidba vannak az emberi-
ségnek gyonyord, folemel6 alkotasai, pil-
lanatok alatt ledonthet6k a sosem szting
létharc résztvevdi altal, s a teremtés leg-
szebb virdgai a sarba hullnak. Vigaszul itt
egy mti, amely mégis a virdgok mellé allt,
s 6rzi szépséges illatukat.

A Faust I évtizedek 6ta leggyakrabban
hasznélt mtiforditasat Kdlnoky Laszl6 ké-
szitette 1953-ban. A drama utols¢ sorait
anyolcvanas években némileg médositotta,
és ezt a valtozatot tekintette véglegesnek:

CHORUS MYSTICUS

Csak foldi példakép
minden mulandé;

itt lesz a csonka ép

s megbamulando;

mit nincs sz6 mondani,
itt végbe ment;

az Orok Asszonyi
vonz odafent.

Vagyis Kalnoky nem N&it, hanem Asszo-
nyit mond. Tornai J6zsef, emlékezetem
szerint, nem a Kalnoky-forditdsbol indult
ki, hanem valamelyik tGjabbdl (esetleg
a Kélnokyénal csak hénapokkal késébb
megjelent, Csorba Gy6z6-féle valtozatbol),
de ennek azért nincs jelent6sége, mert

a drama német eredetijét hasznalta. Min-
denesetre élete egyik f6 olvasmdanya-
nak tartotta a Faust II-t, és az imént idé-
zett sorokbdl 6 is készitett egy mtifordi-
tast, igy:

Minden mulé, a 1ét

csupan hasonlat;

ami csak toredék,

itt egybeforrhat.

Mit sz6 nem irt le még,

itt él az is;

az Orok Néiség

az égbe visz.
Az ,Asszonyi” ésa,N6i” kiillonbsége azért
fontos, mert Goethe nem az Asszonyit,
hanem a N6it, a Néiest tinnepelte
a szinen hallhat6 harangzugas kozepette.
Az Asszonyi is emberi alapérték, de a N6i
egyrészt tdgabb fogalom (minden asszony
né, de nem minden né asszony), masrészt
mig az Asszonyi a gorég mitologiaban
Héra, a csalddi ttizhely 6rz6je s az anyasag
és a gyerekaldas istenndje, addig a lanyo-
sabb Afrodité kiemelten a férfiakat vonzo
szépség, az Orok fiatalsag és szabadsag
allegorikus megtestesiilése. Tornai Sza-
bolcs Szoéfidja inkabb egy Pallasz Athéné-
be oltott, hangstlyozottan boles véltozata
Afrodité ndiségére utal, mint egy hérai
asszony tipusara.

Alfoldy Jend

ALFOLDY JENO (1939) irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6. Legutobbi kotete: A leirdstol a ldto-
madsig. Szemlézés négy nemzedék koltdirél (Orpheusz Kiado, 2018).
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Erdély és a miivészet igézetében

Aniszi Kalman: A miivészet vilaga. A lélek odzisa. Ihlet és latvany. Alkotds és befogadas

Kalota M{ivészeti Alapitvany—Napkdt Kiadd, Budapest, 2022

Egy orszag, egy korszak szellemi, miivé-
szeti életének teljesitményei természetesen
ténykérdések. De hogy ezekrdl a teljesit-
ményekrél a nagykozonség, az érdekls-
dék és egy-egy szorosabban veendd szak-
mai kozeg is értestiljon, abban kitiintetett
szerepe van a ma mar csak médianak,
kommunikacénak nevezett Gjsdgirasnak,
szaksajtonak. Az irott és nyomtatott sajto-
nak noha dsszességében - a digitalis rob-
banas 6ta - csokken a tudat- és tarsada-
lomformalé ereje, azonban szerepe ma
sem elhanyagolhat6, mell6zhets, nem is
beszélve az elmult évtizedekrsl, amikor
sokrétti feladatai felfokozottabbak voltak.
Ebben a sajtokozegben és annak dsszetett
és bonyolult halézatdban valhatott sza-
munkra ismertté Aniszi Kalman erdé-
lyiként, pontosabban ,szarmazasilag”
partiumiként (Magyarkakucson sziiletett,
s nagyvaradiként hatdrozza meg magat
iskolai, ifjikora okéan), aki - ahogy 6 maga
fogalmaz - 1990-ban visszahonosodott Ma-
gyarorszagra, s azota kozottiink élve, dol-
gozva valt aktiv sajtoszerepl6vé. Irasos
életmtivének ezaltal egy kronoldgiai alap-
keretet ad a pélyafutédsa els6 évtizedeit
jelentd, jellemz6en kolozsvari munkasséga,
melynek egy fontos részében kiemelt sze-
repe van a miivészeti felsoktatdsban jat-
szott oktatoi szerepének, majd ezt koveti
az immar - hossza évek 6ta - a magyar
févaroshoz kot6do tevékenysége. Mig ira-
sait sziil6foldjén a mult szazad hetvenes
éveitdl a legjelent&sebb erdélyi kulturalis
lapokban publikélta (Utunk, Korunk, Mii-
velddés, A Hét), az elmult harom évtized-
ben a magyar nyelvt kulturalis sajto széles
spektruméban talalkozhattunk irasaival,
jellemz&en a Kapuban, a Magyar Napléban,

a Confessioban, a Hitelben. Els6 6nall6 ko-
tetét ugyan még sziil6foldjén, a Kriterion
adta ki 1978-ban A filozofia miihelyében
cimmel, de ezt kovetéen - hosszabb szii-
net utdn - mar csak visszahonosodasat
kovet6en jelentek meg kotetei itthon, el-
eddig mintegy husz kiadvany, amely jelzi
folyamatos aktivitasat, alkotokedvét.
Konyveibdl kovetkeztethetGen érdekls-
dése sokrétti és tagas. Csak példaként - és
csak a legutobbi évekbdl - emlitjiik az esz-
széket, kritikdkat, interjakat tartalmazé
Rolunk, értiink. A mulando is a mienk cimii
kotetét (Felsémagyarorszdg Kiado, 2020),
amely meghatdrozéan az erdélyi kulttara
és miivészet jeles személyiségeivel foglal-
kozik, deigazi kuriézum az Arral szemben
cimt kotete, melynek alcime pontosan
behatarolja annak tartalmi jellemzéjét is:
A felvildgosodds kori erdélyi magyar értelmi-
ség ethosza. E konyvbdl el6ttiink all a szerz6
igen mély torténelmi ismereteinek tssze-
tettsége (magankiadas, 2020), amelynek
historikus értéke személyes sorsaban is
jelentds, hiszen 1982-ben, nem kis akada-
lyokat legy6zve, e témaval szerzett egye-
temi doktori cimet filozéfiabol.

Mivel Aniszi Kalman érdeklédése, is-
koldzottsaga, oktatdi tapasztalatai meg-
hatarozoéan filozofiara alapitottak, ezért
irdsainak egy jelentds része természetsze-
rtileg utal is e szellemi vonzalmaira. O
maga agy fogalmaz, hogy féleg etikai,
esztétikai, eszmetorténeti és kisebbségi
kérdésekkel foglalkozik, am - legut6bbi
kotete kapcsan ezt nyugodtan éllithatjuk -
érdekl6dési kore tagabb, érintkezik miivé-
szetfilozofidval, miivészetelmélettel, témai
kozé vonva relevans miivészettorténeti
problémakat. Amelynek kapcsan most
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minderrdl szot ejthetiink, az legtijabb ko-
tete, melynek mar cime (cimei, alcimeil)
sokatmondoak. A mifvészet viliga;, A lélek
odzisa; Ihlet és latvany; Alkotds és befogadds.
A cimek és alcimek azonnal jelzik, hogy
e kotet kozéppontjdban a mtivészet all,
s a részletes tartalomjegyzékb6l, majd az
olvasast kovetden kitudédik, hogy elészor
teoretikus kérdésekkel foglalkozik, di-
lemmait osztja meg veliink, keresi a m-
vészet mai mibenlétét, hivatasat, felvazolja
jovéjének lehet6ségeit, majd a konyv ter-
jedelmesebb, masodik részében két, illetve
hdrom mtvészeti ag keriil figyelme f6-
kuszaba, a képzémiivészet, az iparmtivé-
szet és a zenemiivészet, s ezeken keresztiil
meghatarozoan kortdrsai munkassagarol
sz0l, veliik teremt szoros személyes kap-
csolatot. Onmagéban ez a koriilmény fel-
kelti a kortars, illetve 20. szazadi, erdélyi
vagy Erdélyhez kot6d6 mtivészek irdnt
affinitast érz6 érdeklédé olvaso figyelmét.
A konyvet kézbe véve hamar megtudjuk,
hogy ez egy vélogatas a szerz6 korabbi
koteteibdl], illetve jellemz6éen méar masutt,
korabban megjelent irasaibol. Mivel szer-
keszt6 nincs felttintetve, csak szoveg-
gondoz6, igy minden bizonnyal a szerzé
maga valogatott irasaibol. Az eredeti koz-
lési id6pontokbdl kiderithet6en hatalmas
anyagbol kellett (lehetett) szemezgetnie,
hiszen a recenzens megfigyelése alapjan
a legkordbbi iras 1971-b6l, a legfrissebb
- éppen e lap hasabjain kozzétéve - 2022-ben
keletkezett, illetve jelent meg. Ez a kortil-
mény azért érdekes, mert az olvasé meg-
figyelheti, hogy a tobb mint fél évszazad-
nyi idétavon beliil a szerz6 stilusa, nyelvi
formdaldsa nem sokat vdltozott. Aniszi
Kélman stilusa pontos, nem talfttott, de
nem is racionalis, a tény- és targyszertiség
jellemzi, az egzaktsdg, am mindez ugyan-
akkor sugarozza sziil6foldje izességét.
Régebbi irasai is szellemiikben frissnek
ttinnek, legfeljebb furcsa olvasnunk pél-
daul egy 1986-bol tjra kozolt interjuban
az egyik nyilatkozondl a Leninre vagy
egy mésikndl a marxizmusra utalast, ami
természetesen nem feltétleniil biin, csak
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inkabb jelzi, hogy milyen radikalisan ala-
kult at 1990-et kovetSen a név- és fogalmi
hivatkozas... A valogatds egyben azt is
mutatja, hogy ma, s immar a szerzé 80.
sziiletésnapjan tal, 6 maga mit tart mélto-
nak djrakozlésre, s ezaltal sajitos onarc-
képet is elénk tar. Az onarckép azért jo
kifejezés, mert kétségtelentil a kdtet meg-
hatarozéan képzémiivészettel, képzémi-
vészekkel foglalkozik, noha - ez is hata-
rozottan érzékelhet6 els6sorban elméleti
irasaiban - rengeteg mas mtivészeti terii-
letrdl is hoz példat, s ezek sorabdl is ki-
emelhet6 az irodalom. Jeles ambiciorol
tantuskodik a hat fejezetbdl allé6 mi els6
részének cime: Titkok nyomaiba szegddve.
A titkok természetesen a mtivészet titkai,
melyek felfejtése - mint az imént jeleztiik -
egyben kérdések, toprengések megfogal-
mazésa is. A kérdések ismertek, de ere-
deti médon felvetettek, példaul a szép és
a rat, az értelem és érzelem, a természeti
szép és a miivészeti szép, a szépség ésigaz-
sag és leginkdbb: a nem szabadség és sza-
badség problémaiban. Aniszi Kalmén mély
filozoéfiai alapozottsdggal keresi a felelete-
ket, mikdzben mtivészet idealja tradiciora
alapito, klasszikusnak nevezhet6 nézet-
rendszerként valik szamunkra érthet6vé.
[rasai kozé e fejezetbe helyezte be - kicsit
kakukktojasként - azt az interjagjat, illetve
beszélgetésének szovegét, amelyet erede-
tileg 1986-ban készitett a Korunk felkéré-
sére, am akkor nem jelenhetett meg csak
egy joval késébbi kotetében. Alanyai az
akkori kulturélis élet nagyagyui, Ady Jo-
zsef grafikusmtivész, Arkossy Istvan gra-
fikusmtivész, Bajor Andor iré, Mikl4ssy
Gabor festémtivész, Sipos Laszl6 festém-
vész és Sz6cs Istvan iré. Tobb mint hdrom
évtized eltelte utan a beszélgetés ma is
aktualis kérdésekrdl szol, noha ma mar
inkabb torténeti értéke a fontos.

Ezt koveti az interjuk cimd fejezet,
amely talan leger&sebb része a konyvnek.
Interjaalanyai kivdlé személyiségek.
Aniszi Kdlman konyvszerkesztési kon-
cepcidjat azjellemzi, hogy egy-egy beszél-
get6tarsa nem is egyszer bukkan fel kony-



vében. Ehelytitt ismét jo talalkoznunk
Mikléssy Géborral készitett beszélgetésé-
vel (aki az erdélyi 20. szazadi festészet és
miivészetpedagogia kiemelkeds szemé-
lyisége), s igen értékesek a Banner Zoltan-,
Arkossy Istvan-, Kovécs Andrés- (mtivé-
szettorténész), Hajda Laszlo- (mlgyijto)
interjik. A Banner és Arkossy irasok ké-
s6bb még nagy hangsulyt kapnak a konyv-
ben. Néha azt érezziik, hogy egy-egy be-
szélgetés végén nagyon hianyzik a tervek,
elképzelések folytatddasarol szolo hir. Ez
leginkabb a Miké Didna szobrdszmii-
vésszel készitett beszélgetés nyoman
hagy tirt az olvaséban. Erész - és az egész
konyv - egyik legértékesebb irdsa az
Ujvérossy Laszlé képzémiivésszel készi-
tett beszélgetése. Egy lefegyverzéen in-
novativ mtivészi palya képe tarulkozik fel
az olvaso el6tt Az interju hangnemét jo-
tékonyan alakitja, hogy Ujvarossynak
valamikor évtizedekkel ezel6tt Aniszi
Kalmén tanara is volt a kolozsvari Kép-
z6mitivészeti Féiskoldn, s most az djra ta-
lalkozas inspiralé orome ehelydtitt joté-
kony hatésu (1asd Hitel, 2022. 1. szdm is!).
A szerz§ frasban rogzitett dialégusainak
egyik legf6bb jellemzdje, hogy Aniszi
nem interjikat készit (legalabbis tartal-
milag), hanem felkésziilt beszélget6tars,
s ebbdl jon létre az irodalmilag is értékes
kozlés, lesznek beszélgetési tobbszor ko-
z6s meditaciok.

Az esszék cimt fejezet kizdrolag Ban-
ner Zoltan és Arkossy Istvan életmtivével
foglalkoznalk, s itt fontos szerephez jutnak
a szerz6 konyvrecenzioéi. A két életmi, az
egyik miivészettorténeti (Banner), a ma-
sik - meghatdrozéan - alkotomtvészeti
(Arkossy) at- és atfolyik egymasba, e jeles
személyiségek hosszu évtizedek 6ta jol
ismerik és becstilik egymast, s Aniszi Kal-
man irdsai altal Gjabb Osszefliggések is
feltarulnak el6ttiink. Shadd legyen ennek
az frasnak egy olyan kipillantasa is, hogy
nagy szeretettel koszontjiik az ez évben
90 éves Banner Zoltant, akinek tudoma-
nyos, torténészi, iréi, szerkeszt6i, kritikusi,
miivészetszervezdi, s6t elbadd-miivészeti

tevékenysége és munkassaga is talérté-
kelhetetlen. Természetesen ezen értékekre
utalnak is a kényv szerz6jének sorai.

Az ezt kovets A hit jeqyében cimd feje-
zet legértékesebb irdsa Ozsvari Csaba 6t-
vosmiivészrél szol, amihez az alkalmat
Arkossy Istvannak a fiatalon elhunyt zse-
nialis alkot6 életmtivérdl dsszeéllitott al-
buma adta. Szinte természetes, hogy egy
ilyen osszeallitdsnak tartalmaznia kell
egy Uzenet Erdélybdl cimti fejezetet is,
amely megnyité szoveget is magaban
foglal, és egy szépiroéi kis remeklést is. Itt
a tobb mint negyven évvel ezel6tt Ady
Jozsef grafikusmtivészrél készitett irdsa
ttinik ki maradandé értékével. A konyv
talan legnagyobb meglepetést okozo feje-
zete a zar6 rész, amelyben a szerz6 A zene
vardzsa cimszo6 alatt eddig kevéssé ismert
oldalét tarja elénk zenemtivészekrdl és
a zenemivészetrdl szo6l6 irasaival. Bar
kotetében is mar taldlkozhattunk az ere-
detileg 2010-ben publikalt, Dehel Gabor
kolozsvéri operarendezével készitett in-
terjtjaval, az most is adataival, informa-
cidinak kiilonlegességével felfedeztet
erejti. De ez jellemzi az Almasi Istvan nép-
zenekutatéval vagy a Jodal Gabor és Terényi
Ede zeneszerz6kkel 1971-ben vagy a Szabo
Csaba zeneszerzével 1991-ben készitett
beszélgetését. Kotetét két zenével Gssze-
fligg6 elméleti irasa zérja.

Aniszi Kalman legtjabb kotete {rasai-
nak dont6 tobbségét ugyan korabbi kony-
veibd], illetve a sajtobol ismerhetjiik, de
sajatosan ujszerli vélogatdsa Gj szem-
pontokra engedi felfigyelni az olvasét.
A konyv végén részletesen megismerhet-
jik a szerz6 életmiivének legfontosabb
adatait. Az izgalmas Osszedllitas értékét
azonban csokkenti, hogy irodalmi, szak-
irodalmi hivatkozésai esetén nem ttinteti
fel forrdsait, valamint nagyon hidnyzik
interjialanyairdl, irasai ,f6héseir6l” egy ro-
vid életrajzi 6sszedllitas, valamint egy név-
mutaté6 melléklete. Rovid életrajzokra,
legalabb a sziiletési és halalozasi adatok
megjelolésével azért lett volna sziikség,
mert a hivatkozott alkot6 személyiségek
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Gvardidan Ferenc: Angyali iidvozlet (terrakotta, samott, 87x30x36 cm, 2016)
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jo része mar nincs kozottink, s egy-egy
- a témaban 4j - olvasénak azonnal vala-
mi szerény eligazitast adndnak ezek az
alapinformaciok. A névmutaté pedig meg-
konnyitené, hogy a konyvet ismét kezébe
vevé olvas6 azonnal megtalalja keresend6
személyének konyvbéli helyét. Termé-

szetesen az életrajzi ¢sszeallitas és név-
mutaté egy szerkezetben is megjelenhetett
volna a kotetben, amely 6sszességében
a 20. szazad igen aktualis mtivészetelmé-
leti, miivészetfilozoéfiai kérdéseirdl, az er-
délyi magyar miivészet jeles személyisé-
geirdl ad hidnyt potl6 ismereteket.

Feledy Balazs

FELEDY BALAZS (1947) mtivészeti ir6. Legutobbi konyvei: Toth Béla szobriszmiivész (Csongrad,
2019, Csongrad Varosi Onkorményzat; szerz6térs: Ujszaszi Robert), Németh Janos keramikus-
mijvész (Budapest, 2019, MMA Kiado; szerz6tars: Péntek Imre), Bakos Istvin tervezégrafikus (Buda-

pest, 2021, MMA Kiado).
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