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Taxner-Toth Ernd

Kozelkép Cseres Tiborrdl,
amint—Markus Béla monografidjaban—
horgonyt vet a torténelembe

Barati kritikat talal itt az olvasoé. Szerzdje ugyanis nem mélyedt el oly alaposan
sem Cseres Tibor életmtivének rejtelmeiben, sem a kor erésen vitathato torté-
netében, mint az MMA Kiad¢6 ,Kozelképek irokrol” cimti konyvsorozatanak
szerzGje, Markus Béla. Akinek immar negyedik kotete e fontos vallalkozasban
a Cseres Tibor cim( monografia.! A szerz6 a ,,debreceni iskola” kiemelked6 kép-
visel@je, szovegkdzpontt elemzéseiben lehet6leg minden follelhet6 szakirodalmi
miivet és adatot f6lhasznal. (Ebben az esetben munkdjahoz tobbszéz Cseresre
vonatkozoé kozleményt olvasott el és dolgozott f6l.) Irodalomtorténeti munkas-
sagat a kotet t4jékoztaté anyaga béségesen szemléleti, és folsorolja rangos ki-
tlintetéseit is. Kiemelném, hogy a csalad bizalmabol életrajzi adatok gyfijtéséhez
folhasznalhatta az ir6 rendszertelentil vezetett, toredezett naplojét is. Mintegy
kiegészitésiil a kiilonb6z6 megnyilatkozasokban olvashat6 nértelmezésekhez
és életrajzi megjegyzésekhez. Mégpedig érthetd dvatossaggal, hiszen a vissza-
tekint6 szempontok sziikségszertien valtoznak annak fliggvényében, hogy ir6-
jat éppen mi foglalkoztatja, illetve milyen kiils¢ benyomadsok pillanatnyi hatasa
alatt all. Ez talan erre a napldra is érvényes, amit e sorok iréja ugyan nem is-
merhet, de a bel6le idézettek néhol azt a benyomast keltik, hogy nem az adott
id6pont nézetét rogzitik, hanem utélagosak.

Markus Béla sokoldalt folkésziiltségével arra torekszik, hogy az irodalmi
értékek és eredeti megoldéasok részletes kifejtésével tobb oldalrél mutassa azt
az esztétikéara alapozott képet, amit a targyalt mtivekre jellemzének tart. Erdek-
l6désének kozéppontjaban a 20. szazadot méasodik felének ir6i dllnak. Most egy
fordulatokban és ir6i meglepetésekben gazdag életmtirdl, valamint annak meg-
lep6en nagy irodalmi visszhangjarol kapunk roppant alapossaggal kidolgozott
~kozelképet”. Ez utobbi teszi lehetetlenné, hogy észrevételeimet masként fogal-
mazzam meg, mint baréti forméban: a monografus anyaggyfijtésének nagysag-

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kazinczy,
Kolesey, Vorosmarty, Eotvos életmtivének kutatéja.

1 Markus Béla: Cseres Tibor. MMA Kiad6, Budapest, 2022.
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rendjére mi sem jellemz6bb, minthogy tobbszor idézi egy rég elfelejtett irasomat
is, amir¢l alabb szeretnék majd néhany dolgot megjegyezni.

El6tte még annyit, mar Kolcsey folhivta ra a figyelmet, hogy a kozelkép
a részleteket emeli ki, keretében a nagyobb Osszeftiggések elhalvanyulnak.
Azokhoz mas szemiiveg kell. Markus Béla filologus munkamédszere kivételes
alapossagaval igazolja ezt. Egyrészt nem &allnak rendelkezésre a kor Gjabb iro-
dalomtorténeti foldolgozasai: az altala idézett 1990-es Osszefoglalas sziikség-
szertien magan viseli az 1945-t6l kotelez sajatos értékfolfogas kovetkezményeit.
Az utols6é harminc év tarsadalmi-politikai torténéseinek irodalmi kovetkezmé-
nyei pedig még jocskan foltaratlanok, megirasra varnak. A kozelkép szerzéje
els6dlegesen az idézhet6 filologiai Osszefiiggések elemzésére kényszeriil, ezért
a politikatorténeti kutatasok Gjabb eredményei nem jelenhetnek meg munkaja-
ban kell6 sallyal. A hétteret és a pArhuzamos jelenségeket - hivatkozhaté mtivek
kis szama miatt - csak a maga néz6pontjabol mutathatja be. Az olvasé pedig
nem mindig ismerheti azt, amire a monogréafus utal, vagy merében mésként
lat. Kozben a szerz¢ igyekszik tagitani a latéhatarat, s mintha sziikségét érezné
bizonyitani jartassagét az Gjabb irodalomelméletben: révid osszefoglalé meg-
allapitasai taldloak és hozzaértéek ugyan, de ,kilégnak” az érvelés torténeti
folépitésébdl. Igen talald viszont a ,biedermeier realizmus” - Barta Janosra vissza-
vezet6 - folvetése. Cseres regényei valoban hasonlitanak (az iskolapéldaként
emlegetett) sokfiokos, rejtekhelyes szekreterekhez, nyelve pedig megfelel az
Legyszertség” kovetelményének. Ugyanakkor az irodalomban ritkan hasznalt
biedermeier fogalom valami kiegészitését kivan. A realizmus szamos értelme-
z€séb6l azonban nem tudnam, melyik és hogyan illik ide. A torténetek fordu-
lataiban kifejezett bizonytalansagérzés posztmodernek hat, mashol viszont
a naturalista szokimondas, illetve a barokkos sz6képek adnak a regények nyel-
vének sajatos zamatot. Az iréniaval 4tsz6tt, varatlan fordulataiban lebeg6 nyelv,
néhol Jokai, Mikszéth, Krady jellegzetes megoldasait idézi, de ez nem jellemz6
Cseres irasmiivészetének egészére. Kortars ,realistakhoz” még kevésbé tudnam
hasonlitani. A monografidbol kiolvashat6 torténetvezetés minden munkéban
masként - és tobbnyire eredeti médon - valésul meg. A kemény, hatarozott va-
gasokkal kifejezett hianyjelzés Cseres kedvelt nyelvi eszkdze, amit az olvasénak
rautalasokbol maganak kell kitoltenie.

A sorozat cime is kétféle értelmezést tesz lehet6vé. A monografia a mtivek
kozelképét helyezi el6térbe, és szovegébe ,rejti” az ir6 életének folyamatosan
valtozo rajzat. Kiilonosen érezhetd ez néhany regény bonyolultabb keletkezés-
torténetében. A jol szemléltetett iréi alkotofolyamat a Kentaurok és kentaurndk
esetében az ir6 kézirdsos hagyatékaban (meglepé médon megérzott) két név-
telen levél provokativ szandékabol indul ki. A korabeli irodalmi életben jarta-
sabbak konnyen kitaldljak, hogy ki lehetett iréjuk, a fiatalabbaknak azonban
alighanem talany marad, mert a monografia nem nevezi meg. Ez a tapintatossag
sem véletlen: az adatokra épitkez6 elemz6 folfogasédbol kovetkezik. Lehet persze,
hogy az utékornak a névtelen levél utaldsai sem teljesen vilagosak, pedig
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a benniik rejl6 ugratas legalabb annyira jellemzé a korra, mint a Cseres altal
folhaszndlt ongyilkossagba végz6do torténet - valésagos, de gondosan elhall-
gatott tragédiaja, mégpedig éppen az 1968-as csehszlovakiai magyar bevonulds
idején. Amire természetesen ugyancsak az elhallgatas fiiggonyét htizta a hata-
lom. Ahogy a monografia folhivja ra a figyelmet (és ahogy erre a névtelen levél
mardé gunnyal céloz), a Kaddar-vilag szégyenletes szolgalelktisége sem maradt
minden visszhang nélkiil: igaz, hogy kevesen torték at a hallgatas falat, a tobb-
ség a meghunydaszkodast valasztotta, de a monogréfus - Cseres mellett - né-
hany més megszolal6 ir6t-koltét is megemlit. (Tobbségiik persze hallgatott.)
A tobbrétt mitolégiai cim alatt olyan kulcsregényt olvashatunk, amit at- és
atsz6 a kétértelmtség, a rejtélyek és a pletyka. Az persze minden szajbol més-
ként hangzik, minden néz6pontb6l mas értelmet kap. A hatvannyolcas életfor-
mara és kiszolgdltatottsdgra jellemz6 események és torténések néhany szexudlis
kalandot ugyancsak ,szaftos” formaban talalnak. Az ir6 lathatéan belefeled-
kezett az irds 6romébe. A divatjat évtizedekkel megel6z6 ,,me too” torténetnek
pedig kiilonos jelentést ad, amikor a megerdszakolt tisztviseléné bevallja, hogy
alig vérja, adhassa tGjra hasznélatba szolgalatait. Akarcsak a fegyveres beavat-
kozas szégyene folott szemet huny6, a parancsokat szolgaian teljesits, tragé-
didkrol tudomast nem vevé Homo Kadariensis. (Vagy Homo sovieticus.) Erde-
mes tehat elolvasni a monografiat, s nyomaban Cseres - regényeit. Végiil is az
JAr6i kozelképek” legf6bb célja nem lehet mds, mint az olvasoéi kedv folkeltése.

Masként veti fol a monografia az életrajzi dsszefiiggéseket az En, Kossuth
Lajos cim Cseres-mi elemzésében. Nem tudom, az ,én” névmas hangstulyaval
mit akart Cseres Tibor kifejezni. Az olvasé nem szabadulhat attol, hogy az ,én”
fogalmaban alaposan benne van a Cseres Tibor nevii személy torténete: nehéz
pélyakezdése, a torténelmi ellentmonddasok sora, amivel élete sordn szembe
kellett néznie, nemzeti elkotelezettsége és sok minden mas, ami élettorténetére
jellemz6 volt. Azaz az ir6 kdzelképébdl nem hidnyozhatna, ha ezt a terjedelem,
az olvashat6sag és a monografia munkamodszere lehet6vé tenné.

A kotet bevezet6 fejezete véleményem magamba tartasat kivanna, mivel az
ott emlitett regényir6 ,derékhad” (alighanem elavult) fogalmarél csak homé-
lyos ismereteim vannak. Annak idején tobb ide sorolhaté ir6 esetében azokkal
értettem egyet, akik néhany emlitett életm( legjobb helyét a meszesgodor-
ben lattdk volna. Ha a téma igazi szakértSje volnék, djra kellene ezeket (is) ol-
vasnom, hiszen még a Markus Bélat kiemelten foglalkoztaté Sarkadi-életmtirél
is csak felszines benyomasaim vannak.? Az indit6 fejezet annak a szemléltetése,
mennyire foldolgozatlan e prézair6 nemzedék életmtivének az irodalom

2 Abban viszont biztos vagyok, hogy a fiatalabb Moldova Gyorgy nem tartozhatott a ,derék-
hadhoz”. Gyakran iiltiink egymas kozelében az OSZK régi és baratsagos olvasotermében,
néha egyiitt mentiink Fradi meccsre, kozos ismerdsiink volt Dalnoki Jend - sajnos Kocsis vagy
Czibor nem. Oszintén csodéltam a konyvtarban dolgozé Moldovit, aki megjelend - érdekes -
regényeket irt.
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Osszeftiggés-rendszerében val6 elhelyezése. Akiket ide sorolnak, azokrél annyit
én is tudok, hogy kiemelked6bb mitiveik igen kiilonboz6ek, nem illenek mara-
déktalanul a marxista realizmus elméletek egyikének keretébe sem.

Ha valaki a cimben emlitett munkardl - a konyvesboltok kinalatanak ten-
gerében - csak a kiad6 reklamszovegeként folhasznélt Markus-idézetet olvassa
el, maris a monografia legérdekesebb gondolatmentével taldlkozik.’ A szerz6
itt a Vizaknai csatdik cim(i (nagyszer(i) regény bonyodalmait emeli ki munka-
jabol, majd ramutat az ir6 batorsagara, ami sajatos torténelmi kortilmények
kozott Cseres iréi talalékonysagaban valésult meg. , Batornak kell lenni,* mert
az id6k véltoznak” - idézi Cseres hitvalldsat, és igy folytatja gondolatmenetét:
,Batorra tehette, hogy az évtized, a nyolcvanas évek a magyar torténelmi
onszemlélet dolgaban, az dllamhatalom hivatalosan képviselt politikai érték-
és érdekviszonyai ellenében az 1956-os forradalom 6ta soha nem tapasztalt
valtozdsokat hozott. A nemzeti 6nismeret targydban lassan kiszabaditotta
a kommunista partideoldgia hdmjabol a nyilvanossag, a kozbeszéd szaméra
tiltottakat, tabunak tartott torténelmi témakat, példaul s legf6képpen a trianoni
orszagcsonkitast és kovetkezményeit, a hatarainkon tali magyarsag kisebbségi
sorsat folvetSket...”

Cseres Tibornak a - monografidban is emlitett - ,bolsevik propagandat”
megszolaltatod versei nyilvanvaldan - és a dolog természete szerint bizonyitha-
tatlanul - az alkalmazkodasi kényszer eredményei, amire még visszatérek.
Remélem, Markus Béla megszokott alapossagaval megirja majd irénk korszert
életrajzat is, s abbdl talan megtudjuk, esetében hogyan mtikodott a megfelelési
kényszer, kik és hogyan segitették egyfel6l Cseres ir6i magara talalasat, mas-
részt a tiirtek korébdl a tamogatott alkotok kozé emelkedését. Amivel persze
mindig elégedetlennek kellett lennie, hiszen mindig akadtak kivaltsagosok,
a part értékrendjében magasabban allok. Irodalmi fogadtatdsarol sok szé
esik, de az olvasok sokasdganak véleményét nem ismerjiik, s utélag sem ismer-
het6 meg. A kor egyik nagy kérdése, mennyiben tiikrozi azt az, ami nyilvanos-
sagra kertilt, mert gyakran az az érzésem, hogy a megjelent értékelések els6-
sorban a kotelez6 ideolégiai szempontoknak igyekeznek eleget tenni. S ha mar
itt tartok, biztosra veszem, Cserest ,proletar” verseinek a megjelenésekor sem
ragadta magaval a forradalom korabeli kultusza. Csak az alkalmazkodasi kény-
szernek engedett.

3 Némi nehézséget okoz szemmel kovetni a fekete bettiket a hatsé borito sziirke alapszinén.
Pedig a ,reklam” nélkiilozhetetlen figyelemkelt6 eszk6z a konyvek kaotikus tomegében, noha
gyakran szandékosan félrevezet6. Itt viszont hiteles.

4 Kicsit meglepédtem, hogy 1988-ban megjelenhetett Cseresnek a kotelezé marxista beallitas-
tol tobb fontos részletben hatarozottan eltéré véleménye. Példaul Karolyi Mihalyrdl, Jaszi
autondmia ajanlatanak megkésettségérdl, a proletardiktatira voros hadseregérél s igy tovabb.
Elismer&en kiegészithet6 ez a két kotet kiadéi szerkeszt6jének - Domokos Matyasnak -
az érdemeivel.
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A monografia elolvasdsa utan sem ismerhet6 az a hosszt ideig szigortan
magaba fojtott helyzetértékelés, aminek alapjan Cseres Tibor a hdborts ¢ssze-
omlas utani bizonytalan években iréi hivatdstudatanak érvényestilési terét ke-
reste, s itt-ott engedett az alkalmazkodasi kényszernek. A frontot jart katonatiszt
csak annyiban érezhette magamagat ,felszabaditottnak”, hogy 1j lehet6ségek
nyiltak az orszagban, ra pedig 4j - kordbban elképzelhetetlen - kortilmények
és gondok vartak. Azt is foltételezhetjiik - és akkori szerepe a Parasztpart lap-
jai kortiil arra utal -, hogy az 4ltalanos varakozdsnak megfeleléen alapveté tar-
sadalmi véltozasokat remélt. Am a szovjet hadseregre tamaszkodé kommunista
part nem riad vissza semmiféle er6szaktol, hogy teljes , rendszervaltast” hajtson
végre. A nemzeti hagyomanyoknak megfelel6 dtalakulés helyett azonnal meg-
kezdte a szovjet tipust 6nkényuralom alapjainak a megvetését. [rodalmi téren
mar a debreceni ideiglenes kormany betiltott konyveket és frokat,” majd - rovid
atmenet utdn - a nyilvanos beszéd minden formaéjat - ahogy a monografiabol
is kidertil - a partallam ellenérzése ald kényszeritette. Nagyaranyu tisztogatasok
utan az egyetemekrol, a konyv-, folydirat-, Gjsag-, radio-szerkeszt6ségekbol ki-
zart minden 6néll6 véleményt. Arrél, mi keriilhet nyilvdnossagra - és mi nem -,
minden szinten kézpontilag kivalasztott személyek dontottek. Nemritkan per-
sze megtalaltak azokat a ,réseket” is, amelyeken keresztiil sajat véleményiiket
is kifejezhették. A megfélemlités azonban ratelepedett az élet minden Gssze-
tevGjére. A Rakosi-korszak elején kiépitett, hangsulyait stirtin valtoztaté ideo-
l6giai monopdlium a nyolcvanas évek végéig érvényesiilt. A személyes iréi (és
szerkeszt6i) batorsag (és taldlékonysdg) ezért egyre novekvé szerepet kapott
a tiltasok hatarainak lazitasaban, a tlirés terének b&vitésében s a timogatas eltérd
szintjeinek meghatdrozasaban. (Ahogy a szabadsag emlitése koszontési forméava
szegényedett, gy az egyenlség is szolamma {iresedett.)) A torténettudomany
Gjabb kutatasai szdmos elemében tisztdztak a partallam mitikodésének jelleg-
zetességeit, az viszont nagyon nehezen megallapithato, a (mindent ttlharsogo)
propaganda milyen mértékben befolyasolta egyes emberek, koztiik alkotok
tudatat, a kiilonboz6 illtziok megmaraddasat vagy szétfoszlasat, illetve az alkal-
mazkodasi kényszer atérzését.

Akik atélték, tudjak, a fiatalabbak viszont csak szétszért megjegyzésekbol
kovetkeztethetnek ra, ha akarnak, hogyan mtikodott az irodalmi élet allamparti
vezénylete. Mindenki, aki nyilvanossag elé kertilésrél dontott, ,,szem volt a lanc-
ban”® s maga sem tudhatta egészen, meddig mehet el, mi az, amit a f6lotte 4116
szintek nem tekintenek tiltottnak. A megjelené kézirat tobb ,szlirén” at kerult
- illetve kertilhetett - megitélésre. A megszolalési vagyat elfojtani nem akaro

5 A betiltas tirtigye és célja a magyar nyelvli naci propaganda forgalombol kivonésa volt.
A szbvegek és szerz6k nagy részét nem érdemes sajndlni vagy hianyolni.

6 Talan oda kellene tennem, hogy az idézetet Illyés Gyulatol kolcsonoztem, noha annak koz-
ismertnek kellene lennie. Sajnos tobb bolcs-szakot végzett fiatallal taldlkoztam, akik soha
nem hallottak az ,Eqy mondatrol...”
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-nem tud6 - irénak, Cseres Tibornak is az adott feltételekhez kellett igazodnia.
(A monografia a Pardzna szobrok kiadastorténetében tugy foglalja dssze ezt,
mintha kivételes herce-hurca lenne, s bizonyos mértékéig tényleg az volt, de
a folyamat minden esetben a mit szabad megirni és mit nem kortiil forgott.)

Cseres nem csupan azt tudta, hogy az éhség, a szegénység, a nyomor és a fé-
lelem lazadast szit, de azt is, hogy azok hirdetik a Lobogonk: Petdfijelszavat, akik
mindenaron meg akarjak tartani sajat - Moszkvabol kapott - hatalmukat. Ami-
kor a partallami propaganda cstcsra jaratta a forradalom - benne Petéfi és
Kossuth - kultuszat, a sz6lamok egyre tavolabb kertiltek a valosagtol. Cseres
a habort utdn elég miivelt és tapasztalt volt mar ahhoz, hogy tudja, ezek ugyan-
olyan hamisak, mint a nyilvdnos megszolalasok el6feltételének tarthato, a mo-
nogréfidban (Czigany Lérant nyoman) megidézett és , komintern nyelvnek” is
nevezhet6 ,partzsargon”, amit6l Cseres rogton szabadult, ahogy lehetett. Az
utdna foln6tt nemzedékre sokkal nagyobb hatéssal volt a forradalmi propa-
ganda: didkként komolyan vették Pet6fi és Kossuth szabadsagkultuszat. Ezek
a fiatalok 6tvenhat oktéberében az els6 adand6 alkalommal meg is lengették
,Pet6fi lobogojat”, csak éppen mas céllal, mas kovetkezményekkel, mint amit
az addigi sz6lamok hirdettek. Ebbdl is kdvetkezik, hogy a forradalom leverése
utan hatalomra kertil6 kormany hamisan nevezte magat ,forradalminak”,
s tovabb novelte a kozbeszéd kétértelmiiségét. Cseres ennek tudataban kereste
a ttirési hataron beliili iréi lehet6ségeket, hogy sajat tapasztalatai alapjan va-
lasztott témakkal kilépjen a , kotelez6” témakorokbal.

Tisztdban volt vele, hogy a szovjetellenes habortba kényszeriil6 honvédség
- tisztikaraval egytitt - a valésagban egészen mas volt, mint a kommunista
propagandéban. (Jellemz6 aprosag: egyik regénybéli f6hadnagyat a falujabeli
Jlegénységiek” bizalmuk kifejezéseként, és tarsadalmi hovatartozasara utalva
Jtanité arnak” szolitjak.) Cseres hdborts torténeteiben arra keresi a vélaszt,
hogyan iitkbzhet a parancs a végrehajté emberi adottsagaival, ontudataval, er-
kolcsi magabiztossagaval, illetve félelmeivel, gyengeségeivel, tehetetlenségbe
ragadtsdgaval. A monografia szines és meggy6z6 képet ad a parancsvégrehaj-
tova kényszeritett regényh6sok kiszamithatatlan cselekedeteirél. Es arrél, hogy
minden viladginal nagyobb hatalom a nemi vagy, ami jellegzetes magyar kor-
nyezetben hasonléan 4tiit6 erejli, mint a szexualis forradalom nyugati irodal-
maban. (Leirdsahoz pedig gyakran meglepd aforizmakbol épitkezé nyelvet
hasznal))

A korabeli forradalomkultusz azonban mégis tobb tires szélamnal: a lehet-
séges szellemi izgalmak egyike. A kotelez6 marxizmus kulcskérdése, ami azon-
ban id6rél idére mas megvildgitdsban jelenik meg részben 6tvenhat, részben
a neomarxista folfogas hazai térnyerése kovetkeztében. Torténelmi hatterében
fontos szerepet foglalnak el a Kossuth-vitdk, amelyek mar a késébbi , Korméanyz6”
els6 orszaggytilési follépésekor elkezd6dtek, és maig nem zarulhattak kozmeg-
egyezéssel. Nemrég Egedy Gergely eszmetorténész Asbéth Janos korszellem-
elméletét vizsgalva a ,lazas tevékenység” szandéka alapjan allitotta parhuzamba
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Petdfit, a kolt6t — és Kossuthot, a politikust.” Parba és nem szembe egymassal,
ahogy a monogréfia sugalmazasa szerint En, Kossuth Lajos cim(i mtive (egy je-
lentéktelen mozzanataban) Cseres lattatta. A mti - amirdél szintén alapos elem-
zést olvashatunk - mindenekel6tt arrdl tantiskodik, mennyire izgatta e kérdés
az irét, aki roppant mennyiségii Kossuth-széveget és jelentés mennyiségti szak-
irodalmat hasznalt f61 ahhoz, hogy kell6 nyomatékot adjon sajat kérdésének.
Azir6, aki kisdidkként belekdstolt az erdélyi-partiumi nemzetiségi fesziiltségek
élményeibe, nem szabadulhatott attol a kérdéstSl: van-e megoldds a magyar-
roman ellentétre. Megval6sulhat-e példdul Erdély - vagy legalabb a Székelyfold -
autonémiaja? (Cseres kedves kivansaga.) Az dltala megidézett Kossuth fiatalon
taldlkozott Wesselényinek a nemzetiségi kérdés megoldasara vonatkozo javas-
lataval, aztan 1848-ban az események logikaja a fliggetlenséget - rovid idére -
elnyer6 magyar korményba repitette. Akkor pedig szembestilnie kellett azzal,
hogy - a ,divida et impera” szellemében - a nemzetiségek fegyveres timadésa
végveszéllyel fenyegeti a fliggetlen Magyarorszadg dlmat. A sajat dllam eltokélt
igénye nemzetiségi oldalon feloldhatatlan ellentmondast hordozott. Ezzel az
autonémia igérete sem versenyezhetett. A regényekben folvillané kozeledési
kisérletek személyekhez tartoznak, akik sokat latnak, de csak a Habsburg Biro-
dalom hatéarain beliil (legfoljebb a Regat iranyaba kitekintve) gondolkodtak.
Azokat a vildghatalmi erSket, amelyeknek a birodalom szétesését és Trianont
,k0szonhetjuk”, leginkabb csak utélag foghatjuk fol. De ez mar csak attételesen
tartozik a monogréfia kérdéseinek korébe.

Noha minden részletre nem emlékszem, itt szeretném elmondani miként
kertiltem Cseres regényeinek vonzasédba. Tény, a hatvanas években sem volt
szokas folyoiratkozlésekrdl az egész addigi életmiivet attekint6 ismertetést
iratni. Még abban az (eredeti szépirodalmat nem k6zo16) folydiratban sem, ami
Kritika cimmel az Irodalomtorténeti Intézet gondozasaban jelent meg. Fészer-
keszt&je - Didszegi Andrés - azonban észrevette, hogy Cseres Tibornak a Kor-
tirsban megjelent kisregénye kiemelt figyelmet érdemel. A Hideg napok jelent-
ségének folismerését egyszerre konnyitette meg - és kényszeritette a rola
sz6lni akarokat kiilonleges dvatossagra - az a vita (helyesebbn: akadékoskodas),
amit a miirél sz6l6 fejezetben Markus Béla sokoldalt f6ldolgozasaban kovethe-
tiink. A kutatas nyomatékositotta, hogy a mti kényes témat targyal, amire még
visszatérek. Itt csak annyit, hogy az els6 megszdlalasra véllalkoz6 folyoirat £6-
szerkesztGje - a korra jellemz6 koriilmények nyomasa alatt - komoly kockaza-
tot véllalt. Ekkoriban befolyasos irodalompolitikai dontéshozok a marxista
szemlélet hatarat atlép6 modernizmussal (modernista elhajlassal) vadoltak az
Intézetet, s e ,vad” megalapozottsagat kozvetve ,igazolja”, hogy az intézmény
nevét - Irodalomtorténetirdl Irodalomtudomanyira - valtoztattdk. (Ez bizony
az irodalom értelmezésében szemléleti fordulatot jelez.) A politikus tdmadéasok

7 Lasd Egedy Gergely: Korszellem és politikai alkotas: Asboth Janos Harom nemzedéke. Ma-
gyar Szemle, 2022. majus-junius.
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kovetkeztében fels6bb elhatdrozédsra a Kritika hamarosan 4j kiadét és Gj f6-
szerkeszt6t kapott. Tobbé nem tartozott az Intézet hataskorébe. Igaz, nem a Cse-
res mivérdl frott tanulméany miatt, mert azt senki nem tartotta kiilonoseb-
ben fontosnak.

Didszegi Andras nyilvan el akarta keriilni, hogy akaratlanul kivéltsa a min-
den irdnyitast kézben tarté hatalom elégedetlenségét. Elmarasztalasokra
ugyanis urtigyet konnyen - de el6ére kiszdmithatatlanul - mindig talalhattak
a dontéshozok, akik szoros fliggéviszonyban alltak a partallam illetékes veze-
téivel. Ezért a halatlannak igérkezé6 feladattal nem az Intézet nagytekintélyt
munkatdrsainak egyikét bizta meg, hanem egy palyakezd¢6 (ismeretlen) fiatal-
embert, akinek kifogdsolhato nézeteit tapasztalatlansagaval - és katolikus kap-
csolataival - lehetett (volna) mentegetni. Orokké halas vagyok Didszegi Bandi-
nak, hogy e feladatra engem valasztott, noha a munka megjelenése utan sem
az frénak, sem a kornak nem lettem szakért6je, legfoljebb tovabbra is szorgos
olvasodja. Ezt megel6z6en alig néhdny irdsom jelent csak meg a Vigilidban. A ki-
valo filozéfusnak indulo, de megnyomoritott palyafutasti Mihelics Vid feltigye-
lete (és hasznos tandacsai) alapjan tudtam, hogy az évatossag kotelezd, az ideo-
l6giai hatarok atléphetetlenek. A kotetben néhany idézetével szerepeltetett
osszefoglalasom Cseres korabbi munkassagarol - és a Hideg napokrol - futod
epiz6d maradt az életemben. A kozelmiltban aligha juthatott masnak eszébe,
hogy elolvassa, mint a minden részelemre fogékony Markus Béldnak.?®

Talan itt a helye, hogy folhivjam a figyelmet arra, ami évtizedekig tabu volt,
s ezért Cseres munkdassdganak kritikai visszhangjaban nyoma sem lehetett.
Egykori fontossagat ma elképzelni is nehéz. A torténeti kutatasok viszont nyo-
matékkal hangsalyozzak, hogy az 1945 utdan Moszkvabdl iranyitott magyar
(ktil)politika legkényesebb kérdése a Jugoszlavidhoz kapcsolédé viszony és
magatartas volt. A habord utan ugyanis Sztélin elvtars - ahogy a szakiroda-
lomboél tudjuk - a csatlés orszédgok vezet6i koziil Titonak szanta a legnagyobb
szerepet, mert 6t becstilte legtobbre. Akar tetszett ez Rakosi elvtarséknak, akar
nem, rdkényszertiltek, hogy megfeleljenek a Moszkvabol megkivant dicséités
kovetelményének. Az els6 id6k magyarorszagi Tito-kultuszabdl - a latvanyosra
szervezett tinneplésekbdl - lelkesedni utcara kivezényelt diakgyerekként kap-
tam izelit6t. Az id6k azonban gyorsan valtoztak (hogy itt egy Cseres-idézetet
folhasznaljak), s hamarosan utcai tiintetésekre kényszertiltem a , lancos kutya”
ellen, aki ugyebar a ,szocializmus kiemelked¢ épit6jébdl” (és a Szovjetunié hii
baratjabol) az imperialistak gaz tigynoke lett. A magyar politika oly mértékben
kovette a moszkvai jelszavakat, hogy amikor ,népiink bolcs vezére, Sztalin
legjobb magyar tanitvanya” Rajkot, a véreskezli kommunista beltigyminiszte-
rét ki akarta iktatni a hatalombol, a halalos itélethez vezet6 vadirataba nyoma-
tékkal dolgoztak bele jugoszlav kapcsolatait is. Mindenki tudta (és tudja), hogy

8 Hadd buiszkélkedjem: Cseres Tibor ,szeretettel” dedikédlta nekem a Hideg Napok cimt kotete
1964-es kiadasat.
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azok ,tényadatait” a part mtihelyében (taldn magénak a ,Bolcs vezérnek” az
iréasztaldnal) taldltak ki. Ahogy a koncepcidés perek szovjet mintaibol meg-
tanultak. Ekkor mar rég tal voltunk a Magyar Testvéri K6zosség hasonléan
hamis vadakra alapozott perén, aminek alapjan Donath Gyorgyot kivégezték,
mas artatlanokat pedig évekre lecsuktak. E per nyilvanvaldéan a hagyomanyos
kozéposztaly megfélemlitését szolgalta, benne sok irni vagyo fiatallal, koztiik
Cseres Tiborral. Rajk pere - szamos mas elvtars agyonverésével, megkinzasaval
(szerencsés esetben csak bebortonzésével) egytitt — tovabb ment: a parttagok
teljes kiszolgéltatottsagat tudatositotta. A terror atérzéséhez hozzajarultak
a falusi és varosi kitelepitések, valamint mintegy hatszazezer parasztember
meghurcoldsa. De a jugoszlav hisztéria nem csupan a sokszala Rajk perre vo-
natkozott. Cseres is tudhatott j6 néhany ifja kommunista elleni fegyelmi intéz-
kedésrol. Hogy egy részletesen ismerhetd példat emlitsek, a jugoszlav ,hatar-
savban” parasztgyerekként sziiletett, tehetsége révén egyetemi vezetSszerepbe
kertilt Illés Laszlot egy ostoba foljelentés alapjan itélték el, szoritottak ki a szel-
lemi életbdl, és kényszeritették évekig fizikai munkat vallalni, aminek a rész-
leteit a kollégista tars Fodor Andras terjedelmes napléjaban olvashatjuk.’
A hossza évek miulva rehabilitaciéval végz6d6 megrazo torténetbdl masok is
tanulhattak. Mivel a Hideg napok - magyarokat terhel6 - btinei Jugoszlavidban
torténtek, ahogy a monografia részletesen kifejti, a kisregény elbizonytalanitotta
a kiadéasarol dontSket, amihez a fentebb kiemelt batorsag is kellett.

A jugoszlaviai népirtdsok kényes témdjanak kiteregetése sem szolgalhatta
- volna - az 1956-ra ,rendez6dott” jugoszlav-magyar kapcsolatokat. Utana is
nehéz maradt kijelolni a ,t(irés” hatarait az Gjvidéki események regénybeli meg-
vilagitasanak politikai kovetkezményeirsl. Kozismert ugyanis, hogy tjabb for-
dulat kovetkezett Tito (moszkvai) megitélésében. Oly nagyaranyd, hogy a ma-
gyar szabadsagharc leverésére késziil6 szovjetvezetSk el6zetesen Jugoszlavidba
zarandokoltak Tito egyetértéséért. Vagy, ha ugy tetszik, beleegyez6 tamogata-
saért. A ,harmadik vilag” vezet&jévé nétt partizdnmarsall azt is megengedhette
maganak, hogy nem is kormanyzati székhelyén (Belgradban), hanem a nyara-
l6jaban - Brioni szigetén - fogadja a vilaghatalom legf6bb dontéshozéit. S nem
csupan a szovjet hadsereg nagyszabasu hadjaratdhoz (és véres leszdmolashoz)
jarult hozza. Abban a kérdésben is kikérték a véleményét, hogy a forradalom
leverése utan, ki legyen Magyarorszagon a teljhatalmt szovjet helytarto. Tito
pedig az &ltaluk kivalasztott Miinnich helyett Kadart javasolta. S még nincs
vége, mert ahelyett, hogy a megtorlas kezdetekor Tito Nagy Imrééket elrejtet-
hette volna (mondjuk) egy jugoszlaviai kényszermunkataborban (tobb is volt
bel6le), ehelyett budapesti kivetségérél kiadta 6ket a szovjet hatésagoknak. Igy
kertiltek - romaniai kitér6 utan - végiil magyar partbirésag elé. Hogy Kadar ezért
halés volt, vagy netan (ha igazak o6regkori lelkiismeret-fordulasarol szo6l6 alli-
tdsok) nem volt az, nem szamit. Tito foltételezett érzékenységeire (és érdekeire)

9 Avilaghalon gondos digitalis foldolgozasban olvashat6 e cim alatt.
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halalaig tekintettel kellett lennie. Noha - ahogy Mérkus Béla is kimutatja - a kor-
ban nemcsak az Gjvidéki, de a bacskai tomeggyilkossagrdl is tudni lehetett,
(Beszélni anndl kevésbé volt tanacsos.) Vagyis a Hideg napok mindazzal, ami
a monografidban olvashato, kényes témat feszegetett. Hangsulya ugyan a ma-
gyar onismeret kérdésén van, de megszegte a hallgatas - elhallgatas - szigora
torvényét. Mindez persze a csak 1991-ben megjelenhetett Vérbosszii Bdcskiban
cimt mirdl is elmondhato.

Aranylag késon, a Vizaknai csatik elején taldlunk egy idézetet Karl Jasperest6l:
»Nincs realitas, mely dntudatunk szamédra lényegesebb volna a torténelemnél.
[...] A torténelem elsajatitasa altal az 6rokkévalosagba vetiink horgonyt.” Lehet,
hogy Markus Béla tudja, mikor talélta ezt a torténelmi témain sokat dolgozo,
azokhoz a lehet6 legtobb forrasbol anyagot gytijté Cseres, de nem arulta el. Az
ir6 - mas miivészekhez hasonléan - egész életében az ,6rokkévalosagba” vet-
het6 horgonyt kereste. Palyakezd6ként - Moricz szorgos olvasdja, majd Veres
Péter hiveként - ir6i feladatat a falu életének valtozasairol, parasztjai sorsanak
alakulasarol szol6 torténetekben vélte foltalalni. A jobb élet reményét hordozo
foldtulajdon 6hajat azonban a hatalom - szovjet mintéra - parjat ritkit6 erészak-
kal semmisitette meg, ezaltal regénytémava formalasa egyre novekvé nehéz-
ségbe titkozott. A haborts élmények kertiltek el6térbe, és szélesedtek ki a tor-
ténelem életformat, lehetéségeket alapvetSen meghatérozé kérdése felé. Igy
keriilt érdeklddése el6terébe a nemzet sorsa, az onismeret ellentmondésos kér-
dése, az igazsdg dramai keresése, a blin-btinh6dés (kiilonosen a gyilkossag)
kérdéskore, az emberi szenvedélyek, benne az elfojthatatlan nemi vagy. Olyan
torténelmi helyzetekben és idépontban, amikor az adott viszonyok kovetkez-
tében a vilag rejtelmes bonyodalmai nem voltak attekinthetdk, s ezért mas utak,
mas valasztasi lehetéségek is folmertilhettek el6ttiik, amelyeket aztan a vilag-
torténelem alakuldsa lehetetlenné tett. A monogréfia azt szemlélteti, miként
valt Cseres Tibor ezen az aton jelentGs és izgalmas regényiréva.

*khk

A kotet elején olvashatunk arrdl, hogy életének els6 tiz évében az ir6 csalddja
Budapestrél Gyergyoéremetére, Medgyesbodzdasra, majd egy Békés varmegyei
faluba koltozott. A tanulsagokat osszefoglalva eltoprenghetiink azon, milyen
6riasi teljesitmény volt e zaklatott gyermekkor utan egy jo nevii févarosi gim-
naziumban érettségizni. Majd katonaként (az ismét Magyarorszaghoz tartozo)
Kolozsvar utan Budapesten egyetemi végzettséget szerezni. Kiilonos okot erre
az a hihetetlen mennyiségti konyvtari-levéltari forrasanyag ad, amit Cseres torté-
nelmi regényeiben folhasznalt. Még akkor is, ha az ir6 lanyanak a monografia-
ban idézett szavait nem csupén az Oseink kertje, Erdély'® cimti , csaladtorténeti”

10 Nagyon megragadhatta az irét a Szép Erdély kezdet(i Kolcsey-téredék, az abba foglalt tobb-
értelmd szerelmi vallomast, a Vizaknai csatikban is kiilonos hangsulyokkal idézgeti. De az
,6si kertnek” is szerepet ad itt, akarcsak tobb mas elemnek.
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munkara értjiik, hanem a torténelmi regények tobbségére, s foltételezziik, hogy
a dokumentum jellegli anyag 6sszegytjtésben Cseres Tibor felesége is szerepet
vallalt, erre tomérdek id6t aldozott." Kiemelném az életrajzi adatok koziil, hogy
a harmincnyolcas népszdmlélashoz kotheté névmagyarositasi hullim még nem
érte el a Portik Tibor nevdi fiatalembert, aki 1945-ben - taldn hazassagaval ossze-
fiiggésben, de mindenképpen egy 4j korszak kezdetén - valasztotta a Cseres
Tibor nevet.

A kozolt adatok kozott viszont nyilvanvald ellenmondas is akad: Cseres
1989-ben nem lehetett alapité tagja a Széchenyi Mtivészeti Akadémidnak, mivel
azt - minden lehetséges forrds szerint - Kosary Domokos elnok javaslatara
1992-ben alapitotta ,tarsult intézményként” a Magyar Tudomanyos Akadémia.
Az adat foltehet6en Cseres napldja alapjan kertilt az anyagba. 1989-ben csak
olyan megbeszélésen vehetett részt, amelyet Kosary el6készit6 jelleggel hivott
Ossze. A kozgytilés hozzajaruldsa nélkiil ugyanis nem donthette el, kiket hivjon
meg az Uj szervezetbe. Akkor még nem tudhattdk, hogy a kovetkez6 szabad
valasztason az MDF lesz az Gj kormany vezet6 ereje, ami sok elképzelést meg-
véltoztatott. A dolog azért érdekes, mert a torténelmi kérdésekben hatarozott
nézeteket vall6 ir6, ahogy korabban sem, most sem volt biztos abban, hol
a helye az atalakul6 tarsadalmi helyzetben. Egyel6re nem tudhato, hogy az
irodalmi és barati kapcsolatok nehezen attekinthet6 rendszerében (vagy inkabb
rendszertelenségében) hogyan igazodott ki, s milyen tarsasagokat részesitett
elényben. Hiszen az emberi kapcsolatokat részben azonos szellemi értékrendek,
részben személyes rokonszenvek hatdrozzdk meg. Nem egyszer eléggé meglepd,
ki mindenki érezte j6l magat mas gondolkodasuak, mas folfogast vallok kozott.
Viszont aligha véletlen, hogy - a Kosaryhoz kozelallo baloldali partok helyett
Cseres Tibort az MDF jelolte orszaggytilési képviselének, ahogy a monografia-
ban olvashatjuk. A Magyar Mtivészeti Akadémia alapitdsarol szol6 egykora
hiradas szerint'? utolsé pillanatig ,lebegtette” csatlakozasi szandékat, s nem
volt benne biztos, hogy igazi helye a masik - kés6bb létestilt Akadémia - tagjai
kozott van. Baratai inkadbb a sajat elképzelésiik szerinti akadémialapitok kozé
tartoztak. A meghivottak kozott aligha vallott mindenkivel azonos nézeteket.

11 A Vizaknai csatik két kotetének elején olvashatjuk: A roméan nyelvd szoveget 6 - Ulkey Néra
- gondozta. Tovabbi kozremtikodésére nincs utalds, de ez nem kizar6 tényezé.

12 A hat A/4-es lapra nyomtatott tajékoztato fiizetet 1992 februarjaban a ,Magyar Mtivészeti
Akadémia elnoksége” jelentette meg. Felel6s kiado az Akadémia elnoke. Késziilt a Kozmi-
vel6dési Informacios Véllalat Nyomdéjaban”. Az Ajanlds cim alatt olvashaté részb6l megtud-
hatjuk: ,,A Magyar Mtvészeti Akadémia szervezésére az alulirott 4 tagti szervez6 bizottsagot
vélasztottak” a mashol felsorolt alapito tagok, akik k6zott Cseres nem szerepel, noha a nyom-
tatvany szerint ,A bizottsag tagjai: Balassa Sdndor, Cseres Tibor, Makovecz Imre, Somogyi
Jozsef”. (Ismeretlen okbdl hidnyzik a névsorbél (de nem az alapit6 tagok koziil) a kezdemé-
nyez6 Gyurkovics Tibor.) Cseres neve azon a listan is szerepel, amelyen az Akadémia meg-
alakitasarol szol6 Ajanlds timogatoit 1991. december 2-an folsoroltak.

HITEL mihely



Talan abban bizott, hogy az MTA torténelmi tekintélye el6bb-utébb fololdja
a két szervez6dés kozti ellentétet, amit nyilvan 6szintén kivant.

Cseres Tibor életmtive persze ugyanolyan egyenetlen, mint minden mas
ir6é, koztiik a legnagyobbaké. Markus Béla értékrendjében ez egyértelmiien
tukrozédik, rdadédsul az olvasé gy érzékeli, hogy a monografidnak is vannak
kiilonosen érdekes fejezetei. Ilyen példaul a Bekebelezett tudatok cimt, amelyben
a Parizna szobrok cimt regényt elemzi. Megallapitdsa szerint a Pardzna szobrok-
nak két elbeszélGje van: a szerz6 és az a valaki, akinek ,egymastol eltérs elbe-
szélésmodja miatt is haborts kalandregénybdl” a mi atcsaszik , had- és diplo-
maéciai torténeti esszébe, lebegve-egyenstlyozva fikcié és valosag kozott,
regényesitve a dokumentumokat és dokumentarizalva a kitalalt képzeletbeli
fantazia sziilte fordulatokat. A fikci6 és realitas kozegében mozogva (az iré)
a személyi, nemzeti és nemzetkozi tigyek, események hatasanak és érvényes-
ségének a hatarait is bizonytalanul, nem éles elvalaszt6 vonalakkal hazta meg.”
De arra 6sztonzi az olvasot, ,hogy ki-ki vesse fel maganak a nemzeti és az
egyszemélyi felel6sség kérdését, épitse fel magaban a multat, a torténelmet.
Mégpedig annak az életszemléletnek a jegyében, amely - hivatkozik itt Jan
Assmann fogalmi apparatuséra - a kollektiv identitdst mint »a tarsadalmi hova-
tartozas tudata« kozpontba allitva a »k6zos tudasban és emlékekben val6 osz-
tozast« mintegy feladatként, célként jeloli meg. Két tudasforma, a normativitas
és a formativitds koziil a Pardzna szobrok esetében az utébbi jatszik meghatarozo
szerepet”, s az egyik megszolalastipus segiti el6 ,mind az egyéni, mind a ko-
z9sségi onmeghatarozast, felelnek a »kik vagyunk« kérdésre”. A szovegek -
Assmann szavaival ,,identitasbiztosité tudast kozvetitenek, és kozosen »lakott«
torténetek elbeszélésével motivéljak a kozosségi cselekvést”. E zarasként hasz-
nélt idézetsor egyrészt szemlélteti a monografia kanyargoé érvelésének nyelvi
erejét; masrészt igen szerencsésen vezeti at a torténeti alapt elemzést elméleti
megallapitasok kimondasahoz.
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