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Olah Andras

Tavolsagok

(részlet)
,Egész életem telivolt szeretettel
—és nem vettem észre..”
(Kierkegaard)

4.Azanya

Csak tizennyolc éves koraban mondtuk el Zoltdnnak, hogy nem én vagyok az
édesanyja. Lehet, hogy ez hiba volt. Lehet, hogy els6 perctél kezdve 6szintén
kellett volna beszélntiink vele... Vagy nem is kellett volna elmondani. Mikl6s
azonban ragaszkodott hozza - anndl is inkabb, mert akkortajt nemtelen politi-
kai tamaddasoknak volt kitéve, és nem akarta, hogy Zoltan esetleg mashonnan
tudja meg... En mindig is féltem ett6l. Hogy megviseli majd, és nem lesz képes
kezelni a hirtelen nyakaba ztdul6 igazsagot. De higgye el, meglepGen éretten,
mondhatni feln6ttként viszonyult a helyzethez... Engem tovdbbra is anyunak
szolitott. Mondta is, hogy nyugodjak meg, 6t én neveltem fel, én tanitottam
beszélni, én alakitottam a gondolkodésat, és szamara ez mindennél fontosabb.

Néha épp amiatt aggddtam, hogy tigy éreztem: engem taldn jobban elfogad,
mint az apjat. De Miklés akkoriban alig tartézkodott itthon, kevesebbet tudott
vele foglalkozni. Bar azt hiszem, nem ez volt a f6 probléma. Sokkal inkébb az,
amit Zoltan kés6ébb kamaszként egyszer a fejemhez is vagott, amikor egy tana-
csom nem nyerte el a tetszését. ,Nem akarok gy élni, mint ti. Nem akarok ki-
hilt vagy langyos kapcsolatban megoregedni.” Sokszor eszembe jutnak a szavai.
Es higgye el, nem haragudtam meg rd emiatt. Reméltem, egyszer majd helyére
keriilnek benne a dolgok, s talan megérti majd a mi helyzetiinket is. Es azt is,
hogy a mi kisiklott életiinket 6 tartja 6ssze. Nélkiile semmik volnank. Idegenek.

Tizennyolc éves volt, mikor kend6zetlentil feltartuk el6tte azoknak a keser-
ves éveknek a torténetét... Nem szépitettiik a szerepiinket... Nyilvan nem volt
konnyt megemésztenie. Hetekig kinloédott, gyotrédott. Egy ideig csak magéban.
Aztan hol Miklost faggatta, hol engem.

Engem leginkabb arrol kérdezett, hogy miért maradtam Mikl6s mellett. Miért
vallaltam fel a megcsalt feleség szerepét. Mi motivalt. A szerelem, a birtoklasi
vagy, az 6nzés, az 6sztonok, a bosszt? Hogyan szerethettem azt a férfit, aki
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megaldzott, eltaszitott magatol... Meg tudtam-e bocsatani... Ezek azok a kér-
dések, amelyek akkortajt gyakran el6kertiltek. Olyan kérdések, amelyekre tiszta
lelkiismerettel egyértelmd vélaszt még ma sem tudok adni. Hisz azt a Miklést,
akit én szerettem, mar soha tobbé nem kaptam vissza. De ¢ volt a maltam.
Gyonyort emlék... Ugyanakkor azonban az sem igaz, hogy gytiloltem. Talan
lett volna ra okom, hisz becsapott, megalazott. De azt is tudom, hogy a mi vi-
szonyunk nem akkor mérgezédott meg, amikor Aniké megjelent a szinen. Es
azt is be kellett latnom, hogy ennek a kapcsolatnak a romboldsaban magam is
tevékeny részt vallaltam. Olykor sajnos rendkiviil kidbranditéan viselkedtem...
Csak akkor értettem meg, mennyi kart okoztam magunknak, és tanultam meg
kulturaltan elviselni a rdm mért csapasokat, amikor Miklésban valéban fol-
meriilt a szakitds gondolata... Ez 74 6szén tortént, mikor kidertlt, hogy Aniké
terhes... Egyszerre rddobbentem, hogy a jovénk - és a dontés joga - nem az én
kezemben van. Hogy az én akaratom itt mar mit se szamit... Addig a napig
minden tétel igaz volt: szerelem, 6nzés, birtoklasi vagy, bosszt. Ez mind moti-
valta az életemet. De attdl a naptdl kezdve, hogy Miklds szintén feltarta elGttem
a helyzetet, ezek mind elttintek bel6lem. Megrenditett az a csapdahelyzet. Mert
csapda volt ez mindannyiunk szamara. Miklos nem tudta egyértelmtien elko-
telezni magat az Gj kapcsolat mellett. De nem tudott kilépni a régib6l sem. Hogy
miért? Ezt talan t6le kellene megkérdezni. De azt hiszem, nem tudna vilagos
magyarazatot adni. Mert nincs ilyen.

Azokban a hetekben, honapokban iszonyt megrazkodtatasok érték. Isme-
rem 6t. Minden rezdiilését. Mert mégiscsak vele éltem le az életemet. Vele és
nem csupan mellette... Tényleg megviselte ez a szerelem. Mert Anikét szerette
- ahogy régen engem is -, ezt biztosan tudom. De kétségek gyotorték, hogy
szabad-e kockara tennie két masik ember életét. Ez a kérdés végig ott fesziilt
benne kimondatlanul is. O j6 akart lenni. Boldogga akarta tenni Anikét. De
nem azon az aron, hogy engem boldogtalanné tegyen...

A masik problémat a kényszerhelyzet jelentette... Aniko ilyen szempontbol
a legrosszabbkor esett teherbe. Akkor, amikor minden bizonytalanna valt...
Miklés iszonytan vagyott egy gyerekre. De nem igy, nem ilyen kortilmények
kozott. Hisz épp ekkor omlott 6ssze a karrierje. Amit épitett, elveszett. A rend-
szer, amely felemelte, most hirtelen eldobta magéatdl. Kicstiszott al6la a talaj.
Csalodott. Elvesztette a hitét. Magdra maradkt...

Es akkor meghalt Aniké. Ezt a tragédiat végképp nem tudta feldolgozni.
Magat vadolta. Esténként tilt a szobdban csondesen, maga elé meredve. Az sem
razta fel, hogy a szomszéd szobaban ott sirdogal a gyermeke. Megsz{int szamara
a vilag.

Hoénapok teltek el, mig Gjra magara talalt. Amikor Zoltanka jarni tanult.
Amikor az els6 sz6foszlanyokat kimondta... Emlékszem egy este, mikor a kicsit
mar elaltattam, kijott a konyhéba. Atolelt, és azt mondta: , Koszénom neked,
hogy torédsz vele. Hogy j6 vagy hozza.” Hosszt id6 6ta el6szor fordult eld,
hogy atolelt. Szeretkeztiink is. Azt hiszem, akkor szakadtak f6l benne a gatak.

2022. november

17



18

En pedig tGjra nének érezhettem magam mellette. Hihetetlentiil boldog voltam.
Pedig valahol legbeliil j6l tudtam, hogy ez az ¢lelés most Anikénak jarna...

Mikloés sokat dolgozott. Elkezdett mtikodni benne valami dac, hogy juszt is
megmutatja. Hogy nem lehet 6t csak tgy leirni. Hogy van benne akarat, ki-
tartas, képes még nagy dolgokra. Ismét irni kezdett. Sikerei voltak. A versei tobb
helyiitt megjelentek. Pélyazatot is nyert egy novell4javal. Es rengeteget olvasott.
A postas szerint egész Szamosegyhazan nem fizettek el6 annyi lapot, foly6-
iratot, mint Mikl6s... Megélénkiilt az élet koriilstte. Vendégek jottek. Irobaratok.
Hajnalig tart6 beszélgetések, borozgatdsok. Az sem szegte kedvét, hogy be-
hivattak a partbizottsagra, s ott figyelmeztették, ne keveredjen rossz tarsasagba.
~Ie, ezek engem figyeltetnek! - jott haza szinte ujjongva. - Még mtikodik a rendszer,
de latszik, hogy nagyon félnek...” Ez valamikor a nyolcvanas évek elején volt.

Aztan jottek a titkos szervezkedések. Belépett a Forumba... Rovidesen fel-
bolydult az orszadg. Még engem is elragadott a szenvedély. Gytilésekre jartunk.
Ttintetésekre. Vittiik Zoltant is. Addig valahogy sohasem érdekelt a politika, de
most megéreztem, hogy valami nagyon fontos torténik... Legalabbis azt hittem.
Mert akkor tényleg gy tiint, hogy valéban valtozdsok kovetkeznek.

'90-ben Miklos polgarmester lett Kisberekben. Ez Szamosegyhadza mellett
egy kis falu. Mikor a gyérat, ahol Miklds dolgozott, privatizaltdk, és az embe-
reket elbocsatottak, Miklos itt inditott el egy maganvallalkozast. Az ott lakék
szerették. Hatalmas folénnyel vélasztottak meg. Mégis hamarosan fordulat ko-
vetkezett be. Beindult a gépezet. A suttogd propaganda. Egyszer csak - mintegy
vezényszora - a legképtelenebb hirek kaptak szarnyra. Példdul hogy Miklos
a falu pénzét elsikkasztva vasarolt hazat Pesten. Mondanom sem kell, sosem
volt hdzunk Pesten. Hogy Zoltdnnak megvette az érettségit, és hogy a kap-
csolatain keresztiil sikertilt bejuttatni a fiat a féiskoldra. Hogy teherbe ejtette
a titkarngjét. Hasonlok. A legfdjobb az volt szamara, hogy az emberek hitelt
adtak a rdgalmaknak, és sokan elfordultak téle. Biztosan ismeri a mondaést:
,nem zorog a haraszt, ha nem ftjja a szél”. Hat ebbdl indultak ki ezek a derék
falusiak is. Pedig nagyon is behatarolhat6 volt, hogy kik zorgetik a harasztot,
és milyen érdek htuzoédik mogottiik. De a pletyka olyan természetti dolog, ami
ellen nem lehet védekezni. Megmeérgezi a tudatot, kételyt ébreszt, irigységet,
ellenszenvet, gytilsletet sziil. Ez volt a cél. Es ebben nagy mesterek az elvtarsak.

A pletykak persze Zoltanhoz is eljutottak. A szamosegyhézi gimnaziumba
jartak bereki didkok is. El6fordult, hogy osszestigtak mogotte, egyszer az egyi-
kiik a szemébe is vagta: konnyti neked az apaddal a hatad mogott... Raadasul
az egyik nevel6jével is konfliktusa tdmadt. A tanédr az egyik 6ran az Antall-
kormany oktataspolitikajat csepiilte. Mire Zoltan félhangosan megjegyezte,
hogy az el6z6 rendszerben kellett volna ilyen batran kritizalni az akkori hazug
politikat... Ez a tanar volt az, aki par héttel kés6bb egy dolgozatirasndl pus-
kazéssal gyanusitotta meg. Ebbdl iszonyt balhé lett. Zoltant kis hijan kizartak
a gimnaziumbol. Ugyhogy nemhogy elényt, inkabb hatranyt jelentett a szdmara
az apja.
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Emlékszem, akkoriban magam is sokat vitaztam a kollégaimmal. ,Az isko-
laban nincs helye a politizdlasnak!” - hangoztattak fennen, ha valami nekik
nem tetsz6 téma kertilt napirendre. Persze a Mikldssal kapcsolatos pletykakon
azért 6k is jéiztien cssmcsogtak. En meg visszavagtam. ,Bezzeg par éve még ti
koteleztetek engem, hogy itt maradjak mindenféle hiilye szeminariumokon.
Pedig parttag sem voltam. Mit6l ez a nagy péalfordulds?” Iszonytan bosszantott
ez a fajta kétszintiség. Rovidesen észre kellett vennem azt is, hogy néhdnyan
elhallgatnak, mikor belépek a tandriba. "94-ben pedig, mikor az orszaggytilési
valasztasok els6 fordul6jat megnyerték a szocik, ugyanezen kollégak piros blaz-
ban jottek iskolaba. Kadercsemeték voltak. Mit varhattam volna t6litk? Néha
eltoprengek rajta: ha Mikl6st annak idején nem zarjak ki, lehet, hogy én is egy
kovet fajnék velik? Még belegondolni is iszonyat... Tehetetlen voltam ezzel
a szemellenzds, stupid magatartassal szemben. Csak befelé bosszankodtam...
Raadasul igazgatovaltés is volt ndlunk. A jéravalé és lojélis Lajos bacsi nyug-
dijba ment. Helyette az egykori iskolai parttitkar lett az intézmény 4j vezetdje.
Volt nagy 6rom a vords-blazosok kozott. Az elsé munkaértekezleten mindjart
elérukkoltak egy javaslattal. , A gyerekeket ttlsdgosan leterheli, hogy a hittan-
oréak is a délel6tti 6rarendbe vannak beiktatva.” Nem birtam tiirtéztetni magam,
kifakadtam: ,Nem inkabb arrol van sz6, hogy lyukasoéraitokat akarjatok felsza-
molni?” Na, ebbdl aztdn komoly vihar lett. Persze a hittanorak atkertltek dél-
utanra... ,Biintetésiil” nekem péntekre is tettek hatodik érat. Délutanra pedig
tanul6szobat. A sajat orarendjiiket meg agy alakitottak, hogy a fodrészra,
a hétvégi bevasarldsra is jusson id6. Kicsinyes aljassagok voltak ezek... Nem is
annyira nekem, mint inkabb Miklésnak, az 6 szerepvéllalasdnak szoltak... Viv-
tam tehat a magam kis csatait. Tébbnyire sikertelentil. De j6l esett olykor kiadni
magambol a belém fojtott mérget.

Ezekrol az iskolai bossztsagokrdl otthon nem is szamoltam be. Nem akar-
tam foloslegesen terhelni Miklést. Zoltant pedig - legalabbis tgy lattam -
a politika nem érdekelte. Az apja rovidke karrierjét is inkdbb tehertételként élte
meg. Taldn ezért is szerette jobban a féiskolat. Oda nem ért el a helyi politika
visszhangja. Ott senkit nem érdekelt, hogy az apja polgarmester, vagy éppen
bukott polgarmester. Elvezte a didkéletet. Akkortajt hétvégeken tsbbnyire még
hazajart, de altaldban a baratokat kereste meg, veliik toltotte az id6t. Nem is
bantuk. Hadd éljen, gondoltuk, hisz mi is voltunk fiatalok. Miklds vett neki egy
kocsit. Egy Suzukit. Nagyon szerette. Fél napot el tudott piszmogni a kocsi
korl.

Akkoriban a magénéletérsl mér kevesebbet beszélt. Tudtam, hogy van vala-
kije, kértem is, hogy mutassa be, de csak annyit vélaszolt: ,Nem kell bemutatni.
Ismered j6l.” Az azonban fel sem mertilt bennem, hogy Viviennel kezdte tjra.

Vivient még a gimnaziumban ismerte meg. J6l megvoltak egymassal. Gyakran
folhozta hozzank. Kedves, aranyos kislany volt. Aztan valami miatt megszakadt
a kapcsolatuk. Zoltan azt sohasem mondta el, miért. Azt viszont tudtam, hogy
rettentéen megviselte. Aztan hallottam, hogy Vivien férjhez ment, gyereke
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sziiletett. Ugy gondoltam, ezzel véglegesen lezéarult kettejiik viszonya. Csak
amikor a tragédia megtortént, valt szamomra vildgossa, hogy 6k ketten ismét
egymasba szerettek. S hogy Vivien vélasanak Zoltan az oka.

5.Alany

Zoltan? Egy kedves kis kamasz maradt huszonévesen is. Képtelen felnéni. Tu-
lajdonképpen ezért is szakitottunk... Azt hiszem, a sziilei talszerették, félre-
nevelték. Leginkdbb az anyja... Valamiféle sajétos fliggtség alakult ki kozottiik.
Azt hiszem, féltékeny volt mindenkire, aki kozel kertilt Zoltanhoz. Félt, hogy
elvesziti a fiat... Zoltan persze egy id6 utan béklyoként élte meg ezt a helyzetet,
de nem tudott szabadulni bel6le, mert az anyjat semmiképp sem akarta meg-
bantani.

Egy hézibulin jottiink 6ssze. Akkor épp nem jartam senkivel. Zoltan nem
volt rdimends, csajozds tipus, mégis a tarsasag egyik alapemberének szamitott,
aki tudott hangulatot teremteni, volt humorérzéke, minden marhasagban part-
ner volt. Talan épp ez a furcsa disszonancia vonzott hozza. Kozel egy évig
logtunk egytitt. Igazi didkszerelem volt. Kényvtérba jartunk, moziba, koncer-
tekre, néha szinhézba is. Elveztem a tarsasagat. Sokféle dologra figyelt, semmi-
ben sem hasonlitott a kordbbi felszines kapcsolataimhoz... Két-harom hénap is
eltelt, mig el6szor lefekiidtiink.

Tetszett az is, hogy Zoltan szeretett a szabadban csatangolni. En is imadtam
az erdot, a hegyeket. Sokszor mentiink fel a Zemplénbe. Alig van olyan zuga,
ahol ne jartunk volna. Imponalt, hogy - barmerre barangoltunk - szinte min-
dent ismert, és 6rakig tudott mesélni a hely torténetérdl, természetrajzi ritkasa-
gairol. Sose unatkoztam mellette.

Ugyanakkor borzasztéan lelkiz6s volt. Nehezen tudta taltenni magat apro
tgyeken is. Emlékszem, milyen kétségbeesés lett rajta tirrd, mikor az a sejtése
tamadt, hogy az apja csalja az anyjat... Valami kompromittalo levelet talalt az
oreg fiokjaban... Ut6bb kidertilt, hogy az egész egy kozel két évtizeddel ezel6tti
torténet emléke, de 6 hetekig ragodott rajta... Rettentéen megviselte az is, hogy
miféle gyaldzkodas zajlik az apja koriil. Emiatt gytilolte a politikat... Megértem,
hisz akkortdjt sokféle késza hir keringett, ami becstiletében sértette a csaladot.
Engem is bantott, hisz ismertem az apjat, tudtam, hogy rendes fazon. Am a te-
herbe ejtett titkarné torténete végiil mégiscsak igaznak bizonyult. Zoltan két-
ségbeesve hivott telefonon, hogy nagy baj van: az anyja nem az 6 anyja, s 6 csak
egy nevelt gyerek. Az ellenoldal &ltal terjesztett hirek persze ennél sokkal go-
noszabbak voltak. Azok agy széltak, hogy az édesanyja annak idején az apja
miatt halt meg. Hogy inkabb a halélt valasztotta, mintsem a szégyent, hogy
apa nélkiil sziilje meg a gyermekét.

Zoltan akkor kis hijan 8sszeomlott. Probdltam tartani benne a lelket. Kifelé
persze igyekezett paldstolni az érzelmeit. Magéba zarkozott, befelé gyotrédott.
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De aki jol ismerte, az észrevette rajta, hogy nagy a baj... Az apjaval egyébként
is nehezen taldlta a hangot. Most még jobban mélytilt kozottiik a szakadék.

Miikodott benne valami ostoba bizonyitdsi vagy... Leginkdbb az apjanak
akarta megmutatni, hogy meg tud allni a laban. Hogy viszi valamire... Egy id6
utan a ketténk kapcsolataban is jelentkezett efféle megfelelési kényszer. De ad-
digra mdr az idd is versenytirs lett. Rdadasul egy buta affér miatt szakitottunk is...

Az érettségi balon vesztiink 6ssze. Akkor deriilt ki ugyanis, hogy megcsalt.
Raadasul Szabindval, a baratnémmel. Mindez még az egytitt jardsunk kezdetén
tortént. Valami osztalykirdndulasra mentek a hegyekbe. Ott jottek dssze. Az én
derék lovagom pedig - mint arra fény deriilt - egy darabig két vasat tartott
a ttizben... Hogy dertilt ki? Hat agy, hogy Szabina elmesélte... A bélon kicsit
tobbet ivott a kelleténél, és fecsegett. Mondhatni: kozhirré tette. Utana egyikiik-
kel sem alltam széba. Szabinaval ma sem. Orokre meggytiloltem, hiszen tudta,
mit érzek Zoltan irant, mégis kikezdett vele. Ezt megbocséathatatlannak érzem. ..
Zoltan hetekig jart a nyakamra, de elutasitottam... Megkeményitettem magam,
hatarozott és rideg voltam... Csillapithatatlan fajdalmat éreztem. Id6re volt
sziikségem. O pedig nem bizonyult elég kitartonak. Felhagyott a prébalkoza-
sokkal. Ugy tiint, hogy végleg ki kell torolnsm 6t a szivembél.

Akkor jott Karesz. A buszon kordbban is gyakran lattam. Néha beszélget-
tink is. Egyszer segitett hazacipelni a csomagjaimat. Behivtam magunkhoz
egy frissit6re. Igy kezd6dott. Fél év mulva feleségiil kért. Jol megértettiik egy-
mast. Kedveltem. Szerettem is. De taldn nem eléggé, s ez - ma méar tudom -
kevés egy hazassaghoz.

Zoltannal akkor taldlkoztam Gjra, amikor a terhesgondozas miatt be kellett
utaznom Szamosegyhazéra. Véletleniil futottunk 6ssze a kérhaz kapujaban.
A beteg nagymamadjat latogatta. Valtottunk néhany félszeg mondatot. Nézte
apocakomat. ,Sajndlom, hogy igy alakult” - mondta bucstzasul. , En is sajnalom”
- feleltem. Es rémiilten vettem észre, hogy megint megmozdult bennem valami.
Probaltam elhessegetni ezt a zavarba ejté érzést. Mert éreztem, nem helyén-
valé... De nem talalkoztunk tobbé. Nem keresett. Es én sem probaltam kapcso-
latba kertilni vele. Aztan Karcsika sziiletése rovidesen mindent feledtetett velem.

Es akkor beleszolt az életiinkbe a véletlen. Nyar volt. Karesz egy masik cég-
hez kertiilt, aminek Szamosegyhdzan volt a kézpontja. Az egyik munkatéarsa
épp albérl6t keresett az tiresen 4l16, 6rokolt szil6i hazba. Bekoltoztiink hat mi
is Szamosegyhdzara... Még egy hete sem laktunk ott, amikor a bevasarlo-
kozpontban dsszefutottam Zoltannal. Feketében volt. Elmondta, hogy meghalt
anagymamadja. Masnap ott voltam a temetésen. Magam sem tudom, mi vitt oda.
Nem is igazan ismertem a nagymamadjat. Odamentem hozzajuk részvétet nyil-
vanitani. Lattam a tekintetében, hogy oriil nekem, halas, hogy ott vagyok. Méas-
nap felhivott telefonon. Es onnantél nem volt megallas. Ujra kezd6dott minden.
Lopva, csalva, titokban. Az eszem tiltakozott ellene, de gyengének bizonyultam.
Feltilkerekedett bennem valami 6riilt vagy, amit képtelen voltam - taldn nem
is akartam? - legy6zni.
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Persze rament a hdzassagom. Karesztdl elvaltam. Azt gondoltam, végre én
alakithatom az életemet. De hamar kidertilt, hogy mégsem.

Zoltan még féiskoldra jart. Csak hétvégeken talalkoztunk. Iszonytian maga-
nyos voltam. A gyesbdl meg a csaladi potlékbol kellett megélnem. Meg abbdl,
amit Karesz fizetett gyerektartds cimén. Anyuék mondtak, hogy koltozzek
haza, adjam fel az albérletet, mert nem gy6zom fizetni. A rezsi is magas volt.
De én att6l tartottam, hogy ha visszamegyek hozzéjuk, ismét elvagom a fonalat,
ami Zoltanhoz kot. Szerettem volna, ha Zoltdn hozzam koltozik, ha velem él.
Nem akartam én feltétleniil hdzassagot, csak azt, hogy ott legyen mellettem.
Zoltan ezt nem értette. ,Miért? Nem j6 igy? Remekiil megvagyunk. Ha itthon
vagyok, az idém nagyobb részét agyis veled toltom.” Ez volt a valasza, vala-
hanyszor széba hoztam a kérdést. Néha agy éreztem, nem is hidnyzom neki
annyira, mint 6 nekem. Volt tgy, hogy hét kdzben {6l sem hivott. Aztdn pedig
szombaton magatol értet6d6 természetességgel megjelent ndlam. Mintha mi
sem tortént volna. Fajt. Ugy éreztem, csak kihasznal.

Belefaradtam, belefdsultam az 6rokos varakozésba. Eléfordult, hogy gy telt
el nap, hogy eszembe sem jutott Zoltan. Ett6l iszonytan megijedtem. Szivésan
kerestem, kutattam magamban, hogy mi torténhetett veltink. Nem tudtam ér-
telmes magyarazatot adni. Am egyre inkébb éreztem: ennyi volt. Ennyit kap-
tunk a sorstol.

Aztan varatlanul talalkoztam valakivel. Ez is a véletlenen mulott... A barat-
ném valami hiilye levelez&s jatékon nyert egy tarsasutazast. Megkérdezte,
nincs-e kedvem egy hetet Tunéziaban tolteni. Tavasz volt. Tunézidban ez szinte
nyar... Tengerpart. Tevettra a sivatagban. Hat hogyne mentem volna... Ott
ismerkedtem meg Péterrel. O is a csoport tagja volt. Epp elvesztette az allasat.
Nyiregyhazan tanitott. Bezartak az iskoldjat. Ez "96-ban tortént. Akkoriban elég
sok iskolat bezartak vagy ¢sszevontak. Nalunk, Szamosegyhazan is. Péter a fel-
mentési idejét toltotte. Elvalt, gyermeke nem volt. Valahogy osszejottiink. ,Egy
ideig aligha lesz pénzem tengerparti kiruccandsokra - mondta fanyarul. - De
éreztem, hogy ide el kell jonnom... A végén még halas leszek, hogy utcéra tettek.
Ha nem igy torténik, akkor most is a kolykokkel veszédnék a suliban, és téged
meg sem ismerhetlek...” Megkedveltem. J6 volt vele. Mellette Gjra nének érez-
hettem magam. Figyelmes volt, tapintatos - és ériilten szerelmes.

Mikor hazajottiink, elmondtam Zoltdnnak. Muszdj volt. Szeretem a tiszta
képleteket. Nem akartam 6t becsapni vagy altatni - anndl tobbre becstiltem.
Nem szamitottam ra, hogy ilyen iszonyt kdvetkezményei lesznek. Valaha sze-
rettem Zoltant... Legyek 6szinte? Talan még ma is szeretem... De éIni akartam.
Normalisan. Csaladban. Nem csak agy bele a vildgba... Zoltan erre alkalmatlan
volt. Vagy én voltam tiirelmetlen? Nem tudom... De azt neki is latnia kellett,
hogy miatta dobtam oda a hazassagomat... J6, rendben, lehet, hogy Zoltan nél-
kil is valassal ért volna véget. De mégis: az én gondolataimban 6 végig ott
volt... Furcsa, de igaz: ha kényszerpalyéra kertiilt az életem, ahhoz Zoltannak
valahol mindig volt némi koze... Elegem lett a kényszerpalydkbol. Végre ma-
gam akartam alakitani az életemet.
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Az els6 lany, akivel lefekiidtem, az egyik osztalytarsam volt. Egy kirandulason
tortént. Font voltunk a Zemplénben. Aggteleken. Fahdzakban aludtunk. Illetve
nem aludtunk. Hatalmas bulit rendezttink. Diszkrét félhomaly. Ittunk, tancol-
tunk. Akkor tortént. Szabina... Pedig igazan sose tetszett nekem. Nem szeret-
tem a ramends stilusat. De addigra mar elég sokat ittam. Tanc kozben olyan
szorosan simult hozzdm, Ggy simogatott, hogy rogton erekciém tamadt. Cs6-
koloézni kezdtiink. ,Menjiink at a mi szobankba - suttogta a fiilembe. - A csajok
tgyis mind itt vannak.” Nem kérettem magam. Atmentiink. Szabina rogton
vetkéztetni kezdett. Lecibalta r6lam a ruhat. Kozben magarodl is. Amuagy szép
alakja volt. Szerettem volna egy kicsit gyonyorkodni benne, de & siettetett: ,Ne
vacakolj annyit, nem latod, hogy majd megoérilok...” Azt hittem, hogy csak
petting lesz... De nem. Szabina lenyomott az dgyra. Egyik kezével engem si-
mogatott, a masikkal a sajat testét. Ugy éreztem, nyomban elszallok. De miel6tt
baj tortént volna, gyakorlottan megszoritotta a farkamat. ,Ennyire azért nem
stirgés” - mondta nevetve. Majd gyongéden a szajaba vette fegyveremet. Azt
hittem, meg6riilok. Iszonytan kivantam. Megengedte, hogy én is simogassam.
Aztan a szammal is birtokba vettem. Néhany masodperc mulva forroén és liik-
tetve élvezett. Késébb folibém kerekedett, és kéjes nyogések kiséretében lova-
golni kezdett rajtam. Nem tudtam figyelni az 6 gyonyorére, annyira a sajat
oromom hatasa ala kertiltem. Utébb azt mondta, hogy neki masodszor is jo volt.
Hat ezt azért nem hiszem, hisz az egész nem tartott tovabb néhany percnél...

Vivien? Latod, az 6 életében sem én voltam az elsé... Es egyaltalan... Sose
talalkoztam olyan lannyal, akinek én lettem volna az els6. Valahogy errél min-
dig lemaradtam.

Vivien az érettségi bulin tudta meg, hogy Szabinéval lefekiidtem. Az a kis
hiilye beivott, és szétkiirtolte, hogy keféltiink a kiranduldson. Vivien paffa lett.
Hidba mondtam, hogy Szabina szdmomra semmit sem jelent, s hogy akkor sem
jelentett semmit, amikor lefektidtem vele, Vivient nem lehetett megbékiteni.
,Ha semmit sem jelentett neked, akkor még kevésbé értelek... Képes voltal
kockara tenni a szerelmiinket egy ilyen loty6 miatt?” Hat igen. Ut6lag én sem
igen értem. Mégis megtortént. Sajnos a tapasztalat azt mutatja, hogy velem tul
gyakran torténtek érthetetlen dolgok.

Akkortéjt sokat vitatkoztam apammal. Nem tudta megemészteni, hogy nem
6t valasztottdk tjra polgarmesternek. Eveket aldoztam az életembdl erre
a falura. Iszonyt energiat 6ltem bele - és ez a héala! En hoztam ide az 6sszes
kozmiivet, a vizet, a szennyvizet, a telefont, a gazt... Utat, jardat csinaltattam.
Renovaltuk az iskolat! Felgjitottuk a hivatal épiiletét. A lampatesteket. Parkosi-
tottunk. Es akkor jon ez a kis senkihézi, és...” ,Ugyan, apa, hagyd mar ezt! -
méltatlankodtam. - A legtobb amerikai elnokot sem vélasztjak meg kétszer.”
»,Ugyan mit tett le az asztalra eddig ez a kis tejfelessz&ja?” , A régi tanacselnok
nyilvdn ugyanezt mondta rad, amikor kittrtad a helyérsl!” Apam dithosen
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felhorkant: , Kitartam? Mi az, hogy kitartam? En a kampanyban 6ra egyetlen
rossz sz6t nem széltam. En az elképeléseimet vittem a falu elé... De ezek a mocs-
kosok nem a programjukkal nyertek, hanem az aljassagukkal!” Nem hagytam
magam. ,Te is kommunista voltal valamikor! Kozéjiik tartoztal!” Apadm olyan
lett, mint a sebzett vad. ,Parttag voltam. Nem szégyellem. Az voltam. Els6
generacios értelmiségiként, tele naivitassal. De amikor kinyilott a szemem, volt
erém szembeszallni velik...” ,Latod, apa, mindig talzol... Ok ragtak ki!” ,Mit
tudsz te errél? Csak a konyvekbdl ismered azokat az idéket! Fel se tudod fogni,
hogy mit jelentett akkor egy parthatarozat. Mit jelentett akkor egy kizaras
a partbol. Nemcsak egzisztencialis szempontbdl, hanem erkolcsileg is... Engem
ezek a mocskok hurcoltak meg, és tettek lehetetlenné akkor is.” Rendre addig
civodtunk, mig elszakadt a cérna. Ilyenkor sért6dotten vagta hozzam, hogy
halatlan vagyok, meg hogy ne oktassam ki 6t, épp elég baj az, hogy az egész
orszag siiket és vak, ne legyek én is az.

Ezek a vitak akkortajt mindennaposak voltak. Anyam prébalt benntinket
csititani. Tobbnyire sikertelentil.

Azt hiszem, anyu értékelte j6l a helyzetet, aki azt mondta: ,Hat nem latod?
Pont errél sz6l ez az egész. A tisztességes emberrel meg akarjak utédltatni
a politikat. Epp azt akarjak, hogy az ilyenek, mint te, megundorodjanak, és
télrealljanak! Ezt az elégtételt nem szabad megadni nekik.” Apdm mégis feladta.
Elege lett. Kiszallt, visszavonult. Megkeseredett ember lett.

Akkortajt mas tragédia is sdjtott benniinket. Nagyanyam beteg lett. Rak.
Megmondtak az orvosok. Gydgyithatatlan. Sok az attét. Mindennap jartunk
hozza a kérhazba. A halala napjan is. Ijeszt6 volt, ahogy ott fekiidt az agyon
magatehetetlentil, halalra itélve. Mi egész éjjel virrasztottunk mellette. Hajnal-
ban magahoz tért. Kinyitotta a szemét. Nézett rank, szomoruan, sziirkébe haj-
l6n. Igen, erre hatarozottan emlékszem: a maskor meleg, barna szemek sziirkévé
fakultak. Beszélni mar nem tudott. A kezével mutatta, hogy irni szeretne. Pa-
pirt, tollat kapott. Parnakkal foltamasztottuk a fejét-hatat. Nagy, szalkas bettik-
kel a kovetkez6ket vetette papirra: , Féj, hogy nem hagylak benneteket éIni.” Es
kozben folytak a konnyei.

Azokban a napokban kezdtiik ajra Viviennel. Az egész olyan varatlanul
tortént. Vivien ekkor mar férjnél volt, gyereke sziiletett... Meglepett, hogy
eljott a nagyanyam temetésére. A szakitasunk o6ta tulajdonképpen egyszer
talalkoztunk: par honappal korabban a kérhazban. Terhesgondozasra ment.
Furcsan éreztem magam, amikor meglattam. Szinte beleremegtem. Alig bir-
tam kinyogni egy értelmes mondatot... Vivien vidam volt, kozvetlen, s amikor
elbtucstztunk, olyan magatol értet6ds természetességgel adott puszit, mintha
csak egy szimpla barattal vagy rokonnal taldlkozott volna. En pedig bele-
borzongtam abba a pusziba. Addig is sévarogtam utana, most azonban poko-
lian fajt raébredni, hogy massal él, hogy mastdl var gyermeket... Aztan egy
darabig ismét kiviil kertilt a 1atokoromon. Csak ott a temetésen lattam tjra.
Odajott hozzank részvétet nyilvanitani. Atslelt. Ugyanolyan volt, mint régen.
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Legszivesebben azonnal megcsokoltam volna. Masnap felhivtam. Es kezd6-
dott minden elolrél.

Vivien akkor kapaszkodoét jelentett. Legalabb ki tudtam szakadni az otthoni
letargidbol. A gyasz, anyu orokké konnyes tekintete, apdm komorsaga, a poli-
tika kortil forgé rogeszmés moralizalas, mind-mind iszonytan megviselt. Saj-
néltam anyamat, aki a gydszaban sem tudhatott békét maga kortil, mert apam
hisztérias kitoréseit kellett hallgatnia. Megbocsathatatlan, hogy nem tudtam
tdmasza lenni, nem segitettem neki, s magéara hagytam a bajdban. Azt remélem,
hogy talan megértette: nem émiatta, magam miatt menekiiltem minél tavolabb
ettdl az - akkor még szamomra érthetetlen és kezelhetetlen - vilagtol. Minden
idémet Viviennel toltottem. Vele jartam be a mennyorszagot és a poklok ttvesztéit.

Emlékszem, egy hétvégén ott aludt ndlam, a kollégiumi szobamban. Sztik,
vacak agy volt, mégis remekiil elfértiink rajta. Ereztiik egymés minden mocca-
nésat, rezdiilését. Reggel én ébredtem kordbban. Percekig nem mozdultam.
Csak 6t bamultam. Néztem, ahogy egyenletesen lélegzik. Megsimogatni se
mertem. Am egyszer csak halvany mosoly jelent meg a szaja szogletében. , Meg-
éreztem, hogy nézel” - suttogta. Puszit lehelt az arcomra, és az 6lembe gombo-
lyodott. Azonnal megkivantam. Héldsan dorombolva elégitette ki a vagyamat.
Fejét a vallgodrombe farva hevertiink. Ujjai lagyan simogattak. ,Kellemesen
éreztem magam veled - mondta. - Tudom, hogy egyhamar nem lesz lehet6sé-
glink hasonl6 éjszakéra, épp ezért kis lelkifurdalasom is van, amiért elszundi-
kaltam, de olyan béke és nyugalom lebegte koriil ezt az éjszakat, hogy talan ez
is belefért... J6 érzés volt tudni, érezni, hogy mellettem vagy.”

Karacsonyra egy ékszerorat vettem neki. A helyzet kissé hiilyén alakult, mert
hét kozben be kellett utaznom a f6iskolara vizsgazni, a szentestét meg egyéb-
ként is mindketten a csaladdal szoktuk tinnepelni, ezért par nappal kordbban
adtam oda neki az ajandékot. ,Ezutan legalabb nem késhetsz a randikrol...” -
mondtam. Rogvest felprobalta. Kicsit [16tyogott a karjan, de lattam, hogy retten-
téen oriil. En meg annak oriiltem, hogy végre sikeriilt meglepnem. Csak a miatt
bosszankodott, hogy 6 ajandék nélkiil érkezett, hiszen azt remélte, karacsony
el6tt még tudunk talalkozni. Fjjel aztan felhivott: ,Baromira megleptél a korai
Jézuskaval... Egyébként tudd meg: velem volt egész nap! Igaz, még csak zseb-
6raként mertem haszndlni, de holnap méretre igazittatom. A baratném igy is
kisztrta, s meg volt lepve, mert emlitettem neki valamikor, hogy még soha
ebben az életemben nem volt ékszeréram, mire elhatdrozta, hogy majd téle
kapok - te meg a jelek szerint pont akkor hallgatéztal...”

A karécsonyi hangulatot azonban valahogy mégis sikertilt megmérgezni.
Epp szenteste. Ismét 6 hivott. Picit szégyelltem is magam. Furcsa, hogy mindig
akkor telefonalt, amikor nekem is eszembe jutott, amikor én is épp hivni akar-
tam. De folyton megel6zott. Most arrdl beszélt, hogy délutan mesével probalta
elaltatni a gyermekét, de 6 maga szundikalt el. ,Az utébbi idében lathatéan
csokkent a feladattudatom” - mondta nevetve, majd elkomolyodva hozzatette.
»Viszont szépet almodtam” - kis hatassziinetet tartott. - ,Gyerekiink sziiletett.”
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Es varta a hatast. En pedig butan reagaltam. , Ezt talan mégsem kellene elsietni”
- motyogtam bargyun, és maris éreztem, hogy hibat kovettem el. Csak napokkal
késsbb tudtam kiengesztelni. ,Tudod - mondta konnyes szemekkel -, én valéban
téled akarok gyereket! Es rosszul esett, hogy a te elsé mondatod a szabadkozas
volt. Még annyira sem voltal képes, hogy eljatssz a gondolattal. Megolted az
oromomet. Szinte lattam magam el6tt az ijedt arcodat, és a napnal is vilagosabba
valt: egy pillanatra belegondoltal a helyzetbe, és 6szinte voltal... Egy nét az
egekig tud emelni ez a gondolat. Te viszont kihtiztad magad a potencialis apa-
jeloltek listajarol.” Hiaba probaltam neki elmagyarazni, hogy én nem agy gon-
doltam, hogy csupan az adott helyzetet nem érzem alkalmasnak, meggy6zni
nem lehetett. Nem gondolt bele abba, hogy ez engem masként és mélyebben
érint, mint barki mast. Mert én magam vagyok a példa arra, amir&l beszél...
Talan ez volt az a pillanat, mikor el6szor értettem meg, mit érezhetett az
édesanyam egy titkolt kapcsolat gytimolcsét hordva a szive alatt. Hisz a mi
esetiinkben ez még csak jaték volt a szavakkal, de mert Vivienben mar élénken
éltek az anyai 6sztonok, lam, maris vihart kavart egy meggondolatlan megjegy-
zésem. Az édesanydm 6romét azonban val6sagosan rombolta szét az a nyilvan-
val6 tény, hogy nem tud majd egydiitt oriilni a kis jovevénynek az apammal.
Hogy nem figyelhetik, kovethetik egytitt a fejlédését. S hogy leanyanyaként,
megbélyegzettként kell a falu megvetését elviselnie. Nyilvan ezért akart elme-
nekiilni. Ezért koltozott be a varosba, ahol beleolvadhatott a tomegbe, és ahol
mar csoppet sem olyan szokatlan, hogy egy n6 egyediil nevelje a gyermekét.
Akkortajt kezd6dtek az osszezordiilések kozottiink. En tavol, a féiskolan,
Vivien idehaza. A tdvolsdg nem tett jot a szerelmiinknek. Ha este racsorogtem,
és nem vette fel a telefont, maris iszonyu féltékenység mardosott. Hol lehet?
Kivel? Olykor Mértika néni vette fel a kagylot (6 Vivien édesanyja, tiindéri te-
remtés - gyakran vigyazta Karcsikat), és probalta kimenteni Vivient, de olyan
hévvel, olyan igyekezettel, tette, hogy még inkabb felerdsitette bennem a gya-
nut. S ha Vivien egy 6ra mulva visszahivott, hogy , Bocs, de betiltiink a lanyok-
kal egy siitire”, én mar nem hittem neki. Csak hallgattam makacsul a vonal
talso végén. Neki pedig elfogyott a tiirelme: ,Ha kimeritettiink minden témat,
akkor jo éjszakat!” - mondta, és letette a kagylot. Ilyenkor mindig par napos
mosolysziinet kovetkezett. De aztan valamelyikiink mégis legy6zte a sajat un-
dok makacssagét, és tjra felvette a fonalat. Akkor még elég volt egy kedves
mondat, egy bizserget6 puszi, és maris megbocsatottunk egymasnak.
,Tulajdonképpen halasnak kellene lennem, hogy féltesz - suttogta egyszer
a fejét a vallamra hajtva. - J6les6 érzés a magaménak tudni a ragaszkodasodat.
De vajon meddig tart?” ,Csak rajtunk all, hogy megoérizziik-e magunkat ilyen-
nek” - mondtam hatédrozottan. Mert akkor még minden olyan dertisnek ttint.
Olyan meseszertinek. Talan ezért is szunnyadt el az éberséguink.
Sajnos nem tudtam megbecsiilni a szerelmét. Es megtartani sem. Rettent
butan viselkedtem. Onzé voltam és kapzsi. Folyton csak kapni akartam. Arra
viszont nem gondoltam, hogy a hétkoznapokban mennyire magéra hagyom.

HITEL



Aztan elutazott Tunéziaba. Elbdcsizni sem tudtunk, mert aznap zh-t irtam.
A reptil6térrél még felhivott. ,Sajnalom, hogy nem lehetsz velem” - mondta.
Akkor mar tal voltam a dolgozaton. Pocsékul sikeriilt. Az jart a fejemben. ,El-
csesztem, most késziilhetek a javitéra.” ,Csak ennyi?” - kérdezte banatosan.
,Hidnyzol” - feleltem megadon. ,Léatod, ebben most kételkedem.” , Te kétel-
kedsz? - fortyantam fel. - Nem én utazom el tiz napra! Meg se kérdeztél... Pedig
azt hittem, hogy hétvégén majd egyiitt... De hagyjuk ezt. J6 utat!” , Latom, most
megint duzzogsz. Pedig... - elakadt a hangja. Mintha er6t gyfijtott volna, hogy
siras nélkiil fejezhesse be a mondatot. - Ne bantsuk egymast, Zoltan. Vigyazz
magadra! Szeretlek!” Enis szeretlek” - valaszoltam. Es mar iszonytan bantam,
hogy a bucsut is elrontottam.

A hazaérkezése utan masnap maér ott voltam nala. Santikalva nyitott ajtot.
~Meghazodott a bokdm” - mondta fajdalmas arccal. Es atadta a pliisstevét, amit
nekem hozott. ,Széval félreléptél” - tuitdttem le a poént. De csak én nevettem.
Ez akkor fel se ttint. Annyira vagytam rd, annyira kivantam 6t, hogy csak erre
tudtam gondolni. Hagyta, hogy levetkéztessem. Szeretkeztiink, de valahogy
végig tigy éreztem, mintha Vivien nem is lenne ott, mintha csak a testét adna,
a lelkét nem. ,Valami baj van?” - kérdeztem. ,Csak a labam. Hisz tudod. Oriil-
ten f4j.” ,Nem arra gondolok.” Hallgatott. Néztem az arcat. A tekintetét. Pro-
bélta elforditani a fejét. Nem engedtem. ,Megcsaltalak” - bokte ki végiil. Erez-
tem. Olyan htivos, olyan tartézkodé volt, mint még sohasem. Es elmesélte.
Percekig dobbenten tiltem. Bar szamitottam ra, mégis teljesen letaglozott ez
a vallomas. Ult mellettem. Fogta a kezem, és nézett azokkal a szomort szemei-
vel. Mintha 6 lett volna az aldozat, és nem én. Felocstudtam. ,Es ezutan hogy
voltal képes lefekiidni velem?” Nézett maga elé. Mintha 6 sem értené. Ez volt
a kegyelemdofés.

Talan jobb is lett volna, ha hallgat az egészr6l. Miért kellett elmondania?
Persze én akartam tudni az igazat. De miért? Miért akartam tudni? Most jobb?
Egy fraszt jobb... Ujjai az ingemen motoztak. ,Menj el” - mondta varatlanul.
Néztem az arcat, a szemét, amelyben felttint az elsé konnycsepp. ,Menj! Nem
akarom, hogy sirni léss...”

Az utcan nem birtam tovabb. Valami hihetetlen iirességet éreztem. Es ez
Oriilten f4jt. Sirva fakadtam. Utoljdra a nagyanydm temetésén konnyeztem...
Azt mondjak, csak az ember tud sirni. Ilyen Iélektisztitéan bizonyosan. Ultem
a padon a templom el6tti téren, és folytak a konnyeim.

Aztan masnap jott az a szornyd sztiletésnapi buli. A P6ttomben gubbasztot-
tam a haverokkal. Sokat ittam. S kozben gyaldzatosan éreztem magam... Késébb
atmentiink a diszkoéba. Fol akartam csipni valami nét. Bosszut allni Vivienen.
Bebizonyitani, hogy méar nem fontos a szamomra. Bebizonyitani? Kinek? Ma-
gamnak? Ugye, mekkora marhasag? Még hogy nem fontos. Majd beledoglottem.
Mardosott a féltékenység és a vagy. Valami iszonyatos 6riilet lett Grra rajtam.
Megaldzottnak, becsapottnak éreztem magam. Akkor jott oda az asztalunkhoz
az az ovarosi srac. Azt mondta, hogy most kiprébalhatjuk a jarganyokat. Géza
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megfogta a karom: ,Sokat ittal” - mondta. - ,Ne men;j!” Taldn még el is bizony-
talanodtam egy pillanatra, de a srac arcatlanul a szemembe rohogott: ,Mi az,
maijrézol? Otven kilém van 14, hogy két kocsihosszt rad verek!”

Tudod, az a legszornytibb, amikor eszembe villannak annak az éjszakdnak
a képei. Tok részeg voltam, mégis - ahogy mulik az id6 - tgy ladtom egyre kris-
talytisztdbban magam el6tt azokat a pillanatokat. Es hidd el, nem utélagos okos-
kodas, de tudom, emlékszem, hogy a bels6 énem az utolsé pillanatig tiltakozott
a verseny ellen. Amit tettem, én tettem. De semmi nem az én akaratom szerint
tortént. Nehéz ezt szavakba onteni. Rdadasul tudom, hogy az én szambdl hitel-
telentil is hangzik. Pedig most mar nincs miért hazudnom. Az itéletet nem
véltoztatja meg, barmit mondok is. Es a lelkiismeretemet mar rég nem akarom
hazugsagokkal terhelni. Hallatlan konnyebbség nekem is, hogy szembe tudok
nézni a tényekkel... Az elején ez volt a legnehezebb. Mert mindig azok a pilla-
natok jutottak eszembe, amikor kiszéalltam az 6sszetort aut6bol, és odamentem
a masik kocsihoz... De most mar el6ttem van az egész. Olyan, mintha lassitott
felvételen latnam...

Fej-fej mellett haladunk az Audival. Kinézek a sracra, latom, nyomja a pedalt,
nyomom én is, és mikor visszaforditom a tekintetem, észreveszem magam el6tt
azt ajarganyt, ami az el6bb még nem volt ott, nem lehetett ott, és kétségbeeset-
ten érzékelem, hogy nem tudok mit csinalni, mert a bels6 savban az Audi halad,
jobb oldalon végig auték parkolnak, és hidba nyomom a féket, képtelen vagyok
megallni, a méterek fogynak koztiink, talan ha ¢k is belelépnének a gézba, de
6k nem is latjak, mi torténik mogottiik. Elrantom kormanyt, hogy keriiljem
a kozvetlen titkozést. Egy parkol6 kocsinak csapé6dom. A szemem sarkabol még
érzékelem, hogy az Audi elhtiz mellettem, az 6 sdvja mar szabad, de nem va-
gyok ura a jarmtinek, ahogy visszaperdiilok az tatra, nekivagédom az el6ttem
vanszorgo auténak, és kitaszitom a szembejové kamion elé... Emlékszem, hir-
telen iszonyt csend lett. Az sszetort szélvéds apré gombokben tertilt szét az
aszfalton. A reflektorok szivarvanyszinben tiindokoltek. En szalltam ki el6szor.
Odabicegtem az 6sszegytrt kocsihoz. A sajat fdjdalmamat sem éreztem, csak
azt, hogy most valami végzetszer(i iszonyat tortént. Lattam a véres testeket.
Hallottam tévolrél, hogy valaki ment6ért telefonél. En pedig ott &lltam tehetet-
lentil, hanyingerrel kiiszkodve a roncs mellett, és onkiviiletben zokogtam...

A targyalédson talalkoztam az egyik fit anyjaval. Azt mondta csak szomo-
rdan, hogy nem érti, Isten miért volt ilyen roppant igazsagtalan: elvette a fia
életét, hogy én élhessek... Latod, ezt én sem értem...

HITEL



