Sandor Zoltan

A konyv

»A lény felemelte a foldrél az elé dobott puffasztott rizst, megszagolta, majd
beleharapott. Az ételt ropogtatva félresoporte szemébdl csomokba ragadt haj-
fiirtjeit, és végignézett az 6sszegyfilt tarsasdgon. Athat6 tekintetétsl, még in-
kabb kiilonosnek tliné megszolaldsatol az els6 sorban 1évok kissé hatra hokol-
tek. Nem kell tartani téle, nyugtatta a latogatokat a parkér, nem veszélyes, meg
a racsok is erések. Hallottatok, ez a... valami... beszélt, jegyezte meg az egyik
jelenlévé. Lényegében hozzank hasonldan ¢ is ember, magyarazta a csoport-
vezet6, a hirhedt fehér ember, vagy ahogyan tudoméanyos koérokben emlegetik,
a homo europicus. A fajtdja az emberiség hajnalan figyelemre mélté civilizaciot
hozott létre, amely egyes kutatok meglatdsa szerint a mi vilagunk 6sének is
tekinthet6. Szoval elképzelhetd, hogy mondott valamit, csak sajnos ismeretlen
hangkombinaciokat haszndl, igy lehetetlenség megérteni morgésra emlékeztetd
halandzsajat. Az itt lathato egyed a fehér ember utols6 példanyainak egyike,
ehhez hasonl6 természeti parkokban még néhdny szazan, legfeljebb ezren élnek
kozuluk, zomiik a szaporodasukat el6segité mesterséges megtermékenyitési
programnak koszonheti létét.”

A f6szerkeszté belehuppant forgészékébe, néhany pillanatra elhallgatott,
majd még egy mondatot felolvasott: ,Mint az idézett részlet alapjan is tapasz-
talhatjuk, a regény mar a felvezet6 soraiban magéba szippantja az olvasét, aki
azonnal a torténések kell6s kozepében talalja magat, egy szamos tekintetben
abszurdnak nevezhet6 parhuzamos viladgban, amely kiilonlegessége ellenére
a megszolalasig hasonlit a miénkre, csak éppen mi hidnyzunk bel6le.” Letette
az asztalra a lapot, és ujjaival dobolni kezdett a billentytizeten. Hol a szamito-
gép képernydjét figyelte, hol pedig engem nézett, aki vele szemben, az ir6asztal
taloldalan tiltem.

A Ketrecben tenyésztett fehér ember cimti kritikdja kapcsan a szerkeszt6séget
elarasztottdk az olvaséi tizenetek, szélalt meg végiil. A nagy érdeklédés kovet-
keztében magam is tobbszor Gjraolvastam az irast. [zlésemhez mérten kissé
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tolakod6 a cime, de tisztdban vagyok azzal, hogy a kozosségi média kordban
azt a szoveget, amelynek nincs kattintasvadasz cime, alig olvas el valaki. Mit
gondol, hanyan olvasnak manapsag online konyvkritikat? Elarulom: htaszan-
harmincan, j6 esetben 6tvenen, ha netdn szaz f6lé megy az olvasottsagi mutato,
akkor mar vagy kifejezetten népszert konyvrél, vagy nagyon mené szerzérol
van sz6. A maga konyvismertet6jét ellenben tobb mint huszonharomezren ol-
vastak!

Rovid hatassziinetet tartott. Ugy ttint, arra var, hogy hozzaszéljak a mon-
dottakhoz, de nem volt semmi hozzaf(izni valéom, ezért csendben maradtam,
6 pedig csakhamar folytatta beszdmoldjat.

Az egész torténetben az a legdobbenetesebb, hogy olvaséinak nagy hanyada
a bemutatott konyvet is el szeretné olvasni. Ennek céljabodl intenziv keresés
folyik a kiadvany utdn a konyvtarakban, a konyvesboltokban, az irodalmi m-
veket tartalmaz6 portalokon, az online konyvkereskedésekben, és ami a leg-
szornytibb, nalam is! En pedig nem tudok megbizhaté informéciéval szolgalni
az érdekl6d6knek, mert a bizonyos Sultan Alexander Pirhuzamos vildigok metszete
cimt regénye, amelyrdl n mindannyiunk nagy romére szerfolott izgalmasan
értekezett, egészen egyszertien, nem létezik.

Az iréasztal melletti kisszekrénybdl egy félliteres flakont és két stampedlit
hiazott el6. Mindkett6t sziniiltig toltotte, hanyagul megjegyezte, hazi szilva,
poharkdjaval megkoccintotta az enyémet, és egy hajtasra felhorpintette a par-
latot. Huh, sziszegte, kissé megrazta magat, majd rdm meredt, néhdny masod-
percig némaén figyelve, hogyan szopogatom az italt.

Mondja, fiatalember, miért kellett maganak fiktiv konyvrél irnia?! Tengernyi
kotet jelenik meg nap nap utan, nagy részét el sem olvassdk rendesen. Ha épp
nem tudott mirél irni, miért nem sz6lt nekem, adtam volna én maganak annyi
olvasményt, amennyit csak akar, a kedve szerint kivesézhette volna ket. Ugy
latszik azonban, hogy maga meg akarta spérolni a munka egyik részét. Nem
akart olvasni, csak irni! Igy hat az volt a legkénnyebb megoldés, ha egy nem 1¢-
tez6 konyvrél referdl. Tette ezt annyira rafinalt médon, hogy sejtelmesen a mti
tartalmaba is némi betekintést nyGjtott. Tobbek kozt megtudtuk, hogy a regény
f6hose Senki, akit ketrecben tartanak, és a szemlél6d6knek a homo europicus
egyik utols6 képvisel6jeként mutogatnak. Gondolta, kihasznalja, hogy az egy-
mast ér6 valsdgok kovetkeztében most mindenki rdizgult erre a vildgvége té-
mara, és valami disztépiafélével borzolja kissé a kedélyeket?! Félretéve azt, hogy
engem kellemetlen helyzetbe hozott, mi tagadas, tigyesen csinalta, idézeteivel
kiilonosen felcsigdzza az olvaso fantaziajat.

»Senki borzalmas almot latott. Egy 6riasi konyvtarban bolyongott. Barmerre
nézett, mindenfelé konyvek sorakoztak a végelathatatlan polcokon. Az volt
az érzése, hogy a monumentalis épitmény az égig ér, és megtalalhat6 benne az
Osszes tudas, amit a civilizéci6, amelynek a gyermeke 6 is, fennalldsa alatt fel-
halmozott. Taldlomra leemelte az egyik kotetet a polcrél, 6vatosan a kabatja ala
dugta, és halkan kisétalt az épiiletb6l. Odakint még a bentinél is hideglel6sebb
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kép fogadta. Az utcan egyetlen lélekkel sem taldlkozott, mégis minduntalan
attol rettegett, nehogy valaki leleplezze. Sokaig lézengett egymagédban az tires
hazak kozt, amikor feltdrult el6tte egy Osvény, amely a kozeli hegyre vezetett
fel. Felkapaszkodott rajta a magaslatra, letelepedett egy fa ala, el¢vette a rejte-
getett konyvet, és olvasni kezdett.”

Sokat toprengtem értekezésén, kiilonosen a két felolvasott ,idézeten”. Mert,
ugye, a figyelemfelkelt6 kritikdbol nem sok dertil ki a cselekménybél, csak ép-
pen annyi, amennyi sziikséges ahhoz, hogy felkeltse a mti irdnti kivancsisagot.
Azon gondolkodtam, vajon mennyire tud beszélni ez a bizonyos Senki, és mi-
lyen nyelven, van-e esély, hogy a latogatok valamit megértsenek abbdl, amit
mondani akar, egyaltaldn mit akarhatna mondani, s van-e befogadokészség
a latogatok részérdl, hogy meghallgassak az ,egzotikus lényt”, vagy megelég-
szenek azzal, hogy a fényképez6gépeket kattogtatva megbamuljak 6t egy percre,
mint mi az orangutdnokat és a gorillakat az allatkertben. Az dlom sokban se-
gitette a konyv lehetséges értelmezését. A hés dlmaban, ugye, olvas, ami jelent-
heti azt, hogy 6 egy irdstudé lény, de mivel nem tudjuk, hogy a cselekmény
mikor jatszédik pontosan, az is megtorténhet, hogy a mutatéba maradt kevés
fehér ember maér elveszitette ebbéli képességét, és az illeté dlmaban tulajdon-
képpen csak a kollektiv tudatalatti rémlik fol egy pillanatra. Annyi azonban
biztos, hogy moralis érzékét megdrizte, hiszen még dlmaban is attol tart, nehogy
valaki rajtakapja egy olyan cselekedeten, ami értékrendszere szerint elitélend®.
A mindentudd narrator néz6pontja alkalmas egy sszetett olvasat kialakitdsara.
Végiil azon is sokat merengtem, vajon melyik konyvet vehette le a polcrdl a re-
gényhds, s tgy vélem, rajottem a megfejtésre: Senki dlméban a Pirhuzamos vild-
gok metszete cim regényt olvashatta, multiplikdci6é révén egymasba jatszva
valosagos, alombeli és kitalalt vilagokat!

Levette a szemiivegét, megdorzsolte a szemét, majd felnézett ram.

Evtizedek 6ta benne vagyok a kulturalis életben, de még egyetlen létezé konyv
irdnt sem tapasztaltam ekkora érdeklédést, mint ez irant a nem létezd irant! Ez
a lehet6ség nem maradhat kihasznalhatatlanul, ha érti, mit akarok mondani. Eh-
hez minden t6lem telhet6 segitséget biztositok, akar némi tdmpontot is adok.
Olvasoként, mert elsésorban az vagyok, azonmoéd felmeriil bennem a kérdés,
vajon mi okozta a homo europicus civilizaciéjanak a bukasat. Kimeritette az
életmodja fenntartasahoz sziikséges természeti eréforrasokat, vagy elkényelme-
sedett életvitele kovetkeztében életdsztonén feliilkerekedett a lelkiismeret-furdalds,
ami védtelenné tette 6t masokkal szemben, netdn az életképes eszmei elképze-
lések helyett el6térbe kertiltek korében a jozan ésszel és a biologiai torvényszert-
séggel szembemend ideolédgiai célkitlizések? Vagy valami egészen mas tortént?

Eddig szétlanul figyeltem a sziirke garbot viseld, halantéka tajan enyhén
6sziil6 f6szerkeszt6t. Nem szoltam kozbe akkor sem, amikor egyetértettem vele,
és akkor sem, amikor nem értettem egyet. Ijgy éreztem azonban, hogy most
reagalnom kell az eddig hallottakra. Felhajtottam a megmaradt palinkat, mély
lélegzetet vettem, és beszélni kezdtem.
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Ahhoz, amit kér télem, be kellene kolt6znom egy szellemi ketrecbe. Ami
egyéaltalan nem lenne nehéz a szamomra. Azt hiszem, sose beszéltem egyazon
nyelven a kortarsaimmal. Nem értem azonban, miért szdmit rendkiviili jelen-
ségnek az ismertet6 egy olyan mtir6l, amely konvencionalis értelemben nem
létezik ugyan, &m bizonyos tekintetben mégiscsak van, hiszen folyamatosan
beszélnek réla, nyilvanos vitak és eszmecserék folynak egyes megallapitasairol.
Nem tudom, latta-e, a kozosségi oldalakon rohamosan névekszik azoknak a szama,
akik azt allitjak, hogy olvastdk is a konyvet! Nem feltétlentil gondolom azt, hogy
6k mindannyian kérkedésbdl l6ditananak, szerintem sokuknak 6szinte meg-
gy6zédése, hogy valamikor valahol valéban olvasta ezt a miivet. Ugy vagyok
ezzel aregénnyel, mint az életembdl kilépett személyekkel, szamomra mar nin-
csenek, ettdl figgetleniil, tudom, hogy valahol még léteznek. Akércsak a vilag,
amelyet sajat bevalldsa szerint a semmibdl teremtett az a férfi, akire nemrég
rend6rok bukkantak, ahogy magzatp6zba kuporodva meztelentil fekszik egy
atszéli arokban. Bekisérték, s mint kideriilt, annak ellenére, hogy nincs tiszta-
ban azzal, hogy kicsoda, Senki, vdlaszolta, amikor megkérdezték téle, és fogalma
sincs hogyan kertilt oda, ahol rataldltak, minden egyebet tud a vilag mtikodé-
sérél. Hidba azonban a jartassag a szellem bonyolult szerkezetében, ha az em-
bernek nincs neve, emlékezete és személyi szdma, szerfolott gyants. Mint a konyv,
amely fizikai megléte nélkiil is nagyobb hatast gyakorol, mint sok mésik terjesz-
tett kiadvany. Ugy van, hogy nincs. Akéarcsak a nulla vagy Isten. Nemcsak az
lehet igaz, ami létezik, hanem az is létezhet, ami igaz.
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