

Acsai Roland

## Az idő

Az a kék papagáj hova lett?  
Az odúja ma már a hideg.  
Mi repült tova ott, ha nem ő,  
amikor kirepült az idő?

A lakása a mennyei kék  
odafent, ha a tolla az ég.  
Nem a szív, csak az ég nehezülni,  
az idő vele hal, vele hűl.

## Mit üzen

Vörösen koronás fakopáncs,  
mit üzen vele szívdobogás?  
Az idő kitalált ketyegés,  
gyerekünk szemein van az ég.

Süt a nap, ragyogó vacogás:  
ki a rossz, ki a jó, ki hibás?  
Apaság: gyerekek, feleség.  
Az az ég, mibe szem belevész.

ACSAI ROLAND (1975) író, költő, műfordító, drámaíró. Legutóbbi kötete: *Titusz, a hős* (2022).

# Aki nincs

Tele ártere már a Tiszán,  
szeme hályoga lát: az apám.  
Az idő, ha repül, vele mész.  
Hol a régi lakás fala mész,

hol a sárgarigó fuvoláz,  
maga áll ama parton a ház.  
Sima, bársonyos árny: denevér.  
Aki nincs, oda vissza se tér.

# Romokon kilehelt

Romokon kilehelt levegők,  
velük épül a tegnapelőtt.  
Felidézi, ki holnapután  
temet elfeledett temetőt.

Hol a télre kidőlt fakereszt?  
Nagyapánk azalatt se lehet.  
Feledünk, ha feledni muszáj.  
Maradunk, ha a hó betemet.