

Tari István

## Kócolódó fényességben

Hullámszó szálakba ágyazottan  
heverek az árvalányhajban.  
Hosszan magamra húzva gombolva  
a csillogás gubancolódását  
az időnként rám dőlő tengernyi  
fekete kalap sötétjével –  
a gyászos képzeletet noszogató  
hirtelen elsötétüléssel –  
hogyan aztán tútelítve lebegjek  
a szivárvány élénk színein,  
rikító festékek hömpölygésével:  
beléjük mártják piacra készülve  
az asszonyok az árvalányhaját.  
Beléjük mártják magukat, bennük  
színezik még ki lelküket, mintha  
szívárgó könnyeiken keresztül  
kellene nézniük a lengedező  
világot, mintha könnyeikkel  
küszködve elviselhetőbbnek  
látnák szélfúttá valóságukat.

Rég jártam igazi pusztánkon,  
a Delibláti-homokpusztán.  
Mindig is biztos fogódzómnak  
számított, titokban azt remélve:  
a válság még a táját is messzire  
elkerüli e buckás hullámszásnak.

TARI ISTVÁN (1953) Zentán született költő, író, műfordító, képzőművész. A Délvidéken, Óbecsén él. Legutóbbi kötete: *Csataképviselek* (képversek, grafikák, kordokumentumok; Kaposvár, 2020, Berzsenyi Könyvkiadó).

Megfeledkeztem volna arról  
az útról, a dűnék közt kígyózó  
aszfaltcsíkról, mely ittjártam óta  
teljesen kiépült összekötve  
Susarát – akkor még nem merték  
Fejértelepnek nevezni – a  
Világgal. A válsággal? A másik  
válsággal? A pusztán mindig is  
válságos volt az élet. A puszta  
embereinek állandóan  
hónapokkal előre kellett  
gondoskodniuk mindenről. Ők már  
sokkal régebben hozzászoktak  
az elértéktelenedéshez,  
mint mi, kik bokáig járunk a  
hivatalos ügyek mocsarában,  
lilástarka szeméttengerében.

És lehangoltan gondolok a  
puszta legjobb ismerőjére:  
az Erdőkirályra, akinek az  
erdő volt a hazája, aki  
rajongásig szerette hazáját.  
Ő mutatta be nekem vidáman  
a szappangyökeret, síkargyökeret,  
mindazt, amibe biztonságosan  
belekapaszzkodhat az ember.  
Mindazt, ami megtart a homokon.  
Az Erdőkirály személyesen  
ismerte, nevükön szólította  
a fákat. Azt a villámsújtotta  
fát is, amely azonnal a táj  
kormos fölkiáltójelévé vált.  
A borókabokrokat, meg a  
virágokat is gyakran nevükön  
szólította. Kicsiny utai,  
különös ösvényei voltak.  
Vele kiáltottam bele a  
visszhangos Vaskútba! Fölhevülten  
mutatta be nekem az állatok  
hangját, olyankor arca hol a  
bagoly, hol az őzgida, hol a  
vadmacska képére hasonlított.

Számomra a fiatalságot  
testesítette meg az Erdőkirály.  
Tán azért szerettem meg annyira,  
mert a fiatalok lapjánál  
dolgozva, állandóan koravén  
emberekkel kellett foglalkoznom.  
Állandóan koravén emberkébe  
botlottam. Mondom, leverten gondolkok  
az Erdőkirályra, mert lábai  
fölmondták a szolgálatot, mert a  
leghűségesebb alattvalói  
hagyták cserben. És megöregedett:  
a királyok számára az öregség  
a legnagyobb büntetés. Az, hogy  
túl kell élniük önmagukat. Már  
beszélni is alig volt kedve,  
amikor fölkerestem. Csak a  
vállát vonogatta. – Jöjjön, meg  
szeretnék találni az elhagyott  
Vaskutat – biztattam. Tekintete  
segélykérő volt, pedig mi kértünk  
tőle segítséget. – Addig megyünk  
kocsival, míg el nem akadunk.  
Beült autónkba a puszta legjobb  
ismerője. Nem tudott ellenállni.  
Nem nekünk, a pusztának, mely elsodró  
tavaszi tobzódással várta.

Aztán kiszálltunk az autóból.  
Megindultunk a buckákon. Kerestük  
a régi Vaskutat. Fülledt melegben  
törtük át magunkat a bozótokon.  
A borókaágak szűrését húztuk  
magunk után. És eltévedtünk.  
Az Erdőkirály egyre kergébben,  
zaklatottabban törtetett előre.  
Alig tudtuk követni, pedig lábán  
papucs volt. – Nem erdőbe való  
a papucs – rázta ki az egyik dűnén.  
Aztán letépett néhány szál elszáradt  
gyöngyvirágot. A gyöngyvirág hamarabb  
nyílik a homokon: mi láttuk el  
vele elsőként a fővárost.

Még a férfiak sem restellték szedni.  
A gyöngyvirágszedők között ő volt  
a legelső! Ő ismerte legjobban  
a gyöngyvirág lelőhelyét – ezért  
kiáltották ki Erdőkirálynak.

Kábultan bolyongtunk az árvalányhaj  
fénylő gubancai között, az  
árvalányhaj összekócolódó  
fényességében, térdig süppedtünk  
a valószerűtlenül bársonyos  
homokban. Akkor figyeltem csak föl  
arra, hogy még a puszta ellen is  
merényletet próbálnak elkövetni.  
– A robbantások nyomai – mutatta  
az Erdőkirály. – Olajat keresnek!  
Onnan ezek a golyó ütötte  
sebekként nyíló homokkráterek.  
De a puszta még nem vérzett el –  
gondoltam, és szemem egész idő  
alatt az Erdőkirályon tartottam,  
aki menet közben a gyöngyvirágok  
mellé hosszú vékony drótokat  
húzott ki a homokból. A puszta  
sebhelyeiből. A merényletek  
színes gubancát fogta csokorba.  
A merényletek színes gubancába  
kötötte szorosán az elszáradt  
gyöngyvirágokat. – Majd csak jó lesz  
valamire – bökte ki elgyengülve.

Nehezen találtunk vissza kocsinkhoz.  
Eltévedt az Erdőkirály – motyogtam.  
Senki se fogja elhinni nekem.  
Egész idő alatt ez járt fejemben.  
Meg a németek elhagyott temploma,  
melyet annyira megsajnálunk.  
Védtelenül állt az erdőben, a fák  
árnyai simogatták. Tavaly,  
november huszonkilencedikén  
gyújtotta föl valaki. Szándékosan.

Néztük a kiégett gerendákról  
leszédült bádognakpulat. Az  
összegyűródött pléhtetőt, melyet  
nem remegtet meg többé a harang  
zúgása. Csak a gyűródéseibe  
összegyűlt víz tükrét remegtethetik  
meg a surranó gyíkok, a madarak.  
Zengésüktől, csattogásuktól hangos  
most a Delibláti-homokpuszta.

Heverek az árvalányhajban.  
Itt kéne bevárnom a sötétet, a  
kalapok belsejéből szabadulót.  
A vastagot. Az Erdőkirály  
gyerekkorából való vastag  
sötétséget, melyben eligazodni  
tanult. – Jöttünk haza az erdőből –  
mesélte elfúló hangon. – Fogtam  
apám kezét. Éjszaka volt. Csak a  
szentjánosbogarak villogtak. Féltem.  
– Nézd, fiam – mondta apám –, hogy mennek  
a boszorkányok! Heverek a  
kócolódó fényességben. És abban  
egészen biztos vagyok, hogy ami  
elmúlt, annak Ifjúság a neve.



*Se szeri, se száma azoknak a fából faragott bárkáknak, amelyekkel a dogonok hite szerint a nyolc Nommo a földre érkezett a Sziriuszból. Ez a példány lőfejjel a gazdaság jelképe, oldalon Amma jelképe és a nyolc Nommo látható*