

Juhász Zsuzsanna

## Szervtelen

Legyek és posztumusz fűcsomók.  
Suta birtokragok az ösvények kereszttüzeiben.  
Az önimádat lebocsátott rétjei.  
Avar-őrjárat a szervtelen sötétben.

## Szitokszó

Az ágakat a naphideg  
égbe számúzi a fatörzs.  
A szőnyegetek előzőnlík  
a pillantásaink.  
Meglóbáljuk az ereinket,  
mint a füstölőt a szoba-  
tisztá, szűz kisfiúk.

## Válás

Betaszított szájak,  
a tányérokban nap-türelem,  
megkésett bűvész-vetkőzés,  
a járóbabák hajmosolya,  
tarkón-emlékeztetés.

JUHÁSZ ZSUZSANNA (1958) az ELTE pszichológia szakán végzett. Prózakötete *Hát micsoda nő ez* címmel 2021-ben jelent meg.

# Tárgyvesztés

A tányérok felkanalazzák  
a vasárnapi húslevest.  
(A hedonista tankönyvek  
bibliamagyarázatra járnak.)

A csésze eltolódik néhány  
órával a kávétól –  
(cukor nélkül).

A cigarettásdoboz húsz  
hangra ír esténként  
(neuroszimfóniát).

Meleg van, kellemes  
könnyű szublimációt  
ígér  
(a rádió).

# Utak

Utak – halottgyalázó trófeák,  
szénporos, fűrgé ágyai álomujjainknak,  
madárcsőrű fák haltalan folyói,  
sorstársai a becenevű balladáknak.

# Valóság

180 fok között válogathatnak  
az ajtók reggelente.  
Én egyetlen lépéssel megúszom a  
küszöböt.