

Tamás Menyhért

## Folyam-versek

– Végjárásul szánt,  
szabadító perlekedés –

I.

Sokadjára érzem, mélyét veszti  
bennem a szó, magára fakul  
a gondolat, a közel-ég is  
halkságával üzen: haragod  
felét mihamarabb hagyd ott,  
ahol van, füstölgése előbb-  
utóbb a szívedre száll, lassabbul  
a lélek, attól, hogy billen az ég,  
a Föld a talpadé, ameddig az,  
az lehet, vesd meg a lábad,  
higgyenek bomló öregnek, ott  
maradj, ahova állított az Idő –  
nem azért kerested a hívó szót,  
hogy letérdepelj e vakult világ  
előtt, nem azért jussoltuk az  
IGÉT,  
hogy ránk hamvadjon az Oltár!  
Az Oltár! Nyomban énemmé  
lázadok, énemmel várom a  
reggelt, a Holnapot – tanúságom  
visszaszerzett óráját.

TAMÁS MENYHÉRT (1940) Kossuth-díjas író, költő. Több mint húsz esszendeig a *Népszava* Szép Szó irodalmi mellékletét szerkesztette, 1990–1991 között pedig a lap főszerkesztő-helyettese volt. Negyven kötete jelent meg, a legutóbbi: *Trianon szédületében* (2020).

## II.

Nem mondhatom, minutára sem  
sem mondhatom: *nem folytatom,*  
ha eddig kibírtam, vesztetemig  
folytatom – akinek egyetlen irányt  
rendelt az Isten, kialvó szemhatárig,  
folytatnia kell! mint kezdetiben:  
befelé nyílik az öröm, idegszálaim  
befelé gyökereznek, láz, láz, láz,  
szabadságíztől zsibbad a nyelvem,  
Be szokatlan! egyetlen egyszer sem  
fértem közelébe, félek, most is csak  
visszfényében köröz fölöttem – ez a  
szórt nép, szórt népek szabadsága,  
a vakított remény, lehetsz, lehetnél  
vélt választottja; alsó grádicsáig  
részegült szemhunyorogás. Tiszta  
por az arcod! Maradj inkább seb-  
zett út! A kialvó szemhatárig.

## III.

Éjhajlat-tájt, mihelyt csillagokban  
méri magát a távol, neszre ébrednek,  
a könyvespolc neszére. Ezerszer  
hallott üzenetéből ugyanazt, mégis  
mást sugall, a hódolat árnyát, szép  
volt, ami tegnap nyelvedre gyűlt,  
az én szabadságom más szabadság,  
mint amiről a világ beszél; a kéz,  
a dologtevés nemes vesződése,  
hallgasd csak, ma is ugyanúgy  
percegem a kézorsó surrogását,  
nyüstölöm a vásznat; a szövőszék  
sokszínű, fehérített álmát.

# Az őrszó

Benkő Samu halálára

Őrszó, rég-idejében lapalji záró  
szó, új oldali ismétlésében, *nyelvi  
jelként*, testesült őrszó. Nyelvünk,  
nyelvi sűrítésünk csodája...  
*Órszavak*, vetül elém *Benkő Samu*  
minap elhunyt erdélyi művelődés-  
történész, mélyültek után mélyülő  
történész, esszéíró egyik könyvcíme.  
Erdély sűrűjébe szédültem. Innen is  
tovább, a magyar égövek végtelenéig  
akartam szédülni, Szenczi Molnár  
Albert nyelv-virágoztató zsoltár-  
énekéig, Rákóczi fejedelmünk *hit-  
védelmi*; kereszténységünket féltő  
imasoráig.  
Még tovább: az új világteremtőig,  
Bolyai Jánosig...

Túl minden valón,  
*túl minden képzeten*, éppen ezidőt  
fordul nyughelyed felé az út,  
Bolyai-őrszómat küldöm Utánad!