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Agh Istvan

Koszoriszalagok

A gyasz napjaibdl

Megaldott vers

Mikor beléptem, nem vett rogton észre,
hanyatt fekve az agyan olvasott,
verseimet kozl6 lappal kezében
eszembe juttatta a Balatont,
meghatottan bAmultam, mig a nyarra,
az utolsora emlékeztetett,

ugy éreztem, jokedvi olvasassal
megaldja lepkés kolteményemet,
hogy a betegség ellenére boldog,

s éppen miattam olyan onfeledt,

de feljajdult a bolyg6 fajdalomtol,

ami lelki csapas is lehetett,

hogy a szemével olvasni alig lat,
megsziint a szavak kozti kapcsolat,

s folfoghatatlan, s amit tudni prébal,
véglegesen ismeretlen marad.

a lapot csukva tartotta kezében,
talan miattam nem engedte el,

ahogy maskor a vérnyomasat mérte,
varakozott és maga elé figyelt.

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, mitifordité. A Hitel fémunkatarsa. A Nemzet Miivésze.
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Alom

Ezt is megértem hat, hogy itt vagyok
lassan haldokl6 hitvesemmel szemben,
azon toprengek, nem lenne-e jobb,
amit mindig forditva képzeltem,

s ha igy van, annak igy kell lennie,
miutdn 6 mar betoltotte sorsat,

én még ad6s maradtam valamivel,
amire most a jelenlétem szolgal.

Egyszerre kegyelem és biintetés

az exitalast egyediil megélni,
almaban vesztette eszméletét,
helyette én tudom csak, mi torténik
azzal, hogy nézem, fesziilt nyugalom
tart fogva, 1élegzése titemére

torka sipjan a halal nyikorog,

vagy az élet taldnyos cselvetése?

Nem véletlen talan az egybeesés,
kettesben tgy végezni, miként kezdtiik,
szembefordulva végképp, varva még

a pillanatra, hol az id6 megsztint,

nem hangzik el a legutols6 mondat,
sem egy sz0, a ropke selyempapir

csak ujjaim remegésére mozdul,

tires réssé mered a szdja is.

Megbénultam, vagy részvétlen vagyok?
nem tort ki zokogdsom diiborgése,
kivulallé gyanant valaszolok

a kortuilallok érdeklédésére,

mintha azt se érteném, hogy mi van,
valaki mds a tompan sarga babu,

az alvilagi halottkém sem riaszt,

pedig haldlnak mutatja az alom.



Helyfoglalas

Lefoglaltam siromat melletted,

mintha mindent folytatnank a fcldben,
fonti szokas szerint intézkedve

szallt nevedre, s velem majd neviinkre,
olyan pompéds kilatasra nyilik,

mit csak egy budai villa nytjthat,

nem foghatom f6l, hogy nem mi nézzik,
amit kitar latogatéinknak,

torott amfora irdnyit hozzad,

vagyis hozzank tal a kereszttton,
megtudhat6 sorszamon, parcelldn
talalnak, ha jonnek az utédok,

ismert tarsasagban lesziink egyiitt,
rokont s még egy foldit is taldltam,
olyan kozos sarga foldbe feksziink,
ami egyszer mar cipémre szaradt.

Karacsony

Amikor hiil6 arcod érintettem,

és megszakadt az eleven kontaktus,
elkezd6dott egy elképzelhetetlen
hiany, mit semmi betdlteni nem tud,
csak enyhiti mint robotot az tinnep,
mint a maganyost védik tarsalgassal,
hozzam sokan segiteni sietnek,

bar helyzetem oka miatt hidba,
egyetlen remény maradt, a karacsony
istall6jaban mosolygo6 Kisjézus,

foldet és eget kot tssze a jaszol

evilagi élettink idején tual,

én még itt vagyok, de mar alig hordom,
ami t6led egy sohajjal elillant,

most kell kivancsi szememet lehunynom,
hogy igazi meglepetésre nyissam,
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Mintha élne, lattam bar hogy meghalt,
fejemben a megszokas barangol,

s azt hiszem, a csondben is 6 hallgat,
egy lakasban megint ketten alszunk,
faradt agyam keserves jatéka,

hol a tegnap mai napnak ttinik,

6t idézi minden, csak forditva,
becsap még egy meglelt varrotd is,

a holmija azt jelenti, itt volt,
randevira csabit fénykép-arca,
megszolalhat filmen, hangszalagrol,
ruhaival szdmtalan alakban

kisért, s mihez koze volt azon tdl,
életre kel mtive fonaladban,

csak errél 6 immar semmit sem tud,
sosem valosulhat meg a latszat.

Latogatas

A liliom lehunyta fényességét,
koszorajaboél mar csak a szalag
vilagit, a feliratos fehér csik,
hervadtra fagyott viragravatal

apad folotted, mar a fold kilatszik

a multkori sarganal feketébb

sarat viszem majd cip6mon hazaig,
elterel ré6lad a megfigyelés,

mit irtak a koszortszalagokra?
aranybet(s szavak, Isten veled!

a télid6 szeszélye szerint koptak,
meghat6 ez az emberszeretet,

csak én nem tudom gyaszom kifejezni,
tehetetlenné sujt a veszteség,

ha nem lehet veled mar beszélgetni,
elhordom a virdgok tetemét.



Szilveszter

Hosszu télre szamitok, hosszu estek
kovetkeznek az tinnepek utén,
egymagamban taldl itt a szilveszter,
az ordendré papirtrombitak,
orvtamadds, ha egy petarda robban,
mint a kutya, izotten reszketek,

tal érzékeny a szivem, beleborzad
nagyfesziiltségli idegrendszerem.

Mondjak, amit Gjév napjan csinalok,
megismétlédik egész éven at,

igy folytatom, mint most, éjfélre varva,
el6ttem szoba-hideg betegagy,
vigyéazban allok még tavalyi pézban,
mig atbillen az 6ramutato,

ilyen lesz minden, mint az elsé ora,
jobb felem hidny&tdl szomorda.

Lefekvéshez a kinti sotététséget
raeresztem a stirtibb bentire,

véget nem ér6 éjszakaba érek,
hanykolodom nagy, fekete vizen,

arra nem jar haj6, nincs ment&csonak,
oreg lettem, egyszerre 6zvegy is,

ki 6szinte részvéttel vigasztalna,
meggondolhatna, kivel osztozik.

2022. marcius
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Fészek

Hova tlintek a tél madarai?

csipkés labnyomuk nem 6rzi a ho,
csak azt, a macskak merre jartak itt,
egy lres fészek a semmibe 16g,
fekete gorcs a fehér kod folott,
maroknyi rost, megkoviilt kerti sar,
olyan, mint egy felém lokott 6kol,
egy fara akadt zsebkend6nyi gyasz,
én kellek most, hogy a leghidegebb
pont a vilagon melegebb legyen,

és arra hivja fel figyelmemet,

az itélet madar nélkiil jon el,

mint halottal, egyoldala viszony,
ahogy az emlék szalan létezik,
bennem egy zsufolt fészekalj sikolt,
de a helyét a semmi tolti meg.




Jamborné Balog Tiinde

Mint a moziban

Mert ami egyszer végbement,
azon nem masit semmi rend,
se Isten, se az drdogok:
mitlonak latszik és orok.
Weores Sandor

targyakrol

...mint kutya szérébe a bogancs, belém kapaszkodnak a targyak: nagyapam
elnémult 6raja, anydm gyerekkori cip6cskéje, nagyanyam molyragta berliner-
kenddgje, de 6rzok félig szivott cigarettat is majd hetven évvel ezel6ttrsl Koja
ajkanak lathatatlan nyomaval, megbarnult szegftit eskiiv6i csokorbol, elszaradt
rozsat halotti koszoruboél, koromnyi tiikrot mézeskalacsszivbél (romlé szemem
megduplazza a benne elmos6dé arcot), és talizmanként rakosgatok lukas ko-
veket isztriai partokrol, ahol Kojaval hevertiink a sziklaknak titk6z6 hullamok
loccsanasat hallgatva, és a kabocdk kitarté kérusat, ha néha atjutottunk a repe-
dezé vasfiiggony hasadékéan, és késébb, mikor kinyiltak a hatarok, fényesre
csiszolt kétojasokat hoztunk az edirnei bazarbdl, rozsdas énpoharat Velencébdl,
pineatobozt Ravenna sotétlé erdejébdl, és az Gt végén, amikor mar nem jutot-
tunk messzebbre, az id6 vén fajanak leveleit a kozeli ménesbirtokrél (soha nem
latott jégesd verte le nyar elején a kétszaz éves oridsplatan lombjat, de 6szre Gjat
novesztett félannyi, &m dupla akkora levelekkel, amelyeket oktober végére is-
mét elhullatott). Foldig hajolva szedegettem, mig Koja tiirelmesen vart ram
botjara tamaszkodva, kékl6 pillantasaval terelgetve a szétfuté perceket, hatha
megéllithatja az id6t.

Vitrinem vordsréz kdvéskanndja els6 vildghdbortas emlék - makoéi nagy-
anyam Occse, Pénztarca ar hozta Boszniabdl -, mellette Koja nagybatyjanak
kopott aranyozdst mokkas csészéje a masodik vilagégésrdl tizen, ennyi maradt
meisseni szervizébol a hadak dtvonuldsa utan. Pénztarca tr 1948 marciusdnak
idusan halt meg kezében tjsaggal, az emképé kidltvanyanak olvasasa kozben,
az oreg Kampo tiz évvel talélte, pedig granattolcsérbdl astak ki bakai a Don-
kanyarban, azéta razogatta vékony nyakan 16 madarfejét szegény: kampd, hogy
esni fog; kampo, hogy ma is tokfézelék lesz ebédre; kampd, hogy idén kimennek az oroszok;
kamp¢, bizonygatta, és nevetett fogatlan szdjaval, egyre nevetett, holtdban sem

JAMBORNE BALOG TUNDE (1938) ir6, képzémiivész. Makon él. Legutobbi kotete: Kiilénds tarto-
many - Csalddregényféle régi és 1ijabb elbeszélésekbdl (Széphalom Kényvmiihely, 2019).
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fagyottle arcarol az 6rokos vigyor, sériilt homloklebenyének jotékony ajandéka.
Kis feldiszitett kardcsonyfat vittiink a sirjara Kojaval, mert advent kozepét va-
lasztotta a tdvozdasra, mikor egyenest mennybe szarnyal a 1élek, ahogy Gyimes-
ben tudjik, ezzel vigasztalt odatelepiilt néprajzos baratom hatvan évvel késbb,
egy masik temetés utan: Koja is advent derekan koltozott at a masvilagra.
Vizes utcai hdzunk tele van a kacatjaimmal, és csak most ttint f6l, hogy elment:
Kojanak nincs kozottiik semmije. Mig iskolatarsai bélyegre, gyufacimkére, bo-
garakra vagy régi pénzekre vadasztak, ¢ fejben gyjtott bicikli- és motormar-
kakat, és virtualis albumanak darabjait kilencvenévesen is hianytalanul sorolta.
Gytjteményét agyanak titkos rekeszeiben tarolta latin mondasokkal, klasszikus
verssorokkal, ezer més szoveg- és dallamtoredékkel vegyesen. Hiven Grizte
gyerekkori baratok szalloigévé lett szlogenjeit (stop! Unkas vagyok, foglalta le
helyét a kés6bbi neves irodalomtorténész nyolcévesen az indidncsapatban), ha-
lalba indul6 rabtarsak bucsaszavait (Isten veletek, odaat taldlkozunk, mondtak
minden patosz nélkiil, mikor jottek értiik), és oreg szakik szoéldsait (van itt baj
annyi, tan még 6lég se 10sz, mondogatta oreg Tordk, aki eligazitotta a cserépkaly-
hak bels¢ jaratainak labirintusaban), egyetlen bet(it vagy ragot sem maésitva
meg benniik. Utols6 érdiban addig soha nem hallott pajzan nétakat diinnyogott
a korhazi agyon Palestrina madrigaljaval felvaltva (mindig megrikatott vele, ha
kihallatszott a ftird6szobabdl: nincs olyan éra, eszembe ne jutndl, de most, hogy bar-
sonyos tenorjat reszel6sre koptatta az id6, hangja marokra szoritotta szivemet).
Koja szamtalan hajszalpontos (unokéi alighanem tigy mondandk, hdromdés)
emlékképet is 6rzott életének folyasarol, csak be kellett hunyni a szemét, kinyilt
el6tte az id6spiral, maltjdnak visszafelé tagulo vildgegyeteme a kezdetekig,
a dadogo cimfest6 udvarara nyiloé szobaig, ahol megsziiletett az elmult évszazad
leghidegebb telén, mikor a Vizontd vedrébdl 6ml6 vizsugar jégesapokka fagyva
dobolt a tetén; anyja sszecsavart szényeget tett esténként a rozzant ajto aljahoz,
hogy ne sopdrje be a havat a sarki szél, de aznap éjjel, mikor Seres néni vértol
lucskosan kihtizta a meleg anyaolbdl a diderget6 vilagra - akkora voltam, mint
eqy macskakolyok -, és fejjel lefelé megrazta, hogy kikohogje a lenyelt magzatvizet,
a felsir6 Koja kinyilé szeme lefényképezte a kiiszob el6tti hosancot - litnom
kellett, tisztdn emlékszem rd -, mert nem volt helyén a szényeg, apja félrertgta
a babaasszonyért szaladtaban, és aztan porgott tovabb a film, mint a moziban,
eléje tarult minden, ami azoéta tortént vele, utolsé6 hénapjaiban azonban leg-
inkabb kamaszkora képeit nézegette: apja sziil6foldjét a Titeli-fennsikhoz lapul6
svab telepes falvakkal; a széles, eperfas utcédkkal és a templommal, amit nagy-
apja épitett; a délvidéki utazaskor megismert apai 4gi rokonokkal, ama II. Jozsef
alatt érkezett Jungabel 6s és a leiningeni bir6 ldnyanak bécskai utédaival. Az-
utan felttint a Fekete-hegy sziluettje is Gj alloméashelyiikon, a visszatért Karpat-
aljan facanra, nytlra vaddszo¢ apjaval, meg a nagyszoll6si malom, ahol a nyari
vakaciéban didkok dolgoztak. Az alkalmazottakat behivtak katondnak, javaban
dalt mér a hdbord, de a malomban béke honolt, kegyelmi id6, vallahoz délve
Rita, a szép irodista lany - vdlegénye a fronton, vajon hazatért-e valaha? - segitett
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neki az elszamolasban, mert a szdmokkal mindig hadildbon allt, és a nap végén,
mire izzadt bériiket sziirkére festette a finoman szitdl6 liszt, a zuhanyozéba
hivta, megmosnd a hdtamat, Koja? kérdezte artatlanul, és a langol6 arcti kamasz
remegd kezébdl kicstiszott a sziv alakt pipereszappan.

Latta a sparhelten maradt labast is a kifutott tejjel - szaga 6rokre az orrdaban
maradt -, sietni kellett, mert indult a katonai teheraut6, amelyen apja meneki-
tette Ugocsa varmegye irattarat és a csaladjat a voros hadak el6l nyugatra; az
elébbi aktai egy zold csikos mappaban padlasunkon varjak a magyar feltdma-
dast, utébbiak - apja és anyja - immar vele egyditt a Kélvaria utcai temet6 laza,
hordalékos foldjében porladva a partziat, ahogy tudds pap baratunk, az egy-
kori piispoki kapolna igazgatéja az apokalipszist emlegette, melynek kozeledtét
mostandban halalbiztos jelek josoljak: jon sebesen, aztan varatlanul elttinik az
évszazad legfényesebb tistokose, erd6tiizek lobbannak, foldrengések, szokdarak
tombolnak, Nap-Hold fogyatkozik, a Haldl Angyala hullahegyeket hagyva
maga utdn sopor végig a globuszon, és egy toporodott, ismeretlen vénasszony
a minap monoton hangon a kozelgé vilagvégérdsl kantalt a sarki boltban, piszkos
ujjaival tapogatva a polcon fonnyado kifliket.

Nem, Kojanak nem kellettek targyak a malt filmjének el6hivasdhoz, sem
tedba martott madeleine-stitemény, sem szétporl6 csikk vagy csontszarazon is
gyonyort, dgas-bogas-agancsos platanlevél, csupan két gytirtijéhez ragaszko-
dott (a harmadikat - mert hdrom a magyar igazsig, hagytak rank nagyapaink -
nem volt ideje megszokni), és bar nem hordta egyiket sem, id6rél id6ére szamon
kérte rajtam, meguvannak-e még?

gy(irlkrol

...az els6 Pless Liviuszné - a keresztanyja - érettségi ajandéka volt, tekintélyt
sugarzo, sulyos pecsétgytirti, a télem kapott masodik csupan egy vékony arany-
karika. Kihasznalva a forradalom bukdsa utédni z{irzavart és sietséget, becsapott
vele a jo hirti 6rdsmester; mit tudtam én tizennyolc évesen, stiketen és vakon
a szerelemt6l, hogy nem 6-anydim régi ékszereinek maradékabol késziil Koja
jegygytrije, ahogy megegyeztiink, bolti bovlit adott a békebeli tortaranyakért
-joval kés6bb vettem észre a gyari probat -, &m Kojat nem az értékiik érdekelte,
szamara szimbolumok voltak, akarcsak az a bizonyos harmadik, a kései jova-
tétel, a Varos Gyfirtje, amelyhez élete utoljan, kilencvenévesen jutott, egyenes
gerinccel fogadva a kittintetést, még mindig elegdnsan homokszin nyari 6lto-
nyében, csak botjat markolo, oregségtol foltos kézfeje fehéredett el az eréfeszi-
téstdl, hogy allva tudjon maradni a laudécio végéig a konnyti léptii polgarmes-
ter asszony jobbjan, csak még mindig vilagitéan kék szemébdl szivarogtak
a konnyek megéllithatatlanul, arcarél le a zakdjara, de nem hagytak nyomot
konnyti szovetén, csak a ceremoénia utani fogaddson racsoppent kavé foltja
maradt meg a fazonon, tisztitoba kellett adni az tinnepség utan, igy aztan

2022. marcius

1



12

makulatlanul vehettem ki a szekrénybdl, csak a cédulét kellett levagni réla,
mikor 6sszecsomagoltam, akarha utazni menne: 6ltony, ing, alsénem, zokni
és zsebkendo, csak cip6t nem tettem a tdskdba, cip6t nem szokas viselni a ko-
porséban.

A Kkeresztanyjatol kapott pecsétgytirti (6zvegy Pless Liviuszné - a szerbek
elél menekiil6 apja hajdani partfogéja - Koja monogramjat is bevésette a sze-
cesszios kacskaringok kozé) feln6ttségét jelképezte, valamint az osztalyt, amely-
hez tartozonak érezte magat (végleges eltorlésére mar elkésziiltek a tervek
a szinfalak mogott), és szivesen viselte volna, de mikor a bankett el6tt felpro-
balta, hiivelykujjarol is lecstiszott, a megboldogult kereskedd vaskos kezéhez
méretezték annak idején, eltette hat a bels6 zsebébe, ahol ugyan senki se latta,
de a birtoklas tudata visszaadott valamit elvesztett bnbizalmabdl, az érettségin
ugyanis majdnem megbukott. Mennyiségtan tandra - tartalékos f6hadnagy és
botranyhds - csak a klasszika-filologus elnok és bolcsész kollegdi gyézkodésére,
valamint az igazgat6i szekrénybdl el6keriilt snapsz hatasara volt hajlandé
elégségest adni Koja szanalmas gombfelszin-szdmitdsaira azzal a feltétellel,
ha a tobbi targy jeleseit lerontjak. Az oreg Kufa volt az egyetlen, aki nem adta
be a derekat, még innen az elsé agyvérzésen acélos volt, és hajlithatatlan, nem
vdrhatod el, kérlek aldssan, hogy kettest adjak a legjobb latinosomnak, és 6 gy6zott, Koja
beiratkozhatott a szomszéd nagyvaros egyetemére, a nyarat pedig, negyvenhat
felejthetetlen nyarat, a keleti hatarszél tisztara soport svab falujaban toltotte
- apjat a menekiilésbél hazatérve oda nevezték ki - a godrocskés arct Metzger
Anci meghoditdsaval foglalatoskodva, bar ahhoz elég volt egy kéklo pillantas
és egy véletlennek ting érintés, Metzger Anci elolvadt t6le (ahogyan én is egy
évtizeddel késébb, bar akkorra Koja sz6ke sorényét megritkitotta, és magasodo
homlokéra ravéste nyomat a mind zordabbra fordul6 ido).

Nem, Kojanak nem volt sziiksége az emlékezéshez és a hoditashoz kellékekre,
az egyetemen a kisérleteknél és a boncteremben kiilontsen nem, az egyre bal-
josabb valtozasok kozepette pedig a balokon sem volt tanacsos arany pe-
csétgyftirtivel 16dorogni egy olyan vildgban, ahol éjszaka vetkézteté bandak
garazdalkodtak alsénadragban didergé polgarokat hagyva maguk utan, nap-
pal pedig a nyakkendos tisztvisel6ket is burzsujnak bélyegezték a szaporodo
mozgalmarok. Vadonattj egyenruhdas avos osztagok meneteltek az utakon, a te-
reken orkdnna er6sodo fényes szelek fajtak, az egyetemi el6adasokrol pedig
rossz arcu civilek vezették ki a professzorokat (néhanyukkal Koja legkdzelebb
a gytjtéfoghazban, majd az épiil6 miskolci egyetemvaros rabmunkés barakk-
jaiban taldlkozott), igy a gytir( tervezett sztikitése elmaradt, és Pless Liviuszné
ajandéka eredeti allapotaban lapult papirvatta 4gyon Koja anyjanak egyetlen
ékszere, a teklagyongysor mellett egy nikkelezett fecskend6s dobozban, és el6
se kertilt tiz évvel kés6bbi eskiivénkig, amikor a Szalkai érasmester féle jegy-
gytrivel egyiitt csak addig fénylett Koja Dudujkan és az oroszlanyi banyéa-
ban megizmosodott ujjain, amig hatunk mogott tantiinkkal - a motyogé Kam-
poval és Pénztéarca ar hidanydban apam baréatjaval (az allamositott patikajarol
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kodeinmédmorban abrandozé gyogyszerésszel) - sebtében dsszeadott benniin-
ket az anyakonyvvezetd, utdna anyam bevarrta télikabatom gallérjaba nagyapam
harom aranykorondsa mellé utravaléonak, mivel Koja talpa alatt égett a fold.

November els6 napjaiban ugyanis (bar tisztaban volt a helyzet reménytelen-
ségével, az oroszok ezt nem fogjik hagyni, és azt is tudta, hogy visszaes6ként az
életével jatszik) mégis elment puskakat szerezni a félegyhazi laktanyaba Piros
Ferkoval és Reményi Ivannal az esetleges ellenalldshoz, melybdl itt a déli vége-
ken rekedt kisvarosban nem lett semmi a csillagos emlékmt ledontésén meg
a bestugolistak megszerzésén kiviil, az atvonulé szovjet tankok is csak addig
alltak meg, mig a pufajkas katonak rajottek, hogy nem Szuezben vannak, bar
induldskor oda késziiltek, és sejtelmiik sem volt réla, hogy vér fog folyni a pesti
utcan. Menetkészen varakoztak a hatar tiloldalan, de késlekedve indultak, mert
Farkas Janos a tobbi derék vasutassal felszedte a sineket a harckocsikat szallité
szerelvények el6tt, kapott is jo sok pofont, rigdst, miegymast érte, meg tizenkét
év kényszermunkat, és kevéske vagyonadt is elkoboztak: kihtiztak asszonya és
sikongo gyerekei alol a leped6t és utana az agyat is, amit az sem tehetett igazan
semmissé, hogy négy évtized utan hivatalos pecsétes papiron - akarcsak Koja-
t6l - maga az Allam kért bocsanatot.

...a habora utani érettségi és a forradalmat kovetd eskiivonk kozotti év-
tizedben Kojanak nem volt alkalma Pless Liviusz gytrtjének viselésére; harom
zlirzavaros egyetemi éve utdn tovabbi 6t6t olyan helyeken t6ltott, ahol nem
tlrtek gytrit az ujjakon, néha a kormoket is sokalltak, bar Koja meguszta par
tucat pofonnal és némi talpaldssal, mely 6sztonzés nem okoz maradandé kéro-
sodast, am rovid id6 alatt jobb belatasra birja a vallatott személyt, eszébe juttat-
van olyan epizédokat és fordulatokat is, amelyekr6l korabban fogalma sem volt,
ezekkel is gazdagitva az irodalmi életbe atteleptil6 verélegények fantaziajat.

Es ha nem from ald? kérdezte Koja dagadt ujjai koziil kiejtve a tollat, mindenki
aldirja, legyintett unottan vallaté tisztje, és tjra el6vette acélbetétes gumibotjat,
igy aztan Kojaék egyre terebélyesed? tigyébdl bestseller lett, tobb szazezer pél-
danyban dobték piacra a sztorikat, am kitalaloik egy fillért sem lattak a haszon-
bol, fejfaikat Koja mutatta meg fél évszdzaddal késébb a 298-as parcellaban, ahol
életemben el6szor lattam sirni Potzner Joska sirjanal 4llva, aki negyvenkilenc-
ben a volt Hadik laktanyaban folotte aludt az emeletes d4gyon; nappal az apja
tizletében stirgol6do, ringé mellt sz6ke fodraszlanyokrol mesélt, éjszakanként
verejtékben fiirodve a sajat kivégzésérsl almodott.

A gytirtik még akkor, ezerkilencszazotvenhét telén visszakertiltek a fecsken-
d6s dobozba, mert bar elindultunk Gj hazat keresni a vizkereszti eskiivé utan,
eltévedtiink a jeges szélben halaltancot jaré kukoricacsontvazak kozott, és haj-
nalra visszaértiink a bakterhazhoz, ahol folkapaszkodtunk a készénfiistot és
szikrdkat okado, horg6-zihalo gézosre, hogy hazavigyen minket.

Volt okunk a félelemre, a Gondviselés azonban 6rkodott folottiink: Koja ba-
ratai id6ben elinaltak. Szétszorédtak a nagyvilagban a norvég fjordoktdl az
Amazonasig, a Nagy-tavaktol a dél-afrikai gyémantbanyakig, és amikor itthon
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azon a keserves télen begytjtotték a Talpra magyart lobogé szivvel szavalokat,
a Himnuszt sirva énekl6ket, a szobordontbket, a nagyhangutakat és hallgatago-
kat, a kopaszokat és nagyhajtiakat, a borotvaltakat és szakéllasokat, egyetlen
egy sem akadt koztiik, aki tandja lett volna, hogy mig Piros Ferké és Reményi
Ivan hidba nogatja a félegyhdzi laktanya parancsnokat azért a néhiny vacak pus-
kaért, Koja hanyag mozdulattal a zsebébe nytl, és mintha egy pakli cigaretta
lenne, letesz az asztal kozepére egy kortegranatot. (Sokdig bolyongtak a nép-
telen folyos6kon, mire meglelték a bujkal6 illetékest, kozben talalta egy ablak-
parkanyon, és agy gondolta, jo lesz ez még valamire...)

Maguk ezért még logni fognak, nyelt nagyot a parancsnok, de megkaptak, amit
akartak, és éjfélre hazaértek.

Nem tudni, mi lett a puskakkal és a parancsnokkal, de a kirandulést kovet6
héten Reményi Ivan jobbnak latta f6lhazni a nytdlcip6t, és Piros Ferkoé is dob-
bantott karacsony el6tt, a sofér pedig, aki hozta-vitte hArmukat meg a puskékat,
hallgatott, mint a sir, és bar a forradalmat kovet6 tavaszon ismét a régi fénokeit
furikazta az aj fekete Pobjedan, atnézett Kojan, mint az tivegen, ha nagy ritkan
szembetaldlkoztak.

Pless Liviuszné pecsétgytirtjét és a vékony aranykarikat ezutan én ériztem,
Koja nem hordta egyiket sem, noha az épitSiparban eltoltott évtizedek alatt keze
még jobban meger6sodott, ujjai vastagabbak lettek, de a majus elsejei birka-
vagy marhaporkolthoz és a soroskorséhoz a ponyvasatorban nem illett az arany
pecsétgytr(, a karikagytirti sem a saras vodrok cipeléséhez és a kdlyhacsempék
Osszecsiszoldsahoz, amikor pedig a nesztelentil omladozé proletardiktattra
romjain az 4j mezt oltott régiek - kisujjukat messze eltartva a pezsgdspohartol -
koszontgették egymast a szaporodo fogaddsokon, ésiitt is, ott is megbotlott a nagy
tivegcsillarok fénye egy-egy vadonatij pecsétgytirtin, Kojat mas tavlatok foglal-
koztatték.

Es bar az tinnepség utan, mint kisgyerek a vasarfidval, kozéps6 ujjan a Varos
Gyftirtjével fekiidt le aludni a faradtsagtol akadozé hangon arrél diinnyogve,
hogy maér azt hitte, téves volt az értesités, mert nem jottek el mértéket venni az
ujjarol, valdjaban nagyon messze jart. Azt dlmodtam, hogy biizit vetek a Holdon,
koltott fel az éjszaka kdzepén, és az ablakon bektiszé halovany fénysugar meg-
cstiszott és felbucskazott a harmadik gytir( aranyan.

foldekrdl

...a Jungabel 6sok akkor szalltak hajéra Ulmban, amikor a gemmingeni urada-
lomban elfogyott a mtivelhet6 f6ld, és a kalapos kiraly fullajtarjai mar a Duna
forrasvidékén toboroztak foldmitveseket, a Birodalom déli peremén ugyanis
munkéskezekben mutatkozott hidny, a vérrel tragyazott j6 bacskai foldek parla-
gon hevertek, miota torok szattyanbdr labbelik tapostak keményre, de amint Koja
felmendi birtokba vették, foltorték a szamukra kimért teriiletet a Titeli-fennsik

HITEL



meredek 16szfalai alatt, hamar gyokeret vertek benne. Vetettek és arattak, gya-
rapodtak és sokasodtak, a foldt6l azonban azok az utédok sem szakadtak el
teljesen, akik mesterséget tanultak, mint Koja kémtves nagyapja, aki maga
hajtotta homokfutéjan jart be a Futaki tton Ujvidékre feliigyelni az épitkezéseit,
de sajét sziiretelésti borét itta a Fruska Goran is, mig tonkre nem ment a nagy
héboru alatt, vagy az apja, aki forgalmista lett a kishegyesi dllomason, am alig
melegedett meg kezében a fényes sargaréz tarcsa, szoknie kellett a szerbek el6l
tizenkilencben, és bar a sors és Pless Liviuszné szeszélyes akaratabol els6 segéd
lett az illet6 asszonysag szabosdgaban, a futballozés révén szerzett baratai segit-
ségével bejutott dijnoknak a megyéhez, és fokonként lépegetve az irodaigaz-
gatésagig jutott a hivatali ranglétran, végiil mégis visszakényszeriilt a foldhoz,
mert amikor Kojat a fordulat évének ptinkosdjén elvitték a ballonkabatosok, 6t
pedig méasnap mar nem engedték be hivatali szobéjaba a megyehazan, a fold
mentette meg az éhenhaldstol feleségestiil. Egy tavoli rokon tévedésbsl meg-
hagyott sz616jét mtivelték felesben: az irodaigazgatoé Gr metszett és permetezett,
asszonya kapdlt és veteményezett, a t6kék kozt termett egy kis krumpli, bab,
bors6 a konyhara, a savanytra sikeredett bort pedig literenként elhordtak a jo-
lelkti szomszédok.

Szabadulédsa utan Kojat nem vették vissza az egyetemre, munkat se kapott
sehol, mig apja régi kollegandje be nem protezsalta a gépgyar festémthelyébe
segédmunkasnak, de addig 6 is ott kotott ki, a foldnél, és késébb is, mikor vég-
leg befogadta az épit6ipar, szabadnapjain szivesen eljart napszamba valamelyik
cimbordja sziileihez, s6t, onalléan is probalkozott a gazdalkodéssal. Emlékszem
egy régen elszallt, szép zold hajat kibonto kukoricasra az artéri fiizek és nyarfak
kozotti arkadiai tisztason, ahova kibiciklizett velem - még gimnazista voltam,
elszoktem az orosz tanarré vedlett, széliitott oreg Kufa orajarol -, a vazon tiltem
elol féloldalasan, mint hajdani holgyek a néi nyeregben (kényelmetlen volt, de
Koja néha belecsokolt a nyakamba, emléke most is futkos a hatamon), és év-
tizedek mulva, mikor mar nyugdijba ment, és egykori politikai elitéltek, kicsi
robotosok, hadifoglyok, munkaszolgalatosok és 6zvegyeik-arvaik tigyeit intézte
nagy biztonsaggal eligazodva levelek, kérvények, segélyek, potlékok, karpot-
lasok, fellebbezések szovevényében (nem hidba hallgatta annak idején a duduj-
kai meszesgodor mellett a jogfilozofia csetl6-botld professzorat), és minden
sorstarsat arra 9sztonozve, hogy a karba veszett fiatal éveiért, elrabolt tulajdo-
néért, félresiklatott életéért karpotlast kinal6é papirosokat ne kétyavetyélje el
talmi limlomokra: divatos butorra, nagyobb htitészekrényre, amire a pufajka-
jukat szogre akaszto ivocimborak ra akarjak venni, hanem valtsa foldre, ahogy
6 maga is tette, mert a f6ld maga az élet.

Eljart az arverésekre Oregolajjal, aki tobb részletben tucatnyi évet iilt, miel6tt
mégis bekényszeriilt a téeszbe, de csak traktorosnak, foldje mar nem volt egy
morzsanyi sem, mindenét elvették, mert 6 volt a legjobb gazda Igason, és fol-
néztek ra a tobbiek, agy ismerte a hatart, mint a tenyerét. Ezt ne vidd mdg, viz-
dlldsos, fogta vissza Koja tablat emel6 kezét, emmdg kotott, csak hagyma ald valo;
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Majoros Aron Zsolt: Kontempldcio (2018, acél, 160x80x60 cm)
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ezon vocsok fészkol, mog szikso terom, intette tiirelemre az idegességtél izg6-mozgd
Kojét, aki csak akkor nyugodott meg, mikor Oregolaj megbokte az oldalat, ez
a nekdd valo féd, erre licitdjj, és Kojat akkor kortilvették az 6sok arnyai, a Sebastianok,
Lorenzek, Georgok, akik a késébbi Sebestyéneket, Lérinceket, Gyorgyoket nem-
zették; jottek, hogy eltereljék a tobbi licitalo figyelmét: megcsorgették a telefon-
jukat, kipoccentették keziikb6l a krétat, bolhat eresztettek az ingtik ala, hogy
lemaradjanak, igy segitve hozza Kojat ahhoz a tizenot hektar jo fekete foldhoz,
élete utols6 harmadaban megajandékozva a semmihez nem foghat6 érzéssel,

ami elonti a poros ddl6tton 4116 emberfidt az aranylé btizatengerben egyszerre
kozeled6 harom hatalmas kombajn lattan, ahogy a sajat gabonajat aratjak.
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Dobrentei Kornél

Helsinki Hosei

Az alabbi versobeliszk allittatik az Arany-
csapat Alapitvany kezdeményezésére, az
1952-es olimpian kimagaslo teljesitményt
nyjté magyar olimpikonok tiszteletére.

Vélsagos id6kben tartsd meg benniink s 6vd a hitet, Helsinki!
Onbecsiilésiink kikezdték alsagos erék, sok megcsappant hitel(, senki.
Voltal prébakiiszob, oliimposzi cstcs: ime el6ttiink a bizonysag,
képes szallani gatakon éltal, folérni nemes célt, a magyarsag.
Megroppantni gerincét nem hagyta soha, sem azt, hogy megalazzak.
Amnézia stjtottak az ifjak, géntudatuk izzitani 1ét-kotelesség,
onvédelmi 6sztoniik riadéra ha nem kész, 6ket is egyként levadasszak.
Torténelmi abortusz a csatavesztés, vigydzzunk, példank ne kovessék.
Jobb sorsra érdemestilt, Aam emlékezetét vesztd fiatalsag sorjazik utdnunk.
Ennyire rontva lenne a volna? Osszekavarték, nem tudja, mit érez,
akkor versldbakon kell iramitani vissza a nemzeti részhez!

El kellett volna orditanunk, miféle az eszme, amit szivbol utédlunk,
Konnyelmiin feled6 népnek, ming léha jovend6 adatik még?
Biintink, gyavéak voltunk vagy kora-batrak a lényegit adni tovabb,
cinkossagunk megbénit, a néma, a szolgai gornyedezés pedig hétrét...
nem csekélyke teher megbirni lebadgyadt mersziink 6diumat.

*k*k

Jokor-idében, ha tovabbadjuk a tuddsunk, megértik az ivadékok.
Gyurattunk roge-vén, tirbeli elemekb6l, vajh mi a titka,
melybdl vétettiink, a rejtélyes anyagnak, elegy, misztika, mely realista,
nem fedheti fel csupaszra csupalt, primitiv, érdeki ész-ok:
eggyé olvad a tényi val6, meg a ballada, monda, rege és a legenda.
Népi mesékben igazsag: legkisebb fit mindig a gy6ztes,
hétfejti sarkanyt meg a babat, a vasorrut elemészti gyehenna,
megbontni sziil6foldink trancsirozva se tudjak, mivel Gstest:
latvan latva szemiinkkel mégis olyan, mint hamvakkal teli urna.
Lelket lehelni belénk nem sikertil, ha a sar ihlet nélkuli gyurma?

DOBRENTEI KORNEL (1946) kolts, a Magyar Mtivészeti Akadémia rendes tagja. A Hitel szépiro-
dalmi rovatat 1992 és 2006 kozott szerkesztette. Utdbbi kotete: Hosszii versek virraddsa (2019).
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Nimréd-fik, Hunor és a Magor, Csodaszarvast konokon (izi, nyilazza,
nyilhegy tut6tte a tavlat, s 6perencids tengeri mélység, marvannyal kirakottan,
elvétették a vadaszok, am tdmadhat kedviik még a vigaszra,
mert bekeriti kiralyi vadunk, hegykoszorus Karpathaza-katlan.

*k%

Immar hetven éve, nem lankadva ragyogsz at az idén Helsinki,
emléked, mig magyar él kerek e viladgon, soha nem vész ki,
talmutat ez éremtédblan, eget ostromlo, dobog6s helyezésen:

16 arany, szamos eziist meg a bronzok, minekiink ennyi a Minden.
Egykoron haromszaz spértai mire volt képes a honaért megcselekedni?
Kis lélekszammal, mi meg azt, mint lehet fényesen megnyerni a békét,

évszazadok ota tart a muszdj: élbolyban kell mivelnie 1étét,
gyérulunk, martiri haldlunk valtsa vitézi, merész lélegezéssel a Lenni!
Rendre elézve a szamos, ongdgjébe megfiilledt, talmi hatalmat,
mit kovetiink, miféle vadmadarat terel6 égi sugalmat,
sartekét haloként begyokérzi, akar a palanta rogot, a magyarsag,
irtjak, tizik, mert képes a lehetetlent megtehet6vé alakitani at.
Félik, kideriil, miéta vandorolunk, messze a messziretdl,
jaszolnak jo birkatanyatol, baranyfelleg lelegelt menny peremérél,
hétmérfoldet 1ép6 mesebeli csizméval sem érnek utol minket,
boldogga nem avatnak, de porba tiporni akarjak a hittinket,
tortetve torekvé konyokoknek nagyobb a becse, mint imazsamolyi térdnek?
Elbizakodva remélik, a csang6 Babba Maria hatalma se véd meg,.
Diih-tolulasos a fold, kipusztulassal fenyeget, smasszeresen durva,
szamtiztek kispadra megint, de a zdszlonk szine sziviinkben megfogan tjra,
€16 sejtként mtikodik, magzaterével eredt meg a testben,
igy maradtunk eleve elrendelt, arkangyali 6rizetesben.

*k%

Kiizdé6térre kidllnak, rendkiviili klasszisaink, a keményen magyari, konok,
jellemerds, nem tantorodo, maig sziklaszilard olimpikonok,
gy6zni tanitnak, nyerni jovét, hogyan legytink, lehetiink szabadok,
faroszi fénnyel liiktetik rendelt sorsunk ezeréves bus igazat:
glébuszi fésodor mi vagyunk, jutni tovabb tobbesélyes vigaszag
hatramozditoktol hemzseg a vildg, virtussal csakazértis elére, magyarok,
csillag-gorongybe el ne botoljunk, Csaba herceg se szokott a Tejuton,
héagva hegyet, lépve a 16t6t, megh6kolni tilos, most feletton.
Halhatatlan gyamolaink jarnak el6ttiink, véndjukban végre folébredt,
szittyak, szkitadk, hunok, sumérok, besenydk, kabarok s a kunok vére megéledt:
Papp Laci 6klét, ha lestjtni emelte, Botond buzoganya csapott le a Vaskapura,
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Toldi avagy Kinizsi malomkove szallt at a horizonton, érkezve ki tudja hova,
surrogva, slivitve a messzit emészti a Csermék kalapacsa,
ropke szabadség, leszakadt rola a sarlo, kényszer@ cimeri tarsa.

*h*k

Vasracs, vasfliggony, vastaps, a gumipitypangnak naftalin szaga van,

s DDT-por adort gyerekkor, koponyak-hegye-tronon antikrisztusi Sztalin,
és kommunista aprészentek alatta fardnak, lesk6dnek kancsalian,
follogatottak nem kérédzenek beldgatott mtieszme-csalin.
Hélyogos szemragyogassal, mint a suviksz, fényesre ki bAmult szeleket?
Nem csindlt az agyaban elsopr6 huzatot, Szabadnép félérakat vezetett.
Megcsufolva a zaszlonk, ganyolva a cimer, s tanki garancia ra: egy az akol,
szélesnyomtavu sineken barbér horda le-fol zakatol.
Torténelmi a past, tétre menén kiizdnek a vivok, lebirni mumust,
Gerevich, Karpéti, Kovacs beviszik a jovatételi tust.

Es birk6dzik Szilvassy meg a Hodos, rabigaba kotott, szigort a fogas
virtusuk 6si, szabadulni elég, csip6b6l nagyivii dobds,
hitte a tornakiralyn¢ Keleti, zord, foldbe maraszt6 kalodabol
életes szaltoval, amely nem a mortale, szerencse-segitve kilabol,

s tudta Korondi, nem véd diktatara kegye, felemaés itt is a korlat,
arnyékod, bér szenttiljon le a Nap, térvényesen nem lépheted ét.

*k*k

Visszaallittatott mégis, régi dicséségiink, a magyar nimbusz,
fel jogerésen zengett a Rakosi 4ltal leselejtezni kivant nemzeti himnusz,
néktek, erkolcsi ganék, nehezen allt ra poce-szagt szatok,
nemzetkozi nétara nyitottabb fals fiiletek, hamis proletéarok,
horesogi pofazacskotok nem lappasztotta le szégyen, zsarnoki latrok,
kartékonyan éltetek, de arrél nem sz6lt a fdma, hogy még ki se haltok.

*k*x

Kuszik fol a trikolor, mint rakéta, mennyei térségeken is tulra,
virradas a szemiinkben, konnyekbdl rézsafiizér, s hisziink a Turulban,
Hajra vizilabda: Bolvari, Gyarmati, Szivés, Markovits, fineszes Kéarpati Gyuri
meg a tobbi nagyformatumd tars, megveri, olykor kinlédva ugyan, rivélisait,
ottusazoinkat kozos akarat abroncsa egybekoti, nincs ki 6ket egy-kettdre legyfiri.
NG6i tszok, Székely, a Széke, s négyszaz gyorson a véltonk gybézelemre hasit,
6, fenomének, anyatigrisként kiizdoék, Ti vagytok a kecs, honi lanyok,

am, torékenyek nem, a tartast sem Krupszkaja, Zrinyi Nagyasszony hagyta reatok.

Nincs zuga f6ldnek, hova el ne jutott volna a hir: van Aranycsapatunk!
Bar kicsiny lélekszamu a néptink, mégis korszak-zseniket adunk:
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papista Grosics, Hidegkuti, Bozsik, Kocsis, Puskas Ocsi, csampa Czibor,
néhany Eurépa-klasszis tarssal kiegésziilve mindenkit a pazsitba tipor.
Legenddjukban stoplis csukaval karcolt rovasirdsos tizenet van:
4j id6szamitas veliink kezd6dott el, az emberiségnek oly szent fociban.

*k%

Minden érem, nemcsak emberi érdem, de malaszttal teli ostya,

15 milliényi magyar kozt az tidvot a krisztusi kegy egyenl6en elosztja.
Nem jutna elég? Legyen ez a megvaltas misztériuméanak a gondja,
Helsinkihez méltén, mint hajdan esett meg, a Kenyért megszaporitja.
Hirdesse a versobeliszk, szilard a hitiink, s nem lesziink se labancci, se torokké,
hirdesse id6k végezetéig, maradunk magyarok, maradunk orokkon orokké.

(2019, inox, 90x77x46 cm)

acio

.

Majoros Aron Zsolt: Koncentr
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Rév]ulia

Sakk

Az alibbi beszélgetést emlékezetbdl jeqyeztem le. A helyszint, az idpontot, illetve be-
szélget6tiarsam nevét az 6 kérésére nem kozlom.

- A jarvany miatt mindenki azt kéri, hogy az ilyen interjakat inkabb tele-
fonon... On miért nem akarta?

- Ez nem interji. Onnél van a mobilja? Kikapcsolna? Es vegyiik ki az akku-
mulatort is.

- Zavarnd, ha a magnét hasznalndm?

- On egy profi. Tudom, hogy képes megjegyezni mindent. Megigérhetem,
erre a beszélgetésre emlékezni fog. Sokdig fog ra emlékezni. Egyébként tud
sakkozni?

- Csak amator szinten.

- Nem baj. Hoztam egy zacské babut, furcsa lenne, ha csak tilnénk itt
a parkban a sakkasztalnal, és nem csindlnank semmit. A latszat miatt kell,
ahogy a maszk is. Tessék.

- Mit akar?

- Erintse meg az egyik kezem, illetve inkdbb csak mutasson ra... tudja,
avirus... Ugy. Kegyed lesz a fehér.

- Rendben, akkor én kezdek. Els6 kérdésem, miért is vagyunk itt?

- Annyit mar mondtam ugyebar, hogy egy halalhir kapcsan... A Covid...

- Igen, de mi ebben a titkos?

- Lépjen egyet, mikdzben beszél.

- Lépek, huszar c3. Mi ebben a titkos?

- Mégsem amat6ér. Huszar f6. Ismeri ezt az az irét, itt a fényképen? Ezt
a koltot?

- Hogyne. De a politikust inkdbb. Tudom, hogy ir6 is volt, kolts, de...

- Nem volt. Az. Tré. Kolté.

- Az irodalom révén valt halhatatlannd; azt akarja mondani?

REV JULIA (1947) riport- és dokumentumfilmek szerkesztéje, rendezéje.
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- Nem azt akarom mondani. Sz6 sincs jelképekrél. Nem halt meg. Nem tu-
dom, mit fog kezdeni ezzel az informaciéval, de nekem meg kell osztanom
onnel.

- Kell?

- Igen, lehet, hogy késébb elmondom, miért, egyelére legyen elég annyi,
hogy az illetd él.

- A sajtéban az 4llt, hogy november 5-én este...

- Igen, volt intenziv osztaly, 1élegeztet6 gép, szovédmény, ahogy kell. Azt
ugye tudja, hogy a Covid-19 elhalalozasnak van egy szigora protokollja. A ha-
lottal példaul nem kertilhet senki kapcsolatba, s6t nem is lathatja senki kiviil-
allo, még csaladtag sem, a kérhazon beliili halottszemle a lehets legminimali-
sabb, kérbonctani vizsgdalat nincs, széval, hogy volt-e valaki a koporséban...

- Ugy tudom, hamvasztést irnak el6 a jarvany idejére.

- Plane. Egy kis viragfold, lavahamu, strandhomok. .. Ha valaki el akar ttinni,
4j életet akar kezdeni, ki akar keriilni a korforgasbol egy idére, keresve sem
talalhat jobb alkalmat egy pandémidnal. Természetesen nekem is voltak kétsé-
geim, s6t csak azok voltak, de aztan a koriilmények, a kozvetett bizonyitékok...

- Kozvetett?

- Talan tobb is, mint kozvetett. Alahtztam egy részt az utols6 regényében.
Nézze csak: ,Hirtelen, mint villam cikazott at rajtam egy kérdés, no és mi van,
ha az alkoto6 kilép sajat narraci6jabol? Ha félbehagyja, mint Petike a regényét,
és megtalalhatatlan cimei egyikére koltozik, amilyenekkel nyilvan f6l6s szam-
ban rendelkezik...”

- Az atvaltozofenomén...

- Tessék?

- Csak tovabb olvastam itt a 204. oldalon, egy bekezdéssel lejjebb... és mel-
lesleg kiléptem a futéval a nagyatléra.

- Ugyes. Marmint a lépés. Ha ismerné a verseit, a tobbi prozajat, a csavara-
sokat... Mondok egy példat, azt, amit taldn a legjobban szeretek. Az a cime,
hogy A bérgyilkos és a Mester. Arrél sz6l, hogy egy bérgyilkos folkeresi a hires
zenészt, hogy meg kell 6lnie, egymilli6 forintot fog kapni érte, a felét mar fol is
vette, de nem akarja megtenni, mert hallotta, hogyan jatssza Sztravinszkijt,
és inkabb megkimélné. Azt ajanlja, ttinjon el valahol a vilagban, Uj Zélandon,
egy Polinéz szigeten vagy a Ttizfoldon...

- Vérjon csak, nem ugy folytatédik az iras, hogy az illet6rdl, akit el kéne
tenni lab aldl, széval errél a mtivészféleségrél kideriil, hogy 6 maga a megbiz6?
Egy zugtigyvéden keresztiil 6 adta a megbizast, hogy... sajat magaval akart...
de ha j6l emlékszem, azt nem a maga irdja irta, hanem egy Kardovaro vagy...

- Majdnem pontos, Carbonaro. Az Ulpiusndl jelent meg. Csakhogy a Car-
bonaro egy alnév, az illet6 sok dlneve koziil az egyik. Ez is a rejt6zkodés része
volt, az alnevek, a titkos alteregok... Ki tudja, hany mind mdig ismeretlen szer-
z6r6l fog kideriilni, hogy a neve mogott valdjaban ugyanaz az ember rejtezik.
O. Szamara a politika is a kett6s identitas része volt, afféle titkos jaték, ami
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sokdig szoérakoztatta, csak hat a politikdban nehezebb elttinni, ott jobban szem
el6tt van az ember. Hat ebbdl lett elege. Egyébként, ha van néla egy csavar,
gyanakodni kell, hogy lesz egy masik is meg egy harmadik...

- Oké, de ez azért mégsem bizonyiték. Azt mondjak, betegeskedett, le-
fogyott...

- Lefogyott tényleg, na persze volt honnan lefogynia. Ha jol sejtem ez mar
az Uj fizimiska kialakitasdnak része volt. Utoljara a Varkert Bazarnal talalkoz-
tunk, volt ott egy iroddja, oda hivott 4t. Amig a kavém kijott, a titkara valami
diszes csomagolasu kinai italt toltott neki. Spéci ginzeng kivonat, magyarazta.
Tokéletes stiritmény. Szellemileg és fizikailag is frissen tart, er6siti az immun-
rendszert, legy6zi a fert6zéseket, és 41l a dako, mint a cévek. De nem ez a lényeg,.
Képzeld, midta iszom, elkezdett visszasotétiilni a szakallam és a hajam.
Visszar6tiilni, agy mondta, mert valamikor voros haja lehetett. Széval elindult
a visszafiatalodas atjan. Még viccel6dtiink is, mit sz6l majd a miniszterelnok,
akinek 6 volt a f6tandcsaddja, ha a kormanytilések utan at kell pelenkazni.

- Kindbol hoztdk neki a ginzenget?

- Onnan. Es szerintem most & is ott van. 2010 6ta, ami6ta ,/kormanykozelinek”
szamit 64 alkalommal ment ki. Szinte hazajart. Es persze a tobbi tavol-keleti
orszagba is. Es ezek csak a hivatalos utak, a kultardiplomacidk. Tavaly tavasszal
héromszor repiiltiink egytitt. Akkor a lélegeztet6gép beszerzésbe is beszallt,
mert tényleg mindenkit ismert. Ha nem volt veliink a kirendelt tolmécs, akkor
is elboldogult. Mi az, hogy boldogult, verseket szavalt kinaiul.

- Verseket? Kiét?

- Hét a sajatjait. Tobb kotete is kijott Kindban. Jit Co-min forditotta, de hogy
ki irta az el6sz6t, arra soha nem jonne ré...

- Nem is probédlkozom. Inkabb sancolok.

- Vagyis berozsal. Mi igy mondtuk a sakkorben. Egyébként Gorbi.

- Mi?

- Nem mi. Ki! Hat Gorbi... Mihail Szergejevics Gorbacsov irt neki el6szot.
De mondok valami mést. Tudja ki az a Yang Lian, két éve 6 kapta a Janus Pan-
nonius-dfjat. A koltészeti Nobel-dijnak is mondjék. 50.000 euré. O talalta ki.
Nem véletlentil valasztotta Janus Pannoniust, de most inkdbb Yang Liant mon-
dom. Na ez a Yang Lian két hete otthon jart Pekingben, mert kiilonben Berlinben
lakik, széval volt valami 6sszejovetel egy szalloda kiilontermében, csupa dlarcos
potentét, hat megjelent 6 is. Hattal lattam, inkabb félprofil volt, takartak is, de
biztosan 6 volt. Karcst volt, és a haja olyan sz6kés voroses. Gondolhatja, hogy
felfigyeltem ra, mert kilégott a kinaiak koziil. Ja és a szakallat mintha leszedte
volna, bar a maszk miatt ezt nem mondanadm biztosra. Aztan amikor djra ke-
restem, mar nem volt fonn a vide6 a YouTube-on. Vagy lehet, hogy csak én
kerestem rosszul.

- Err6l, amit mond, maés is tudhat? Példaul a miniszterelnok?

- Hat, nem konnyd kiigazodni rajta. Az, hogy a temetési beszédben volt
néhany csipkelédés, ilyesmik: ,Minden megbeszélésre zsaknyi otlettel és

2022. marcius

23



24

munkaval érkezett, amit persze nekem kellett volna elvégezni”, mindenesetre
szoget tithet az ember fejébe.

- De ugye a kiszivarogtatasra vonatkoz6 utasitds nem onnan jon?

- Ha most nem mondok sem igent, sem nemet, azzal beéri?

- Ha j6l tudom, azt hivjak elegdnsan en passant-nak, ahogy most a gyalog-
javal lépett. Mintha azt mondta volna az imént, nem véletlentil vélasztotta Janus
Pannoniust, hogy az ¢ emlékére alapitson dijat. Mire akart célozni?

- Janus nemcsak egy poéta volt, hanem egy politikus is, tgy is mondhatnam,
6 volt Matyas kirély...

- .... f6tanacsaddja..., éppen mint....

- ...mint 6. Bizony, olyasforman. A hasonlat kortilbeliil stimmel.

- Csakhogy Janus egyéltaldn nem volt olyan sikeres a politikdban, mint
a koltészetben. Es akkor még finoman fogalmaztam. Ha j6l emlékszem, dssze
is kiilonboztek a kirallyal...

- Nézze, én nem azért vagyok itt, hogy kommentéljak, plane nem, hogy
kovetkeztessek. Csak a tényeket sorolom, van, amit maganak kell tovabbgon-
dolnia, illetve majd az olvasé6inak, ha meg tudja irni. De mondok még valamit,
nem is mondok, inkdbb mutatok. Az egyik kozos kinai reptiléutunkon, betelt
a jegyzetfiizete, a hanyaszacskon folytatta az irast, amit végiil a landolas utan
valahogy én kaptam fol. Kényszerleszallas volt Budapest helyett Bukarestben,
szoval volt egy kis panik, de amtgy semmi komoly. Most kertilt el6 a zacsko.
Egy verskezdemény van rajta, pontosabban kett6. Elhoztam, itt van: ,Korea,
Kina, Kénaén, / ha elttinne egy éjszakan, / egy hopzicher, egy kupcihér, / ke-
resné barki még talan?” Emlékszem, gy magyarazta, a hopzicher, a kupcihér
anémetes hangzas ellenére ismeretlen eredetti szavak, f6kolompost, bujtogatot,
fétandcsadot jelentenek, olyasmit, mint én, mondta nevetve. Tudniillik, hogy 6.

- Azt mondta, két vers volt azon a micsodan...

- ...hdnyaszacskon. Igen, itt van a mésik is, a taloldalan:

Azt mondjatok majd siin-ja-li-len,
Itt élsz koztiink, de mért vagy ilyen?
Faggattok folyuvist, stin-ja-li-len,
Mondd el a titkod, szép idegen!

- Mi az, hogy stin-ja-li-len?

- Azt jelenti kinaiul, hogy magyar. Magyarorszag nekik: Stin-ja Li. A ma-
gyarok meg stin-ja-li-len-ek.

- O magyarazta igy?

- Nem, ezt csak késtébb sikertilt kiszétarozni, gondolhatja, hogy nem volt
konnyt. Ott, a bukaresti reptil6téren, amig vartuk, hogy megjavitsédk a gépet,
masrol beszélgettiink, gy emlékszem, akkor mondta el a legendat II. Lajosrol,
hogy nem is halt meg Mohacsnal, nem fulladt bele a Csele patakba, valahogy
eljutott a szomszéd faluig, amit torténetesen Lanycsoknak hivtak, s ott egy
jobbagy menyecske oldaldn élt, amig meg nem halt.
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- Lanycsok? Tényleg volt ilyen teleptilés?

- Szerinte volt. 56t még mindig megvan.

- Szép.

- Hat ennyi. Most mar maga jon.

- Nem tudom, mit kezdjek vele... amig hallgattam, eszembe jutott egy in-
terjtja, vagy nem is tudom, mi, azt sem, hol volt, radi6, tévé..., a legvégén azt
kérdezték, hogy ha regényt irnanak az életrajzabol, miféle regény lenne, fejls-
dés-, lélektani, leAny- vagy kalandregény? Azt vélaszolta: sziirrealista krimi.

- Nézze, adok maganak harom e-mail cimet, harom lap f6szerkeszt&jét.
Kiildje el az egyiknek, aztan, ha nem kozli, a masiknak... Az egyikiik le fogja
hozni. Biztosan tudom. A sorrendet magéra bizom. Ja és a nevemet, ugye meg-
érti, ne kozolje. Nem is lenne értelme, mert alnéven mutatkoztam be. Egyébként
élveztem a partit, j0l birta a végjatékot is. Legktzelebb én leszek a vilagos.
A kijarasi tilalom kezdetéig béven hazaér.
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Bobory Zoltan

A tékesuly, barataim...

Legy6zottként néha félreallunk;
néha? Dehogy!

Rohadt félreallas az egész...
Amikor hallgathatod a hetedhét
cstisz0-mészo6 arulok vihogasat.
A hajorol menekiilokét...

A gytlolkodokét, akik tudjak,
hogy neked dolgod van,
felhatalmazasod, hozza hited.
Fénix-madar sorsod.

Nekik meg marad a szaros pelenka,
amit - azt hiszik - zaszléradon

fog majd mutogatni a siserahad.

Es tgy ttinnek el, siillyednek,

mint a cicomas hajoik,

ha jon egy valamire val6 vihar.

A t6kestly, barataim,

az egyenesség és a kitartds:
Te kiszallsz a parton,

6ket kiviszik a hullamok.
Odaszaradni.

BOBORY ZOLTAN (1946) kolt6, ir6, a Vorosmarty Tarsasag elnoke. Utobbi kotete: 75 év vendég-
ségben (2021).
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Vihar utan

Ha egy oreg hagyasfa ala menekiilhetsz,
mikor megvadult vihar tépdesi a tajat,

s az elvonulo, erétlen sotét felhdk folott
kitisztul a kék ég, koszond meg Istennek,
hogy indulhatsz tovéabb, arrafelé, ahol
varnak, s imadkoztak érted egész utadon.
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Bene Zoltan

A szemtanu

Részlet az Igazak cim(i, készUld regénybdl

Hétf6 reggel, gondolta Igaz Ger6, mikozben a nyakkendéjét kototte. Levert volt,
mint 6piumszivas utan mindig, a szive mintha megkeseredett volna, s ezt
a kesertiséget a nyelve hegyén is érezte. Hallotta, ahogy Kisné a konyhaban
tesz-vesz, biztosan szivesen f6z egy kavét neki. Belebujt a zakdjéba, a kabatjat
a karjara vetette, a kalapjat sem feledte, kiment a f&bérlGjéhez.

- Jo reggelt - mosolygott az 6zvegyre.

- Koran kelt megint, Ger6 - jegyezte meg az asszony.

- Egy komoly tigyben nyomozok, nincs idém lustdlkodni - magyarazta
a detektiv. - De egy kavét szivesen meginnék.

Kisné sz6 nélkiil odatette féni a feketét.

- Ha tud még szerezni... - pillantott az albérlgje felé félénken.

- Megprobalom.

- Az nagyszerti lesz!

A nyomoz6 himmogott valamit, félszegen acsorgott a konyhaajtéban, Kisné
mozdulatlanul a sparhelt mellett. A helyiségben para gomolygott. Ha valaki
bekukkantott volna az ablakon, olyan érzése tamadt volna, mintha egy homa-
lyos fotografiat nézne.

- Azt beszélik, jonnek a francidk - torte meg a csondet az asszony.

- Ez nem pletyka, val6ban jonnek - Igaz Ger6 letilt az egyik hokedlire. - Egy
hénapja egyeztek meg rélunk Belgradban. Egy nappal azel6tt, hogy a szerbek
bevonultak Ujszegedre.

- Még mindig jobb, ha a francidk, mintha a szerbek szallndnak meg, nem?

- Ujszegeden sok baj van veliik, ahogy hallom - Igaz Ger§ el6kotort egy ciga-
rettat, kérd6n nézett az 6zvegyre.

- Gyujtson rd nyugodtan - mondta Kisné.

Ezt a kis jatékot mindig eljatszottdk. A nyomoz6 a tekintetével kért enge-
délyt, s az asszony minden alkalommal ugyanazzal a mondattal adta meg.

BENE ZOLTAN (1973) ir6, szerkeszts, az MMA Mtivészeti Osztondij Programjanak osztondijasa
(2019-2022).
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- Er6szakosak és rabolnak - fajta ki a fiistot a detektiv. - Ami megtetszik
nekik, azt rekviraljak. Csakhogy mar nincs habort, a rekviralas tulajdonképpen
kozonséges rablas ilyenkor.

- Es a franciaknak miért j6, hogy ide jonnek a nyakunkra?

- Talan semmi masért, csak mert megtehetik... Van, aki gy véli, az élel-
mezés miatt. Budapesten éheznek, és ott az antant delegacidja. Innen fogjak
etetni 6ket.

- Azt is t6liink veszik majd el.

- Ok azonban talan fizetnek is érte. A szerbek vagy az oldhok biztosan nem
tennék.

- Meglatjuk - helyezte Igaz Ger§ elé a csésze kavét Kisné. O maga allva
kortyolgatta a forro italt.

A nyomozo elszivott két szal Memphist, mig megitta a kavét. Amikor végzett,
atnak indult. El6szor a varoshazéra sietett, hogy leadja a bicskat és a kést, ve-
gyék le réluk az ujjnyomokat.

- Nézzenek utana - kérte a kollégékat -, hogy van-e a kartotékokban ujjnyom
Kovacs Pétertdl. Bolsevik, tehét akar lehet is. Ha nincs, ndlunk van, a fogddban,
ott levehetik.

Miutan végzett, a Rdkoczi térre baktatott. Az iroddban senkit sem taldlt.
Folhivta a napilapokat, mindegyiknek leadott egy hirdetést:

A rendbrkapitinysdg szemtaniikat keres!
Jelentkezzen, aki december 13-dn este, 10 ora utin a Rokusi palyaudvar kérnyékén bdr-
miféle rendellenes cselekedetet ldtott, foleg, ha erdszakoskoddasnak volt szemtaniija.

Félora sem telt belé, megérkezett az egyik fogalmazoé a varoshazardl, egy pa-
pirlapot nyujtott at Igaz Gerének.

- Benne volt a nyilvantartasban, tobbszor lefogtak mar tiintetéseken, egyszer
sztrdjk miatt - mondta. - Az 6 nyomait talaltuk a késeken, senki mését.

Akkor ezzel nem jutottunk el6rébb, allapitotta meg magaban a nyomozo.
Toprengett, vajon merre indulhatna el. Tisztaban volt azzal, hogy Bagdy tr meg
fogja probalni még aznap lezarni az tigyet. Maga sem tudta, miért, de biztosra
vette, hogy nem Kovécs az elkoveto.

- Nyomoz¢ tr - nyitott be egy kozrendér. - Az a vords szeretne beszélni
magaval.

Igaz Ger¢ folpattant, 8sztonosen lekapta a fogasrol a kabatjat és a kalapjat,
és mar rohant is a fogdara. Kovacs Péter a celldja kozepén allva varta.

- Amikor csiitortokon beszélgettiink Takacsndl - vagott a kozepébe rogton -,
a szomszéd asztalndl szerbek tiltek. Hairman. Katonak...

- Az nem lehetséges - vagott a szavaba a nyomozo6. - Még tjszegedi polga-
rokat is csak engedéllyel engednek at az ideiglenes hatarzaron, szerb katonakat
pedig egyaltalan nem.

- Nem viseltek egyenruhat.
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- Akkor honnan tudja, hogy katonak voltak?

- Beszélek egy kicsit szerbiil, azok pedig 6vatlanul viselkedtek, tal hangosan
beszéltek.

- Es mirél beszéltek?

- Keveset értettem, de az egyiket tizedesnek szolitottak. Azaz szerbiil kap-
larnak, a masikat meg porucsnicsének, ami hadnagyot jelent.

Igaz Ger6 eltin6dott.

- Nem latom be, hogyan kapcsolédhat ez a mi tigytinkhoz - bokte ki egy
id6 utan.

- Azt én sem, uram, de akar kapcsolédhat is.

- Es az még inkabb elképzelhets, hogy semmi koze hozza. Vagy félreértett
valamit.

- En biztosan nem 6ltem meg Gyulat - htizta ki magat Kovacs Péter. - De
nyilvan ram fogjak kenni...

- Ha rajtam mulik, nem - razta a fejét a detektiv. - Csak akkor, ha maga tette.

A fogdéabol nem tért vissza az iroddba, belebujt a kabatjaba, fejébe nyomta
a kalapjat, és a Mars térre indult. A Valéria téren, majd a régi Laudon, akkor
mar jo ideje Mikszath Kalman utcan keresztiil a kortatra jutott, amelynek tal-
oldalédn, a Mars tér déli részén terpeszkedett a laktanya.

Ezuattal Schneider hadnagy az iroddjaban fogadta. A magas, deresed haja
tiszt kezet fogott a latogatojaval.

- Elolvastam az 6n aktgjat is, nyomoz6, ha nem haragszik - mutatott egy
székre Schneider hadnagy. - Derekasan kiizdott.

- Igyekeztem helyt allni, hadnagy ar - szerénykedett Igaz Ger6. Letilt, de
a kabatjat magan tartotta, csak a kalapjat helyezte az 6lébe.

- Ugy vélem, ez sikeriilt is - a tiszt lapozgatott az asztaldn hevers papirok-
ban. - Déczi és Kosa is j6 katonak voltak, mindketten szereztek érdemeket,
ha nem is eléviilhetetleneket. Azonban semmi kiilondsre nem bukkantam.

- Sejtettem, hogy igy lesz - mondta a nyomozé. - A katonai aktakat egészen
mas szempontok szerint allitjak 6ssze, mint a rendérségi nyomozati anyagokat.

- Ez, azt hiszem, igy természetes.

- Igen, hadnagy ur, egyetértek. Hanem van itt valami més is.

- Mégpedig?

- Egy forrdsom azt 4llitja, szerb katonakkal talalkozott egy szegedi kocsméa-
ban. Civilben voltak, de a beszédjiik elarulta ¢ket.

- Flnek szerbek Szegeden, ha nem is nagy szdmban - jegyezte meg a had-
nagy.

- Ezek a rendfokozatuk szerint szolitottdk egymast. Tizedes, hadnagy...

Schneider hadnagy megdorzsolte az allat.

- A hidon szigort ¢rséget tartunk fonn, ott nem johettek at. A vasuti hidat
is gondosan figyeljilk, agy vélem, azon sem mészhat at senki. Mindazonaltal,
és ezt most gy mondom maganak, mint bajtars a bajtarsnak, mindazonaltal
fileltiink mar le halaszokat, akik embereket hoztak 4t a Tiszan Ujszegedrél
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Szegedre. Biztosan nem akadalyoztunk meg minden prébalkozast. Es akar
szerb katonak is megfizethettek egy haldszt. A foly6 nincs befagyva, és bar
ilyenkor médfelett veszélyes, a halaszok gy ismerik, akar a tenyertiket, j6 pén-
zért vallalhatnak kockazatot...

- De miért jonnének &t szerb katondk a varosba?

Schneider hadnagy folvonta a szemoldokét.

- Fuirkészni, folmérni.

- Kémkedni?

- Akar kémkedni is. Még semmi nem dolt el. A francidk jonnek, talan két
hét malva bevonulnak, de hogy meddig maradnak, azt senki sem tudja. A szer-
bek szivesen ratennék a keziiket Szegedre. Nem elég nekik Ujszeged.

- Es ha csak azért jottek, hogy kirtigjanak a hambol? - vetette fol Igaz Gerd.

- Azt biztonsagban megtehetik odaat, itt viszont veszélyben vannak - cs6-
valta a fejét a hadnagy:.

- Ez igaz. Azt azonban nem hiszem, hogy Nagy Gyula haldlahoz koziik
lehet. Ha kémkedni jottek, biztosan nem 6ltek meg egy artalmatlan embert.

- Ha artalmatlan volt, biztosan nem - bélogatott Schneider hadnagy. - Kér-
dés, az volt-e valéban.

- Taldn gy gondolja, nem tekinthetjiik artalmatlannak?

- Nem tudok arrodl, hogy Nagy Gyula zaszl6s kiilonleges megbizatast vagy
rendkiviili feladatot latott volna el. Megsebesiilt, szolgélatra alkalmatlanna valt,
leszerelt.

- Valamiért mégis folvetette, hogy...

- Lattam én mar karon varjat, nyomozo!

- Ertem. Nagyon kosz6nsm, hogy megosztotta velem mindezt, hadnagy tr.

- Mint bajtars a bajtarssal, nyomozé.

- Csakis! - Igaz Ger¢ folallt, onkéntelentil 6sszetitotte a bokéjat, vigyazzba
vagta magat, aztan észbe kapott, a kalapjat a fejébe csapta, és elkoszont. - Isten
aldja, hadnagy ar!

- Viszont latasra, nyomozo!

Semmim sincs, gondolta magaban a detektiv, Bagdy tr annal biztosabb
a dolgaban. Ezen ragodott, mig visszaért az iroddba. Bagdy tar akkor érkezett,
amikor Igaz Ger6 aznap masodszor 1épett be az épiiletbe.

- Ha nem haragszik, Ger¢, jelentettem Borbola btintigyi kapitany trnak -
fogadta az id6sebb nyomoz¢ a fiatalabb tarsat.

- Természetesen jol tette, Bagdy tr - sietett a valasszal Igaz Ger6, majd el-
hadarta az ujjnyom-vizsgalat eredményét, és megemlitette, hogy talan szerb
katonék is jelen voltak a Takécs-féle kocsmaban cstitortokon este.

- Réc katonak? - értetlenkedett Bagdy tr.

- Civilben - pontositott Igaz Ger6. - Schneider hadnagy nem tartja kizartnak,
hogy halaszok hozték at Sket Ujszegedrol.

- Badarség! - fakadt ki Bagdy ur. - Ez nem egy detektivregény, Gers! En mar
tobb gyilkossaggal talalkoztam. Mind egyszerti volt. Vagy részegség, esetleg
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téltékenység, netan bosszt okozta az emberhalalt, tapasztalataim szerint. Més
okkal sohasem taldlkoztam. Elhiheti nekem, hogy ezittal sem lesz mésként.
A voros bertgott, osszeszoélalkozott Naggyal, aki nem volt hajlandé elfogadni
a siiletlenségeit, ezért elvagta a torkat.

- Igen, Bagdy ur, de...

- Borbola kapitany ar is agy véli, ez lehet a torténettink - zarta le a vitat
Bagdy ur.

- Rendben, értem - adta meg magat Igaz Ger6. - Azt azonban engedje meg
nekem, kérem, hogy utanajarjak a szerbeknek. Ha kémkedni osontak be a va-
rosba, tudnunk kell réla!

- Nem banom, Gerd, de szigortian csak ennek jarjon utana! - adta meg az
engedélyt nagylelkien Bagdy tur. - Nagy Gyula meggyilkolasanak tigyét le-
zdrom még ma. Kértem egy gépir6 kisasszonyt a varoshazardl, tizenegyre
itt is lesz, megirjuk a jelentést, délutdn haromra a blintigyi kapitany tr iré-
asztalan lesz.

- J6 munkat, Bagdy tr - hadarta Igaz Ger6, és mar rohant is, miel6tt a masik
meggondolja magét.

* k%

- Négy nap alatt negyedszer megyek ebbe a rohadt kocsméba - morogta Igaz
Ger6, mikdzben a Kossuth Lajos sugédrtton botorkalt a Petresi utca felé. Amikor
elindult, esni kezdett a ho. A friss, vékony hétakaré alatt alattomosan cstszott
az utcakd, ezért joval tovabb tartott, mig kiért a Takécs-féle italméréshez, mint
korébban. Utkozben egyre tobb embert latott, akik hamuval szértak fol a jardat,
s még egy villamos is megel6zte - napok 6ta az els6 szerelvény, amellyel taldl-
kozott. Ha majd tobb villamos is elhtiz mellette oda is, vissza is, mikdzben
végigsétal a Kossuth Lajos sugdraton a Tisza Lajos koruattol a Rokusi palya-
udvarig, akkor megint igazi béke lesz, gondolta.

Amikor meglatta belépni a nyomozot, Takacs Lajos arcara kitilt a diih, és nem
tudta leplezni.

- Sose szall mér le ré6lam? - kérdezte mogorvan.

Igaz Ger6 intett, hogy ezuttal tolthet egy szilvoriumot. Csak miutan megitta,
szolalt meg, rogton a lényegre tért.

- Mult cstitortokon nem vett észre idegeneket a kocsméjaban?

- Idegeneket? Nem tudom, mire gondol. Nem ismerek mindenkit, aki hoz-
zam jar.

- Nem magyarokat.

Takacs elgondolkozott.

- Volt itt harom ficko, akik sutyorogtak zarasig. Az, amelyik rendelt, kicsit
furcsan beszélt, de mast nem tudok.

- Akcentussal?

- Fogalmam sincs, mir6l beszél.

- Ugy hangzott, mintha nem az anyanyelve volna a magyar?
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- Nem eskiiszom meg ra, de talan igen, talan azért ttint furcsdnak.

- Még valamit tud mondani?

- Semmit.

- Biztosan?

- Nézze, nyomoz6 ur, inkdbb elmondanék mindent, amit tudok, ha tudnék
barmi lényegeset is, csak hagyna mar békén! Nem j6 az tizletnek, hogy minden
nap megjelenik, elhiheti.

- Ha nincs takargatnival6ja itt senkinek, miért lenne gond, hogy egy rendér
a maga palinkajat issza?

- Nem szeretik erre a rendéroket, mar meg ne sértédjon, nyomoz6 ar.

- Nem szeretik azokat semerre se! - kurjantotta valaki a vendégek koziil.

- Ertem - nyugtazta Igaz Gerd. - Széval lehettek itt, esetleg, szerbek, nemde?
Cstitortok este.

- Lehettek, fel6lem - vonogatta a véallat a kocsmaros. - Ha rendesen fizet,
az iszik itt, aki akar, mindegy nekem, rac, olah, magyar vagy tot. Fel6lem akar
még négus is lehet, csak allja a cechet!

Nem gondolta volna senki akkor a kocsmaban, hogy alig par hét malva bi-
zony nem egy, de meglehetésen sok fekete borii francia gyarmati katona masz-
kal majd Szeged utcain, és bizony akad majd olyan is koztiik, aki a Takécs-
kocsmaba tér be egy stampedlire.

-Rendben, Takécs tr - mondta a detektiv. Hatat forditott a pultnak, és a kocsma-
néphez intézte a szavait. - Jart itt maguk koziil valaki cstitortokon este?

Senki nem felelt.

- Ha igen, észrevett-e idegeneket? Szerbeket.

- Nekem volt szerb szomszédom, jart is a Takacs trhoz stir(in, de az nem
volt idegen, viszont odaveszett a muszkaknal - sz6lalt meg egy szakéllas, bor-
zas ustok férfi.

- Nem ilyenekre gondolok - legyintett Igaz Gerd, mire tobben folrohogtek.

- En-n-n-n uto-o-oljéra a ny-ny-nyaron ta-ta-talalkoztam szerbekkel a Ged6-
nal - kiabalt egy masik, lathat6an a korai 6ra ellenére tokrészeg vendég. - De-de-de
azok ndék v-v-voltak. Ekkora cso-cso-csocsokkel! - és mutatta, mekkorakkal.

- A Gedoé-kert, az am a hely! - séhajtott egy dregember a sarokban. - Tanc,
muzsika, szép holgyek, napstités... A Gedo-kert, az mér valami!

Igaz Ger6 csal6dottan vette tudomasul, hogy ezen a helyen, ezekkel az em-
berekkel semmit sem ér el, egyszertien semmibe veszik. Kifizette a szilvapalin-
kajat, megbokte a kalapjat, morgott valamit, és tavozott. Keserti szajizzel balla-
gott vissza a Rakéczi térre. Utkozben egyik cigarettat szivta a masik utan.

Csaknem dél volt, mire visszaért az irodaba. Bagdy tr nagyban diktalt egy
szigord tekintet(i gépir6 kisasszonynak, de amikor meglétta a kollégajat, félbe-
szakitotta a mondandéjat, és foghegyrdl odavetette:

- A folyosoén il egy ember, magaval akar beszélni siirgés tigyben, és ne-
kem amugy sincs idé6m ilyesmivel foglalkozni, hat arra kértem, véarja meg.
Hallgassa meg!
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Igaz Ger6 el sem tudta képzelni, mit akarhatnak t6le, mégis izgatott lett,
a folyosora sietett, ahol egy munkasruhas férfi tildogélt és bagot ragott. Mi-
kor a nyomoz6 hozza lépett, kikdpte a bagoét a padlon allé kopScesészébe, f61-
cihel6dott, bemutatkozott.

- Stiber Aurél vagyok.

A nyomoz6 is megmondta a nevét, megmutatta a jelvényét, és az egyik tires
helyiségbe kisérte a férfit, ahol Horvéth ar szokott dolgozni, &m Horvath tar
aznap nem jott be. Hellyel kinalta Stibert, 6 maga az asztal lapjara iilt, és kérdén
nézett a jovevényre.

- A téglagyarban dolgozom, ahol az édesapja, Igaz Gaspar. Fél keze van,
emiatt a raktarba tették.

- gy igaz.

- En is a raktarban vagyok, pakolom a téglat... - Stiber végigmérte Igaz Ge-
rét. - Nem is gondoltam, hogy ilyen tri gyerek a Gazsi fia! Mar megbocsasson. ..

- Semmi gond, nem haragszom. Miért jott el hozzam?

- Az apja mesélte, hogy a Rokusi palyaudvarnal elkovetett gyilkossag tigyé-
ben nyomoz. Olvastam az Gjsagban az esetrél. Nem sokat tudnak, ugye?

Igaz Ger6 egészen folvillanyozodott.

- Nem, nem sokat, igy igaz. Maga talan tud valamit?

- Csuitortok éjjel lekéstem a vonatot, amivel hazajarok - kozolte Stiber Aurél.

- Hova haza?

- Most éppen Vésarhelyre. De laktam én mér sokfelé.

- Ertem. Tehat lekéste a vonatot.

- Szoval - szivta meg az orrét Stiber -, cstitortok éjjel fél tizenegykor a Vam-
haz oldaldban alltam.

- Mit keresett ott?

- Ha meg nem sértem, nyomozo tr, pisaltam. A Lippai vendéglében mulat-
tam azid6t, talan kicsit fol is ontottem a garatra. A Szatymazi utcédba igyekeztem,
de ha nem muszaj, nem mondandm meg, kihez.

- Tehat n6hoz - szarta kozbe Igaz Geré.

- Férfiak vagyunk, nyomozo ar - tarta szét a karjat Stiber Aurél.

- Nem érdekel, kihez igyekezett. Mit latott?

- Lattam, hogy egy ember mankéval botladozik a sugartaton.

- Merre tartott?

- Mintha a Bavar-t6tol jott volna, a varos felé igyekezett.

- Es?

- Amikor befejeztem, én is arra indultam, le is el6ztem az atyafit, aztan
amikor bekanyarodtam a Petresi utcan, hallottam, hogy kiabal. Visszanéztem,
és lattam, hogy egy kovér fickéval keveredett szovaltasba.

- Nem ment oda?

- Nem - ismerte be Stiber. - Faztam is, faradt is voltam.

- Jojjon velem! - pattant fol Igaz Gerd, és szinte hiizta maga utan Stiber
Aurélt.
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A fogdahoz vezette. Kovécs Péter a priccsen fekiidt, hanyatt, a mennyezetet
bamulta. A nyomoz6 rdparancsolt, hogy alljon fol.

- Lehetett ez az ember, akit latott? - kérdezte a téglagyari munkast.

- Nem - razta a fejét hatdrozottan Stiber. - Sokkal kovérebb volt.

- Ne feledje, hogy akkor nyilvdn nagykabatot viselt!

- Akkor sem! - eréskodott Stiber. - Abbdl az alakbdl két, de talan harom
ilyen legény is kitelne.

Igaz Ger6 intett Kovacsnak, hogy visszafekhet, Stibert pedig hidzta maga
utan. Szinte berontott az iroddba, &m ott csak a gépiré kisasszonyt talalta.

- Bagdy ar? - kérdezte.

- Az imént ment el Borbola kapitédny trhoz a jelentéssel.

Igaz Ger6 odavetette Stibernek, hogy varjon.

- Deigazolast ad majd, hogy itt jartam, ugye? - kialtott az elviharz6é nyomozo
utan a téglagyari munkas. - Kiragnak, ha nem...

- Adok hat! - nyugtatta a detektiv, s mar rohant is, kabéat és kalap nélkiil,
ki az utcéra, hogy utolérje Bagdy urat.

A Mérey utca és a Tisza Lajos koruat sarkan utol is érte. Nagy nehezen meg-
magyarazta neki, miért kereste fol a rendérséget Stiber Aurél, és mit latott azon
az éjjelen. Bagdy ur elvorosodott, amikor megértette, mi tortént.

- Az Isten verje meg magat, Ger6 - fakadt ki. - Olyan szépen megirtam
mar...!

- Ezt nem soporhetjiik a szényeg ald, Bagdy ur, ezt a tanut!

Az id6sebbik nyomoz6 kihtazta magét.

- En nem soprok a szényeg ala semmit, Gerd!

- Akkor visszamehetnénk? Megfagyok.

Bagdy ur tekintetén latszott, hogy egy csoppet sem sajndlnd, ha igy torténne,
ennek ellenére, bar kelletleniil, de visszafordult.

Kedves Baratunk!
Kérjiik timogassa folybiratunk megjelenését
személyi jovedelemadoja 1 szazalékaval!

Nemzeti Kultaraért és Irodalomért Alapitvany
18223086-2-42

2022. marcius

35



Novak Valentin

Mocsar

A zsombékra sziiletett vadat,

a merre-indulas kételyeivel tusazot,
az ijeszt6, mindent elnyel6

rettenetet sorsnak beképzel6t,

a kivagyi, gyenge eg6t kordédban tarto
vilagoszton -

€Z a IMOCSAr.

Célja van.

A konnyti-léptt legazlokat,
ficankol6 magakellets férgeket,
tgyes cikkandasua halacskékat,
felszini 1étformékat atereszts kozeg;
a hiis daramlas,

a létezni flowdium

tolakod6 béja -

€Z a MOCsar.

Oka van.

Sehol egy pont,

egy kiszogellés,

masik novényfonat-sziget;
csak tavol a nadas

hajbokol6 horizontja,
mogotte, ott nyugszanak le
kiérdemesiilt, j6l megélt életek
napi repeticidban...

A zsombéknak

Onsanyargato papja,
onura(da)lmat vesztett csaszara vagy.

NOVAK VALENTIN (1969) iré, kolts. Budapesten él. Legtjabb kotete: A ldtszat szent (novellak, e-konyv;
Hunagrovox Kiadé, 2020).
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A stirti iszapmély felett

riané gytrtk kapjak szét
arcmasodat;

tssz!-t hazudnak kozonytikkel,
és ahogy a zsombék,

valahogy, szinte észrevétlen
konokséaggal,

egyre kozelebb férkézik

a horizonthoz,

a maga tehetetlenségével,
szinte érzed -

neked is juthatna
kiérdemesiilt lenyugvas...

Az issz az drral
erkolestelen imperativusza
talan mar kései igazsag,
mert nézni sincs eréd

a biztato kozeledést. ..

Morogsz, magaddal perelsz,
mig elsikkad sztikiil6
latokorodbol

az tigyes cikkanast,

partra vetett halacskak
iszapot habzo,

céltalan farokcsapkodasa,
és a zsombékban

sem reménykedd vadak
utols6 buborék-tuséja...

Mert ez a mocsar
természetrajza.

Van, és veszélyes
terep.
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,Miminden er6t, ami a hazajavara akar és tud lenni,
nem eltiporni, hanem egylvé fogni kivanunk.”

Rendkiviili id6ket éliink - 2020 tavasza 6ta koztiink levé vilagjarvany mindent
viszonylagossa tesz. Alapitvanyunk 2020-as dijazottjainak csupan 2021. szep-
tember 25-én tudta atadni a jol megérdemelt elismeréseket. A Bethlen Gabor-
dijas Andrasfalvy Bertalan méltatasat (Bakos Istvan), illetve a Méarton Aron
méban mar kozoltiik. Most Teleki Pal Erdemérmeseink - Beke Istvan és Szécs
Zoltan (Magyary Rozélia), Grezsa Istvan (Gy. Szab6é Andras), Gyuracz Ferenc
(Petrik Béla), az Ismer6s Arcok zenekar (Nagymihdly Zoltan), illetve Kassai
Lajos (Lezsdk Sandor) -, valamint a Székelyfold Jovéjéért osztondijas Onodi
Henrietta (Lopohos Anna-Maria) méltatasat olvashatjak. A dijatado Tevely Arato
Gyorgy torténész misorvezetése és Torok Tilla énekes, hegedtimtivész kozre-
miikodése mellett zajlott.

Szintén nem megszokott médon Alapitvanyunk junius 4-én, a Trianon-Teleki-
emléknap alkalmabol adta at Bakos Istvan miivel6déskutatonak, BGA-alapit6
kuratornak a jol megérdemelt Bethlen Gabor-dijat. Hazi Balazs méltatasat is
alabbi osszeallitdisunkban kozoljtik.

Bethlen Gabor-dijas
Bakos Istvan

Tobb szempontbdl is rendkiviili alkalom ez a mai. Taldn mar mi magunk is
annyira hozzdszoktunk a bezartsdghoz, az otthonléthez, a kozosségi 6sszejo-
vetelektdl vald tavolmaradashoz, hogy személyes jelenléttel megtartani egy
dijatad6t mar onmagaban sem szokvéanyos. Abbodl a szempontbdl sem hagyo-
manyos, hogy janius 4-én - rendes kortilmények kozott - a Teleki Pal-érdem-
érmeket szoktuk atadni. Erre sajnos sem tavaly, sem idén nem kerithettiink sort.
Most kiilonos médon Bethlen Gabor-dijat adomanyozunk, méghozza kurator
tarsunknak, ami els6 ranézésre szintén igen szokatlan cselekedet. Még sincs
ebben semmi kiilonos, hiszen olyan ember kapja, aki szivét-lelkét adta azért,
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hogy a Bethlen Gabor Alapitvany létrejojjon, megszervez6djon, és a nemzet
javara miikodhessen. Magyaran olyan embert tiintetiink ki, aki nélkiil elkép-
zelhetetlen alapitvanyunk miikodése. Olyan embert, akinek lételeme a magyar-
sagszolgalat. Igy lesz a szokatlanbdl egy szép hagyomany folytatasa: e kitiin-
tetést mindig a magyarsagért kiemelked6 szolgalatot teljesitk kapjak.

Nem konnyti a feladat, hogy a lényegre fokuszalva méltassam mai dijazot-
tunkat és munkassagat. Igen terebélyes életrajzat attekintve is kittinik, hogy
szamos tisztségében kozvetleniil is lehet6sége nyilt a haza javara munkal-
kodni. Mindegy volt szdmara, hogy éppen milyen poziciéban, munkahelyen
allt helyt, mindig ugyanazzal a lelkesedéssel végezte a nemzetépité munkat.
Ez a lelkesedés mai vildgunkban csak kevesek belsé sajétja, és biztosak lehe-
tiink benne: évrdl évre, évtizedrdl évtizedre ez segitette hozza ahhoz, hogy
lankadatlan elannal végezze munkéjat. Mar els6 talalkozasaink alkalmaval
felttint szamomra, hogy mindig van Bakos Istvan tarsolydban egy gondolat,
egy megvaldsitando6 otlet: sosem érkezett tires kézzel. Ha csak egy kis helyes-
lést, fogadokészséget latott a mésik fél arcan és gesztusaiban, méris a meg-
valositas atjat-modjat kezdte latolgatni. Lattam azt is, hogy faradtsagot nem
ismerve veti bele magat a munkéba, az aktuélis feladatba. Ennek egyik lenyo-
mata az a kiterjedt levelezés, amit mar a rendszervéltas el6tt folytatott a kor-
szak kozszereplGivel, ismerGseivel, és aminek mar alapszintd rendezése is
komoly feladat volt szamunkra, jelenlegi 6rzési helyén, a Rendszervaltas Tor-
ténetét Kutato6 Intézet és Archivumban. A technika fejl6dése nem eltantoritotta
alevélirastol, éppen forditva: annak el6nyeit kihaszndlva gondolatai korlevelek
formajaban egyszerre jutottak el a Székelyfoldre és Melbourne-be, az amerikai
foldrészre és Karpataljara.

Bar a teljes lista tal hossza lenne, egy rovid felsoroldst érdemes megejteni
legfontosabb allomashelyeirdl: az E6tvos Collegium hangadéja, kés6bb barati
korének szervezdje, a diakbizottsag vezetSje az ELTE-n; a mtivel6dési minisz-
térium munkatérsa; a BGA kezdeményezdje, elntke, majd mostanra ,egyszert
talpas kuratora”; a Magyarok Vilagszovetsége fétitkara; a Nemzeti Tankonyv-
kiad¢ féosztalyvezetsje; a Magyar Orokség-dij kuratériumanak tagja - valtozo
korményzatok, s6t rendszerek idején. Egy azonban sosem véltozott: mindig
kereste a kapcsolédasi pontokat azokkal, akik a magyar tigyet akartdk szolgalni.
Nem is kevés ilyen kapcsolodasi pontot talalt meg vagy alakitott ki: a nemzet-
ben gondolkodo értelmiség szinte minden képviselSjéhez taldlt elérhet6séget,
éljenek hatarainkon beliil vagy éppen azokon tul. Ezeket a kapcsolatokat nem
is félt haszndlni, ha olyan Gj és formabonté ttletek fogalmazédtak meg benne
vagy jutottak el hozza, melyek szembementek a hamis realitasokkal. A fentebb
emlitett lelkesedés és kitartas akkor is megsegitette, amikor otleteit - éppen
ezekre a ,realitdsokra” hivatkozva - le akartak soporni, el akartdk lehetetle-
niteni. Ha hagyta volna magat, ma aligha lenne Bethlen Gabor Alapitvany,
nem miikddne ilyen intenzitassal az Eotvos Collegium Barati Kore, nem tudta
volna 0sszefogni a vildg magyarsagat a Vilagszovetség, de talan masként alakult
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volna a Hitel és a Magyar Demokrata Forum sorsa is. Minden felsorolt intézmény-
ben szamos segit6je, munkatarsa volt - akikrél sosem felejt el megemlékezni -,
de bizonyos, hogy mindegyik szegényebb lett volna, ha Bakos Istvan nem tap-
lalja bele mtikodésiikbe lelkesedését, és ezaltal a magyar kulttira szeretetét.

A tények rogzitése utan - amely mindenkit meggyd&zhetett arrol, hogy a dij
odaitélése ellen nem lehet kifogast emelni - hadd tissek meg személyesebb
hangnemet! Az alapitvany titkaraként és személy szerint is koszonom Neked,
hogy a felsoroltakon kiviil szdmos egyéb feladatot, szolgalatot is ellattal a koz,
a haza, a nemzet érdekében. Magasztos fogalmak ezek, tavolinak, elvontnak is
ttinhetnek olykor, ugyanakkor nem is léteznének, ha az ,, apréomunkat” nem
véllalnak a faradhatatlan és a célokat mindenek folé helyez6 emberek. Te ilyen
ember vagy, és a hozzad hasonlékkal egytitt segitesz abban, hogy értelmezhe-
tové, kézzelfoghatéva valjanak szamunkra és mindenki szdmara az elsére tal-
zottan tinnepélyesnek ttin6 fogalmak. Mindezeket a koz, a kozosség nevében
és megbizasabol koszonom Neked. Nem mehetek el sz6 nélkiil ugyanakkor
amellett sem, hogy ha Te nem teremtesz velem is kapcsolodasi pontot, akkor
ma ezt a méltatast sem én mondanam el. A kitiintetés természetesen ett6l fiig-
getleniil is megilletne, ugyanakkor, ekkor talan eggyel kevesebb ember mun-
kalkodna intézményesen a haza javara. Koszonom Neked, hogy beemeltél ebbe
a taborba, hogy lattal bennem fogékonysagot a kozos tigy irant! Es azon sokak
nevében is koszonom, akik ma nincsenek, nem lehetnek itt, de akikre ugyanugy
hasznos, nemes feladatot biztal!

Isten aldja munkéssagod, fogadd 6szinte elismerésiinket és az évtizedek
munkadjaval megszolgalt Bethlen Gabor-dijat!

Hazi Balazs

Teleki Pal-érdemérmes
Beke Istvan és Szics Zoltan

~Isten engem elvitt szeretetének iskolajaba, a bortonbe, hogy ott megtanitson
igazan szeretni minden embert, tartozzék barmely nemzethez, felekezethez” -
igy idézi Marton Aron piispokot Szécs Zoltan egy interjuban (Mandiner, 2021.
augusztus 8.).

Kemény Zsigmond mar a 19. szazadban felismerte, hogy Erdély olyan tes-
pedésben van, amelyet ezerféle érdek feszit szét beltlrél. Ezen csak az val-
toztatna, ha végre ,minden ember a torvények el6tt egyenl6 lenne” - vélte az
erdélyi bard. Azt is érzékelte, hogy a valtozasok nem tugy mtikodnek, hogy
minden meggondolas nélkiil mas orszdgok mintait atvessziik. Jol latta, a francia
vagy az angol kozélet megoldésait nem lehetne atiiltetni az erdélyi, magyar-
orszagi viszonyokba: ,Mivel pedig ily intézmények kizarélag torténészeti ta-
lapokon allanak meg, éppen oly bizonyos, hogy mashova stikeresen at nem
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plantalhatok, mint amily kétségtelen, miként nincs két orszag, melynek er-
kolcsei szokésai sziikségei és sajatsagai tokéletesen hasonlok volndnak” - irta.
De mit vont le magénak ebbdl az utékor? Semmit. Kemény Zsigmond ma mar
a feledés homalyéba veszett, és Kelet-Eurépa a rendszervaltozaskor egy ember-
ként vallotta: elég a nyugati intézményrendszert atvenni, és itt tejjel-mézzel folyo6
Kénaén lészen. Harminc évvel a valtozasok utan taldn nem talzas megallapi-
tani: nem lett, viszont igény lenne ra. Es ha mar semmi sem mtikodik tgy, ahogy
kellene, miért ne csinalhatnank tgy, mintha tényleg mtikodne? Es akkor min-
den olyan lesz, mint egy Caragiale-vigjaték, ahol semmi sem az, aminek latszik,
de kiilonben is kit érdekel a valésag, amikor csak a latszat szamit.

Emberi jogok? Fogalmunk sincs mi fan terem, de sebaj, att6l még elmond-
hatjak, nekiink és a nagyvildgnak ez mennyire fontos. Kisebbségi jogok? Persze,
azok is nagyon fontosak. Es azzal sem kell felvagni a jobb sorsra érdemes or-
szagoknak, hogy néluk holmi hebehurgya terroristdk robbantgatnak!

Mert mi is tortént tulajdonképpen? A messzi tavolban, a Karpat-medence
legkeletibb csticskében, az egykori Kézdiszék kozpontjaban, Kézdivasarhelyen,
ahol az ott él6 17 ezer emberb6l 15 ezer székely-magyar, két fiatalember (Beke
Istvan és Sz6cs Zoltan) a négy fal kozott, egy maganbeszélgetés soran viccel6d-
tek. Merthogy - horribile dictu - szoktak ilyesmit tenni a fiatalemberek nemcsak
a Karpat-medencében, hanem barhol a vildgban.

A vicc az volt, hogy milyen j6 méka lenne a romén katonai paradé alatt né-
hény petardat eldurrantani. Mit ad Isten, éppen lehallgattik Sket. Mert ez er-
refelé igy szokas. Ez a normalis. Ez nem jelent gondot az elvek Eur6péjédban! Ez
az emberi jogok szerves részét képezi. Es 1asd csodat: méris megjelennek a rend
éber Orei, és az elvek Eurépajaban - ez mar nem a kommunizmus sotét id6-
szaka - elindul a kalvaria. Azonnal r6pkodni kezdenek a stlyos szavak: terro-
rizmus, robbangatas, bomba. Hogy nincsenek bizonyitékok, az nem jelenthet
gondot. Ilyen aprosdg nem fog megakasztani egy ilyen komoly tigyet. Elvégre,
ami nekiink a legfontosabb itt, Eur6pdban - az elvek sztyeppéjén -, azok az
emberi jogok, ajogallam, a torvény el6tti egyenl6ség, a kisebbség jogainak tisz-
teletben tartasa.

Akarom mondani, tgy kell a romanoknak a székely terrorizmus, mint egy
falat kenyér. Mert az nem jarja, hogy itt Eurépdban szinte mindenkinek van
ilyen, csak pont nekik nincs. Segits magadon, és Isten is megsegit! Ha nincs,
csak csindlni kell. De Black Lives Matter és Svéjcban tiintetnek a leveli békak
jogaiért. fgy megy ez!

A latszat valosagga ziillik, és a sirva-nevet6s vigjatékbol tragédia lesz. Mert
ki adja vissza az ellopott id6t? Az elmulasztott pillanatait az életnek? Mi lesz
a gyogyirja az elszenvedett igazsagtalansagnak?

Lukacs evangéliumaban kérdezi Jézus a koriilotte levoktdl: , Talan azt gon-
doljatok, hogy ezek a galileai emberek btinosebbek voltak a tobbi galileainal,
mivel ezeket kellett elszenvednitik? Vagy azt gondoljatok, hogy az a tizennyolc,
akire radoélt a torony Siloamban, és megolte Sket, vétkesebb volt minden méas
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embernél, aki Jeruzsalemben lakik?” Ezekre a kérdésekre mindannyian azt
a valaszt szeretnénk adni, hogy igen, mert masképp emberi ésszel fel nem fog-
hatok ezek a tragédiak. Marpedig mi mindent szeretnénk racionalizalni, logi-
kusan megmagyarazni.
Beke Istvan és Sz6cs Zoltan keresztet kapott, amelyet hordozniuk kellett és
kell. Csak nekik, ezt a terhet nem lehet levenni az 6 vallukrol, ez csak az ovék.
Amit tehettink: le tudjuk bontani a k6zombdosség falait. Fel tudjuk hivni
a figyelmet - ahogy most tessziik a Teleki Pal-érdemérem atadasaval is -, hogy
minél tdbben megismerjék az 6 ttjukat.
Magyary Rozdlia

Grezsa Istvan

Grezsa Istvan esetében is igaz a megallapitas, mely szerint az ember iranyult-
sdga, Utja, megtaldlt kiildetése legtobbiink esetében a sziil6i hdz miligje altal
meghatarozott. Ezzel a megszerzett, veliink é16 6rokséggel safarkodik jol, rosz-
szul az ember, szerencsés esetben egy lancolat lancszemeként tovabborokitve,
megdrizve mindazt a jot, amit felmendit6l kapott.

Talan nem véletlen, egészen biztosan nem az, hogy a magyar sorskérdések-
kel kormanybiztosi szinten foglalkoz6 Grezsa Istvan édesapja a kival6 iroda-
lomtorténész, Grezsa Ferenc volt, aki Németh Laszl6 munkassagat kutatva,
ugyis, mint a Németh Laszl6 Tarsasag elnoke, nagyon sokat tett e kivételesen
nagy gondolkodo életmtivének minél szélesebb korben torténé megismerteté-
séért. A magyarsag sorskérdései halalaig izgattak Németh LaszIot, a rola tanul-
manyok sokasagat ir6 Grezsa Ferencet és fiat is ezek a kérdések inditottak el
politikusi palyajan.

Persze, 6 sem politikusnak indult. Az 1962-ben Hodmezévéasarhelyen sziile-
tett Grezsa Istvan altalanos- és kozépiskolai tanulmdnyai elvégzése utan a Sze-
gedi Orvostudomanyi Egyetem hallgatéja lesz, s a diploma megszerzését kove-
téen sziilévarosdban, az Erzsébet Kérhaz Belgyogyaszati Osztalyan kezdi meg
orvosi munkéjat. 1991-t6l tiz éven at kororvosként dolgozik Foldedkon. Kozéleti,
politikusi szerepvéllalasa még 1988 6szére nyulik vissza, amikor is, mésokkal
egylitt, életre szolitja a Magyar Demokrata Forum hédmezévasarhelyi szerve-
zetét. Az MDF parttd alakulasat kovetéen harom éven &t az orszagos valaszt-
many tagja. 1998 6ta Hodmez6vasarhely Megyei Jogti Varos onkormanyzati
képviselgje. 2006 és 2009 kozott az MDF Csongrad megyei elnoke, ra egy évre
mint a Fidesz-KDNP frakci6 tagja vesz részt az onkorményzati munkéaban.
2014-ben miniszteri biztosként feltigyeli és koordinalja a Karpat-medencei kor-
manytamogatdsokat, valamint a nemzeti és kulturdlis identitast er6sit kezde-
ményezéseket.

Ez évben lat napvilagot a karpataljai magyar civil szervezetek és egyhazak
azon nyilatkozata, mely az Ukrajndban 6shonos magyar nemzetiségti lakossag
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szdmadra kér méltadnyos banasmodot, a kulturalis és regionalis onrendelkezés
joganak biztositasat. A kérés kiterjed az anyanyelvi oktatas feltételeinek meg-
teremtésére az 6vodatodl az egyetemig. A nyilatkozat utolso fejezetét idézziik:
,Hissziik és valljuk, hogy Isten akarata a népek, nemzetek békés egymas mel-
lett élése, és a politika iranyitéinak is, mint minden embernek, legfontosabb
feladata a Mindenhat6 akaratdnak keresése, teljesitése. Mi, kereszt(y)én(y) kar-
pataljai magyarok, akik tobb mint 1100 éve itt éliink békében mas nemzeti-
ségekkel egytitt, szeretnénk tovabbra is itt élni, békében és szeretetben gyara-
podni. Iméddkozzunk, és kértink mindenkit, hogy imadkozzon és tegyen azért,
hogy legyen minél hamarabb béke Ukrajndban, és a gonosz erék ne tudjak
a tlizet szitani az itt é16 nemzetek kozott.”

2015-ben Grezsa Istvan a legszegényebb térség, Szabolcs-Szatmar-Bereg megye
és Kérpatalja egytittmtikodésének és 6sszehangolt fejlesztési feladatainak
korménybiztosa lesz. 2018-ban munkaja kib6viil: tevékenységi korébe tartozik
a Karpat-medencei 6vodafejlesztési program koordindlasa is. Valamennyien
felkaptuk a fejiinket, amikor 2020 6szén az ukran hatdr6rok nem engedték be
az orszdgba a magyar kormdanybiztost. Az ukran kiiltigyminisztérium sz6vivéi
irodaja azzal magyarazta a torténteket, hogy Grezsa Istvan miniszteri biztos
tevékenységével megsértette azon ukran jogszabélyokat, melyek tiltjak, hogy
kilfoldi személyek agitaciot folytassanak barmely ukrajnai politikai er$ (ez
esetben a Kérpataljai Magyar Kulturalis Szovetség) mellett. Ez a tevékenység
az érvényben lev6 ukran jogszabalyok szerint ugyanis kimeriti a , btincselekmény”
fogalmét. A ,btincselekmény” nem is maradt kovetkezmény nélkiil: a minisz-
teri biztost két és fél évre Kkitiltottak az orszag tertiletérdl.

Vajon odafigyeltek-e - félek a kérdés kolt6i és meddo - Grezsa Istvan gondo-
lataira, melyeket a Nemzeti Osszetartozas Napja és Trianon 100. évforduldja
alkalmabdl osztott meg veliink? Arra a kérdésre, hogy minden iszonyt mult-
beli terhével és jelenbeli hozadékaval, meg lehet-e haladni Trianont, a mindmaig
veliink él6 traumaét, ezt valaszolta: ,Egy médon lehet ezt, nagy alazattal és sok
munkaval, és itt a Karpat-medencében azzal a torténelmi megbékéléssel, hogy
mindannyiunk k6zos otthona, amely nemcsak egy nemzeté, nemcsak egy ha-
talomé, hanem minden népé, aki itt, a Karpat-medencét alkotja manapsag.
S nekiink, magyaroknak a Szent Istvan-i dllameszme nyomén, bizonyos vagyok
benne, hogy kovasznak kell lenni ebben a folyamatban, és akkor is békejobbot
kell nydjtanunk a veliink €16 népek felé, hogyha 6k még tiirelmetlenségbdl,
vagy éppen rossz lelkiismeretb6l fakaddan, képtelenek arra a megbékélésre,
amelyre [...] a kozos eurdpai érték kotelez.”

Barcsak ért6, a folyamatokat felel6sséggel atgondolo, a térség jovojét tavlatai-
ban felmér6é emberek sokasdgahoz jutna el {izenete. A Bethlen Gabor Alapit-
vany Kuratériuma nevében gratulalunk az érdeméremhez!

Gy. Szabd Andras
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Gyuracz Ferenc

1988 6szén Fiir Lajos autdjan Szombathely fele igyekeztiink, ahol Csengey Dénes
csatlakozott hozzank. A f&iskola klubhelyiségében tartottuk a Bethlen Gabor
Alapitvany bemutatkozasat. Az estét Pete Gyorgy, az Eletiink folydirat akkor
mar legendas hirti f6szerkeszt6je meghivasara kozos vacsoraval zartuk, ahol
talan legtobbet - sok mindent azonosan latva és értékelve - a folydirat egy fiatal
szerkeszt6jével beszélgettem. J6l megjegyeztem a nevét, mert azt gondoltam,
hogy érdemes lesz figyelni ra. Gyuracz Ferencnek hivtak.

Koérmenden sziiletett 1955-ben. Biikon nétt fel. Az ELTE-n bolcsészdoktora-
tust szerzett, 1985-1989 kozott a JAK-fiizetek szerkeszt6bizottsagi tagja volt. B6
egy évtizedig, 1987 és 1999 kozott Pete Gyorgy fészerkeszté mellett az Eletiink
cimf(i irodalmi foly6irat munkatérsa, szerkeszt6je, majd negyedszdzadon keresz-
til, 1994 és 2019 kozott a Vasi Szemle f6szerkesztSje volt. 2004 6ta , Kozép-Eurdpa
legnagyobb falusi konyvkiadéja”, a Magyar Nyugat Konyvkiadé igazgatdja.

A rendszervaltas id6szakdban az MDF szombathelyi szervezetének alapito
tagja, képvisel@jeloltje, orszagos valasztmanyanak tagja volt. B6 harom évtizede,
1989. marcius 15-én mondta el a szombathelyi F6 téren azt a rendkiviili bator-
sagrol tantskodo beszédét, amelyet ma is a rendszervaltés legfontosabb helyi
eseményei kozott tartanak szdmon. Azon kevesek egyike, aki nem részegtilt
meg a politika, a hatalom csabitasatél, s demokrata meggy6z6désének megtar-
tasa mellett visszahtizodott a politikai élet mindennapijaitol, a parlamenti pad-
sorokat a konyvtarak, szerkesztéségek kopott asztalaira cserélte, megérizve
alkot6i autonomidjat és szuverenitasat. Bar tobb mint fél tucat 6nall6é kotetet
jegyezhet, fontos szdmadra, hogy olvashasson, egész életében - mint mondta -
a ,szolgélat etikajat” helyezte el6térbe.

1978 elején, amikor az egyetemen el kellett dontenie, hogy Pilinszky Janos
lir4jabol vagy Veres Péter eszmevildgabdl irja diplomamunkdjat, Veres Péter
mellett dontott, ahogy fogalmazott: ég és fold kozott ingadozott. Persze tudjuk,
hogy az ég és a fold a lathataron 6sszeér, ahogy benne is Pilinszky és Veres Péter.
Meégis ez utobbit valasztotta akkor, ami talan - ahogy maga fogalmazott - az éle-
tét mentette meg, ,visszahtzta a hideg tirb6l”, s sziiletett meg 1988-ban - az
akkor mar tobb néz6pontbdl is , korszertitlen”, idejétmult téméanak szamito - Ve-
res Péter magyarsagtudatat elemz6, hidnypo6tlé monografidja, amely egyttal
szerzGje elkotelezettségének iranyét is vilagosan kijelolte.

Soha nem ingott meg benne a remény, hogy Gjra hatni kezd a kozosségben
gondolkodés és a kozosségért cselekvés példdja, hései ezért valasztottan olyan,
olykor tépett, kiiszkodo6 kozosségi emberek, mint Németh Laszlo, Veres Péter
vagy éppen Nagy Gaspar. Azon iréink sordba tartozik, akik mindenkor, igy
a kadarista korszakban is és ma is kiallnak a magyar szellemi élet, a magyar
irodalom cselekvésége mellett. Hittel vallja, hogy a szellem embereinek kote-
lességiik a kozosségiik tigyeiért sz6t emelni, s tette, teszi ezt a legmagasabb
szinten és min&ségben.
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[rasainak jelentés része ezért nem véletleniil a nemzet és demokrécia kér-
déskore koril vagy éppen a népi irodalom gondolatkdrében mozog. Jelzés-
értéki egyik els6 kotetének cimvalasztasa, az 1993-ban megjelent EQy populista
foljegyzései, amellyel ironikusan, ugyanakkor szinte dacosan vallalja hovatarto-
zasat, a népi mozgalommal torténd kozosségvallalast, amely éppugy taplalko-
zik a gyerekkori kereszténységb6l, mint a népi-nemzeti felel6sségérzetbol és az
egyetemes etikai elvekbo6l. Idetartozasanak talan legfébb oka, hogy mind a népi
mozgalomnak, mind neki szamos olyan mondanival6ja van a nemzet organikus
fejlédésérol, a kornyezet védelmérdl, a kis kozosségek és lokalitdsok egyedisé-
gének megorzésérdl, a kulttura szerves épitkezésérol, az egyén szuverenitdsanak
és a személyiség épségének megovasarol (Halmai Tamas), amelyek ma is aktua-
lisak és amelyek mindannyiunkhoz szélnak. S mert agy véli, hogy a hagyoma-
nyos erkolcsi és szellemi értékek Gjraépitésére a liberalizmus nem hajlik, és
val6szintileg nem is képes. Ezért védelmezi rendiiletlen kitartassal szamos ta-
nulmanyéban, kétetnyi, 2019-ben megjelent, Populizmus cimti konyvében a népi-
séget, a populizmust a megannyi lejaratési kisérlettel és kirekesztéssel szemben.
A nyolcvanas évektdl kezdve, az emigracioban él6 id6s Borbandi Gyula mellett
a fiatal Gyuracz Ferenc volt az, aki tisztazta a populizmus fogalmat, s kovetke-
zetesen kiizdott a népiségre ragasztott negativ el6itéletek ellen.

De ne gondoljuk, hogy Gyuracz Ferenc konzervativ elkotelezettsége miatt
egy eszme celldjaba zarkézna, mert épptgy érté médon szol a modernista iro-
dalom vonzasaban sziiletett miivekrdl és szerz6krél — Géczi Janosrol, Ladik
Katalinrdl - is, mint a Nyugat-Dunantal, sziikebb péatridja mestereir6l - Szu-
nyogh Sandorrdl, Tabori Ottérdl. Ezért olyan természetes, ha Gyuracz Ferenc
2009-es Személyes iigyeim cimii kotetében egydiitt olvassuk Németh Laszlorol,
Nagy Gasparrol, Veres Péterrol és a nyugat-dunantali irodalom hagyomanyai-
16l, Pavel Agostonrol, az 1920-as évek Vas varmegyei mtzeum konyvtaranak
felviragoztatojarol vagy Karpati Kelemen Vasvdrmegye 6storténetérdl szolo ira-
sat. Hidnypotlo leltdroz6 munkaiban ldzasan kutatja sziil6foldje sziilotteinek
elfeledett, de nagyszert életmtiveit. Mindegyikben kozos a megalkuvas nélkiili,
azonos és magas etikai és esztétikai néz6pont, amelynek egyetlen mércéje van,
a mindség és az érték. Ahogy Pete Gyorgy irta, munkai nemcsak intellektualis
erejiikkel, de erkolcesi tisztasdgukkal is megragadjak olvasait.

Gyurécz azon, kevés szamu értékes embereink egyike, akik megmaradtak
sztikebb szuil6foldjiikon, ellenalltak a févaros csdbitdsanak, igazi lokalpat-
riétaként visszahtuzodtak falujukba, 6 éppen Vasszilvagyra, bizonyitva, hogy
a nagy dolgok cselekvése nem 4ll egyenes ardnyban a nagyvaros vonzaskor-
zetének kozelségével. E hliségnek volt ékes bizonyitéka sziil6faluja, Biik torté-
netének sokoldalt monografikus feldolgozasa. Abba a kiilonos, a hattérbe,
a nyugati végekre visszahtiz6d6 tuddsok, szellemi emberek soraba tartozik,
akik semmit6l sem zavartatva alkotjak miiveiket, a [drmés és zajongo kozponti
kultaratol tavol. Vallalva ezzel esetlegesen az altala Gjra felfedezett foldijei azon
sorsat, hogy kortarsaitol elfeledve alkosson, hogy majd talan egy tavoli utéd
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felfedezhesse értékeit és irdsai nagysagat. De hiszem, hogy e feledés nem sziik-
ségszert!

Régota tartoztam Gyurdcz Ferenc hiiséges szerkeszt6i, konyvkiadéi, iro-
dalomtorténészi kozosségépité és megtarté munkdssdga méltatasaval. Ezzel
a laudécioval ebbdl az addssagbdl talan valamit torleszthettem. Kozosségiink
is régota tartozott mar Gyuréacz Ferenc rendithetetlen, minden kortilmények
kozott kitarté magyarsagszolgalatdnak elismerésével. A Teleki Pal-érdemérem
kittintetéssel taldn valamit torleszthettiink. S talan tesziink egy lépést a fele-
déssel szemben is!

Petrik Béla

Ismerds Arcok

Az ir6 dolga, hogy meséljen, de igazat irni ne féljen, igazat irni soha ne féljen...”
(A dolog).

Nem vagyok ir¢, legfeljebb botcsinalta szovegfaragd — am az Ismerés Arcok
zenekar fenti figyelmeztetését magamra nézve is kotelezének fogadom el. Az
igazat, csakis az igazat!

A most elismert zenekar elmult huszonkét éve mintha véletlenek sorozata-
ként allna meg el6ttiink. De vajon véletlen-e minden, ami veliik és veltink mint
nemzeti kozosséggel tortént az elmult tobb mint két évtized alatt? Helyesebb,
ha tgy fogalmazunk: torténhet-e barmi véletleniil? Még inkabb, ahogy az Is-
merds Arcok kérdezné: hogy gondolhattuk, hogy véletlen? (Eqy a hazink). De
hiszen ha mas nem, e kolt6i kérdésbdl tudhatjuk: véletlenek nincsenek. Nem
véletlen, hogy az egyiittes 1999. oktober 23-an alakult meg. Nem véletlen, hogy
2001-ben éppen egy erdélyi tarara indultak, ahol gyckeresen mas iranyt vett az
életiik, és minden megvaltozott. Nem véletlen, hogy hidba a hét nagylemez és
a késziil6 nyolcadik, létiik és munkdassaguk sokdig nem {itotte at a természetesen
»szigoraan miivészeti” szempontokat figyelembe vevé kereskedelmi és kozszol-
gdlati radiok ingerkiiszobét. Hidba: egyetemes értékekrdl, csaladrol, baratsag-
rol, hazardl és a nemzeti kozosség sorskérdéseirdl énekelni nem mindig vagy
inkdbb altaldban nem kecsegtet a gyors siker reményével. Mégsem véletlen az
sem, hogy a kozony bortonébdl (Lehetnénk mind) kiszabadulva nyakukba vették
a Kérpat-medencét, és az egyik legtobbet koncertezé zenekarként jutottak el
embertdl emberig, 1élektdl 1élekig, mindenkihez, aki kivancsi volt rajuk.

Es persze nem véletlen, hogy a mesterségesen htzott keritéseket lebontva
(Keritést bontok) egy a rajongokhoz irt, 2007-ben megjelent daluk a 2010-es évek
kozepére az egész Karpat-medencében, de ne mérjiink sztikmarkaan: a vilag
barmely szegletében, ahol magyar kozosség €1, ismertté valt. A Nélkiiled mas-
hogy, mégis ugyanazzal a lelkiilettel szl falusi koncerteken, a dunaszerdahelyi
futballstadionban vagy az Gj Puskéds Arénédban, barati tarsasagokban, eskiivékon
és tinnepi megemlékezéseken. Nem lehet véletlen az sem, hogy a tertiletileg és
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gondolkodésban is sokszorosan szétszabdalt magyarsagot az egy vérbdl valdk
vagyunk (Nélkiiled) tizenete egyesitette. Mintha a Nélkiiledr6l és az Ismerés Arcok
elmult két évtizedérdl is sz6lnanak az énekes-szovegiré Nyerges Attila sorai:
»A szive majd beleszakadt a csalédasba, am ekkor furcsa dolog tortént. Egyre
tobben és tobben gytltek koréje, és mind a sziil6hazajarol kérdezték. Ugyan-
olyan reménnyel és bizakodéssal, ahogy annak idején 6 kérdezte nagyapat az
dlomorszagrol. Es akkor megértette: mindenkinek van egy »nagypapajas, és
mindenkinek van egy »dlomhazéja«. Hatdrokon innen és tdl - a haza mi ma-
gunk vagyunk (Maradj még!). Hosszt id6n at maradt veliik, és mesélt. [...] 6k
meg csak jottek és jottek. Némelyiknél fejsze volt, masokndl feszit6vas. Aztan
egyszerre csak elindultak. Nekirontottak és donteni kezdték a keritést, amely
elvalasztotta az embert az embert6l. Nem is hagytak abba, mig el nem tiintették
a fold szinérdl az utols6 métert is. Akkor kezet szoritottak, megolelték egymast,
és mindenki hazament.”

Kedves Kittintetettek! Kedves Nyerges Attila, Prader Vilmos, Tanczos Istvan,
Kovacsik Tamds, Galambos Nandor, Lecz6 Szilveszter! A hazatérés még csak
alom. Dolgunk mindannyiunknak van - egyénenként a mindennapokban és
kozosségeinkben egyarant. Egyre tobben érezziik ugy, hogy kozos dolgaink
formalasahoz elengedhetetlen kapaszkodét jelent munkéassaguk. A Bethlen
Gébor Alapitvany Teleki Pal Erdemérmét annak reményében nytjtjuk most at,
hogy szavaikkal, dallamaikkal és cselekedeteikkel még tobb, a nagyvilagban
barhol él6 magyar ember gondolkodasat hatjak at és formaljak tovabb. Mert
»a zenész dolga, hogy zenéljen, a sziviink mélyéig elérjen”.

Isten éltesse az Ismerds Arcokat!

Nagymihaly Zoltan

Kassai Lajos
Ritmus, egyensuly, cél

Az elmult napokban Teleki Pal irdsaibdl, azok szovegkornyezetébdl probaltam
kiemelni egy mondatot, amelyet Kassai Lajosnak és a Kassai csaladnak leg-
inkdbb szanok: ,Nehéz ma igaz Gton jarni, de lehet.” Kassai Lajos a magyar
igazsag utjat jarja évtizedek ota - fjkészité mesterként, majd a hungarikumma
lett magyar lovasfjaszat sport megteremtsjeként. O maga igy fogalmazta meg
a lovasijaszat lényegét: ,ritmus, egyensuly, cél”. Ebben benne van az élettink
maga.

A Kassai-iskola szervezetten tizennégy orszdgban van jelen, de egyéb for-
makban még tobb helyen megtaldlhat6. A magyarsag egyik cstcsteljesitmé-
nyének tekinthetjiik, ezért hungarikum. Kassai Lajos egy gondolata mar-mér
szalloigévé valt: ,Nem az 6soket kell kovetni, hanem azt, amit az 6sok kovet-
tek.” Tobb mint harminc évvel ezel6tt Kassai Lajos alatt megvadult egy 16, akit
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nem lehetett, de talan nem is akart visszafogni. ,Vigye, ahova vinni akarja” -
gondolta. Azt a kaposméro6i teriiletet, ahol a 16 megéallt, ma Kassai-volgynek
nevezziik. 15 hektaros teriilet, amely elbtivolte a lovast, aki azonnal érezte:
ez lesz az élete. Ehhez kellett ritmus, egyensulyérzék, és tudni kellett hozza
a célt. Megvalositotta. Tantja vagyok, hiszen a nyolcvanas évek vége 6ta is-
merjiik egymast. Nemcsak ismerjiik egymast, hiszen sajat fiamat is rabiz-
tam. Hiszen - Jokai Moért idézve -, bolcs embernek 16 vald, mert 16va tesz az
ember, és emberré a 16”. A fiamat is emberré tette a 16. Megtanulta Kassai La-
jostol azt, amit ma a Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem didkjai is megtanul-
hatnak t6le: a természetes valosagabol kiszakitva nem formalédhat emberré
az ember.

1993-ban Kassai Lajos volt a ,hirhoz¢”, a lovas futar az Atilla - Isten kardja
cimt rockoperdban. J6 érzés volt mar akkor tudni azt, hogy a Kassai-volgyben
alakul, formalodik egy sajatos, egyéni, személyes, ugyanakkor kozosségi vilag.
Aki nem jart ott, és nem latta a Lovasijdsz cim filmet, az nem tudhatja, hogy
Kassai Lajos hogyan tudja a fiatalokat fegyelemre, egyensulyérzékre, célkove-
tésre tanitani. Aki az igazak utjat jarja, annak latnia kell, hogy mi torténik
masutt, azok bels6 vildgaban, akik nagyon tavol vannak téliink. Kassai Lajos
nem is olyan régen kivalasztotta azt az embert, akit magatol a legtavolabb all6-
nak érzett - politikai nézeteiben és minden masban egyarant. Ezért taldlta meg
és hivta meg a Kassai-volgybe a Partizdn csatorna vezetdjét, Gulyds Martont:
személyesen, nem a sajtén vagy kiillonboz6 egyéb csatorndkon keresztiil akarta
tudni, hogyan gondolkodik. Egy nagyon izgalmas beszélgetés és film kereke-
dett bel6le - méra tobb mint négyszazezer nézdje lett a Youtube videdcsatornan.
Példazat mindez arra, hogy egy gondolkodd, cselekvd, vilagszerte ismert és
a Karpat-medencei magyar szivekben, lelkekben Kkittintetett helyen szerepl6
személyiség hogyan gondolkodik annak jelenlétében is, aki egészen mast gon-
dol a vilagrol. Példazat arra, hogy csak igy tudunk rendet teremteni magunk-
ban és a kornyezetiinkben is. A tobb mint 6tven perces riportfilm lehet6ség arra
is, hogy belehallgassunk azok gondolataiba, akikrél - ha joggal és pontosan is,
de - altalaban feliiletesen itélkeziink. Marai Sandor megfogalmazasa szerint:
~beszélgetni igen - de baratkozni soha”. Ez is ott liiktet a filmben - és helyre
teszi azokat is, akik feltiletesen, gyanakodva, értetlenkedve tekintenek erre
a beszélgetésre.

Szivbél gratulalok Kassai Lajosnak a Teleki P4l Erdeméremhez. Jarja to-
vabb az igazak atjat, amely nem séta, hanem kemény kiizdelem. Fizikailag
(rendben tartani a Kassai-volgyet) és gondolatilag (megkiizdeni a gonosz gon-
dolatokkal, az alhirek vildgaval) egyarant. Megtalalni a ritmust, az egyensulyt
és a célt.

Isten éltesse sokaig!

Lezsak Sandor
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Székelyfold Jovojéért osztondijas
Onodi Henrietta

Székelyfold Jovojéért sztondijra javasoltam volt didkomat, Onodi Henriettat,
aki jelenleg a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Szarazfoldi és vizi
okologia szaka mesterképzésének magyar tagozatdn masodéves hallgato.

Tanulményait a csikszentmihdlyi Arany Janos Altalanos Iskolaban kezdte,
majd a csikszeredai Kés Karoly Szakkozépiskoldban kornyezetvédelmi techni-
kus szakon folytatta. A kozépiskolat kivalé tanulméanyi eredményekkel végezte:
évfolyamelséként ballagott. Egyetemi tanulmanyainak alapképzését a Babes-
Bolyai Tudomanyegyetem 6kologia szakan szintén kittiné eredményekkel zarta.
Nagy oromomre szolgal, hogy a kuratérium méltonak taldlta Henriettat tovabbi
tanulményainak tdmogatédsara. Nyugodt szivvel mondhatom, hogy szakmai
érdeklédése, elkotelezettsége, kitartasa miatt megérdemli a kittintetést, szak-
mai fejlédésének tdmogatasat.

Nyolc éve, kilencedik osztélyos kora 6ta ismerem. Négy évig tanitottam
a kozépiskolaban, szakmai fejlédését folyamatosan kovettem, és kovetem azéta
is. Rendszeresen és kovetkezetesen beszamol e-mailben, valamint személyes
talalkozasaink alkalmaval élményeir6l, nehézségeir6l, szakmai sikereirdl és
terveir6l. A sziil6falujahoz, a Hargita megyei Csikborzsovahoz mélyen kotédo
Henrietta mar kozépiskolas kordban a Zold SzékelyFold Egyestilet nkéntese
volt, kornyezetvédelmi tevékenységekben, kornyezeti nevelési programokban
nagy odaadassal vett és vesz részt azoéta is. A Zold SzékelyFold Egyestilet ta-
mogatédsaval kiadta Csikborzsova természeti értékei cimti konyvét, amelyben sajat
fényképek és rajzok segitségével emléket allit a népi feredének, a kenderaztat6
tonak, megorokiti az erdérészek és legel6k helyneveit, valamint nagy igényes-
séggel mutatja be a novény- és allatvilagot. Miutan kilencedik osztalyos kordban
részt vett egy nappali lepkemonitorizal6 modszer bemutatdsan és annak alkal-
mazdasaban Csikdelnén, minden nyari sziinetét lepkemonitorizalassal toltotte.
Részt vett az I. Nappali Lepkésztaborban a Kirdlyi Nemzeti Parkban, majd
a Szenétén megszervezett II. Nappali Lepkésztaborban. Utébbi sordn egy kriti-
kusan veszélyeztetett lepkefajt is megismert, és a kovetkez6 évben ennek kuta-
tasaba kezdett. A narancslepke kutatdsa soran a lepkék aktivitasat befolyasolo
tényez6k tanulményozasa volt a cél. 2015-ben csatlakozott egy kutatdshoz,
amely a kiilonleges életmoédu lepkének, a nagyfoltd hangyaboglarkanak egy
dézsi populaciojat mérte fel. A munka egy doktori dolgozat terepi részét képezte,
amelynek keretén beliil két mintavételezési modszert alkalmaztak. Henrietta
mint tizedikes diak a kutatds sordn a transzekt modszerrel torténd felmérést,
valamint a két médszer 6sszehasonlitasat végezte el.

Kutatdsainak eredményeit bemutatta a Tudoméanyos Diakkorok Erdélyi,
valamint Orszagos Konferencidin, a TUDEK-en és a TUDOK-on, a KutDiak tu-
doményos esszépdlyazatokon, valamint a Magyar Tudoméanyos Akadémian
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megszervezett KutDidk tudoméanyos poszterversenyeken, ahol valamennyi al-
kalommal nagyon szép eredményeket ért el.

2016-ban a rovarok ritkasaganak megkozelitési modjait tanulméanyozta dr. Papp
Lészl6 mentoralasa alatt, és részt vett az Aggteleki Nemzeti Parkban megszer-
vezett II. Orszagos Lepkésztaldlkozon. 2018-ban, a Kisvardan megszervezett
Tudomanyos Diakkorok Orszagos Konferencidjan a Gyergyoéi-havasokban ta-
lalhato Stago-barlang denevéreinek monitorizalasi eredményeit mutatta be, és
nyerte el a szakmai zstiri tetszését.

Kutatas iranti elkotelezettsége az egyetemi évek alatt sem lankadt. Ennek
koszonhet6, hogy mar ekkor tagja lett a Denevérkutatasi és -védelmi Kozpont-
nak. Részt vett az orszagos jelent6ségii denevérszallashelyek monitoringjdban,
eredményeit pedig a magyar, valamint a nemzetkozi denevérész konferencia-
kon mutatta be. Gyonyorii természetfotoi altal is kifejezésre jut az a végtelen
természetszeretet, a részletekre val6 odafigyelés, az odaadas, a humorérzék,
ami Henriettat jellemzi. Es mindehhez nagyfoku szakmai igényesség tarsul.
Tanarként kollégaimnak és magamnak is ilyen didkot kivanok minél tobbet.
Henriettdnak pedig kitartast és sok sikert a tovabbiakban.

Lopohos Anna-Maria

Osszellitotta: Nagymihaly Zoltan
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Balazs Lajos

Népszavazas és a nyergestetdi kopjafas temetd

A magyarsag elleni kettés merénylet emlékm(ive

December 5-e kozeledtével a magyarorszagi médidk munkésai széles korben
érdeklédtek, kérdezoskodtek a fel6l, hogy a tizenhét évvel ezel6tti magyar-
orszagi népszavazas milyen hatdssal volt a hatdron kiviili magyarsagra? Es
a hataron beliiliekre? Kérdezem, egy hét multaval a megemlékezés utan. Ho-
gyan éltiik, éljiikk meg? Bantotta-e és bantja-e a magyarok egészét a magyarsag
elleni ,magyar” szervezés gatlastalansdga? Hiszen a céljat elérte! A magyar-
sag egy része - a félénk, gyava és féltékeny, mint a hamis tant a targyal6 bir6é
el6tt - a fiillkében elleniink szavazott. Maga vagy masok el6tt is tigy gondolta,
~+hostettet” hajtott végre. Masok pedig a ,Nekem mindegy! ,Engem nem érde-
kel!” utat valasztotta! Ha jol emlékeszem, Dante is pokoljarasa idején ezt a kate-
goriat btintette legjobban.

Megvallom, soha nem volt szandékom ilyen fajta témarél irni. Globalis po-
litikai elemzésekben nem vagyok jartas. Fajni fajt, ami a magyar nagy politika-
ban tortént, de rossz emlékeim kozé tartoznak az ad hoc reagalasok is, noha
ezek torvényszert hulladékai, apré kicsapddésai a nagy ostobasdgoknak. Ha-
rom ilyen hirtelen haragban lobbant, irracionalis lépésre, gesztusra emlékszem
vissza: Székelyudvarhelyen egy kavézoban egy-kettére kiirtak, hogy ,Magyar-
orszagiakat nem szolgalunk ki!”, egy gyergyo6vidéki pap az els¢ vasarnapi mi-
sén megtiltotta a magyar himnusz eléneklését, és, hogy Csik se maradjon ki, az
egyik szalloda visszamondta a magyarorszagi vendégeknek a szilveszteri hely-
foglalast. Mostani szoéhasznélattal, egy gyanus gocra harman csaptak oda, biin-
tetvén nyulat bokrostél. Mondanom sem kell, hogy mind a hdrman 6ngolt rag-
tak, id6ben csendesen folklorizalédtak. Néprajzkutatéi irdnyultsdgomat az
emberi sorsfordul6 szokdsainak - sziiletés, hazassag, haldl, nemiség - kutatasa
hatdrozta meg mar 6tven éve. Munkéssdgomat a legaprolékosabb elemzéssel
népiink tobb évszazados, évezredes szokdsainak, ritusainak, ezek maradvanyai-
nak szenteltem. Igy a dolgok lathatatlan valésagénak is, melyek lelki, szellemi
életinkben munkaltak, irdnyitottak, tiltottak, mas széval, életiink cselekvési

BALAZS LAJOS (1939) néprajzkutat, egyetemi docens. Utobbi kdtete: Cérna és tii. A paraszti vildg
szerelmi eposza (Csikszereda, 2020).
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programjai voltak, és sok vonatkozasban ma is azok. Ami az én munkdmban
azt is jelenti, hogy olyan vagyok, mint az erd6t jaro székely, aki ha meglat egy-
egy girbe-gorbe agat, fadarabot, kézbe veszi, megforgatja, aztan felveti a szeke-
rére, otthon pedig feldugja a cserepek-, az eresz ala abbdl a megfontolasbol,
hogy egyszer, valamikor valamire még jo lehet.

Tortént, hogy jartomban-keltemben egyre gyakrabban megakadt a szemem
a nyergestet6i magyar szabadsadgharc utols6 el6tti nagy titkozetének szin-
helyén, az erd6 o6lén, alig lathato, senki altal nem irdnyitott, mégis kialakult,
el6bb agkeresztes, aztan lassan kopjafas temet6vé véltozasa latvanyan. Néhany
konnyet is ejtettem. Balladaink, meséink, népdalaink is igy sziilettek - vigasz-
taltam magam. Egyre gyakrabban visszatértem, kopjafarol kopjafara olvasgat-
tam a feliratozasokat, és lassan megéreztem benniik magyarsagunk sorsfordu-
latait. Aztan 2016-2017 nyaran, nem egyszer pirkadattol naphaladatig leirtam
az Osszes leirhat6t. Ebbdl és a kornyez6 falvakban végzett kutatdsaimbol szii-
letett Nyergestetd. A lelkiismeret dgkeresztes-kopjafis temetdje. A nemzeti kegyelet
néprajzi foldrajza (Csikszereda, Gutenberg, 2018). Nem torténészi munka tehat,
de éppen ez a kutatasi mod vezetett el 2005-hoz, a temeté mai arculatdnak
kialakuldsahoz, ahhoz, hogy a botorkalva indulé emlékhely ma mar kozel

277

500 kopjaféjaval ,profan bucstjaré hellyé” alakult. Nem rivalizal a politikai
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retorikaval - bizonyara ezért nem esett egyetlen sz6 sem a Hir Tv emlékez6
miisordban -, de térben és id6ben, mélységében maradandéan bizonyitja, hogy
anépszavazas elleni érvagas minden eszkozzel nemzetpolitikai merénylet volt
aljassagaban, kovetkezményeinek leghalvanyabb szdmbavétele nélkiil. Trianon
utan hadd vessen még egy lapattal a magyar is a magyarra! - csendesitettem
magam. De hat a roka is ezt tette a szelet sajtot szdjaban tart6 hiszékeny holl6-
val. Alkonnyeket is szimulaltak a minden aron feltorekvé, verbalis propagan-
daval felkészitett aktivistdk a hatarokon beliil maradt magyarokért, merthogy
a hataron kiviil maradtak, szerintiik, sdéska médjara mindent felfalnak, minden
munkahelybe beletilnek stb. Sajnélatos, hogy keriiltek botfiiltek, akik nem
érzékelték a hamis harokat, csak pengették egyfelé a varhat6é veszedelmet.
A nemzetarul6, a Karpat-medence magyarsagat bitangnak, mostohanak tekint6
gyurcsanyi politika dirigense(i) éppen ennek a magyarsagnak razta fel latens
magyarsagtudatat, vele egytitt és utélag blintudatat is. Robbanasszertien a nyer-
gestet6i agkeresztes temetd gyujtopontja, ,ultrahangja” lett egy elfojtott, halottak
napi gyertyaldng helyett tiize lett a nemzeti kegyeletnek, az egytivé tartozasnak,
a nemzetben val6 gondolkodéasnak és cselekvésnek.

Most jon el6 a gorbe fa: 2017. szeptember 15-éig, amikor befejeztem a terep-
munkat, 381 sirjelet tudtam leolvasni, ebb6l 342 kopjafa volt. Szamuk jelenleg
kozel 500. Az az otletem tamadt, hogy a kopjafdk adatait, szovegeit idérendi
grafikonra vittem, hogy ldssam az allitdsok dinamikajat. Megdobbentem. Az
els6 kopjafat 1988-ban allitotta valaki, aki legy6zte magaban a félelmet, de nevét
még nem adta hozza, csak annyit, hogy Lelkiismeret.

A kezdetben lassan indul6, 16 éven &t alig mocorgo titemben haladt a grafikon
cikkcakk vonala, olyan esztendd is volt, hogy egyet sem, esetleg egyet allitottak,
aztan 2005 id6szintjén hirtelen megugrik 1-r6l 12-re, 2006 f6l6tt még jobban,
mint a 14z szokott, ha baj van a test valamelyik részén, 2009-ben eléri a 32-t.
Miért, ki 9sztonozte, szorgalmazta ezt?

Erre ajelenségre a magyarazatot, értelmezést a kornyékbeli falvakban végzett
néprajzi kutatdsaim hoztdk meg. Csaknem ugyanazt a tomor magyarazatot fogal-
mazta meg valamennyi adatkozlém tapintatos hipotézisként, &m mégis varidn-
sokban, melyek tiikrozni képesek azt a lelki tényt, nemzeti hangulatallapotot,
elhatarolodast, jovatételi szandékot, ami a magyarorszagi magyarsag korében
mea culpazas, aztdn empétia gyanant elindult, kibontakozott: - ,Mi nem azok va-
gyunk, akik ellenetek szavaztak 2004. decemberében.” Elindult a testvérvarosok,
falvak, intézmények rendszere, a kopjafédk kozos allitasa. (Voltak, akik két pél-
danyt faragtattak: az egyiket ide, a masikat otthonra, kozhelyi felallitasra.) Ki
talalta ki, melyik forum dontott igy és iranyitotta eme nemzeti krizisallapot koz-
lésének ilyen kodrendszerét, abc-jét? A népi kulttra, a folklér humanuma, kozosségi
jellege, hagyoméanyozodésa, varidlédasa jon el6 ebben a helyzetben, amiért a kopja-
fas temet6 egy nemzeti kegyelet és érziilet topografiai pontjanak tekinthetd.

Tovébb: ,Ez egyféle vezeklés a leszavazdsunk miatt. Utdna ugrott meg a kopja-
fak és keresztek szama. Egyre tobben akartak mondani, hogy »Mi nem azok
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vagyunk, akik NEM-mel szavaztak. Mi mellettetek vagyunk! Ha el is vagyunk
szakitva, egy darabunk ez altal is 6sszekot. A hatarok folott.«”

~Azok, akik rank szavaztak, azokban feler6sodott egy elhatarolodas, egy
csak azért is elven, hogy nem hagyjuk magunkat, éliink, vagyunk. S ezt, ha ta-
gadja valaki, vagy nem, akkor is vagyunk. Minden j6érzésti magyar emberben
ellenszenvet valtott ki azoknak a viselkedése, akik elleniink szavaztak.”

,En az utan a december 5-e utdn nem es mentem tobbet Magyarorszagra
soha. Azt mondtam, kitagadtak, nincs ott mit keresni. Hanyszor énekeltiik,
Istenem, »Magyarorszagrol, Edes hazankrol, Ne feledkezzél el szegény magya-
rokrél.« Valahol faj. Mert ezer év, ezer év. Esszetartoztunk jéoban rosszban véle.
Mikor kint voltam egy alkalommal, tgy mutattak be, mint olah vendéget. Szi-
ven szurtak vele.”

~Azért votak, akik arra szavaztak, hogy igen, kapjunk allampolgéarsagot.
Erzik valahol a lelkikbe, hogy a székely ha vérzett es, de a magyar hazaért
vérzett, mer oda tartozott. S el-eljonnek, és vezekelnek. Olyan jolesik, amikor
az ember lassa, hogy a somlydi bticstin is ott vannak Magyarorszagrol.”

Kik allitottak a sirjeleket és kik az emlékez6k?

Csak a szamok nyelvén, a fentiek meger&sitéséhez:

A kopjafak 71 szazalékat Magyarorszag minden sarkabol (konyvemben térkép
is lathato); 20 szazalékat Erdélybdl allitottak, 2-2,5 szazalékat pedig szlovékiai,
ukrajnai, szerbiai, torokorszagi, franciaorszagi, ausztraliai, venezuelai magya-
rok. Nyolcvanféle iskolai, tdrsadalmi, dnkorményzati, politikai, értelmiségi,
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tudomanyos akadémidk, kulturdlis, szakmai, nemzeti, mozgalmi, vallasi, egy-
leti, csaladi, egyéni stb. kategoridk (legszimpatikusabb: , A makéi egyttt szau-
néazok tarsasaga”).

Az epitafiumok tovabb er6sitik a fentieket. Torténelmi revizio vagy lélekben
er6sit6, batorit6 szavak sokasdgat olvassa a nyari turista aradat. Szabadpolcos
konyvtar emléke jutott eszembe. Fiil- és szemtanuja vagyok a , didkoknak tartott
torténelmi leckéknek”, mtisoroknak, a Szlovakidbol hozott testes kopjafaallitas-
nak, a gondozasnak a tavolsdgok ellenére is. A szovegek mozaikkockaibol ki-
rakhat6 az allitok nemzeti, politikai gondolkodédsanak torténete, nyelvezete
nem ritkan indulatos, revendikal6, vadolo. Kivételt képeznek a székelységrsl
fogalmazottak: kozel szazszor fordul el6 a székely sz6, a székelységet mindig
dicsérd, becstils, tisztel6 hangon, amire nem mindig volt példa.

Egyértelmtien megfogalmazhatom: a népszavazas bojkottja, vészharangja,
alagitacioja hozta létre, erdsitette fel a nyergestet6i csatara valé emlékezés je-
lenségét, altala egy kimondottan lokalis hely orszagok és hatarok folotti eszmei
(,valodi” - nyugat-eurdpai széhasznélat) hellyé alakult mint megkésett DOB-
BENET és vélasz a nemzet foldrajzi szétszaggatottsagara, annak lelki tagadasara,
a magyarsag mégiscsak egymadsra taldldsanak bizonyitasara. Ennek koszon-
het6en a kopjafas temet6 egy nemzeti mozgalom fedéneve, a nemzeti érzelmek,
a magyar magyarra lelésének érzékeny regisztere lett.

Ismervén a jelenség egészét és részleteit is, kijelenthetem, hogy a kopjafas
temetd a becsapottak, magyarsdgukban megbantottak példa nélkiili emlékmiive.
Békés és méltosdgos tagaddsa annak, hogy a magyarorszagi magyarok egésze
megtagadna a hatarok &ltal kirekesztett magyarokat, hogy a magyarorszagi
magyarok egyértelmtien érzéketlenek, lélektelenek a kiszakitott nemzetrészek
magyarsaganak sorsa irdnt.

A nyergestet6i kopjafds temet6 az egész magyarsag elleni kettés merény-
let paratlan emlékmitive. A nagy politika altal irgalom nélkiil levagott részek,
a ,hazai stiteti” politika altal kapun kiviilre ,tessékelt” magyarsag fdjdalmaban
egymasra talalt itt, Nyergesteton, ahol 1849. augusztus elsején Gal Sandornak
maroknyi székely katondi életiiket adtak a Magyar hazaért.

Csikszereda, 2021. december
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Izer Janka

Mint a folkavart iszap

Jzlését nem vitattam.”
(Petri Gyorgy)

Lohaszt6, mondta ma egy férfi. Egy masik n6r6l beszélt, aki szégyenkezett
a melle miatt, és menteget6zott, hamarosan felvarratja majd. Aztan arrdl tartott
kisel6adast, hogy a nagymelltiek mennyire csoddlkoznak, amikor elmondja,
6 a kis melleket szereti, hiszen sokkal jobb a fogasa. Ezt mindenki tudja, csak
nem merik kimondani.

En nem csodélkozom. Pontosan értem.

Arrodl nincsenek emlékeim, milyen volt gyerekként felfedezni magamon
a mellbimbét, vagy rajonni, mi mindent jelent a néi mell, meg hogy én is n6
vagyok, egyszer anya leszek. Arrél mar igen, amikor elkezdtek néni. Akkor
még sporolnunk kellett a vizzel, egyiitt fiirodtiink a kishtgommal, rajuk mu-
tatott, és megkérdezte, azok mik. Ugyanigy mutatott a honaljamra és a ldbam
kozé is, én pedig nem tudtam valaszolni. Hetekbe telt, mire kiharcoltam, te-
gylink zérat a fird6szobaajtéra, hogy egyediil lehessek bent.

Nem indult jol a kapcsolatom veliik. Pedig a sajat testrészeim.

Persze volt, amivel megbékéltem. Ritkdn zavart, hogy kényelmetlenek, és
hogy egy id6 utan nehezebb stlyt cipeltem a mellkasomon, mint az emberek
tobbsége, s6t, nagyobbat, mint a n6k kilencven szazaléka. A futds talan kelle-
metlen volt, f6leg, mert nagyon szoros sportmelltartoba kellett gyomoszolni
6ket, hogy ne mozogjanak, és ez faj, de err6l nem illett beszélni. Ett6] még
biiszke lehettem volna, hiszen akkor is tudtam, hogy termékenységszimbdlum.
De ez a szimb6lum ma mér nem olyan, mint a Willendorfi Vénusz idejében.
Tévhit, hogy a nagy mell tetszik a férfiaknak, kiilonosen ha ez nem aranyos
a magassaggal, én pedig alacsony vagyok. Inkabb provokécio, mindenesetre
sokkoloan hatott rajuk dltalaban. Kiilonosen az elején, amikor a korosztalyom-
nak tjfajta, még felfedezésre varo osztonként jelent meg a szexualitds. Nyolca-
dikban, amikor kijottem a tesicltoz6b6l, a szembdl érkezé fitk tobbnyire csak
ram néztek, és azt kérdezték, miért a kezemmel nyitom ki az ajtot, egyszertibb
lett volna mellel kilokni, az kézelebb van.

IZER JANKA (1996) ir6. Kotete: Ezért nem alszom ndlad (2020).
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Milyen az a lany, kérdezték, ha nem voltam ott. Mellesleg jo, valaszoltak.

Tizedikbdl egy fizikadra jut eszembe, a tanar valami kisérletet mutatott
a tabla el6tt, az osztaly koré gytlt, az én fiilembe egy fiti sugdosott. Ha elarulom,
kinek a legnagyobb a melle az osztalyban, mert meg volt gy6z6dve, hogy mi is
Osszemérjiik, akkor elarulja, koziiliik kinek a leghosszabb, amire nem voltam
kivancsi. Es nem érdekel azéta sem, nincs koze a mindséghez, de ez csak a nék
véleménye. Egy mdsik lanyt mondtam, az csak zsir, ellenkezett a fid, és szerinte
az enyém a legnagyobb, dontbtte el. Elvorosodve hiiztam 6ssze magam.

Gornyedten, eléreesett vallal jartam, hatalmas, elénytelen puléverekben.
De igy sem lehetett elrejteni.

Sokdig nem mertem kihtzni magam, hidba sz6lt rdim a tanctanarnd, milyen
ronda a tartdsom, hiszen 6 is megkért, hogy ha nem ér 6ssze a rdm varratott
blaz rendesen, ne vegyek fel push-up melltartot fellépésre, holott nekem nincs
olyan. Messzirdl elkertiltem a ruhaboltokban azt a polcot.

,Tudod, nekem sohasem tetszettek a nagymellti lanyok, de te szép vagy,
rajtad megszerettem”, mondta az els¢ pasim, én menteget6ztem, sajnalom, nem
tehetek rola, hogy ilyen, hogy nem tudok normadlis lenni. Akkor mar szorong-
tam, a kotészovetek lazuldsa engem érint majd el6szor, tudom, hamarabb meg-
cstnyulok, mint a kismelltGek. Aztdn megijedtem, hogy a testem azt hiszi, uta-
lom, pedig nem, csak félek megmutatni. Mi lesz, ha meg akar szabadulni t6liik?
Akkor mar kés6. A megcstnyulast még el lehet hessegetni, van par év addig,
de a daganat nem halogathato, miitétet kivan, egy mtianyag, Gj testrészt kapnék,
amivel djra ki kellene békiilnom.

Egy ideje mar kihtizom magam, és bar egyre kevésbé feszes, ha valaki pa-
naszkodik, azt hazudom, majd felvarratom harom év milva. De nem akarok
befekiidni a kés ala.

Esténként megvizsgalom 6ket, bar tudom, nem elég szakszertien, inkabb
csak azért, hogy megnyugodjak. Aztan par hete valami nem volt rendben.
Keményebbnek ttint a jobb mellem als6 részének egy darabja, széval ilyen,
ha csomot taldl az ember, gondoltam, és végigfutott a hatamon a hideg. Ez
a panikroham maés, mint a korabbiak, igaz a ttinetek nem valtoztak, nehezen
kaptam leveg6t és tagra nyilt szemmel fekiidtem. De ennek a félelemnek van
val6sagalapja. A nagymamam mellrakos volt, fogamzasgatlot szedek és do-
hanyzom is.

Nem aludtam ezen az éjszakan, egy id6 utan sirni kezdtem, nem akartam,
de kikertilhetetlen volt belegondolni, mit jelent elvesziteni 6ket, miel6tt batran
vennék fel nagyobb dekoltazsta ruhéat, anélkiil, hogy szégyenkezve 6sszehtz-
ndm magam, ha gimis sracok dsszestignak a hatam mogott, lattad mekkora
melle volt. Miel6tt megérezném, hogy nem cirkuszi majom vagyok. Miel6tt
megszeretném, elfogadnam oket. Pedig ez az én testem. Ujra megtapogattam
a kemény teriiletet. A félelemnek is van tapintésa.

Reggelre mar nem taldltam meg azt a részt, az ijedelem bizonytalansagga
tompult. Mindenesetre bejelentkeztem egy maganorvosi rendel6be.
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A vizsgalat egy januédri szerda délutdnra esett, stitott a nap, tal hideg sem
volt, és kényelmes a villamos. Ebbe kapaszkodtam, meg, hogy mégsem szinhaz
a vilag, Csehov fegyvere pedig csak a szindarabban jelent6s, ahol mindennek,
ami megjelenik, kovetkezménye van. Nekem taldn van esélyem r4, hogy nem
siil el a pisztoly. Itt minden akdrhova vezethet.

Fél 6raval korabban érkeztem, tigyhogy varnom kellett, de nem tudtam ol-
vasni és zenét hallgatni sem. A marvanypadl6t néztem, tiikr6z6dott benne
alampa fénye és a plafon. Ultem egy fehér fotelben, a tiikorvilag kozepén, iires-
nek tlint odalent és nagyon ijesztének.

Fehér kopenyes, kedves né hivott be, kérel6zményt kérdezett, , panaszmen-
tesen raksztirést szeretne”, irta fel, ,dobja le a bugyit”, mondta és a vizsgalo-
székre tultetett. Kenetet vett a méhnyakrak sztiréshez. A méhszajam nagyon
szép, dicsért meg, mutatta a képernyén is, ennek oriiltem kicsit, aztan feloltoz-
hettem. Most feliil vetkéztem le, feltartott kézzel alltam elé, mintha védekeznék.
Nem taldlt semmi rendellenességet, mammografiai vizsgalatot javasolt, ki-
nyomtatta a leletet, és szabadon tdvozhattam.

Visszafelé a Duna-parti villamosra tiltem, néztem a vizet. Sz¢l zag, fehér
tajték sistereg, 1épcsékon a napsiitotte savig kapaszkodik a rakparton valaki,
drapp kabatja alatt fehér ing vilagit, a Lanchid felett szivarvanyt mutat az ég.
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Mashogy tekinteni a testre

Beszélgetés Izer Jankaval

BARATH TIBOR: Mindenekeldtt arra kell, hogy kérjelek, mutatkozz be olvaso-
inknak.

IZER JANKA: Mindig el szoktam mondani, hogy Pannonhalméan néttem
fel, szamomra ez mindennek az alapja. A Pazmany Péter Katolikus Egyete-
men magyar-torténelem tanari szakon végeztem. 2018 6ta publikalok kiilon-
boz6 folydiratokban, az elsé kotetem 2020-ban jelent meg. Néha kitérek arra
is, hogy majdnem masfél évtizede vezetek naplot, dltalaban ez az els6 sztird,
ha valami nem a naplémba valé vagy masokkal tortént, vagy nagyobb nyil-
vanossag el6tt szeretnék beszélni réla, azt irom meg késébb a novellaim-
ban. Az els6 kotetemben ezt a napléformat tudatosan kertiltem el, mert hidba
van nagy gyakorlatom, szépirodalmi szovegben nehéz ezt jol megcsindlni.
De a késziil6 regényemben az egyik elbeszéléi sz6lam mar napléformaban
irodik.

— Akkor ugorjunk is az utolso kérdésemre: egy regényen dolgozol most?

- Igen, nem szeretnék tal sokat elarulni az elképzeléseimrél, csupan annyit,
hogy egy ongyilkossagot kovetd gyaszfeldolgozast kisér nyomon a torténet.
Nem az ongyilkossdgra akarom kihegyezni a mtvet, inkdbb azt mutatnam
meg, hogy a sokféle kudarc és a jov6tlenség hogyan sodorja az embert ilyen
dontésekbe.

— Most hogy az olvasokat emlitetted, meg kell kérdeznem, te milyennek érezted
a bemutatkozo kotet fogadtatdsdt? En 1igy vettem észre, csendesen szivdrogtdl be az
irodalmi életbe.

- Az els6 kotetnél altalaban azt hiszi az ember, hogy amikor megjelenik,
mindenki olvassa majd, és tinnepelni fogja 6t a vilag. Nekem nem voltak ilyen
illaziéim. Nem vartam komoly visszajelzéseket, ennek ellenére tobb kritikat
irtak réla, volt szamos bemutatdja, kaptam két debiit dijat, és meghivtak a KMI
12 tagjai kozé, s6t a kotetbeli Tihanyi ekho cimi irasom benne lesz Az év novelldi
legfrissebb vélogatasaban. En ezeket nagyon nagy dolgoknak tartom, és vég-
telentil halas is vagyok érte. Meglep6en sokan olvastak egyébként, és majdnem
mindenhol be lehet szerezni. Szerintem ez elég pazar.
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- Na, meg veled indul a Hangproba...

- Plane!

- Taldn arra is érdemes kitérni, hogy te milyen irodalmi kontextusba illesztenéd bele
a kdteted, mert tobbféle hagyomdnyba besorolhato, és kiilonbozd miivekkel parbeszédbe
is lép. Erre se a kritikusaid, se az interjitk nem tértek ki, st a tanulmanyirod is csak
elvétve érinti.

- A néi témat tekintve a f6 inspiraciém Az tivegbura cim regény volt, nagyon
sok novella sziiletett agy, hogy a fejemben porogtek Plath gondolatai. Konkré-
tumokat rajta kiviil nehéz emlitenem. Ez a téma nagyon érdekelt, igy mindent
elolvastam, cikkeket, szakkonyveket, szindarabokat néztem, példaul a Vigszin-
hazban futé A Pentheszileia Programot (Kincses Réka alkotasa) kiilon is kiemel-
ném. Akit még mondani szoktam, bar nem néi ir6, az William Wharton és
a Maddrka cim(i regénye. En abba a szovegbe teljesen beleszerettem, minden
évben djraolvasom, 6 csinalta meg mintaszertien azt, hogyan lehet két narratori
sz6lamot egyre jobban egymasba jatszatni.

- En még Kosztoldnyi feldl olvastam ezt az elbeszél6i technikdt.

- Persze, hat Kosztolanyiba is szerelmes vagyok, és ha mar itt tartunk, a klasz-
szikusok koziil akkor a Psyché, A funtinelli boszorkdny és az Iszony is az el6képek
kozott van.

— Ezek a klasszikus miivek talan kozelebb is allnak az Ezért nem alszom naladhoz,
mint a kortdrsaink, mert te a ndi test szinrevitelét, meg a ndi problémadkat szolidan és
visszafogottan jelenited meg. Minden a kapcsolatok és a szexudlis viszonyok koriil forog,
de a szenvedélynek nyoma sincs, s6t a ndi testet is takaro fedi, vagy ellepi eqy kid viz...
Ezeket miért vontad ki az dbrazolds targyai koziil?

- Szandékos volt az elhallgatas, a né testi valdja helyett inkabb a benne le-
jatszodo lelki folyamatokat akartam szinre vinni. Egyrészt azért, mert nehéz
a szenvedélyrol és a testi szerelemrdl Ggy irni, hogy ne legyen se giccses, se
kozonséges. Masrészt ezeket sokkal komplexebbnek, idén kiviilinek tartom,
példaul a szexualis aktus szerintem nem fiigg az el6zményektdl, sem attol, mi
kovetkezik utana. A létezés egy olyan szitudci6ja, ami a teremtéshez kapcsol6-
dik, ezért megfoghatatlan és emberen tali. Késébb szeretnék az ilyen egyszerti,
természetesnek tlin6, mégis emberfeletti pillanatokrdl irni, de egyel6re még
nem érzem magam elég felkésziiltnek.

A testtel kapcsolatban sokféle problémat latok még, ami nem fért bele
ebbe a kotetbe. Szerintem az emberi test onmagaban szép. S6t gyonyort, de
nehéz megfogalmazni kozelebbrél, mert konnyedén kapcsolunk perverzié-
kat ahhoz, ha egy meztelen testet bamulunk, vagy réla olvasunk. Nézd meg
a gorog szobrokat: eredend6en benntik van a létez6k szépsége, mint egy virag-
ban vagy faban, de korunkban nem lehet igy nézni egy testet. Ez engem na-
gyon bosszant. Hiszen mennyivel gazdagabb lehetne a viladg, ha képesek
lennénk a maga szépségében érzékelni. Ha, bocsi, nagyon elmentem a filo-
z6fia felé?
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- Dehogy, s6t, eqy rugora jar az agyunk! Hasonlo okokbol veszitem el a lelkesedésem,
ha egy-eqy ironk csak tarqyként vagy eszkozként tudja dbrizolni a ndi testet. Nem is
a ferfitekintet zavar, hanem a kitiresedettség, ami a hatteriikben van, mintha sziirke hd-
lyog lenne a gorégok szemén.

- Pont ezért nincs (leirt) teste a f6hdseim tobbségének, mert ha megemlited
a combjat, hasat, vallat, nem tudod elkertilni, hogy bekapcsolj egy olyan olvasatot,
ami a ,kihivé helyzet” fel6l kozelit. Talan Thomas Mann tudta ezt utoljara jol
megcsindlni.

- Ne legyiink igazsdgtalanok, Roland Barthes eqyik legélesebb meglitdsa az volt, hogy
ahol a ruha szétnyilik, ahol szabadda vilik a borfeliilet, az mindig felkorbdcsolja a szen-
vedélyeket, annak mindig van erotikus toltete, szoval ez bizonyos fokig az emberi termé-
szet része. A ,g0r0g tekintetben” is benne kell lennie.

- Igen, ezt nem vitatom, de pont ezért nehéz egy irénak tgy megjeleniteni
a testet, hogy ne hivja el6 a befogadéban ezt az érzést. Nekem legalabbis célom
lenne, mert 6szintén csodalom az ember fizikai létét. Az sem véletlen, hogy
a gorogok ennyire testcentrikusak voltak, mert 6k még el tudtak vonatkoztatni
ettdl, perverziok nélkiil lattak. Még sokat kell tanulnom ahhoz, hogy tgy irhas-
sak errdl, hogy az olvaséban ketté véljon a test és a szexualitas. Ugy kéne be-
szélni az emberi testrdl, ahogy a gorogok megfaragtak 6ket, ahogy azokat szob-
rokba zartéak.

- Ez mondjuk nem az elsé kotet dolga, komoly tapasztalat és gyakorlottsag nélkiil
lehetetlen ezt jol kivitelezni. Legaldbbis kevesen tudjik akdr tobb kdtet utin is ,gorogiil”
dbrdzolni a testeket.

- Sokat szamit itt az ir6i aldzat. Els6 kotet utan ne higgytik azt, hogy profiva
valtunk. Legyen meg az igény benniink, hogy fejl6djiink, ismerjiik fel a hianyos-
sagaink, és ne irjunk olyanokat, amihez még nem néttiink fel.

— Ezért nem fordultdl a regényforma felé az elsd kitetben, vagy a novella-novellafiizér
volt az eredeti elképzelés?

- Ha regénynek szantam volna valamilyen szinten, akkor mas sorrendben
rendeztem volna az frasokat kotetbe, jobban kidomboritottam volna az els6
és utolso novella kozti ivet. Titokban mindig ftizérnek gondoltam, de azért ha-
ritom el ezt az6ta, mert rengeteg olvasém referencidlisan kezdte kezelni az
irdsaimat. Nem azért zavar ez, mert velem mossak ossze a helyzeteket, hanem
azért, mert pont ett6l 6vom magam - vagyis ne a sajat életemet teregessem ki,
hanem valami tobb legyen a szovegeimben - nagyon szigortan azzal, hogy
anaplommal megsz(irom a torténeteim. Nem az a célom, hogy rélam olvassatok
vagy engem ismerjetek meg, hanem olyan dolgokat irjak le, ami az emberek
tobbségének ismerds, aktualis lehet. Olyan témak, amikrdl tarsadalmi szinten
kellene beszélni, de a referencidlis megkozelités lenyomja ezeket egy személyi
szintre. Nem én vagyok az érdekes, hanem a témaim.

- Az egyes szim elsd személyii elbeszéld, f6ként hogy egy fiatal lannyal azonosithato,
nem véletleniil vilthat ki referencidlis befogaddst, felteszem tobbek érdeklédését felkelti
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igy a szexuadlis aktusok gyakori megjelenitése — de miért e koriil forog a cselekmény je-
lentds része a te olvasatodban?

- Részben azért, mert a gimnaziumi évektdl a huszonéves kor elejéig a par-
kapcsolat- és karrierkeresés all az élet kozéppontjdban. Emellett azért, mert
korunk aktualis kérdése, hogyan kell érzelmileg éretten viselkedni. Kevesen
olyan szerencsések, hogy otthonrél érzelmi érettséggel tdvozhatnak, és ez olyan
4j téma, amirdl ritkan olvashatunk, ritkan beszélunk.

- Akkor valamennyire jol sejtettem, hogy a szerepldid generdcios hovatartozdsdiban
van a kulcs.

- A kotet irdsakor éppen kilép&ben voltam ebbdl a , korszakbol”, magamon
és a kornyezetemen is azt vettem észre, hogy a kotetben megfogalmaz6doé kér-
dések nagyon meghatdrozok voltak, és sok esetben lezératlanok, megvalaszo-
latlanok maradtak, pont azért, mert nem kertiltek a felszinre. Sok fiatal olvasém
jott a dedikédlasokra, és nagyon oriiltem, hogy szerették és segit nekik.

— Ezzel taldltal egy sziirke zondt, 1igy értem olyan korosztdlyt céloztdl meg, akik-
nek kevesen irnak, a tinédzsereknek irottak mdr nem, a felnétt szépirodalom még nem
nekik szol.

- El6re nem gondoltam ebbe bele, csak a tapasztaltak dobbentettek r4, hogy
jo korban és a legjobb célkozonségnek irtam a kotetet. J6 korban, mert nyitottabb
avilag, rengeteg 6sztondij van, nagyon sok képzés, egymast érik a konyvbemu-
tatok. Rengeteg segitséget és lehetdséget kap egy pélyakezdé méghozza ugy,
hogy nyiltan és komolyan lehet stlyos témékrol beszélni, mint amilyen az abtzus
vagy a halalfélelem, gyasz. Es az olvasok szintén szivesen vesznek a keziikbe
ilyen mtiveket, nem rettennek el a komolysagtol. Most épp van stlya a dolgoknak.

- Az dltalad megteremtett karakterben mit szeretsz a legjobban?

- Hat, kidertilt, hogy humoros a szévegem, és igy ¢ is. Ez tetszik. J6 tulaj-
donsaga, hogy egyszerre tudja félvallrol és haldlosan komolyan venni a dolgo-
kat, raadasul tudatosan dont. Es ha kimondja, ha nem, mindig 6szinte.

- Tanultdl is t6le valamit - visszahatott-e rdd a sajdt szoveged?

- Nagyon is! Az volt a legelképeszt6bb az egészben, hogy befejeztem a ko-
tetet, és éreztem, le kell zarnom a témat, nem akarok hasonldékat atélni, nem
akarok tujra errdl irni, ha most onsorsront6 helyzetbe kertilnék, mar latnam,
hogyan kell abbél mihamarabb kikertilni. Mindig elgondolkodtam egy-egy
jelenet kdzben, volt-e hasonl6 epizéd az életemben, igy iras alatt folytonos feliil-
vizsgélat zajlott. Azzal a kiilonbséggel, hogy most mér latni vélem az dsszefiig-
géseket. Ezért sem szeretem olvasni; olyan lelki stddiumokat mutat be, amiken
én mar nagyon igyekszem tal lenni.

- A férfialakok kissé felszinesen jelennek meg, inkdbb a hozzddlldsukra vagy a maga-
tartdsukra forditod a figyelmet. Sziandékosan nem jelennek meg sokkal komplexebb figu-
raként?

- Nem akartam férfiakat mélyen abrazolni, inkdbb egy-egy széval, mert
a helyzetekre és kiélezett szituacidkra probaltam fékuszélni. Ezekben mindig
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csak a személyiség toredékei jelennek meg: ha a helyzet gy kivanja macsos,
maskor talan teljesen korrekt; széval tudatosan torekedtem arra, hogy ne koz-
vetlentil férfiakat dbrazoljak, hanem csak attittidoket. Erés hajlamom van a pszi-
chologiai elemzésekre, remélem, hogy hitelesen adtam vissza a gondolkodésu-
kat, de nem volt célom, hogy konnyen kategorizalhatok legyenek. Meg azt
hiszem, ehhez is komolyabb irdstechnikai gyakorlatra és tapasztalatra van
sziikség. De rajta vagyok az tigyon.

- Azt hiszem, jol miikodtetted a férfias lélekrészed, mdr amennyire a kétetben erre
sztikség volt. Most érdemes tijra elolvasnom az itt kozolt novelldd ilyen szempontbol is,
szoval kdszonom az interjiit!

Barath Tibor

BARATH TIBOR (1996) irodalomkritikus, doktorandusz.
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Barath Tibor

Betsabé a flirdokadban

Izer Janka elsd kotetének felnovéstorténetei

Szinte visszhangtalan maradt Izer Janka els6 (és mindezidaig) egyetlen kotete
az Ezért nem alszom ndlad. Bar az ir6 elnyerte az Irodalmi Jelen és a Magyar ro-
szovetség Debiit-dijat, azt tapasztalhattuk, hogy a recepci6 figyelmen kiviil
hagyta a mtivet, csak elvétve talalkozhattunk nevével, mindossze két interja és
négy kritika sziiletett bemutatkozé prézakotete kapcsan. Erdekes ez abbol
a szempontbdl, hogy az Ezért nem alszom ndlad nem érkezett légtires térbe, tobb
olyan befogadasi stratégia és olvasési kéd is markansan jelen van kortars iro-
dalmunkban, melyek elésegithetik a kotet relevans interpretacidjat. Befogadoéi
oldalrél jol miikodnek a hagyomanyos szovegértelmezési moédok, feltételezve
hogy ismerjiik a néi test szinrevitelének kiilonb6z6 poétikéit vagy a szerelmi
kapcsolatok visszassagait és sotét tonusat tematizalé miiveket - mindkettének
igen gazdag példatara van. Izer nem élt Gjszer(i narrativ technikakkal, a mtifaji
jellegzetességekkel kevésbé kezdett jatékba, egyszerti és tobbnyire linearis mo-
don kezelte az id6t, illetve a cselekményt. Eréssége és névuma inkdbb a nyelv-
hasznalatban, a tipusteremtésben és a pszicholégiai érdeklédésben keresendd,
jelen irds ezek mentén kivanja ajbol' bemutatni az Ezért nem alszom ndlad szo-
vegeit, remélve, hogy az tGjraolvasis mér sszetettebben tud foglalkozni azokkal
a problémakkal, melyeket Izer debiital6 kotete felvetett.

A 15 novella egy huszonéves lany emlékein és jelenbeli kalandjain kereszttil
tarja fel a néi-férfi kapcsolatok megvalosulasi formait és ezek belsé torvénysze-
rliségeit. A visszatér6 alakok és bizonyos jelenetek 1ij formaban valé ismétlései,
illetve a torténetekben alkalmazott narrator tudatdnak egységessége miatt az
imént hasznalt ,novella” mtifajmegjelolés nem kielégit6. Ha egymastol herme-
tikusan elvalasztva szemléljiik a 15 torténetet, akkor a novella prototipikus da-
rabjaiként dllnak el6ttiink: tomorek, kevés szerepl6t mozgatnak, térben és id6-
ben rendkiviil sztikosek, és mindegyikben van fordulat, majd a térténet végén

BARATH TIBOR (1996) irodalomkritikus, doktorandusz.

1 Ujbol, mert én voltam az emlitett négy kritikus egyike: Barath Tibor: Egy archetipus torté-
netei. Izer Janka: Ezért nem alszom nalad. Bdrka, 2021/2 (29. évf.), 110-111.
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csattand. Egymas utdn olvasva azonban felfedezhet6, milyen szoros szalak
ftizik oket Ossze, bar a klasszikus regényformarol nem beszélhetiink, mert
a héttér és eseménysor részletes dbrazolasa elmarad, az igy kirakhat6 torténet
mellékszereplok nélkiil kovet végig egyetlen torténetszélat — ebbdl a mtifajbol
csupén a f6hos jellemfejlédésének leiraséat orokli, és az érzelmi-gondolkodés-
beli valtozasokra valé osszpontositast. Az Ezért nem alszom nalad novellaftizér-
ként val6 kezelése mar indokoltabb: rogton az elsé torténet felkelti a befogado
gyandjat, hogy az egyes darabok egy doppelganger felntvés-torténetét kisérik
végig, ugyanis ez az egyetlen novella, amely egyes szdm harmadik személyben
ir6dott. A novellanak két {6h6se van: Luca, aki ,megint gytloli a férfiakat”,? és
a bosszuall6 femme fatale alakjaval azonos a masik szerepld, az elbeszél6 sze-
mében. Utébbi folyamatosan egyes szam els¢ személyi reflexiokat ftiz Luca
viselkedéséhez, gondolataihoz. J6l lathatéan felnéz rd, mi tobb szovetségeseként
nyilatkozik: ,mar megigértem Lucdnak, hogy segitek neki bosszut 4llni, de csak
akkor, ha megtanit, hogyan legyek olyan, mint 6” (9). A kovetkez6 14 novella
mar egyes szam els6 személyben szamol be Luca alakmésanak (azaz a narra-
tornak) az ellenallhatatlan n6 szerepében val6 helyt nem allasarél. Az Esti Kor-
nél alaphelyzete idézd6dik fel ebben a feldllasban, az alakkett6zés eszkozén
és a novellaftizér mitifajan tal ezt hazza aléd a torténet ajanldsa, mely Patyik
Fedonnak sz¢l (annak a Reg6s-hsnek, aki szintén Esti Kornél-figura), az a jel-
legzetesség, hogy Luca és a narrator hatdrai 6sszemosodok, illetve Kosztolanyi
tobbszori emlitése a szovegekben.

A nyugatos szerzé hagyomanyébol eredeztetheté a narrator nyelvi maga-
tartdsa. Az Esti Kornél elején van egy alku, miszerint az elbeszél6i stilust egy
~felezés” alapjan épitik fel. Izer hasonloképpen jar el, hiszen Luca a ,n6k allati
énjét” (12) kivanja megmutatni székimond¢ és tabut nem ismer$ hangon, am
a narrator folytonos esztétikai korrekciét végez, és tompito szavakat alkalmaz.
Kolozsi Orsolya emlitette kritikajaban, hogy Izernél a , szeretkezésekhez rendelt
nyelv visszafogott és decens, nem tragar és nem is naturalista”.> Ennél 6ssze-
tettebb a szerz¢ elbeszélésmoédja, a szovegek nyelvi megalkotottsdagaban ugyan-
is rendre az elhallgatds alakvéltozatai uralkodnak, melynek harom f6 meg-
jelenési formaja a szenvtelen modalitds, a cselekmény bizonyos elemeinek
atugrasa, illetve a sugalmazas. A Romlékony dsszetevdk meger&szakolasi kisérle-
tének leirasat Izer szenvedélytelen hangon, témondatokkal, vilagos tettleira-
sokkal végzi el, kertilve az érzelmi hatdsok tolmdcsolésat. ,Egyre passzivabba
valtam” (20), mondja az elbeszél6, és az esemény soran néhol val6ban szinte
babként viselkedik, nem harcol, hanem elvisel, és a talélésre tor; ez a modalitas

2 Izer Janka: Ezért nem alszom ndlad. Budapest, 2020, Eléretolt Hely6rség [r6akadémia, 7. (A f6-
szovegben zérdjelezett oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.)

3 Kolozsi Orsolya: Félresiklott kapcsolatok tabléja. Irodalmi Jelen, 2021. majus 21.
https://irodalmijelen.hu/2021-maj-21-0902/felresiklott-kapcsolatok-tabloja (megtekintve:
2022. 01. 21).
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hatja 4t a narrdtor hangjat is, egészen a fiti tdvozasaig, amikor ismét meg-
rohanjék a lanyt érzelmei. Az Esemény utiniban a kihagyas eszkozére talalunk
szép példat, amikor az aktus teljes kivondsanak vagyunk tandi: , Azt mondta,
hidnyoztam, sok mindent feliilmulok, milyen j6 Gjra hozzdm érni, aztdn mar
nem beszéltiink. Amikor utana atolelt, megnyugodtam, nem volt fontos sem-
mi” (31). A leggyakrabban alkalmazott eszktz, a sugalmazas ugyancsak a dol-
gok kimondatlanul hagydsara épit, az el nem hangz6 sz6t az olvasoéi tapasz-
talatnak kell kikovetkeztetnie. A kotet cimadé novelldjaban a megvarrhatat-
lan nadrag, a szakadt blaz és a véres leped6 asszocidcioi altal idézodik fel
csupan az erészaktevés emléke, a Dédiben a torténelmi ismereteink dltal olvas-
hatjuk ki a sorok koziil, mire van joguk az orosz megszallé katondknak a ma-
gyar nok felett, és az olyan félmondatokbdl értjiikk meg a gyermekbantalmazas
késébbi megvalosulasat, minthogy a dédi aggodva nézi a lanyéval jatszo tisz-
tet, indokolatlanul viszi a gyerekeket rokonokhoz, tiltja ki mas gyerekeit a la-
kasabol...

A Luca-alakmasban Izer egy olyan narratort érvényesit, aki bar 6néletrajzi
hitelességre torekszik, mégis fikcioként kezeli sajat torténeteit. A kronotoposz
egyértelmiien valésagunk masolataként kezelhet6, a lany torténetét bevezetd
Nagymamadm kertészében mégis a fikcios olvasasmod keretei valnak uralkodova:
az alakmas 6nmaga is kitalacioként tekint emlékeire: , egy mese szerint hogyan
kertilhettem ebbe a helyzetbe” (13, kiemelés B. T)), s6t a novella végén olvasni
kezdi a Romlékony dsszetevdk fabulajat. Kompozicios eljardsai szoros kohéziét
hoznak ugyan létre, de els6dleges feladatuk a megirtsdg nyilvanval6va tétele,
ezért szamithat6 ki a vandormotivumok és ismétl6dé cselekményelemek vissza-
térése, ezért atlatszok a keretes szerkezet athalldsai (példaul a nagymamabol
dédilesz, a pedofil kertészbdl orosz tiszt). Izer elbeszéljének torténeteit a tetten
érhet6 irodalmi formalés fosztja meg attol a hitelességtol, ami az életrajzi vagy
tényszer( olvasashoz elengedhetetlen; a szemiink el6tt jatszodik le az a folya-
mat, mely sordn a val6sag elemeitdl eltavolodik az elbeszéls, és azokat fikciova
lényegiti.

Az Ezért nem alszom nilad er6ssége a tipusteremtésben keresendd, olyan fér-
tiak és lanyok alakjait vonultatja fel, akik a (mai) tinédzser-huszonéves korosz-
taly jellegzetes képviselSinek tekinthet6k, emiatt érzi az olvasé a valésaghoz
kozelinek az elbeszéléseket. A bibliai Sdmuel konyvében talalhaté Déavid és
Betsabé torténetére utalé motté mindezt jelentékeny mértékben atformaélja, hi-
szen a megidézett jelenetsor (amelyben David kiraly meglatja tetSteraszarol
a meztelen Betsabét, megkivanja és magéahoz viteti, hogy vele halhasson) foly-
tonos ismétl6dése altal alaptipussa alakitja a kirdlyt és az asszonyt. A novelldkban
szerepl6 férfiak voltaképpen a néi test birtokl6janak, Davidnak, a Luca-alakmés
pedig a meghoditando és vagy targyaként kezelt Betsabénak a kiilonboz6 alte-
regoit testesitik meg. Korunk jellegzetes figurdi a bibliai kontextus tiikrében
a torténelmen végigvonul6 tipusokka vélnak, felszinre hozva a n6 és férfi fogal-
mainak mélyebb jelentéseit.
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A novelldkban tobb mint egy tucat férfitipusrél kapunk atfogébb képet, le-
fedve ezzel a n6i nemrél valé gondolkozas széles spektrumat. A kozépiskolas
évekig tarto életszakaszban, a Nagymamdim kertészében és a Romlékony dssze-
tevdkben a szexualis bantalmazas két tipikus példéja jatszodik le. A két novella
férfiszerepl6iben azonos, hogy felnéttként (kozépkoriként, éppen tizennyolc
felettiként) élnek vissza a fiatal lany tapasztalatlansagéval, csekély ellenéllo
képességével: el6bbi nyiltan, utébbi kormonfontan, de annal er6szakosabban
kozelit a kislany felé. E két novella az alakmés tudatformalé korszakéat foglalja
magaban, valahol ezekben kell keresniink a kés¢bbi ,,sehovéd sem vivé kapcso-
latok” (91) forrésait, és a végzet asszonyanak szerepébe val6 kényszerti és siker-
telen belehelyezkedést. A naivnak és éretlennek megismert lany val6jaban mit
sem valtozik a kora huszonéves éveket feltlel6 novelldkban, hidba irhatjuk le
ezt a korszakot a szabadnak hitt én illazidjaként, az egyetemista lany tapaszta-
latlansaga lesz csalodésai f6 oka. Az itt szinre 1ép6 férfiak alapveten komoly-
talanok, csupan a testiséget keresik az alakmdsban, legyen sz6 viszonzatlan
szerelemrdl, gerinctelen szeret6rdl, sztiziesrél vagy romantikusrol: egyikiik sem
tud (akar) kozel kertilni a ldnyhoz, aki egyre kiégettebbé és maganyosabba
valik. Bar a femme fatale latszatat még képes fenntartani a lany, méar az els6
oldalakon megfogalmazodik a belatas, miszerint a maszk nem passzol az arcra:
Jtestdpoloval, arclemosoval, arckrémmel, edzéssel, diétaval és megfeleld ruhdk-
kal el tudom hitetni, hogy én is természett6l fogva csodélatos vagyok, s6t £6-
nyeremény” (25). Mindemellett tisztdban van azzal, hogy a férfiak jatékszerként
tekintenek ra, hogy amilyen konnyen adta magat, annyira gyenge széalakkal
kotédnek hozza, a fordulat el6készit6je az eldobhatésag tapasztalata, tudata:
Jfigyelmességnek vettem, hogy még most is 6vatos, persze csak kapaszkodtam
valamibe, hogy ne érezzem magam olyan egyediil” (32).

A kotet kulcsnovellaja a Tihanyi ekho, amely a szerkezetben betoltott szerepe
(kettéosztja a kotet darabjait) és kidolgozottsaga révén alapjaiban hatdrozza
meg az értelmezés lehetdségeit. Ontiikrozé alakzatként tarja fel azt az irastech-
nikai eljarast, amelyben a narratort alakmasként alkotja meg az ir6, hogy az
onmeggértési folyamatot hozzakapcsolhassa annak alteregéjahoz; Luca az a tii-
kor, amelybe az elbeszél6 belenéz. A Tihanyi ekhéban az Gj alakmas, az oreg
szerzetes belépésével osszetettebbé valik a viszony, a Gélyakalifa-helyzetnek
megfelel6en a két fél tudataban van a kapcsolatnak: egymast életérsl almodnak
- jobban mondva: atlépnek egymas életébe -, és gondolataik bizonyos részei
azonosak. A torténet elérehaladtaval egyre kérdésesebb, melyikiik a valodi,
a két karakter egybeérésének vagyunk a tanti, ami rdmutat arra, hogy Luca
alakmadsa taldn illazi6é csupén, taldn Luca az, aki egyes szam els6 személyben
onmagdéba tekint - akér az is elképzelhet6, hogy az éneltavolitas eszkoze a fe-
lillvizsgalatra ad lehet6séget. Az 6reg szerzetes probalja befolyasolni alakmasat,
gondolatainak ismeretében érzi magat a lany egyre kellemetlenebbiil, egészen
addigjutva, hogy gyonast intézzen egy fiatal szerzeteshez (Gjabb alakparral van
dolgunk), és felismerje btinét: ,a hét f6btin egyikét élem, a hatodik parancs
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ellen” (56). A ,ne pardznalkodj” aldli feloldozést és btinbocsanatot a lany egy
vele egykort férfitol kapja ugyan, de a valtozas elindit6ja mégis a feddhetetlen
Oreg bels6vé valo kiils6é szeme. Az alakmas két tapasztalattal gazdagodik ttja
soran: egyrészt latnia kell, hogy a férfitipusok kozott is van olyan, aki megér-
demli a szeretetét és megbecsiilését, am emellett szembesiilnie kell 6nnoén
»visszhangjaval”. Nem véletlen, hogy kovetkez6 utazasakor egy olyan né il le
vele szembe (az elbeszél6 ismét egy tiikorhelyzetet alakit ki), aki tartasarol és
noi tisztességérdl ad tantbizonysagot az alakmas szemében. , Elfogott az undor.
Miattad jon mindenki hozzadm, {izentem a tekintetemmel” (70), mondja a nar-
rator a Tihanyi ekhd utani novelldban, de ellenérzései valdjdban 6nmagara mu-
tatnak vissza. Az els6 utazés soran férfiak, a masodik alatt nék el6tt szégyentilt
meg, pontosabban az altaluk kivaltott onreflexi6i vezettek a feliilvizsgalathoz.
Nem a megtérés pillanata ez, hanem egy lasstt menekiilés kezdete, végletes
probék arra, hogy kiszakadjon abbdl a spiralbol, melyben mint kihasznalhato
targy van jelen, és ahol csak bukésok és csalédasok érik. Parkapcsolati kisérle-
tei azonban 6nsorsrontasként értelmezhetSk tovabbra is: egyéjszakas viszonyt
kezdeményez egy vélegénnyel; levalasztja magérol azt, aki valéban szereti;
randevuzik idegesit6 és jellegtelen férfiakkal; olyanokat tart szeretének, akik
nem tudnak teljesiteni.

Igy érkezik el az utols6 novelldban az érettség hatarara. Elmenekiilve Buda-
pesttd], illetve a fiaktol, kik benne vannak ,minden budapesti éptiletben, a vil-
lanyoszlopokban, a villamosban, a Dunéban, a hidakon” (85), sziil6helyére vissza-
htzodva, ezzel parhuzamosan visszatérve a természetbe, az érettség hataraig
jut el. Nem 1épi at, csupan lezarodik életének egy szakasza, és kezdetét veszi
egy masik. ,Azon gondolkodom, lehet, hogy most kezdtem el felnéni. Nem faj
annyira lezadrni a sehovéa sem viv6 kapcsolatokat” (91). A kotetet zaro, Gyermekek
cimi szoveg kulcsfontossaga az alakmas jellemfejlédését tekintve. Az irds egy-
szerre két torténetet jelenit meg, és ezeket lépteti parbeszédbe, hogy a lany
utols6 allapotét rogzitse, és egy teljesen eltérd jovo felé nyitva hagyja. Illeszkedve
az eddigi novellakhoz, az alakmas utolsé utazasat koveti nyomon az elbeszéls,
mig a masik szélon egy 6skori asszony varja vissza férjét a vadaszatbol. Mind-
két szalon azonos a fordulat: meghal a férfi (az alakmas szdmara a korabbiak,
az asszony a férjét vesziti el), am kovetkeztetésiik teljesen eltérs. Az asszony
tragikus moédon kezeli egyediil maradottsdgat: ,Nem tudom életben tartani
6ket egyediil” (102), mondja gyermekeire célozva, mig az alakmads csak a po-
zitiv oldalat latja maganyanak: ,Itthon vagyok [...] Végre egyediil” (102). A fér-
fiaktol valo elszakadds két eltér6 hatdssal van a nékre: a lany valdsagos tjja-
sziiletését tamogatja, mig az asszonyt pusztuldsba taszitja. A Luca-alakmés
mdr él, az asszony még él. Az Ezért nem alszom ndlad cim kotet a mésiktol valo
fliggés cafolatat adja, a f6hos lelkivilaga csak a zar6 novellaban valik békéssé,
mert ebben ismeri fel, hogy ha mésokhoz koti boldogsagéat, akkor az veliik
egytitt illan el, akkor valik éretté, amikor korabbi ttkeresését feltilvizsgalva
onmagaban igyekszik boldogga valni. Az 6skori asszony beékel6d6 szo6lamat

HITEL hangpréba



sem sotét joslatként, hanem korszak-ellentétként kell értelmezniink: az egye-
diilallé status nem fenyegetettség, hanem az 6nmegtalalast, boldogga valast
el6segito allapot.

Bar ez az olvasat pszichologizalénak vagy az irodalomterapia fel6l érkezének
tinhet, de a lélektani iranyultsdgt analizis helytall6 és sziikséges eljaras a szo-
vegek alapos feltardsahoz. A narraci¢ az aktusok kozvetitését legtobbszor ki-
vonja az elbeszélés targyai koziil, am érvényre juttat szamos szimbolikus és
konkrét cselekményelemet, amelyek az egész kotetet atszéve egy pszichologiai
jelentésegytittest miikodtetnek a befogadds soran. Az elbeszél6i fokuszban nem
a ,mi tortént?” kérdése all, hanem ennek hatasa és kovetkezményei, az alak-
massal torténteket hattérbe szoritjak az eseményekre adott valaszok, reakciok.

A kozéppontba egy komoly trauma, az abtazus kertil, ami négy kiilonb6z6
életszakaszban is jelen van. Mint korabban emlitettem, két alkalommal feln6tt
elkovetok zaklatjak fiatalkort elbeszélénket, am arra nem tértem ki, Izer milyen
precizen kozvetiti az abtzus lelki hatasait. A gyermekben a biiszkeség és a zsib-
basztoé rémiilet elegye munkal, azok a mondattoredékek, mint , megijesztett”,
,sokkolt” ,,Old meg!”, ,lassan és nyugodtan eltoltam a kezét” (15), jelzik kiszol-
galtatottsagat és tanacstalansagat - annyira fiatal, hogy nem képes értelmezni,
kezelni a torténteket. Bizonyos mértékig ez kozépiskolas kordra sem valtozik,
a Romlékony dsszetevdk megerdszakolasi kisérletét kovetSen (el6szor) irrealis mo-
don reagal: ,Elszégyelltem magam. Most valami nagyon rosszat tettem vele?
Kezdtem megbdanni, talan tal nagy tigyet csinaltam bel6le. Mentem utana, hogy
sajnalom és bocsasson meg, de nem hallotta meg. [...] Szornyt btintudatom
lett” (21). Ez a dobbenetes reakci6 alapjaiban hatdrozza meg a lany kapcsolatait;
barkinek odaadja magat, mégsem ledér, sokkal inkdbb egy olyan illaziét prébal
fenntartani, amiben agy lathatja, 6vé a kontroll. Azért probal a végzet asszo-
nyanak szerepébe illeszkedni, mert abban 6 szerezne meg mindenkit, nem &t
szerezné meg akarki. A cimadé novella valtast jelez: a felvonultatott h6s mar
képes a helyén kezelni a kapcsolaton beliili er6szakot, elég erés a mérgezé vi-
szonybol val6 kilépéshez, megteszi az els¢ 1épést a Dédiben elhangz6 tanul-
sagig: ,Kell lennie olyan kapcsolatnak, amiben a két fél egyenlé és nincsenek
szexualis frusztraciok sem. Legalabb egy harmadik fajta férfinak muszaj 1é-
teznie” (97).

A lany on- és helykeresési ,amokfutdsanak” két emocionalis forrdsa van,
a kihasznaltsag és az 6nutalat, melyeket Izer csak elvétve visz szinre, de igy dom-
borodik ki igazan destruktiv hatasuk. A cim jelentését is b6viti, hogy az egyediil
alvé lanyt panikbetegség kinozza - mind a két roham egy-egy erkolcsi mély-
ponton jelentkezik, az Esemény utini megrazkodtatdsakor és utolsé kudarcainal,
amikor 6nmagdara mint Lejdrt termékre tekint. Az onutdlat nyomait a Tihanyi
ekhoban fedezhetjiik fel el6szor, ha a lany érzelmeinek visszhangjaként fogjuk
fel az oreg szerzetes itéleteit: ,megallithatatlanul siillyedni a gatlastalansag
mocsaraba’, ,zullétt”, , tonkreteszi magat” (62-63). Masodszor a kotet etikai mély-
pontjan jelentkezik, amikor a lany a vélegénnyel kezd ki: ,Az d4gyra zuhanok,
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bégni kezdek. Minden annyira tires. Ez volt az utols6” (80). Utoljara az éretté
valas konkrét el6zményeként olvashatjuk, amikor a Lejdrt termékben az én-
elbeszél6 realizalni kezdi, hogy szerelem irdnti vagyat milyen konnyen dobta
oda a szeret&inek, s6t belatja, hogy nem hitt, és ezért menekiilt a normalis kap-
csolatok eldl.

A sok negativ élményt és a f6h6s rossz kozérzetét tekintve szinte magatol
értet6do, hogy a tisztasag irdnti kényszeres vagy folyton megjelenik. Eklatdns
példa erre a fuirdés jelenete, ami 14 alkalommal fordul el6, atfogva az egész
kotetet. A mottéban megidézett David fiirdés alatt latja meg Betsabét, Lucat is
tisztalkodas kozben lathatjuk: mindkét nében azonos, hogy a viz hataséara val-
nak a férfiak szdmara ellenallhatatlanokka: Luca szintesége és szabadsaga
szinte lemosodik rdla, az ,ilyen vagyok” a fiirdés soran ,ilyennek kell lennemre”
cserélédik. Ezzel ellentétben az alakmas lelki eredeti megtisztuldson esik at
minden fiirdés alkalmaval. A viz szdmara biztonsag: kés6bbi zaklatojatol a viz-
ben nem tart, ezzel mossa le magarol a terhesség félelmét, és ha elmarad, akkor
fizikailag is megsinyli (péld4dul nemi fert6zést kap el). A fiirdés a lany szdmaéra
az Ujjasziiletés eszkoze, az a tér, ahol a sehova sem viv6 kapcsolatok belatasa
megsziilethet, a Tihanyi ekhoban az egyik atvaltozas is itt torténik meg, amint
a kavahoz ér a lany héta, atkertil az 6reg szerzetes tudatédba és testébe. E novella
kibéviti a flirdés jelentését, a vizben fogalmazodik meg kés6bb a férfiaktol vald
tuggetlenség vagya, a kotet fordulatanak a belatasa, hogy ki kell szakadnia
a komolytalan viszonyokbdl: ,egy oraja fekszem benne, még mindig nem va-
gyok elég tiszta” (76). A hazatérés el6készit6je egy randevu a Kirdly Fiirdében -
a termalvizek valtoz6 héfokai miatt fazik fel a lany, és azért tér haza, mert tgy
érzi, otthon képes csak a gydgyulasra. A fiirdés kiegésziil a ritkdbban felbuk-
kano rendrakési késztetéssel, el6bbi a lélek harmonidjat és egyensulyat igyek-
szik megteremteni, utébbi pedig a kdrnyezetet probalja megfelel6re szabni;
mindkét cselekmény funkcidja az, hogy ellenpontozza a f6hés diszkomfortjat,
hogy rendezetté tegye a kdoszt, a tisztasdg illazi6jat nytjtsa. Es elkeriilhetévé
tesznek egy olyan alternativ lezarast, ami bar nem kovetkezik be, és csak pilla-
natokra bukkan fel az olvaséban, valdjaban mindvégig ott kisért az alakmas
torténetében. A kad vizben valé megmart6zas bekapcsolhatja az ongyilkossag
narrativajat, a szoveg terébe vonva Sylvia Plath Az iivegbura cimti regényét (mely
mottoként szintét megjelenik) - végigtekintve a lélektani folyamatokat, vilagossa
valik, hogy a felné6tté valas mellett ott lebegett egy komor befejezés is -, itt valik
vildgossa, milyen pozitivan zarul Izer Janka debiital6 kotete. Az alakmas 6n-
magan tal a jovojét is megleli a torténet végére.
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lvanyi Marton Pal

Az 0kor, a traktor és a ,gépszornyeteg”

Agrarmodernizacié a 20. szazadi szépirodalom és tarsadalomrajz titkrében

Bevezetés

»~Abba az id6be még nem vot gép, de még 16 is sok helyen nem voét, csak 6kor-
rel dégoztak” - vall Méricz Zsigmond egyik hése, Jooé Gyorgy ifjukorarol és
az els6 vilaghaboru el6tti tapasztalatairol A boldog ember (1935) cimti regényé-
ben. E tanulmény e f6h6s nézépontjahoz hasonléan a multra iranyulva azt ki-
vanja felidézni, hogy a 19-20. szazaddal kezd6d¢, a vilaghabortuk kozott és utan
fokozodoé agrargépesités jelenségei miként tlinnek fel a magyar és a vilag-
irodalomi tablon. A megjelené ,gépek” ugyanis szamtalan okbdl foglalkoztat-
tak mind a szépirodalmi, mind a szociografiai alkotokat itthon és vildgszerte.
E tiinemények hol dtokként, hol dldasként, hol reményként, hol fenyegetés-
ként, hol délibabként, egyszer az Gjszerliség vardzsanak ténusaval, maskor
amagatol értet6d6ség prozai arnyalataival 1épnek szinre. - Am mindenképpen
hangstlyosan és a maguk meghataroz6 horderejével elevenednek meg eme
idénként komor realizmusrdl, maskor az idealizalas tendenciairél arulkodo
mtvekben.

Egy agrartorténeti 6sszefoglalé utdn a magyar népi ir6i mozgalom kivalo-
sagaira torténd osszpontositassal tekintjiik 4t a vonatkozo id6szak agrarmoder-
nizacios-gépesitési fejleményeinek irodalmi rokségét és mintait. Téve mindezt
természetesen abban a tudatban, hogy nemcsak a széban forgo valtozasok va-
l6ségos visszhangja oriasi, hanem azon volumen is, amelyet a vonatkoz6 iro-
dalomban mindez kiszorit. Eppen ezért a vizsgalt szakaszok tagabb cselek-
mény-osszefliggéseit vagy egyéb szociografiai horizontjait nem szandékozom
tisztdzni e tanulmanyban, sem mélyrehat6 elemzésekbe bocsatkozni egyéb,
maskiilonben fontos aspektusokat illetéen. E helyen inkabb villanasszertien
vildgitom meg e folyamatokat egy-egy alkotas egyes utaldsain keresztiil olyan

IVANYT MARTON PAL (1984) a Budapesti Corvinus Egyetemen tudomanyos fokozatot szerzett,
a digitalis média tarsadalmi, geopolitikai, nemzetkozi politikai gazdasagtani és ideoldgiai jellem-
vonésait vizsgdlé kommunikéciékutaté. Eme interdiszciplinaris vizsgalodasai mellett nyelvé-
szeti, torténelmi, vallastudomanyi, irodalomtorténeti és kozéleti témakkal is foglalkozik.
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szerz6k nyoman, akik akar egész életmitiviiket is e fejlemények testkozelbdl
torténd vizsgalatdnak szentelték.

Az agrargépesitési tendenciak torténelmi vetiilete

A magyar gazdasagi és tarsadalmi élet alapja hagyomanyosan a mez6gazdasag
volt. Noha tualstlya a 19. szdzad utolsé harmadéaban csokkent, az orszag 6ssz-
lakossaganak tobbsége az els6 vilagégés el6tti évekig az agrariumbol élt. Az
agazatban fokozatosan el6retoré gépesités megindulasardl a kiegyezés koriili
évektol beszélhetiink. Az 1895-6s mezdgazdasagi Osszeirds mar a gépesités vi-
szonylagos el6rehaladasat tiikrozi egyes szakagak terén, aminek a hatterében
az is allt, hogy a szantétertiiletek szamottevo gyarapodasaval igény tamadt a me-
z6gazdasagi munkaeszkozok és gépek tokéletesitésére. Ennek megfelel6en egy
emberdltd alatt példaul faeke-vaseke eszkozvéltas is végbement, rdadasul ek-
korra mér egyes forrasok (Kollega és mtsai 1997, 501) szerint 159 g6zekét is
rendszeresitettek hazankban.

A leglatvanyosabb atalakulds a cséplés munkafolyamataban ment végbe.
A gb6zcséplogépek szama mintegy 9 ezerre nétt. A lovontatasa vetdgépek és
cséplégépek dllomanya egyarant 40 ezer f6l6tt volt, mig a lévontatasu arato-
és kaszalogépek szama megkozelitette az 5 ezret. Igazolva egyben a moériczi hés
Jo6 Gyorgy fentebb idézett visszaemlékezését is, a lovakkal torténé nyomtatast
és a kézi cséplést az 1890-es évekre teljesen hattérbe szoritottak a cséplégépek.
A 16 vontatta jarganyok és gbézgépek egyre inkabb a benzinmotoros traktorok-
nak adtak at a helytiket, amelyek az igavoné allatok (lovak, bivalyok, 6krok,
tehenek) mellett a szdzadel6n jelentek meg. Az els6 vilaghdbora kirobbanasa-
hoz kozeledve a cséplés 90%-at mar géppel végezték (Kollega Tarsoly és mtsai
1997, 500-501; Romsics 2017, 355-356).

A cséplégépek elterjedése az igaerd felszabaditasaval csokkentette a nyari
és 6szi munkatorlédast, s hozzajarult a nagytizemi termelés f6lényének kibon-
takozasdhoz a gépek beszerzésére joforman teljesen képtelen paraszti gazda-
sagokkal szemben. A kozép- és nagybirtokokon a szdzadfordul6tdl kezdve
nagyrészt mar géppel vetettek, mig a kisbirtokokon tovabbra is a kézi vetés
divott (Romsics 1999, 28).

A géppark novekedésének egyik forrasa részben a mezégazdasagi gépek
behozatala volt, ami a szazad els6 évtizedében tobb mint megkétszerez6dott,
a masik pedig a hazai gyartas. Az agrargépesités folytatodott az 1920-as évek
maésodik felének konszolidacidja és a felvett jelzalogkolcsonok révén, és egy
tovabbi mtiveletre is 6sszpontosult az emlitett cséplésen feliil, mégpedig a trak-
torvontatasra. A traktordlloméany tobb mint meghdromszorozédott harom év
leforgasa alatt (1925: 1183 db és 1928: 6 ezer). A hémotoros cséplégépek szdma
1928-ban mar meghaladta a 9 ezret, és ezzel padrhuzamosan megindult a mult
szazadi jarganyos és gbézcséplok végleges levaltasa nemkiilonben.
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A technikai fejlesztést megakasztotta a nagy gazdasagi vilagvalsag a "20-as-
'30-as évek fordul6jan, ami a pénziigyi és hiteléletre is kiterjedt. Az ipari arin-
dexhez viszonyitott agrararindex valamennyi eurépai orszag koziil Magyaror-
szagon volt a legalacsonyabb; ugyanannyi iparcikk a valsag alatt atlag kétszer
annyi mezégazdasagi termékbe kertilt, mint el6tte. A gazdaséagi valsag nemcsak
a gépbeszerzéseket vetette vissza, hanem sok gazdasagban leallitottak a trak-
torhasznalatot is: mig 1929-ben 6800 traktor volt tizemben, 1934-ben csak 3600.
A traktorok szama még 1938-ban is alig néhany tucattal volt tobb mint egy
évtizeddel kordbban. Jelent6sen csokkent a hasznalatban levé gézekék szdma
is. Az egyébként sem prosperalé mezégazdasdg ily médon rendkiviil nehéz
helyzetbe keriilt, nagymértékben eladésodott, s fejlédése tigyszolvan teljesen
megallt (Romsics 1999, 165; Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 500-501).

A magyar mez6égazdasag alig részestilt azokbdl az iparszertiség kezdetét
jelent6, egyebek mellett a fokozott gépesitésbdl vagy a mitragyahasznalatbol
szarmaz6 elényokbol, amelyek mar Nyugat-Eurépdban és féleg az Egyesiilt
Allamokban a termelés jelent6s korszertisodését eredményezte (Buday-Santha
2011, 62) Mar itt jelzem, hogy ez a nyugati, vélt vagy valds korszertisodés azért
nem bontja ki a torténet minden szédlat, mint majd egyes idézett szerz6knél
latni fogjuk.

Itthon mindenesetre valtozatlanul alacsony volt a munkagépekkel valo el-
latottsag. Nemcsak az ekék szama maradt el a kivanatostol, de boronat és kulti-
vatort is inkabb csak a nagyobb birtokokon alkalmaztak. A 100 kh-nal nagyobb
gazdasdgokban lev6 aratégépek a kaldszos gabondk teriiletének mindossze
15 szazalékan tették lehet6vé a gépi aratast. Tehergépkocsi még alig volt talal-
haté a mezégazdasagban. A vonder6 94 szazalékat az igasallatok szolgéltat-
tdk. A mez6gazdasagi munkanélkiiliek nagy szdma és az alacsony napszam-
bérek sziikségtelenné tették a technika jelentésebb modernizalasat, ami legin-
kabb az aratogépek elterjedését gatolta. Ugyanis a tulkindlatban levé olcso
munkaer6 mellett nem volt érdemes gépeket alkalmazni. Ennek szépirodalmi
reflexeire még terjedelmesen visszatériink a késébbiekben. A valsag megaka-
dalyozta a "20-as években beindulé mtiszaki fejlédésnek a kibontakozasat, és
ebben fordulat csak az 1938-as évtdl kovetkezett be, melynek eredményeit
a II. vilaghaboru elsoporte (Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 500-501; Buday-
Santha 2011, 60).

”

A ,boldog kort6l™ a traktorig

Kodolanyi Janos jéformén teljes munkassagat végigkiséri sajatos, komor realiz-
musa a vidéki élet viszontagsagait illetéen. Id6nként egyes miiveiben a gépek

1 E ,boldogkor” megfogalmazas, amely eredeti 6sszeftiggésében némi iréniaval csendiil fel,
Illyés Gyula (1978, 74) sz6hasznalata a Pusztik népe szociografidbol.
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is szimbolikus jelentségre tesznek szert. Erzékletes, hogy 1924-ben irt Bortin
cimd regénye egyik jelenetében a kovetkez6t mondja Varga Juli egyik csalad-
tagjanak: ,Azér, mer te gimnaziumot jartal, most mindég: villany, szant6gép,
orvos... Nem te fizetod!” Nem is a konfliktus résztvevdi, illetve a perpatvar
konkrét targya a fontos ezuttal, hanem az, hogy e szembenallas egyik mozza-
natdban mintegy luxustargyként jelenik meg a szantégép. Vagyis annak allit6-
lagosan irreélis elvarasat hanyjdk egymas szemére a karakterek.

Kodolanyinak a rakovetkez6 évben befejezett Kintor Jozsef megdicséiilése cimii
regényében az egyik szerepl6, Vilonyai géplakatos ,mar elképzelte a mtihely
fekvését, berendezését, a cséplégépek szamara emelt félszert... Elképzelte, hogy
mekkora tr lesz ott 6, a magééban, a biztosban, végre, végre markaban érezte
élete és hazassdga eredményét, a gytimolcsot.” Mignem egy napon valéra valik
Vinyolai e vagyalma, viszont az végiil végzetes veszélyt hordozo, sorsforditd
tragikummal jaré torténések eléidézdje is lesz a f6szereplé szamdéra, miutan
,nagyobb fia lihegve, izzadtan, kormosan és olajosan”, illetve kétségbeesetten
hozza a tbbiek tudomaésara, hogy ,- Eg a cséplégép! Eg a csépl6gép! Kortés-
pusztan kigyulladt az asztag!” Ezt kdvetSen ,, A géplakatos azonban hidba ro-
hant, hidba, hidba, messzirél latta a gomolygo fiistfellegrdl, a felszallo pernyérsl
és szikrarol, az egész borzalmas maglyarol, amely feketén és vorosen rajzolodott
az égbe, hogy az 6 legdragabb kincse, a cséplégép, mellyel nyaranként egész kis
vagyonokat rostalgatott 6ssze, menthetetlen.” Itt a csépl6gép a maga szimboli-
kus stlyéval jelenik meg, ezen tilmenden az egyik olyan tényezéként, amely
a géplakatos moralis megsemmistilését fémjelzi.

Moricz Zsigmond Pillangdjanak (1925) nyitdjelenetében Zsuzsika ,fején is
sarga kend6 volt, kerekre kotve a kontya vele, hogy a gép pora be ne lepje
a hajat”, mikozben ,a tiizes gép ztgott-csattogott, az eteté dobja fel-felbugott,
mintha jajgatott volna, ahdnyszor beletomtek egy-egy kévét, a cséplégép végén
egyre omlott a szalma, s a kerekei kozt gytilt a pelyva”. Ugyand a konyv egy
masik pontjan egy 6skori fogra bukkanva eltdpreng azon, hogy ,furcsa lehetett
az a régi vildg, mikor még ezen a foldon nem cséplégép bugott”.

A prézaird Babits Mihély 1927-ben megjelent Haldlfiai cimt konyvének A gd-
dorosi danaiddk cim( részében nem is kifejezetten a mezégazdasagi gépek,
hanem inkabb a sokrétti valtozasok okozta 4ltaldnos letargia mutatkozik meg
az els6 vilaghdboru elSestéjének kovetkezo élet- és tajképén: ,, A hegy megval-
tozott korotte; csak 6 nem véltozott. Cenci emlékek kozott jart: hol voltak a régi,
vidam tanyak? Hol voltak a régi, vidam sziiretek, nétaikkal, hires mulatsagaik-
kal? A mulatés gazdéak elhaltak; kedvetlen utédok vették at elhanyagolt sz616s-
kertjeiket, se pénziik, sem idejiik sokat gondolni rd.” Mindenesetre az O, viddm
kamaszkor! szerkezeti egység 7-8. fejezete soran ugyand lelkesen indul meg
a kornyékre, hogy ,permetez6 masinét” vésaroljon. Az Elet és irodalom szakasz
negyedik fejezetében a sz6l6 novényegészségiigyi és tarsadalmi kockézatot
(Ivanyi 2021) régota hordoz6 ellenségeivel szemben mar a permetezés hatasai
egészitik ki az emberi tényez6t és akaratot: ,,a filoxéra szamlalatlan millidi, le-
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gy6zott hadseregként, bevonultak a Torténelembe, a peronoszpoéraval allt még
a kiizdelem, igazi &ll6harc, Ggyszintén a lisztharmattal is; mtikodtek a finom
permetezdk, a galicos 1é aztrjaval hintve meg a csipkés leveleket”.

llyés Gyula Pusztulds - Uti jegyzetekben (1933) az ,egykézés” és egyéb demo-
gréfiai kihivasok arnyékaban, illetve az urbanizécio dsszefiiggésében jelennek
meg a gépek, felvonultatva az els6 fejezetiinkben is taglalt torténelmi folyama-
tokat is: ,Az emberi munkaer6t egyre nagyobb mértékben helyettesiti a gép, itt
ez a fejlédés ttja. A haboru el6tti aratésztrajk-mozgalmak és zsellér-lazongasok
még elriaszthattdk a nagybirtokosokat az aratégépek tizembe helyezésétdl (az
egész orszagban nincs tan hdsz aratégép), de a kiilfoldi buzaverseny és a »koz-
biztossag« tovabbi megerésodése el6bb-utébb visszahozza Sket.”

Szintén Illyés Gyula Pusztik népe (1978 [1936]) cimii kivalé szociogréfidjaban
tagabb tarsadalom- és politikai gazdasagtani kritika kontextusaba helyezi az
agrargépesitést: , A termelés mindjobban leveti feudalis és a feudalizmus ran-
cai kozt ilyen alakban itt-ott fennmarad¢ patriarkalis formajat, és a kapitaliz-
musba 6ltozkodik. A hiibéri foldeken megjelennek a szantégépek és a raciona-
lis gazdalkodas tjkori, mtvelt alkalmazottai, akik a cselédeket magéazzdak, de
ugy kezelik 6ket, oly ridegen, konyortelentil, akar a gépeket, akar a gyari mun-
kasokat. A puszta tizemmé véltozik. A mocsarakat lecsapoljak, az erdéket ki-
tépik. A léleknek azonban mélyebbek a gyokerei, az még ellenall” (1978, 41).

Erzékeltetve az Gj eszkozok jelent6ségét csaktigy, mint tarsadalmi presztizsét,
feleleveniti tovabba, hogy édesapja , BAmulta a gépeket, ahitattal ténfergett korii-
lottiik, de azokhoz csak vizsgazott gépkezel6k nyalhattak. Irigyelte 6ket, a vilag
legel6kel6bb népeinek tartotta ezeket a gépkezelSket” (1978, 45).

A pusztdn a modernizécio egyik kisérdjelensége az agrargépesités: ,De a bol-
dog kor is véget ért egyszer. Jott a vastt, mar nemcsak a labon jaré marhat,
hanem a btizat is el lehetett szallitani oda, ahol pénzt adtak érte. J6tt a tengeren-
tali versenyt6l még mentes j6 btizaér és vele a még nagyobb nyereségre valo
termelés. A legelSket felszantottak, jottek a gépek. Kozben a parasztok el6tt is
kezdett vilagosodni, hogy a szabadsagnak veszélyes jarulékai vannak, rajuk
a szabad verseny jott. A robot utdn évtizedekig 6k szantottdk az uradalom fold-
jeit, 6k arattak, 6k nyomtattak legtobb helyen egészen karacsonyig a hatalmas
nyomtato cstirokben. Most g6zekék kezdték hasitani a foldet. A paraszti ddlSk
egyre kisebb részekre daraboldédtak, az utédok koziil egyre tobben szorultak
a zsellérsorra vagy a pusztakra” (1978, 74).

Konyve késébbi szakaszan Illyés tsszehasonlitja a korabeli tapasztalatokat
arégiekkel, érvelését tarsadalmi szint(i kovetkeztetésekre futtatva ki: ,Az ura-
dalmak a szantdst mindentitt szadntégéppel végeztetik, a vetést vetégéppel,
a gabona cséplése is gépekkel folyik; az aratas azonban orszagszerte ma is kézi
erével, kaszaval és sarloval torténik, akar szazadokkal ezel6tt. Ez a magyar
foldmtves mozgalmak egyetlen eredménye.

A mult szdzad végén nalunk is felttintek az aratégépek; ezek éppugy gaz-
dasagosabban, gyorsabban, alaposabban végzik a munkat, akar a tobbi mez6-
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gazdasagi gép. Egyetlen aratogép egy egész aratébanda dolgat megcsinalja,
feleannyiid6 alatt... Az uradalmak természetesen ezeket is r6gton beszerezték;
kittin6en bevaltak. Egyik nyarrdl a masikra az orszag egész foldmiives-arato
munkadssaga feleslegessé valt. A lehet6 legrosszabb id6ben.

A hires arat6sztrajkok kora volt ez [...] A mozgalom terjedt. S hogyne terjedt
volna az aratégépek alkalmazésa folytan a munkanélkiili tomegekben, amelye-
ket mégsem lehetett egyik naprél a masikra Amerikaba étterelni? Ugy latszik,
voltak, akik el tudtak ezt képzelni. Az aratégépek elttintek agy, ahogy jottek.
Nem tudom, van-e ra torvény, de dacolva a fejl6dés parancsaval Magyarorszagon,
azt hiszem, ma egyetlen gabona-arat6gép sincs tizemben. Gyermekkoromban
a racegresi gépszértiben még lattam egypdrat, rozsddban fetrengve. A részes
aratok morogva kertilgették a gépeket, s pusztuldsukat siettetve titkon beléjiik
ragtak. Raghattak volna nyiltan is, 6cskavasnak tekintette az uradalom vala-
mennyit” (1978, 208-209).

Végiil, konyve vége felé, a pusztak jovojét illeten kitekint a nemzetkozi
térre, mikozben a Pusztulds - Uti Jegyzetekben mar megjelenitett baljos viziok
foglalkoztatjak, részint éppenséggel az agrargépesitéshez fiz6d6, kordntsem
dertilat6 viszonyulasabol adédoan: ,Kanadaban egy tagban 4l16, szazezer hol-
das tertileteket kell6 felszereléssel egy-két tucat mérnok bevet és learat. Cseléd
ott egyaltalaban nem kell. Ez a jov6 var a magyar parasztokra is? Ha az az elv
diadalmaskodik, amely nem az embert, hanem a termelés gazdasagos voltat
nézi, a magyar pusztdk is kitirtilnek [...] Vannak uradalmak, amelyek feladva
az elavult kizarélagos szemtermelést, belterjes gazdalkodasra térnek at, tehe-
nészetet, sertéshizlalét rendeznek be. Ehhez tobb alkalmazott kell, mint az
elébbihez? Kezdetben tan igen. Mindaddig, mig e munkék olcsébb, gyorsabb
és tokéletesebb elvégzésére is majd meg nem felelnek a gépek. Mindaddig,
amig a gépek nem segit6i, hanem versenytarsai lesznek a munkasnak; amig
valéban a »hasznot« szolgaljak, és nem a »fejlédést«” (1978, 223-224).

A vidéki életforma egységes képe Veres Péter Az alfold parasztsiga cimd, 1936-os
szociografiajaban kozzétett allaspontja szerint ,,az utébbi id6ben meglehetésen
felbomlott és megzavarodott”. E népi ir6 is, hasonléan Illyés Gyuldhoz, mindezt
az altalanos t6kés berendezkedés miikodési elveibdl és strukturalis sajatossa-
gaibdl eredezteti. Igaz, 6 mindenekel6tt inkdbb a modernizacié altalanos haté-
sairdl ir, nem kifejezetten a gépesitésérdl, am fontos az els6 fejezet torténeti
attekintéséhez kapcsolédoan azon differencialt, tarsadalmi és térségi meg-
kozelités, amellyel él: ,a kapitalizmus és a vele jar6 termelési valtozasok atala-
kitottak az eredetileg majdnem egységes parasztsagot. A kisgazda vidékek,
amelyek esetleg j6 helyen, nagy ttakhoz és a varosokhoz kozel voltak, el6re-
haladtak a polgarosodas és az osztalytagozodas Gtjan. Mas helyek, kiilonosen
az istenhatamegetti helyek, és f6leg a nagybirtok-vidékek egészen hatramarad-
tak” (1936, 21-22).

Tovabbmenve a szociografiai munkak vonalén, Féja Géza Viharsarok - Az Alsé
Tiszavidék foldje és népe (1937) cimi monumentdlis mtivének A jobbigyrendszer
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folytatoddsa cimi fejezetében érinti az uradalmi profitmaximalizacios straté-
gidkhoz illeszked6 gépesitést, és ennek kovetkezményeként az egzisztencialis
kiszolgéaltatottsagot (vO. Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 500-501; Buday-Santha
2011, 60): ,, Kés6bb pedig a gazdasagi gépek korszakaban, a nagybirtok kapita-
lizélasa idején, egyre kevésbé szorult ra az emberi kéz munkdjara s arra tore-
kedett, hogy a birtokara telepiilt bérlé parasztsagtél mielébb megszabaduljon,
mert a gépek révén jovedelmezd6bb lett a hazi kezelés.”

Ugyanezen konyvnek A kisgazdarol szolo fejezete roviden érinti az Illyés és
Veres munkaibdl is ismert politikai gazdasagtani szinteret és mindennek a Ko-
dolanyi és Németh Laszl6 munkaiban megelevenitett kockazatait: ,a paraszt
gépeket, traktort, Gj foldpantlikakat vasérolt hitelbe, tenyészallatokat szerzett
be, hazat, istallot, tanyat és gazdasagi éptileteket épitett. A t6ke majdnem min-
den esetben uzsorakamat utjan jutott a kezéhez.”

Végiil a Békés, a tiszantiili zstifoltsig nevet visel6 szakaszaban Féja megallapitja
a helyi lakossag vagyoni és demografiai helyzete osszeftiggéseiben egyebek
mellett azt is, hogy: ,1934-35-ben a csépl6gépnél az egész részesek reggel 3-t6l
este 8-ig dolgoztak s mégsem kerestek tobbet napi 15-20 kg btizanal”.

Itt egy sz06 erejéig tisztdznadm, hogy mi a szoban forgo részesgép, egy rovid
exkurzus 4ltal némileg elvonatkoztatva az eddigi idé6vonalunktol. A Bibo Istvan
altal szerkesztett, Szegedi Alfoldkutat6 Tarsasag altal kiadott kozérdekd folyo-
irat, a Népiink és életiink 1931-es, III. évfolyamaban a ceglédi vidék kival6 isme-
réje, Tari Kéroly nyujt timpontot mindennek a cséplégépre 6sszpontosuld
munkamegosztési vetiiletéhez: , A géptulajdonos fogad egy megbizhat6 embert,
hogy allitson ki egy bandéat. Ez lesz a bandagazda vagy gépes gazda. A banda-
gazda joraval6, dolgos emberekbdl szedi 6ssze a bandajat. Egy bandaban 17
egész és 7 félrészes van. Az egész részesek emberek, vagy emberszamba men6
gyerekek, akik birjak a zsdkot; a félrészesek, gyerekek, lanyok és asszonyok
szoktak lenni” (1931, 52).

Mar a vilagot ismételten felforgaté masodik nagy haboru alatt jelenik meg
Szabo P4l Lakodalom - Kereszteld — Bolcsé (1998 [1941; 1942; 1943]), kés6bb Talpa-
latnyi fold cimmel is kozismertté valo trilogidja. Az els6, Lakodalom kotet egyik
jelenetében egy mellékszerepld, bizonyos Ferke ,éppen egy tijfajta szakekének
a tulajdonsagait magyarazza Jambor Lajosnak, hogy szakitja a hantot, miegy-
mas”. Majd igy mutatja be a nemzedékvéltasban lev6 szerszamot: ,Ez az eke,
tudod, testvér, nem gy hasitja a f6det, mint teszem azt, a régi fajta. Ennek egy
kicsit, de csak hajszalnyival jobban f6dnek all a fej, de azért tgy cstszik a cstsz-
tato, hogy fényes utdna a bardzda feneke. Meg utan a csoroszlya se gy hasit,
hanem csak pedzi...” (1998, 114). Itt még pusztan a kézi vezérlésen beliili gene-
raciovaltasrol van szo6 a Koros-vidék bihari részén, hiszen, noha mar nem fabal,
hanem vasb6l késziil, &m az eszkdz tovabbra sem automatizalt.

A gépek kozeledése és fokozatos elterjedése mellett is, a f6szerepls Piros Géz
egyik oldalan valtozatlanul ,roppant mezék, kondak, gulydk, s tragédidkon
nyikorgo talicskdk, béres hazak, kastélyok s reng6 bazatablak”. Ekozben a méasik
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oldalon ,6 all az orok szélben, 6rok napsiitésben, s amaz mind azon van,
hogy mennél mélyebbre és mennél gyorsabban nyomja a foldbe asojat. Hozza
meg mennél kevesebbért. De minden mozdulat, minden 4sényomas harc, el-
lenallas. Minden ereje minden mozdulatdban betétben van. Egy elvetélt 1épés,
henyélés, henye mozdulat, nyomban odavan a betétje. Elveszitette a harcot”
(1998, 163).

A kovetkez6, Kereszteld cimii kotetben is jobbara a nélkiilozés, a nehéz fizikai
munka, a természetnek val6 altaldnos kiszolgaltatottsag naturalista képei ta-
rulnak elénk, a termelés ilyenforman az emberi erén - és idénként annak tehe-
tetlenségén! - nyugszik: ,Az ember elvégzi a maga dolgat”, tegyiik hozza: még
inkabb kézzel, mint géppel, ,a tobbit rdbizza az Istenre s az idére”. A gazdak
egyik rétege pedig - ,akik a legkorabban kelnek, legkésébben fekiisznek s agy
levéagjak kicsi foldjeiken a btizat, mintha beretvaltak volna” - szintén javarészt
puszta kezére hagyatkozik. Amennyiben: ,Nagy kévét kotnek, a tall6t felgereb-
lyélik annyira, hogy aztdn nem lakik jol a madar se. Szemenként szedik fel a ki-
pergett paszulyt vagy borsészemet” (1998, 211-214).

Ezalatt az ,Akadémian ével6 btuzaval kisérleteztek, meg avval, hogy mit
jelent a gép a nagytizemt gazdalkodasban az emberi er6 mellett”. Vagyis, noha
altalaban ,szédit6 1éptékben valtozik a vilag”, a gépesités még valahol tavol
késlekedik a hatarban. Noha mar az éppenséggel a lathatdron van, vagy akar
mar kozismertségnek is 6rvend, nem 6vezi azt bizalom, vagy torténetesen nem
véltja be a hozzaf(izott reményeket. Hiszen a f6szerepl6 Piros Goz ,hiaba haj-
szolta az aratdssal a keresetet, tdvolrol sem keresett tigy, mint a kubikon. [.. ]
Nem bizott a részesgépben, ez alél kibujt, hanem a varmegyétsl k6torést vallalt
a kovestton” (1998, 211-212).

Tovabbmenve Szabo trilégidjanak zarokotetére, az 1943-as Bilcsében is, 6ssz-
hangban a cselekményi el6zményekkel és Piros G6z ,,apotedzisaval”, a hangsualy
az emberi dgencidn marad: ,Minden talpalatnyi hely be van rakva, be van il-
tetve, ki is kelt, s most folyton-folyvast kapalja, piszkalgatja. Lehetetlen, hogy
ennyi munka, ennyi akarat cserbenhagyna az embert [...] Az ember teljesen
egyediil van novénnyel, folddel, éggel, ha barmi nem sikertil, nincs senki,
akit felel6sségre lehetne vonni”. Tovabbra sem ,lehet az idének nekiugrani,
mint a szamtarténak. Az ember itt van a mez6ben pérén, s johet a szombat,
hidba tartja a markat [...] Ahogy hanyatlik a nap, azon médon gyorsabban megy
a munka. Kiérni még ezen az egy soron, lekaszalni még ezt a kis lucernat, vagy
kertilni még egyet a l6kapaval”, ugyanis ,a jovo évi termelésnek a mai esztend6
az alapja. Eppen gy, ahogy egyik évben vet, masik évben arat az ember.” A te-
vékenységet, legaldbbis az uradalom 4altal megrendelt csatornaaséas kontextu-
sdban, azonban idénként gépek is timogatjik: ,gépek durjak ott, ahol kemény
a fold, nincs mar semmi baj” (1998, 356-366).

Maskor fenyegetést jelentenek e mtiszaki valtozasok, ha nem is kifejezetten
az agrargépek, hanem az autds gédzolasok képében: ,Lehet az, hogy az ember
befogja a joszagot reggel, megindul a hatdrra nagy csendességgel, és soha nem
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érkezik meg oda. Lehetnek emberek, sof6rok vagy kik, akik szinte szant-szan-
dékkal, beléakaszkodnak tehénbe, szekérbe, hogy pillanat alatt valjon semmivé,
ronccsd, doggé egész csaladnak, embernek minden igyekezete, terve, munkaja,
célja?” (1998, 387-388)

Az autoktol lényegesen komolyabb tarsadalmi-politikai fenyegetések arnyé-
kaban keletkezik George Orwell masodik vilagégés alatt szerzett, eredetileg
1945-ben megjelent Allatfarmija, hogy egy hazankon és Eurépan kiviili exkur-
zussal az agrargépesités kiilfoldi tapasztalatait is érzékeltessiik. Noha a md,
mint a mesék altalaban, id6tlen és nélkiilozi a nyilt torténelmi referencidkat,
csakis feltételezhetjiik, hogy a két vilaghaboru kozotti években jarunk. Az
mindazonéltal konkrét megallapitast nyer, hogy az allatok amulva hallgatjak
mikrél soha még csak nem is hallottak azel6tt”, mert ,régi tipust farm volt ez,
épp csak a legkezdetlegesebb szerkezetekkel felszerelve” (2021, 45). Ez a kor-
nyezet megvaltozik az er6ltetett és igazsagtalansagok sora altal kisért moder-
nizacié eredményeként (a kommunizmus gyakorlati megvalésulasdnak tan-
meséjérdl, allegoridjarol van szo), hiszen a torténet végére ,a szélmalmot végiil
is sikertilt megépiteniiik, és a farmnak most volt sajat csépl6gépe és széna-
elevétora” is (109).

Folytatva a magyar nép irok fentebb megkezdett sorat, Németh Laszlonak
az Iszony (1947) cimd lélektani regényében a narrator-fészerepl Karasz Nelli és
~kényszerhdzastarsa”, Takar6 Sanyi kibontakoz6 és végiil tragédidba torkolld
konfliktusdnak egyik katalizatordvd nem mas, mint a mindinkabb teret nyer6
traktor valik: ,Itthon itt volt bozétnak a modern gazdélkodas; a féiskolan fol-
csipett gondolatok: magborsét termelni, traktorral szantani, kupeckedni. En
mindebben csak nagyszéju dologkertilést lattam” - Nelli e balj6s tavolsagtar-
tdsa nemcsak férje, hanem altalaban is az agrarmodernizécié irant baljos és
sotét kovetkezményeket vetit elére. ,A traktor nem tgy valt be, ahogy Sanyi
sok gazdaszmiszoval flinek-fanak megjosolta. A cséplés még csak hozott vala-
mit - bar ott is tobb tizemanyag fogyott, mint gondolta -, bérszédntis azonban
nem volt; a kommenciés gépész a magunkét meg a Kertész nagybdcsiét szan-
togatta. Sanyi is megunta a jatékszerét addigra. Eleinte fogadkozott, hogy csak
ezen az egy nyaron lesz neki fizetett gépésze; 6szre a traktor minden csinja-
binja a kisujjaban van mar; maga lesz rajta a Kis gépész inasaval. Amikor azon-
ban 6sszel kinn az Erben elromlott a gép, két nap sem nézett felé. Rdadasul
a gépész is hazament Fehérvarra, ott 4llt a draga szerszam az es6 s az emberek
kényére.” Természetesen e cselekményi mozzanat csupan egy szeletét képezi
a par nézeteltérési palyafutdsanak, mindenesetre megvilagitja az egyik, Nelli
ellenszenvét taplalo aspektust csaktigy, mint dltalaban az agrargépesités zok-
kenéit.

Engedtessék meg, hogy e ponton egy szo erejéig egy (Gjabb) tengerentuli
kitérét is tegytink, megvilagitva a traktor mas értelemben vett problematikus
jellegét. Emlitettem egy szo6 erejéig a két vilaghdbora kozott ,nyilé ollot” és
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anyugati folényt a korszertisodés terén. Ez azonban nem jelenti, hogy az agrar-
gépesitéssel is fémjelzett folyamatok teljesen stirlédasmentesen jatszédtak volna
arrafelé le. Az aldbbiakban az amerikai szerz6 John Steinbeck nyomén ismertet-
ném a modernizécio ottani arnyoldalat, vagyis a fejlédési palyafutds azon szalait,
amelyekkel teljes a torténet.

Az Erik a gyiimdles (1957) cimmel eredetileg 1939-ben megjelent vilaghirt
regényben a traktor és a terméteriiletek folszantdsa Kodoldnyi munkaihoz ha-
sonl6an foldcsuszamlasszert folyamatokat jelképez. Igaz, a magyar szerzé
egy-egy csalad dramajara fokuszalo elbeszéléseitsl, amelyekben epizédszerep
harul a gépekre, Steinbecknél az emberek szdzezreinek sorsat pecsételi meg,
amennyiben a korszer(i technolégiaval tonkreteszi megélhetésiiket, tomeges
nyugatra val6 vandorlast generalva: ,- Negyvenholdas gazda, s még nem tette
tonkre a por, és nem kergették el a traktorok?” - kérdezi utasat, Tom Joadot egy
sof6r Oklahomaban. Majd igy folytatja: , A gazddkkal gyorsan végeznek most
- mondotta. - Egy traktor tiz csaladot kiszant a helyébdl. Traktor, mindentitt
traktor. Betor és kiszantja helyéb6l a gazdat” (Steinbeck 1957, 11). E komor joslat
beteljestilése nem sokat varat magéra, egyben ahhoz is hozzasegitve az embert,
hogy megértse a traktor szimbolikajat Steinbeck konyvében, és azon ,kiszan-
tast”, ami nemcsak a foldre, hanem emberekre is irdnyul:

»A traktorok megjottek az aton, s nekiélltak a foldnek; nagy cstisz6-maszo
rovar modjara mozogtak, a rovar hihetetlen erejével. Cstsztak-masztak a fol-
don, leraktdk lanctalpukat, végiggordiiltek rajta, és folszedték tjra. Diesel-
traktorok voltak, pofogtek, amig tétlenul alltak, mennydorogtek, amikor
megindultak, aztan hangjuk egyenletesen ztgé duborgéssé stirtisodott [...]
A traktor mogott forogtak a fényld tanyérok, éliikkel felvagva a foldet - nem
szantas volt ez, hanem sebészeti mitét -, a felvagott foldet jobbra nyomték,
s ott aztdn a masodik sor tanyér djra folvagta és balra nyomta; a tanyérok
metsz6 éle csillogott, mert a felvagott fold kifényesitette. A tanyérok mogott
vonszolodo borona vasfogakkal fésiilte a foldet, az apré rogok dsszemorzso-
lodtak, a fold elsimult.” A traktor ,médszeresen, szenvedély nélkiil becstele-
nitette meg a foldet, moédszeresen, szeretet nélkiil szérta a magot a foldbe.
A vezet? ott tilt a vasiilésén, s biiszke volt az egyenes bardzdakra, amelyeket
nem a maga akaratabol htizott, biiszke a traktorra, amely nem az 6vé, s amelyet
nem is szeretett, biiszke volt az erére, amelynek nem parancsolt. S amikor
a vetés megérett és learattak, senki sem morzsolt el egy forré rogot, ujjbegyei
kozt leporgetve a szétporlott foldet. Senki nem nyult hozza a maghoz, nem
kivanta kisarjadasat. Az emberek nem a maguk termését ették, semmi koziik
nem volt a kenyérhez. Vas termékenyitette meg a foldet, s lassan-lassan meg
is olte a vas; mert a foldet nem szerette és nem gylolte senki; nem hallott sem
iméat, sem kdromkodast. [...] Egy id6 mulva a bérl6, aki nem tudott elkoltozni,
kijott s lekuksolt az arnyékban, a traktor mellett. - Hiszen te Joe Davis fia vagy...
- Az bizony - mondta a vezetS. - Hat akkor miért véallaltad ezt a munkét, a ma-
gad fajtdja ellen?
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- Harom dollart kapok egy napra. Meguntam mar, hogy kunyeraljak az
ebédemért, s még tgyse kapjam meg. Feleségem és gyermekeim vannak. En-
niink kell. Harom dollar egy napra, s mindennap megvan. - Ez igaz - mondta
a bérls. - De a te napi harom dollarod miatt tizenot-htisz csaladnak nincs mit
ennie. Vagy szaz ember kénytelen elmenni innét s az orszagutat réni, a te napi
harom dollarodért. Igazsag ez?” E bérl6 altal feltett kérdésre a traktor vezetdje,
aki latszolag nem ismeri a foldet, ahhoz nem is kotédik igazan, szintén ismer-
teti a maga 6sztonzdit és a kornyez6 politikai gazdasagtani realitdsokat: ,Hat
nem tudod, hogy megvaltozott a vilag? A f6ldbél csak akkor lehet megélni, ha
két, ot, tizezer holdad van meg egy traktorod. A szant6fold most mar nem a ma-
gunkfajta kis embernek val6...” (1957, 35-37).

A konyv egyik késébbi jelenete a vezetéhtz hasonldan felvillantja a gépesités
mogotti, egyszerre raciondlis és ,lelketlen”, steril motivumokat: ,Kénny és ered-
ményes igy a munka. Oly konny(, hogy a csoda kivesz bel6le, oly eredményes,
hogy semmi csoda nincs tobbé a foldben és fold mtivelésében, s a csodéaval
egylitt elvész a fold megértése, a folddel valé kapcesolat is” (1957, 112).

Steinbeck mtivének tovabbi 0sszegzésétdl ezuttal eltekintiink, az auto-
keresked6tsl szarmazo idézettel zarva, amiben megjelenik a haszonallat és
a gép azon kontrasztja is, amelyrdl a késébbiekben még a kozép-kelet-euro-
pai szerzék kapcsan szoét ejtiink: ,nem hallotta még senkitél, hogy a gépek
koraban élunk? Az 8szvér mar csak arra jo, hogy enyvet f6zzenek a csontjabol”
(1957, 63).

Azt azonban, hogy az allati tényez6t nem egyik naprol a masikra szoritja ki
a gépi, érzékelteti Josef Skvorecky cseh szerz6 Az emberi lélek mérndkei regénye
féhosének, Dannynak a visszaemlékezése is. Az 1977-ben kozzétett mé nemcsak
a torténelmi visszatekintés rétegeit sorakoztatja fel, hanem annak egyik jelene-
tében a vidék tabloja egytittesen vonultatja fel a hagyomanyos életformat és
a gépesités tapasztalatait: ,néztem az ablakbdl a tovasuhan¢ alkonyi téjat, a fa-
sorral szegélyezett orszagutat, a haboru el6tt gyértott, szép nyugodtan pofogo
aprocska autokat, a létras szekérbe fogott két, elcsigdzott ckrot, a mezérél haza-
felé hajto, elkésett parasztot” (1998, 11, 44).

Skvorecky ejelenetével mar a masodik vildghabortt kovets benyomasoknal
jarunk. Az 1939-1945 kozotti vilagégés utani els6 években radikalis atalaku-
lasok jatszodtak le. Ennek a lefolydsa az agrartorténeti szakirodalomban jol
ismert, e helyen nem részleteznénk a maga dsszetettségében, inkabb csupan
mindennek a témankkal valé konkrét 6sszefliggéseire szoritkoznank. A terme-
lés £6 nehézsége eleinte, kozvetleniil a vilaghdbora utan a vonéershiany volt.
A szantésra alkalmas traktorallomany 1945-ben alig érte el a hdbort el6ttinek
a felét. A haboru el6tti 4llati vonéerének pedig tobb mint a fele hianyzott, amit
nem poétolt azon traktordllomany sem, amelyet tizemanyaghidany miatt raadasul
rosszul is hasznaltak ki. A munkagépek terén is hiany mutatkozott, amihez
hozzéjarult a meglevé gépallomany avulésa és a feldjitds elmaradasa (Kollega
Tarsoly és mtsai 1997, 501).
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A kornyezet-gazdasagtan eloljaré képvisel6je, Buday-Santha Attila agrar-
mérnok osszegzése szerint ,eszkoz és vonderd hianydban csak nagy nehézségek
aran, a paraszti réteg onfelaldozé6 munkdjaval indult el a termelés”. 1948-t6l
a politikai és gazdasagi terror id6szaka kdszont be, aminek részeként és kovet-
kezményeként 1956-ig a magyar mezdgazdasag egyik legvalsagosabb korszakat
éli at, ,amely ideol6giai és téves gazdasagi indokokbdl (a mez6gazdasag az ipar
fejlesztésének tokeforrasa) megnyomoritotta az agrarnépesség egészét és kii-
l6nosen annak a szinvonalasan gazdalkod¢ rétegét”. A kommunista hatalom
ugyanis minden eszkozt megragadott a foldnek mint a termelés szinterének
»a tarsadalmi tulajdonba vétele” végett. , Az irredlis beadasi kovetelményeket
nem teljesit6k vagyontargyait elarverezték, tobb szazezer ember ellen indult
krealt indokkal per, nagyon sok parasztembert bebortonoztek és tobbet koziilik
kis végeztek” (2011, 65-67).

Késobb megvéltozott a gépallomasok szerepe: kozpontbol gazdalkodo valla-
latta kezdtek atalakulni. Els6dlegesen a talaj-el6készités, vetés és novényédpolds
munkagépei és a vontatdsukhoz sziikséges konnyti er6gépek kertiltek a munka
helyszinére. 1957-ben engedélyezték a szovetkezetek korlatozott gépvéasarlasat,
megtorve ezzel a mezdgazdasagi gépek tulajdonanak allami monopéliumat
(Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 501).

1960 utdn a mezdgazdasag atszervezése komplex fejlesztéssel jart, ,amely
kiterjedt a szakemberek tomeges képzésére (traktorostél a mérnokig), a vildgon
fellelhet6 legkorszertibb technolégidk (pl. Shaver, Lohmann, Clay, John Deer
stb.) és azok részét képezd fajtak, gépek, kemikalidk, tartasi és takarmanyozasi
rendszerek meghonositdsara, tomeges elterjesztésére”, tovabba a vizszintes és
tuggoleges integracios formak gyors megszervezésére (Buday-Santha 2011, 71).

1961-ben még 235 gépallomés miikodott az orszagban, amibdl 1964 elejéig
143 maradt fenn. Az évtized végéig azutdn a gépallomasi halézat teljesen meg-
szlint. Egy résziik gépjavit6 dllomassa alakult at, sajat géppark nélkiil. A trak-
torok szama 1948-ra elérte a haboru el6tti szintet, az 1950-es évek elején mar
csaknem kétszer annyi traktor miikodott (13 ezer) az orszagban, mint 1935-ben.
1970-ben szamuk elérte a 67 ezret, ami azutdn szamszertien mar nem is nétt
tovabb. A nagytizemek traktorallomanya mindjobban fogyott, kapacitdsuk
azonban fokozédott. A kistermel6k traktortartasat az 1970-es évekig tiltottak,
kés6bb azonban lehetévé tették er6gépek hasznélatat. Részben 1j gépeket va-
saroltak, részben pedig atvették a nagytizemek nulldra leirt, de még hasznal-
hato gépeit. A gépi vonderd az dsszes vonderdbdl tobb mint 80 szédzalékot jelen-
tett 1960-ban, 1980-ban pedig 97 szazalék felett volt (Kollega Tarsoly és mtsai
1997, 501-502).

E ponton a késtbbi évtizedek, s6t, lassacskan mar a jelen viszonyok attekin-
tése is kinalkozik, ami azonban mar messze-messze talmutat a szépirodalomra
Osszpontosité tanulmany keretein.

Fontosabb szdmunkra ezuttal, hogy Csoori Sandor Tuddsitds a toronybol (1963)
szociografiaja testkozelbdl szemléli éppen e valtozasokat, egyszerre elevenitve
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meg a ,régi viladgot”, a tarsadalmi, termelési és ezekkel 6sszeftiggésben az élet-
format illet6 valtozasokat, beleértve a gépesités és a szovetkezetesités terén je-
lentkezdket is, a maga szorongésaival és traumadival: ,Fontrél nem latni, de el-
képzelem, a fészerben nyilvan egymads hegyén-hatan ott porosodnak a régi
vilag eszkozei, kellékei. Faeke, tiiskeborondk, vendégoldalak s kerekek. Kere-
kek, melyek oly lassan és nyogve vitték elére a paraszti vilagot, hogy méar 6tven
éve félre kellett volna 6ket hanyni az atbol. Kerekek, melyek azonban alkonyat
felé kiilonos kalandba keveredve oly titokzatos arnyakat vetitettek dtiléutak és
arokpartok oldalara [...] a kerekek torténelme, szimbolikussa novekedve, az én
életembe még folyton belenyikordul. De azt hiszem, a halott S. Janos huszonkét
éves unokaja, aki most 1ép ki a konyhaajtén, s motorjaval kezd babralni, mar
csak nagyon halvanyan érti. Traktorista” (1964, 113-114).

Majd Csodri, illetve egyik karaktere, Antal bacsi a kovetkezoképp érzékel-
teti tapasztalatait a 20. szazad soran immaér sokadjara atalakul6 vilagrol, egy-
szersmind a korszakok eltéréseit is: ,,A hdboru el6tt ezek a nagygazda portak
is zsufoltak voltak, elevenek. Teli voltak kazlakkal, baromfival. Libak? Csak agy
fehéredtek etetéskor, akdrcsak nagymosaskor az a rengeteg alsészoknya, mert
akkor még dudossan jartak errefelé az asszonyok, hiszen emlékszik ra. Gyolcs-
ingek, gyolcsgatydk! A habora utan ezek az udvarok lassan elszintelenedtek,
megkoptak. Zajtalanabbak lettek a reggeli itatdsok meg a csordakiverések”
(1963, 114-115).

Itt a , keleti blokk” egy masik orszagdba lépnénk &t, a szamos tarsadalom-
torténeti parhuzamot kinalé Csehorszég, illetve akkoriban Csehszlovakia ta-
pasztalataira a vilaghirti szerz6, Milan Kundera nyoman. A [ét elviselhetetlen
konnyiisége (2014) cimmel 1984-ben, mar a francia emigracié éveiben megjelent
konyv is beszdmol a kortars Csodérihoz és masokhoz hasonléan a falu és a fa-
lusi kozosség végérdl az dllamszocialista id6k salyos orokségeként: , Tereza
varatlanul felfedezte, hogy egy kép él benne a falurdl, amit olvasmanyai vagy
az 6sei hagytak benne: k6zosségi vilag, melyben mindnyajan valamiféle nagy
csaladot alkotnak, amit a kozos érdekek és szokdsok tartanak dssze [...] A kom-
munizmusban azonban a falu mar nem hasonlit ehhez az 6srégi képhez [...]
Mindenki arrél almodozott, hogy a varosba koltozik. A falu semmi olyat nem
nyujtott nekik, ami akar csak halvanyan emlékeztetett volna az érdekes életre.
Taldn éppen azért, mert itt senki sem akart gyokeret verni, az allam mindin-
kabb elvesztette hatalmat a falu folott. A paraszt, akinek a fold mar nem tulaj-
dona, 6 maga pedig szant6foldon dolgoz6é munkas, nem ragaszkodik tobbé sem
a tajhoz, sem a munkéjahoz; nincs, amit elveszitsen, nincs, amitél féljen” (2014,
364-365). Eme elgyokértelenedés, ha belegondolunk, teljesen elképzelhetetlen-
ként hatna még példaul Szabo Pal vilaganak mindennapjai sordn par évtizeddel
korabban. Kundera igy folytatja, a haszonallathoz fiz6d6 viszony atalakulasa-
nak példajaval érzékeltetve a valtozasokat: ,Hajdandn, bizonydra negyven
évnél is régebben, ebben a faluban minden tehénnek volt neve [...] a falukbél
késébb nagy, szovetkezeti tizemeket csindltak, és a tehenek egész életiiket két
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négyzetméteren tengették az istalloban. Azoéta nincs neviik, ,machinaeanima-
tae”-k valtak bel6luk” (2014, 373).

E képpel vissza is (t)ériink Csoéri Sdndor magyar tapasztalataihoz és tar-
sadalomrajzahoz, amelyeket Antal bacsi oszt meg a narratorral és az olvaséval
a Tudositds a toronybol cim miiben: ,Nézze csak, milyen szépen ide latszik az
4j falurész [...] Istallo egyik udvarban sincs mar. Azt mondjak, ha sziikségtik
van tejre, hoznak a téeszbél. Igy persze joval kevesebb jut a varosba. Tehén-
nel mar csak a régi gazdak vesz6dnek. A jelek azt mutatjak, hogy az egykori
nincstelenek, kik kevesebb szallal kotédtek a régi paraszti életformédhoz - épp
szegénységiik kovetkeztében -, most sokkal szabadabbak és mozgékonyab-
bak. Ok lennének a korszerti parasztsag eléfutarai? [...] Azokban a régi parasz-
tokban is tartanam a lelket, akik még az arokparti fuvet is lekaszaljak azért,
hogy tehenet tarthassanak. Ezek az utébbiak a hagyomany6rzék. Megtarto
erejiikre, azt hiszem, még hosszt-hosszt ideig sziikség lesz” (Csodri 1963,
117-118). A haszonallathoz val6 id6tlen kot6dés és a korszakonként valtozo
életformdk mulanddsadganak paradoxona késébb is megjelenik e miiben a be-
szolgaltatasok idején a tandcselnoki iranymutatassal szoges ellentétben fedez-
tetett lovak utédaival torténtek, vagyis a szociol6giai allatorvosi lova alakza-
taban: ,a tagsagnak ez a két kis allat eleven érve volt az elnoki ridegséggel
szemben, s6t talan még mas is volt, valami névtelen elégtétel mindazért, ami
hidegen és kimérten zuhant rajuk. Ficankoldsuk s gyonge patajuk zaja haszon-
talansagaval egydiitt kedvesebb volt sokszor, mint a gépeké, melyek arattak
helyettiik, és gyorsan, a lovakndl is gyorsabban, hordtédk-vitték Sket a hatarba”
(Cso6ri 1963, 139).

Santha Ferenc Hiisz ora cimi regényében (1964) nemcsak az agrargépesités
szemléleti (,kell az a [Zetor] gép, mint egy falat kenyér”, 200. o.), disztribticiés
és finanszirozasi kérdései, valamint a munkanélkiiliség baljéslatahoz kapcso-
16d6 dilemmék jelennek meg. Hanem e konyv egyttal azért is elgondolkodtato,
mert elbeszélgje az ,Gj” vilag munkazajarol még a ,régi”, illetve réti allatvilag
idilljére asszocidl. Hiszen, mikdzben , kaszat fennek valamerre”, immar , tavol-
rol traktor pofog, vontaté hiuz at a kozeli aton. Tavolabb még jar a csépl6, sziin-
telen zimmogését Osszetéveszti néha a fiil a méhek, darazsak, legyek donga-
saval” (265).

A ,joszadghoz” valo hagyomanyos kot6dés helyetti elidegenedés, az dllandé-
sag és mulandoésag e szembedllithatosdganak a haszonallat altal megjelenitett
fenti, Csooéri-féle képe egy masik cseh szerz6hoz, az esszéiro, késébbi dllamfo
Vaclav Havelhez és A kiszolgaltatottak hatalma (1991) cim( esszéftizéréhez visz,
ahol a paraszti gazdasagok organikus és fenntarthaté6 miikodése szintén az
allamszocializmus kornyezetrombol6 hatdsainak arnyékaban jelenik meg: ,, Az
eurdpai mezégazdasag alapegységének évszazadokon at a parasztbirtokot
tartottak. Mifelénk »grund« volt a neve, ami etimoldgiai szempontbdl is érde-
kes: ez a német nyelvbdl atvett sz6 voltaképpen »alapot« jelent, s a cseh nyelv-
ben kiilonleges szemantikai arnyalata van: a cseh alap (s egyben birtok) sz6
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szinonimajaként az »alap alapvetd lényegét« emeli ki, annak kétségtelen, ha-
gyomanyos és a priori spekulativ médon adott becsét és hitelét. Igaz, a paraszt-
gazdasagok szamtalan, a legkiilonfélébb és az id6k folyaman vitathatatlanul
egyre mélyebb szocialis ellentétek forrasava valtak, egyvalamit azonban semmi-
képpen sem lehet megtagadni téliik: nevezetesen egy bizonyos aranyos, har-
monikus, évszazadok hagyomaényai (parasztok emberoltsi) altal személyesen
kiprobalt és személyesen (gazdalkodasuk eredményeivel) szavatolt, annak a hely-
nek ajellegében valo meggyokerezettségét, ahol a birtok eltertilt, tovabba - a birtok
kiterjedése és min6sége szerinti - bizonyos optimdlis, kolcsonos ardnyossagot
mindabban, ami a birtokhoz tartozott: a mezok, rétek, mezsgyék, erddk, a labas-
joszéag, a haziallatok, az ivéviz, az utak stb. tekintetében. Mindez - anélkiil, hogy
az évszazadok soran egyetlen parasztember is tudoményosan bibel6do6tt volna
vele - egészen megnyugtatéan miikodo gazdasagi és okologiai rendszert alko-
tott, amelyet a kolcsonos Osszefliggések és ésszerli egymasrautaltsagok ezer
szdla sz6tt at, biztositva a rendszer szilard egyenstlyét [...]. (Tobbek kozott:
a hagyomanyos grund - a mai »mezégazdasagi nagytizemi gazdalkoddst6l«
eltéréen - az eréforrdsok terén onellato volt.) [...] A modern mezégazdasagi és
tarsadalomtudomény alkalmazasanak hatasara kétségkiviil szaz meg szaz do-
log tokéletesebben miikodhet a mez6gazdasdgban: emelkedhet a termelékeny-
ség, csokkenhet az emberi munka, megoldédhatnak a legkirivobb szocialis
ellentétek.” Majd Havel ratér a torténelmi alternativa arnyoldaldra is: ,ez volt
az, amit »kollektivizaldsnak« neveztek. Ez volt az a pusztité fergeteg, amely
harminc esztendeje agy soport végig a csehszlovak falusi tdjon, hogy nyoméban
k6 kovon nem maradt. Eredménye egyfel6l a boldogabb jovoérsl szétt tudoma-
nyos utépiaknak felaldozott, megnyomoritott életek tizezrei voltak, mésfel6l az
a tény, hogy a falu életében valoban csokkentek a szocidlis ellentétek és a keser-
ves giircolés, és mennyiségi szempontbola termelés valoban megnovekedett [...]
harminc esztendével az emlitett fergeteg utdn, amely elsdporte a f6ld szinérdl
a hagyomanyos »grund« rendjét [...] héla a felszantott mezsgyéknek és a feldult
fészekrako helyeknek, kipusztult a mezei madarvilag [...] a stlyos gépszornye-
tegek rendre lesulykoljak és ezaltal leveg6 felvételére alkalmatlannd, tehat termé-
képtelenné teszik a talajt; a hatalmas tehénistéllokba zstfolt tehenek idegrend-
szere leromlik, csokken a tejhozamuk; a mez6gazdasag egyre tobb eréforrast
von el az ipartdl (gépgyarak, miitragyagyartas, az adott helyszin szakositasa
kovetkeztében egyre novekvo széllitasi koltségek novekedése altal) és igy to-
vabb. Tomoren: az el6rejelzések ijesztéek, és senki sem tudja, milyen tovéabbi
meglepetéseket készitenek szamunkra az elkdvetkez6 évek és évtizedek” (1991,
244-247).

E helyen az arculatot valt6 falubél kiérve olyan jelen- és jovéérvényt fenn-
tarthatosagi kérdésekhez ériink, amelyek taldn mds munkdakra, de mindenkép-
pen Osszetett vizsgaléddsokra varnak és tartoznak. A szépirodalom és a tarsa-
dalomrajz id6vel ezen utobbi folyamatoknak is tiikrot tart, ahogyan azt a nagy
vonalakban éttekintett hosszt évszazad sordn is tette.
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Befejezés

Az agrargépesités realitasa akar emlitésszertien, akar kozponti helyen jelenve
meg, fontos része a mult szdzadi irastudok hagyatékanak. E mtivekben e folya-
matokat egyesek magatol értetédéen veszik tudomdsul, mint Moéricz egyes ka-
rakterei, masoknak az meggélhetési elényt jelent, mint Illyés Gyula vagy Féja
Géza tarsadalomrajzaiban. Megint masoknak, igy John Steinbeck oklahomai
szazezreinek egzisztencialis kiszolgéltatottsagot vagy valami idegent és taszi-
tot, mint Németh Laszl6 Karasz Nellijének. Mas helyeken a mindezzel egy-
szerre érvényben levd tarsadalmi rétegz6dés folytan elérhetetlen és emiatt ér-
dektelen targyakat és fogalmakat is megtestesithet (Illyés, Veres), vagy épp ez
alig-alig kap szerepet elérhetetlensége vagy marginalitasa folytan (Szab6 Pal).
Sokak szamara a régi tdrsadalom hagyomanyos szovetét széttépé folyamatok
kisérsjelenségérdl van sz6 (Csoori Sandor, Milan Kundera, Vaclav Havel), amely
skalanak a végpontjainal a korszertiséget és sziikségszertiséget, illetve a fenn-
tarthatatlansagot és a fenyegetést talaljuk. Egy biztos: az agrargépesités jelent6s
visszhangra lelt, és a legvéltozatosabb megvildgitasokba kertilt.

E tanulmanyban a teljesség igénye nélkiil kisértem végig a vidék és a vilag
atjat a Joo Gyorgy, illetve Moricz okrétsl Csoori traktordig, azokon tal csak
érintSlegesen tekintettem, evidenciaként konyvelve el az agrargépesités reali-
tadsdnak tobb szempontbdl vett jelent6ségét. Mar csak azért is, mert a kérdés
hallatlanul értékes irodalmi és szociografiai munkaknak biztositott témat és
szellemi ihletet.
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Bako Endre

Illyés Gyula és Zilahy Lajos baratsaga

Illyés Gyula szertedgazé kapcsolatrendszerét csaknem teljes részletességgel
feltarta az irodalomtorténet-irds, de a Zilahy Lajossal val6 barati kapcsolata
mégis homalyban maradt, holott az tobb volt, mint ideiglenes egymas mellé
sodrédas a Gombos Gyulaval tortént taldlkozo alkalmaval.

Zilahy, a konzervativ politikai és tarsadalmi tényezék tdmogatasat élvez6
sikeres ir6 1919-ben, bécsi emigracidja heteiben elnyerte tobbek kozott Gombos
Gyula, Eckhardt Tibor, Kozma Miklés stb. baratsagat' (tovabba kozismert volt,
hogy a meggyilkolt Tisza Istvannak 6 szerzett érckoporsét), kezdetben nem
folytatott aktiv politikai tevékenységet, am az 1930-as évek elején erre is raszanta
magat. Felismerte, hogy az orszagnak tarsadalmi szerkezetmoddositdsra van
sziiksége, természetesen nem forradalom, hanem reformok altal. Megmaradt
kapcsolati t6kéje lehet6vé tette, hogy elnézzék az angolszdsz és a francia polgari
demokracia mintajara tdmaszkodoé évatos ellenzékiségét, ébredezé felel6sség-
érzetét a magyar nép, kiilonosen a parasztsag sorsa irdnt.

A lekttirironak elkonyvelt Zilahy irétarsakat keresett reformeszméi gyakor-
lati alkalmazaséhoz, el6bb Moricz Zsigmondra szdmitott, majd ratalalt a vezeto
népi irokra.? Gellért Oszkar irja: Zilahy Lajos megkérte 6t, irjon Moricz Zsig-
mondnak Hévizre, hogy ,tomoriiljenek az irok politikailag is a magyar polgari
liberalizmus megszilarditdsa és a parasztsag kulturalis felemelkedése érdekeé-
ben”. Méricz 1932. jalius 1-jei kelettel elutasitotta a kezdeményezést: , Kedves

BAKO ENDRE (1938) dolgozott tanarként, népmtivel6ként, Gjsagiroként. 1990-1999 kozott a Hajda-
Bihar megyei Naplo f{6szerkeszt6je, korabban az Alféld cimii foly6irat rovatvezetdje volt. Utdbbi
kotete: Viradi miihely (vdlogatott tanulmanyok, 2021).

1 Kiléndsen Kozma Mikléssal apolt szoros baratsagot, errél 6 maga szamol be: Zilahy Lajos
kroénikdja - Kozma Miklés emlékének. Hid, 1941. dec. 23., 4-6.

2 Illyés Gyula irja, hogy ezer peng6t adott &t nekik (Szabé Lérinc, Tamasi Aron, Illyés), amit
a Vilaszra is fordithatnak: Naplojegyzetek, 1929-1945. Bp., 1986, Szépirodalmi Konyvkiado, 97.
Az 6sszeg sorsardl nincs tudomasunk.
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Oszkédrom, nagyon szerencsétlennek taldlom a Zilahy Lajos ideajat. Elégszer
kitapasztaltuk méar, hogy az ir6kban nincs politikai érzék. [...] de Zilahynak po-
litikai ambiciéi vannak, ez nyilvanval6 [.. ] [rokrane tdmaszkodjon, mert mi nem
tudunk neki segitségére lenni. [...] Még Zilahynak is meggondolandénak tartom,
hogy érdemes-e neki politikai palyéra 1épni. [...| En semmiféle politikai nyilat-
kozatot nem frok ala.”

Meglehet, Illyés is el-eljart a Zilahy-villaba, ahol az ir6 , hetenként minden
haladé szellem irét vendégiil latott, s ott f6ként a nemzetkozi helyzetrdl be-
szélgettek”.* Ismeretségiik pontos idejét és koriilményeit nem ismerjiik, de
1934 nyaran mar barati, mondhatjuk bizalmas kapcsolat szovédott koztiik.
Amikor Zilahy 1934. februér 1-jén atvette a Magyarorszig cimd lapot, az egység
felé rendez6d6 népi tabor elitgdrdaja el6tt is megnyitotta az Gjsag hasabjait,
Szab6 Lérincet olvasészerkesztének, Kodolanyi Janost munkatarsnak alkalmazta,
teret adott Németh Laszl6, Féja Géza, Illyés Gyula és masok irdsainak. Konzer-
vativ liberalis eszmeiségi szerkeszt6i koncepcidjaba belefért, hogy Illyés Gyu-
lat elsleggel segitse, hogy kijusson Oroszorszagba, cserébe hangulatképeket
kért téle. Errol Illyés igy emlékezett: ,Oroszorszagrol kezdetben nem volt szan-
dékom konyvet irni; a kérdés megoldasat - hogy elfogulatlant irjak - lehetet-
lennek éreztem az akkori Magyarorszagon. Induldsom el6tt csak néhany han-
gulatkép megirasat igértem meg Zilahynak, annak az el6legnek a fejében,
amely nélkiil ttnak sem tudtam volna indulni. Ott kiinn ezekre gondolva gyj-
tottem jegyzeteket. Visszatérve azonban beldttam, hogy hangulatképekkel nem
lehet ilyen komoly mondanivaléhoz nytlni. Zilahyhoz az els6 szavam az volt,
mentsen fel igéretem aldl, az el6leget inkabb részletenként készpénzben adom
vissza. Hallani sem akart r6la. Kezdd csak irni a cikkeket tigy, mintha Francia-
orszagban irnal, majd én elintézem.”” Két ellentétes oldalrol varhaté volt a tdima-
das. ,Az egyik nem nyilvanult, nem nyilvanulhatott meg. Annal inkabba masik;
sajtotdmaddsban, személyes ragalmazasig és fenyegetésig mend politikai in-
dulatban. Es természetesen cenzori, illetve sajtéirodai beavatkozéasban. A toll-
nak, amely mégis ki akarta fejezni a magaét, naproél napra meg kellett vivnia,
korbe forogva szinte, valami 6j akadallyal.” Azonban Zilahy, Illyéssel egyiitt,
allta a sarat!

Gombos Gyula miniszterelnok (1932-1935) 95 pontos programja (Nemzeti
Munkaterv) nemzeti egységet hirdetett és reformigéreteket tartalmazott, ezzel
varakozast ébresztett a kozéposztéaly bizonyos rétegeiben. Zilahy, a kozéposz-
taly par excellence szellemi képviselGje, elképzelhetének tartotta a népi irok és
a kormanyzat egytittmtikodését egy Uj Szellemi Front keretében. Errsl tobb
alkalommal barati beszélgetést folytatott Gombossel, aki felismerte az irodalom

Gellért Oszkar: Kortdrsaim. Bp., 1954, Mtivelt Nép Konyvkiadé, 156-157.

Gellért Oszkar: i. h. 158.

[lyés Gyula: Naplojegyzetek, 1929-1945. Bp., 1986, Szépirodalmi Konyvkiado, 91.
Illyés Gyula: Szives kalauz. Masodik kiadas. Bp., 1990, Szépirodalmi Konyvkiado, 7.
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politikai-ideol6giai mozgosito erejét. ,Szeretnék megismerkedni a barataiddal.
De ne hozd fel ket a miniszterelnckségre. Hivjal meg benniinket teara. Ne
legytink tobben, csak hatan-nyolcan”’ - kérte Gombos. 1935. dprilis 12-én létre-
jott a sokat emlegetett talalkoz6 Zilahy Lajos lakdsan. A kudarcba fulladt esz-
mecserének hatalmas korabeli visszhangja, majd torténelmi utéirodalma tamadit,
tobben megirtak emlékezésiiket kisebb-nagyobb eltérésekkel, az emigraciéban
egy Zilahy-interja kapcsan még 1959-ben is vitatkoztak réla.® Nem célunk és
feladatunk a vitat érdemben ismertetni, csak Illyés Gyula szemszogébdl - naplo-
jegyzeteibdl - idézziik fel. E feljegyzések arrdl tantiskodnak, hogy a két ir6
abban az id6ben szinte naponta taldlkozott.

Az els6 naplojegyzet 1935. janudr 29-én reprodukalja az el6késziiletek kez-
detét, ekkor a Déli vasut kavéhazban taldlkoztak négyen, s megvitattak az ifja-
sag kialtvanyat: ,Németh és Zilahy konceptusaibdl Lérinc és én 6sszeéllitot-
tunk egy tjat.”® Ezt kovetSen Illyés Gyula ez id6szakot felolel6 naplojegyzetei
majusig - mindegyikre nem tériink ki, bar nem lényegtelenek - harom-négy-
naponta a reform-el6késziiletekkel foglalkoznak, amelynek f6szerepl6je a méar
emlitett négy ir6 Zilahyval az élén. Illyés februar 19-én hosszan beszélgetett
vele, s azzal véltak el, hogy meggy6z6dése szerint reform nem lesz, teljesen
ellenzékinek kell maradniuk, tdmadni kell Gombost.’? Rovidesen sor keriil
a Magyar Radi6é Sandor utcai székhazaban a Kozma Mikléssal valé talalko-
zéasra: ,Valéban, Kozma arra kért, vallaljak mandatumot. Szeretne behozni
négy-ot fiatalembert, »élitkon véled, aki alkalmas vagy erre mindenképpen.
Visszautasitom. [...] Végiil azt valaszoltam, ha egy altalam 6sszeéllitando, tiz-
taga ir6csoport mandatumot kap: vallalom. Ezek kozott ott legyen els6sorban
Moricz Zsigmond, Babits, aztdn Zilahy, Szab6 Lérinc, Németh Laszl6, Sarkozi
stb. [...]”" Néhdny nap mulva rddobbent, hogy ezt sem véllalhatja.

Illyés bizonytalankodasaban bizonyara kozrejatszott a Laczké Miklés 4ltal
jelzett altaldnos valsdghelyzet, benne a baloldal véalsaga.'? ,Mit hozhat a jov6?
Vagy reform, vagy hitlerizmus, mert olyan mag van az iranyzatban. Zilahy
idedja, hogy a tarsasagnak szava van, tehat hallatni kell a reformok mellett.”?
Aprilis 8-a4n mar eldontott kérdés volt, hogy talalkoznak Gombossel. Egy ,f6-
proba” (ki mit mondjon?) utdn végiil prilis 12-én létrejott a taldlkozo. Ezt Illyés
igy rogziti:

7 Benedek Istvan: Fjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal. Uj Latchatdr, 1959, 241-263.
8 Lh
9 Illyés Gyula: Naplojegyzetek, 1929-1945, 69.

10 L h.74.

11 Lh.77

12 Laczké Miklos: Az Uj Szellemi front torténetéhez. In Vilsdgok-vilasztisok. Bp., 1975, Gondo-
lat, 54.

13 Illyés Gyula: Napldjegyzetek, i. h. 80.
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»Délutan talalkozas Gombdossel. [...] Zilahy el6adja az 6 1Gj szellemi tarsasa-
ganak tervét, melyet én nem helyeslek. [...] Zilahy kiilpolitikaroél beszél, majd
egy olasz levelet olvas fel. Ismét szoba keriil az Gj tuddstarsasig, melybe minden
agazatbol, mérnokokbdl, kozgazdaszokbdl is tiz igazi tehetség foglalna helyet,
tekintet nélkiil arra, kicsoda az illet6, csak a magyarsdg megmentésében értsen
egyet.”"* Zilahy emlékezete szerint , Illyés Gyula egyszer olyat mondott Gombos
el6tt, hogy én mint hazigazda attdl féltem, hogy a miniszterelnok sz6é nélkiil
rank csapja az ajtoét.” A kinos helyzetet Gombos nevetése oldotta fel.™

Lam, Méricz Zsigmond kordbban hallani sem akart aktiv politizalasrél, nem
kivant Zilahyhoz csatlakozni, Illyés el6re latta a megbeszélés kudarcat, Németh
Laszl6 deklaralta: ,A magyar reformnak két nagy akadélya van: egyik a nagy-
birtok, a masik a bankt6ke.”* Nincs perdont6 adat, bizonyiték, hogy végiil miért
vallalkoztak mégis a tandcskozasban val6 részvételre? Mi gy6zte meg Sket?
Csak feltételezni tudjuk, hogy a vildgnézetileg és féleg a politikai stratégiat
illetéen nem teljesen homogén felfogasu tarsasag tagjainak véllalkozdsaban
szerepet jatszott a szolidaritds is: egymas kedvéért mentek bele a talalkozasba,
nem akartak Zilahyt magara hagyni. Oaz emigracioban is azt allitotta: ,Min-
denki halalosan meg volt sértédve, aki joggal érezte magéat irénak, s nem volt
meghiva. A megsértettek kozott ott volt 6reg baratom, Schopflin Aladar, és
szegény Jozsef Attila, akinek mar ragyogott a tehetsége, de iréi rangja még nem
nagy volt.” Szerinte a taldlkozo jelent6ségét nem lehetett tagadni.'” Ezt azonban
a torténelmi fejlemények nem igazoltak.” A kudarc utdn a szocialistak is kovet-
ték az urbanus irékat és szembefordultak a népi mozgalommal. Erre eklatans
példak Jozsef Attila cikkei.”” A tamadédsokkal szemben hatdrozottan a talalkozo
védelmére kelt a négyesfogatbol Szab6 Lérinc és Zilahy Lajos. Németh Laszlo
ugyan megvédte, de elismerte, hogy az efféle alku veszélyeket is rejt.? Illyés
Gyula szovege sem nyiltan 6nkritikus, de mentes az illazioktol: ,jelszavaink
jorészét a kormdny hivatalos programjaban lattuk viszont. A programban, mely
koriil politikai harc indul, a politika szokédsos fegyvereivel. Ezek a fegyverek
nem a mi fegyvereink. fréi 4llasainkat adnank fel, ha ebbe a harcba belekeve-
rednénk. A mi igényeinket és koveteléseinket valoban semmiféle politika nem
tudja kielégiteni, mert egy kormany sem val6sithat meg annyit, aminél mi még

14 1.h.82.
15 Zilahy Lajos krénikéja. Hid, 1941. dec. 23., 4.

16 Németh Laszl6: Lesz-e reform? Magyarorszdg, 1934. dec. 25., 13; illetve Tant, 1934, 10. sz.,
285-288.

17 Benedek, i. m. 252.

18 Abban igaza van Bata Imrének, hogy ,ez a szovetség - dicséretére mondva a széban forgé
nemzedéknek - nem hajthat Gombosnek sem hasznot”. A Vélasz indulésa. In [veld palydik.
Budapest, 1964, Szépirodalmi Koényvkiadé, 101.

19 Példaul: Jozsef Attila: Uj szellemi front. In Irodalom és szocializmus. Bp., 1967, Kossuth Kényv-
kiado, 70-74.
20 Németh Laszl6: [r6 és hatalom. Magyarorszdg, 1935. majus 4.; Tanii, 1935, 5-6. sz., 237-238.
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tobbet ne kivdnnank. [...] Ahogy nem hederithettiink annakidején a gancsra,
ugy nem allhatunk meg az esetleges helyeslésre sem. Mindkett6 csak arra buz-
dithat benntinket, hogy folytassuk azt, amit nem is mi kezdttink, hanem maga
a magyar irodalom.”*

A kovetkez6 évek mindkett6jitk szamara bévelkedtek fontos személyes ese-
ményekben és 1Gj kihivasokban, ezért szoros kapcsolat nem dokumentalhato.
Zilahy Lajos 1936 aprilisdban lemondott f6szerkeszt6i 4llasarol, mert az igaz-
gatosag részérdl politikai bizalmatlansagot tapasztalt. Tobbek kozott igy indo-
kolta tavozasi szdndékat: , A kozvélemény felé e pillanatban tgy hat a dolog,
hogy a Magyarorszig hasabjain kialakult ir6i frontot teljesen szétszortak, s a lap
feladta annak a szellemi mozgalomnak az irdnyitasat, amelynek jegyében két
évvel ezel6tt dtvettem.”? 1939-ben Pegazus néven filmvallalatot alapitott, s nem
kis szerepet toltott be a magyar filmgyartasban. 1940-ben meginditotta a Hid
cimd képes irodalmi magazint, amiben Illyés nem véllalt szerepet, mint Méricz
Zsigmond, Németh Laszl6, Kodolanyi Janos vagy Tamési Aron. Csupan néhany
miiforditdsa és egyetlen verse jelent meg a lap négy évfolyamaban (nem sza-
mitva néhdny soros Moricz-nekrolégjat a nagy iréi nekrolégcsokorban). A mi-
forditasok is masodkozlések A francia irodalom kincseshiza cimti kotetb6l.” Meg-
lehet, Zilahy Illyés megkérdezése nélkiil hozta 6ket. Kis remekmtiként méltatta
Illyés Gyula Csizma az asztalon cim@ konyvét, felerésitve a parasztoknak kiil-
dott aktivitasra biztaté intelmeit.” Gesztusértéki az is, hogy a képes magazin
1941. februar 13-ai szdmanak a 14-15. oldalan fényképes tuddsitast kozol a Kis-
faludy Tarsasag tilésérdl az 4j tagok portréjaval (Illyés Gyula, Halasy Nagy
Jozsef, Farkas Zoltan, Tamasi AI‘OI‘I).25

Illyést egyre jobban lekototte a Nyugat, majd a Magyar Csillag szerkesztése,
am figyelme tovabb terjedt. Igen melegen gratulalt Zilahynak a Csdndes élet cimt
konyvéhez: ,Szivb6l gratuldlok konyvedhez. Nem tudndm megmondani, mikor
volt utoljara ily tiszta, ily nemes irodalmi élményben részem. Bocsdss meg, ha
igy mondom: &mulva olvastam: ilyet is tudsz? A legjobb nyugatiak magaslatan
all. Szinte helyetted voltam biiszke feléjiik.”? Oriilne, ha Zilahy novellat kiil-
dene a Magyar Csillagba. Zilahy nyilvan cserébe irast kért t6le a Hid szamara,
amire Illyés ezt valaszolta: ,En nem irhatok a te lapodba, mert helytelennek,
tévesnek tartom, annak a te utadat is; szoval erésen neheztelek rad, de az

21 Tllyés Gyula: Reform és irodalom. Hozzdszolas az uj szellemi front vitdjahoz. Magyarorszdg,
1935. apr. 24. 3.
22 Levele Salusinszky Imrének. In Budayné Mosonyi Klara: Zilahy Lajos levelezésébdl. It. 1979, 392.

23 Jehan Regnier: Ballada (1942. nov. 1., 21); Colin Musset: Hegediiltem; Bertran de Born: Tetszik
nekem (1942, dec. 15., 7).

24 Zilahy Lajos kroénikaja. Hid, 1941. jan. 17, 4.

25 Illyés a tarsasag 1942. december 6-ai {ilésén tartotta meg székfoglaléjat, amint azt a Székfoglalé
cimii kolteménye alatt olvashaté datum is tantsitja. Pintér Jen6rél emlékezett meg, majd 6t
verset olvasott fel.

26 Budayné Mosonyi Klara: Zilahy Lajos levelezéséb6l. It. 1979, 393-404.
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irodalomtorténetnek és hazad szellemiségének tartozom azzal, hogy kihtizzam,
munkara fogjam azt a remek novellistat, aki épp benned lakik.” A Magyar Csil-
lag 1943. méjus 15-ei szamdéban jelent meg az Egyiittes vallomds, amelyet I11és
Endre, Illyés Gyula, Kodolanyi Janos, Marai Sandor, Tamasi Aron, Veres Péter
és Zilahy Lajos irt ald. Ebben a magyar ir6t a nemzet lelkiismeretének, az egye-
temes érdekek képvisel6jének nevezik, s fegyelmezettségre és a nemzeti sors
iranti felel6sségre szolitanak fel. Aligha kétséges, hogy Zilahy neve Illyés in-
tencidjara kertilt a felhivas szovege ald, hiszen nem volt a Nyugat rendszeres
munkatérsa, a Magyar Csillagban egy verse latott napvilagot (Buicsii a fiktol). Ez
a hosszu, rimtelen, szakozatlan, szabalytalan szétagszamu sorokbol all6 kolte-
mény Zilahy btcstja 1942. szeptember 5-én szovjet bombataldlatot kapott ré-
zsadombi villdjadnak kertjét6l.”” Késsbb Illyés Gyula versben allitott emléket
a nevezetes épiiletnek, melyben megannyi szép 6tlet, gondolat fogant:

Koronya
(Egy bombastjtott hazra)

[.]

Ramvicsorog a koponya
(ottjarok el a haz el6tt
munkabol jovet éjszaka)
gunyolja multjat, az id6t,
midon a szél s holdfény helyett
mi jartunk bolt-csontja alatt,
mi: lelkes, ifja otletek,

egy raj zsibongé gondolat.

,Haza”, ,szabadsag”, ,magyarok”,
mily szikrazé volt itt a sz6,
mily férfias, hogy ,akarok”

s mily szivbéli: ,agy volna jo”.
[.]

A héaz, ki mertiik mondani,
egy eszmél6 nép feje volt.

[.]

Haza, szabadsag... bombamod
szallt az is, a kis tarsasag -

Az erkélyen tiltiink, amott

hol semmit kocol most az 4g.

[..]
(Hid, 1944. 1. sz., 7)

27 A Zilahy-villa pusztulasa nyoman nagy vitat kivaltott helyzet nem lényeges dolgozatunk
szempontjabol.
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2.

A német megszallas Illyést rejt6zésre kényszeriti, mivel neve szerepelt a gestapo
listajan. Elébb Fels6godon bujkalt Németh Laszloval. A nyilas uralom (1944.
oktober 15.) utdn a Balaton kornyékén rejt6zott, majd decemberben viszontag-
sagos kortulmények kozott visszatért Budapestre, az ostromot Budén, a Jozsef-
hegy utcai hdzban élte at egy népes menekiiltcsoporttal egyiitt. Zilahy, nem kis
mértékben kozismert németellenessége, tobbek kozott Fatornyok cimti draméja
miatt kénytelen volt szobi birtokara hazédni, ahol Vantsa Sandor zongorahan-
golo alnév alatt vegetdlt, majd az ostromot Budapesten a Karolyi-palotaban
vészelte at, de mar 1945. janudr 18-an kiildottség vitte a Kommunista Part £6-
hadiszallaséra, s azzal biztdk meg, hogy irjon vezércikket a Szabadsig cimi
lapba. Rovidesen magas szovjet politikai, katonai timogatast élvezett, még Vo-
rosilov marsallal is személyes kapcsolatba kertilt. Modjéban allt tehat, hogy
baratainak, példaul Illyéséknek, aprobb segitséget nytjtson, ami akkor fontos-
nak bizonyult, hiszen Illyésék éheztek. ,A mult héten Zilahy és Szent-Gyorgyi
auton feljottek a hegyre, tegnapel6tt I11és Béla és Karpati: az irészovetség elnok-
sége. De, amit¢l kifakadt a konnyem: Zilahy két kil6 lisztet, egy fél kil6 lekvart
és tojast hozott Ikusnak, Illés egy csomag cukrot.”® Kés6bb is visszatért a neve-
zetes latogatdsra: ,Megéllt egy nyitott terepjaré gépkocsi a haz el6tt. A fegyve-
res vezet6 mell6l megviselt kucsméban kilép6 férfi szétrakott lépéssel tartott
a kapuhoz. Bokaig ér6 lengyel bundajat kozonséges kotél szoritotta a derekdhoz,
helyettesitette a letépett gombokat. Fellélegeztiink. Zilahy emelte fel karjat, al-
déan, vagyis tréfasan, akasztéfahumorral. Az ¢ talalmanya volt a gombtalan,
gallértalan zsibvasari kontos, ezt nem vettették le réla a marodeursk sem.
A hatso6 tlésbol Szent-Gyorgyi Albert és Illés Béla jottek be kigombolkozni,
helyzetet ismertetni egy kicsit. De én nem mehettem el Debrecenbe.”?
1946-ban mindketten folyoirat szerkesztésére vallalkoztak: Illyés Gyula
a Vilaszt djitotta fel, Zilahy az Irodalom - Tudomdny irodalmi részének szerkesz-
t6je, ebben kezdte Arardt cim( regényének kozlését. Nem irtak egymas lapjaba,
de a barati kapcsolat élt. Kodolanyi Janos irja, hogy 1946 kora nyaran Pécsett
Kanyar J6zseféknél lakott, s ott egy napon megjelent Zilahy Lajos Illyés Gyula
kiséretében. A taladlkozas felelevenitésébdl dolgozatunk szamara a Kodolanyi-
Zilahy-vita most mellékes, dokumentumértéki viszont, hogy Zilahy, mint a Ma-
gyar-Szovjet Mtivel6dési Tarsasag elnoke, el6adést tartott a varosban, amelyre
Illyés elkisérte. Minden bizonnyal baratilag, nem hivatalosan.*® Erre mas példak
is utalnak: , Volt hiv6 korszakom. A hdbort utdn Zilahy kiment Amerikaba, préba-
atra, mar tért is vissza néhany hét utan. Férfikorara rajongo technokrata lett,
s most a megvaltas Johirét hozta; tiizetes, vildgatalakité evangéliumot. [...]

28 Napléjegyzetek, 1929-1945, 349.
29 Naplojegyzetek, 1981-1983. Bp., 1995, Osiris Kiado, 98.
30 Kodolanyi Janos: Elvetélt reformer. In Visszapillanto tiikér. Bp., 1968, Magvet6, 392-393.
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Hozott egy kistiveg kitlinG, bar szabvany gyartmanyt whiskyt is. Sima vizzel
horpintgettiik a még romos lakasban. Gyerekkoromban a gyoénds és aldozas
kozti 6rakban volt olyan tidvoziiletem, mint most, amig ki nem fogyott a més-
képp atpartolt tomény sanctusspiritus mivelt baratombdl és a szép cimkéjii
palackbol.”!

Mindketten tdmogattak egy Uj Szellemi Front létrehozasat, melyet a Magyar
Kommunista Part kezdeményezett, hangoztatva, hogy nem taktikai manéver-
r6l van sz6. Az akcié kiadvanyaban - jollehet tobben baratsdgtalan hangon
emlékeznek a korabbi szellemi frontra (Kallai Gyula a fasiszta oldalon jeldli ki
helyét!) - Zilahy és Illyés egyként szerepet véllalt. Zilahy egyetért Darvas Jo-
zseffel abban, hogy a magyar értelmiség koriil zavaros kod bolyongott, am ,ha
btintudat nélkiil is, de marcangol6é énvaddal allunk valamennyien a magyar
Marianne itélészéke el6tt, de lélekben nem 6sszetorve, mert akkori harcaink,
legaldbb szandékaikban, mégsem voltak egészen dicstelenek”. Illyés is tamo-
gatja az 4j szellemi front gondolatat, mert, ,,a romok ala temet6dott népnek
nincs hangja”, de sok nehézségtdl tart, ami az eszmék nyugodt kifejtését és ki-
cserélését hatraltatni fogja. A helyzet tiirelmet és bator 6vatossagot igényel, ne
vadaskodassal foglalkozzunk - irja -, hanem akin ,a karcolas ellenére is rajta
van az érték és a tisztesség probaja”, az, ha vallalja, hasznalni tud.

Zilahy azonban roévidesen rddobbent naivitasara, és 1948-ban elhagyta az or-
szagot. Ugy ttinik, Illyés tudott szdndékarol, legalabb is erre utal Verses levél Zilhay
Lajoshoz cim kolteményének egy taldlkozasra valé utalasa (,merthogy indultal
éppen tengerentul”). Hogy a kovetkez6 években tudtak-e egymasnak hirt adni,
err6l nincs tudomésunk. De Zilahy 1962-ban verssel tidvozolte baratjat.>

[.]
En Benned most el§szor is
Elvesztett anyanyelvemet kdszontom,
A, Mérfoldekre kacsinto kaszat”,
»~Mihdly hajat, mit htivos szél dobalt” -
Vonaton cimii versed most is bennem zakatol,
Az a kis, papucsos, napstitott barna asszony,
Ahogy kinéz a forré ozorai tajra,
S gombolyodé hasa rejti a magyar jovot -
Szebb verset nem is irhat magyar penna,
Ilyen igénytelentil remeket.
[.]

(Vers libre)

31 Napléjegyzetek, 1979-1980. Bp., 1994, Szazadvég Kiado, 177.

32 A vers a Londonban megjelené Népszaviban latott napvilagot, és sajtoper lett bel6le, mert
anyilas szellemti Szabadsig és az Amerikai Magyar Népszava rdgalmaz6 cikket kozolt Zilahyrol.
Siklés Janos: Zilahy Lajos utolsé évei. Bp., 1986, Népszava Kiad, 49-50.
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Erre vélaszolt Illyés emlitett kolteményével, mely 1962 karacsonyan elhangzott
a Magyar Radi6 Sziildfoldiink amerikai magyarokhoz sz616 mtisoraban.

Hogy is vagyunk mi most egymaéssal, magyarok:
- kintiek, bentiek?

Ko6szonom Lajos, megrazott a leveled.

[.]

Hogy is vagyunk hat egymassal, mi, magyarok?
Tizenharom-tizennégy milli6 - ennyi, szerintem,
ha nem tizenot,

aki tan két radiohir kozott

azzal mond népszamlélasi igen-t,

hogy labizméban érez 6romot, mert

egy magyar labda megint bement;

kinek szinte itten hagyott, személyes baratja Hary,
és Ludas Matyi, a sose volt Csicsoné lanyai,

a kondorosi ménes, s aki megall,

- igy tolt ki rovatot -

azt hallvan a Cityben vagy Citében

vagy Szingapur vagy Tokio szivében

valaki azt mondta: j6 napot!

(Verses levél Zilahy Lajoshoz)

3.

Zilahy Lajos mar 1952-ben Jugoszlaviaba latogatott Ararit cimd regénye kiada-
sanak tigyében. Juhdsz Géza, a Férum Konyvkiad6 egykori f6szerkeszt6je, majd
igazgatdja koronatandja Zilahy késébbi jugoszlaviai miikodésének. , Az 1960-as
évek mésodik felében igen sokat tartézkodott az ir6 Jugoszlavidban, Belgradban,
ahol kivalo és igen sikeres miiforditongjénél, Sonja Perovicnal volt dlland6 szél-
lasa. Persze, igen gyakran megfordult Ujvidéken is, és ilyenkor sosem keriilte el
a Forum Koényvkiadét. Egyszer példaul ezzel a hirrel érkezett: »tizenkét év utan
el6szor taldlkoztam kedves bardtommal és frotdrsammal, Illyés Gyuléval és
a feleségével Bledben (Szlovénia), a PEN-kongresszuson, s holnap estére meg-
hivtam 6ket a Szonyahoz, Belgradba.» Ok négyen lesznek, mert egy périzsi
hazasparral jonnek.«” Juhasz cafolja Moldova Gyorgyot: honnan veszi, hogy
Zilahy Jugoszlaviabol tizenhatszor latogatott a sziil6hazajaba, fogalmam sincs.”**

33 A PEN Klub bledi kongresszusa 1963-ban volt.

34 Juhasz Géza: De hol a fény? Jegyzetek egy Moldova Gyorgy-konyvrél Zilahy Lajos kapcsan.
Elet és Irodalom, 2002. okt. 4., 12.
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1966-ban Illyés Amerikaban jart. Errél természetesen megemlékezik naplo-
jaban is, interjaban is. , Els6sorban a kint é16 magyarokat szerettem volna ko-
zelebbrél megismerni. Erre alkalmam is volt New Yorkban, és tobb egyesilt
allamokbeli varosban volt felolvasdsunk Weores Sandorral egyiitt. Ide gytiltek
ossze magyarok. En meglehetésen pesszimistan néztem - Zilahy hires regénye
cime utan, hogy a ,Lélek kialszik” -, hogy a kiilfoldre kertilt magyarok elveszi-
tik anyanyelviilet. Véletlentil éppen Zilahyéknal laktunk New Yorkban, tehat
vele is tudtam errél a témardl beszélni.”* Elgszéban meghato epizédokat is idéz:
,Erdekes talalkozasaim voltak Amerikaban él6 magyarokkal. [...] Zilahy New
York kell6s kozepén éppen Pazmanyt olvassa. »Kenyeriiletes baratom...« - en-
nél a két sz6nal akadt meg. S mi azon vitatkoztunk, hogy a konyoriiletes jelz6
nem abbdl szarmazik-e, hogy »aki kenyeret 4d?« Masnap azt kérdi t6lem: »lat-
tal-e mar nyligot?« Persze, hogy lattam. Dupla kotésti kotél a 16 els6 vagy hatso
laban, hogy el ne futhasson...”*

Zilahy Illyés irdnti baratsagot kiils6 jellel is deklaralta: ,,A szoba falan szinte
egyetlen diszként egy fénykép: Zilahy Lajos Illyés Gyula és Déry Tibor tarsasa-
géban, egy legutobbi taldlkozés képbe orokitett emléke.”?” (Déryvel 1944 kés6
6szén egy par éjszakan at egy kozos baratjuk egydiitt bajtatta 6ket 6t- vagy
hatszobés lakdsan Szent-Gyorgyi Alberttel és mds neves személyiségekkel
egytitt.)*

Zilahy halalardl az iré6 unokadccse, Buday Zoltan értesitette. Informacioi
alapjan Illyés leirja Zilahy utolsé napijait, tobbek kozott, hogy tiz napja még
Pesten volt titkokban...”* De a temetésre nem ment el, mert el6tte valo éjszaka
rosszul volt, 1épni is nehezen tudott, fektidni kivant. ,Csak Flora megy ki, mi-
utan majd telefondl Piroskanak.”® Az ir6 haldla utdn a hazatelepiilt Zilahynéval
is tartotta a kapcsolatot levélben és személyesen is. Ennek tobb helyen nyoma
van napléiban.

*h*

A jovében tjabb dokumentumok kertilhetnek el6, melyek a két iré kapcsolatat
ersitik. Ugy véljiik azonban, ennyi is elég bizonyiték arra, hogy ez a kapcsolat
barati, egy id6ben szoros volt, noha Illyés Zilahyt Németh Laszl6, Mérai Sandor,
Hevesi Andras, Zsolt Béla, Féja Géza, Herczeg Ferenc tarsasdgaban a szerep-
keres6k kozé sorolja, akiket ,nem a kenyérkereset” tett grafomanna.*

35 Naplojegyzetek, 1961-1972. Bp. 1989, Szépirodalmi Konyvkiado, 192, 220.

36 Géch Marianne: Illyés Gyulaval New York és Périzs utan. Film Szinhdz Muzsika, 1966. aug. 12., 10.
37 Kovacs N. Jozsef: Zilahy Lajosndl New Yorkban. Kritika, 1975/1, 15.

38 Déry Tibor: Emlékeim az alviligbol. Bp. 1955, Békebizottsagok Kiskonyvtara, 61.

39 Napléjegyzetek, 1973-1974. Bp. 1990, Szépirodalmi Konyvkiado, 374.

40 L h.412.

41 Napléjegyzetek, 1961-1972. 286.
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Cs. Nagy Ibolya

A megmaradas esélyei—a proza nyelvén

Farkas Arpad: Nem ilyen lovat akartam

Aki Farkas Arpad publicisztikai munkassagara kivancsi, de nem igényli a kri-
tikai kiadasok teljességét és filologiai pontossdgat; aki f6képpen azt szeretné
megérteni, hogy milyen szemléleti, szellemi, esetleg tematikai viszonyban,
kapcsolatban allnak egymadssal a lira, a koltészet és a mindennapok eseményei-
nek gyorsreagélasu, kozhirré tevéd mifajai, a publicare, a publicisztika forma-
véltozatai; tovabba, hogy szerves része-e Farkas Arpad félévszazados tjsagiréi
munkdja ennek az életmtinek: a minderre kivancsi olvasé két konyvet vehet
kézbe, valaszok utan kutatva. Ellenben, aki a kozel teljes, legaldbbis (még) tel-
jesebb képet 6hajtana latni, annak e konyvek mellett a korabeli, tehét az ezer-
kilencszazhatvanas évek végétdl a kétezres esztendokig terjedd id6szak jo
néhany romaniai magyar napi- és hetilapja, folyéirata (és néhany hazai folyo-
irat) tdjan is szét kellene néznie. A kolozsvari Utunk, a rendszervaltozas utani
nevén Helikon; a Korunk, a marosvasarhelyi Igaz 5z6, majd a jogutddjaként meg-
sziiletett Laté archivumait is célszerti volna szemiigyre vennie, legf6képpen
pedig a sepsiszentgyorgyi Megyei Tiikér, az 1990 utan Gj névvel megjelend
Hadromszék lapjain taldlhato riportok, tarcak, glosszak, jegyzetek, interjuk, kis-
esszék, cikkek, vezércikkek, tudésitasok tucatjai kozott volna ajanlatos még
buvarkodnia. (Am, koszonhetéen az internetnek, ez munka mar nem azonos
- feltétlentil - poros szerkeszt6ségi archivumok 6sszekotozott lapszamainak
szétszalazasaval.)

Erték és hiany
Mert a két kotet, az 1983-as Asszonyidd és az impozans terjedelmd, konyvésze-
tileg is elegans megjelenésti, Farkas Arpadot (talan mar a kozelg vég tudatédban

is) e mélt6 ajandékkal megtisztels, 2020-as Nem ilyen lovat akartam erés szerz6i
(vagy erre 6sztonzo szerkeszt6i?) rostalas, valogatds nyomait is mutatja. Részben

Cs. NAGY IBOLYA (1946) Debrecenben é16 irodalomtorténész. A Debreceni Egyetemi Kiadé volt
vezetGje. Utobbi kotete: Kirdly LaszIlo (monogréfia, 2019).
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okkal és érthet6en: a publicisztikdnak természetes médon vannak hullékony,
az idovel jelent6ségiiket vesztd, ugyanakkor persze kortiikrozé alakzatai is.
A 2020-as, tobb mint 6tszaz oldalas konyv amuagy pedig a prézai életm kivalo
Osszefoglaldja. Hiszen magaban foglalja az els6, mar alig hozzaférhetd, s egy-
értelmtien a kolt6 altal, verssziinetben, ,versaszalyban” (Galfalvi Gyorgy) tssze-
allitott Asszonyidd anyagat: annak néhany irasat mell6zve, néhany fontos irassal
viszont bévitve. Majd a kilencvenes-kétezres évek publicisztikajabol valogatott
irasokat csokorba kotve, egy 4j fejezettel is megtoldva az eddig ismert prézai
életmiivet; végiil pedig egy terjedelmes részben a Farkas Arpaddal késziilt, az
egész életmtire kaput nyit6 s (dicséretes médon) az ismertebb, régi beszélgeté-
sek mellett 4j, az olvas6i nagykozonség el6tt foltehetGen kevéssé ismert inter-
jukat, s a kotetcimre is magyarazatot adoé 6nvallomaést is tartalmaz. (A cimadas
torténete sugallatosan szép: Farkas Arpéad egy kisgyermekkori, mttermi fotéja,
meg az ajandékba kapott hintal6 adta az 6tletét: az el6bbin is hintalovon iil, az
utobbinak le akarta ftirészelni a talpat, mert nem allhatta az egyhelyben val6
ringat6zast. Finom distinkci6 az emlékez6 szovegben: nem a maga szaguldas-
vagyarol beszél, hanem a 16érol: az a 16 , bizonyara lépni akart, tigetni, nyargalni,
vildgga szaguldani az 6 legényével”. Erre a metaforikus képre gondoljon az
olvasg, s feledje a két vilaghaborua kozotti kuplévilag minduntalan el6tolakodo,
ikonikus nétajanak refrénjét!)

Igen gazdagnak kell tehat mondanunk az olvasok elé tart publicisztikai élet-
mivet, de a kérdés mégiscsak kérdés marad: nekivag-e valaki még egyszer
hasonl6 osszeallitdsnak, csokkentve (inkabb csak a szakmai) olvaséi hianyér-
zetet? Példaul a publicisztikai gytjtemények esetében szokatlan, de mindkét
kotetre jellemz6, dokumentécios konnyedség, vagyis az irasok idében-térben
elhelyezésének a hidnya miattit. Mert ezen irdsok koziil j6 néhanyan a meg-
jelenési hely, de f6képpen a datum, vagyis a korhéttér, a csak a szovegb6l nem
pontosan, nem mindig értelmezhet6 talpazat, a tarsadalmi-politikai helyzetet
konkrétabban megmutaté idétamaszték nélkiil, szamosan valamely tinnepi
alkalomra Gjrakozolt formajukban, kissé lebegnek az évtizedekben, s filologiai
kaosz okozéi. (Csupén az interjak s A Fekete Doboz cim(i, a rendszervéltozas elsé
hénapjaiban, évében, a marosvésarhelyi Lité hasdbjain megjelent néhany irds
mutatja a megjelenés idejét-helyét.)

Az Asszonyidd 1983-as kiadasanak ilyetén, azért korantsem f&benjaro filolo-
giai 6sbtline legyen, maradjon immar csak a szerz6é: igy, e csonka megoldas
mellett dontott egykoron. Kivalt bocsanatos vétke (volt) ez Farkas Arpadnak,
aki bevallotta (Ldtd, 1990, 10): , Telis-tele egy hatalmas fiok negyven-egynéhany
esztend6 forgoszél ideverte kacatjaival”’, képekkel és ,szanaszét heverd kézira-
tokkal”, értentink illett ezt igy: hidba vart volna t6le barki, barmikor 6nadmi-
nisztracios igyekezetet, csak egyberostélta, amit konyvbe valénak gondolt. Volt
jogosultsaga ennek a megoldasnak is. Mert konyvbe valénak leginkabb a szép-
irodalom és a publicisztika hatdrmezsgyéjén, a tényekre, a valosagképekre ala-
poz6, akar szociografikus latleletet folmutaté meg az irodalom elvonatkoztato
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nyelvének, latdsmodjanak, teremtett vilaganak egytittlétébol sziiletett irdsokat
gondolta: kisesszéket, a lirai préza, a metaforikus kolt6i beszéd révén a konk-
rétumoktol tavolabbra, kozmikusabb régiokba is suhinté tarcariportokat, tobb
esetben a szabadvers poézisébe fordul6 életképeket, tajleirdsokat. Masfel6l: nem
ugyanazok a - természetesen iratlan! - politikai szabalyok vonatkoztak egy-egy
tjsagbeli megjelenésre, mint amilyen kiaddi korlatokkal zartdk le az irdsok
konyvbe kertilése el6tti utakat a hetvenes-nyolcvanas évek Romaniajaban.
(S hogy mi minden torhetett 4t e cenzori kerités 1989 decemberében meg-
lazult résein, mar mutatjak az Gj kdtet Hermafrodita idé cimd, a romaniai for-
radalom - Siit6 Andréas azért inkabb csak ,diktatordontésnek” hivta, Farkas
Arpéd ,alrevolicionak” - utani esztendSk legfontosabb publicisztikajat begy ij-
tott fejezet frasai.)

A ,versaszalyban” sziiletett Asszonyidd

Nem volt konnyedén megtalalt, de elbizonytalanitéan tekervényes sem az at,
amely az ifja koltét az egyetemrdl a Megyei Tiikdr szerkesztéségéig, a hirlapiréi
palydig, azutan els6 prozakotetéig vezette. A laphoz, melynek kezdettdl - kis
kitérékkel is - nyugdijba vonulédsaig alapitoja, szerzoje, szerkeszt&je s 1993-t6l,
a mar Hdromszék néven tovabb él6 napilapnak a f6szerkesztdje. (A kozbeni évek-
ben részben az Igaz Szo, részben a Lito hol teljes allast, hol ,félnormas” mun-
katarsa.) S mely elvezette egytttal a varoshoz, Sepsiszentgyorgyhoz, melynek
élete végéig lakSja maradt. Farkas Arpad, az 1966-os, kolozsvéri magyartanari
diploma &tvétele utan kiszakad a kolozsvari iréi-intellektudlis tarsasagbdl, s az
allashoz jutas sem tortént azért egyik naprol a masikra. Egyetemista kori vét-
sége, a Nagy Istvan-affér miatt reménytelen volt a lapoknal, szerkeszt6ségben
valo elhelyezkedése. (A Gaal Gabor-korbe invitalt, volt egyetemi tanar, rektor,
amugy tisztes szakmaja szerint batorasztalos kommunista ir6, politikus sze-
replése, taldlkozoéja kemény kirohanassa valt az ,,ir()fejedelem ellen, amiért
a stadionok szotyolazo6irol cikkezik nemzeti sorskérdések helyett...”! - s az eset
folkeltette az amugy is éber securitate figyelmét. Igazuk volt azoknak, irja Far-
kas Arpad, akik ugy vélelekedtek, ,az dtvenhatosok (Paskandiék, Pall Lajosék,
David Gyuléaék) szabadon engedése utan az egyetemi ifjisdg megfélemlitése
volt a cél”. Ossze is verbuvaltédk a nagy diakgyftilést, otiiket: Apathy Gézét (fia-
talon meghalt), Kiraly Laszl6t, Magyari Lajost, Molnos Lajost s Farkas Arpadot
,Macionalista jelleg(i és allamellenes szdndékt magatartassal” vadoltdk, a , kol-
légak koziil némelyekkel elitéltettek, de akadt romén kolléga, aki védelmébe
vett, a KISZ-tagokat szankciondltak, engem, mert nem volt szerencsém e szer-
vezethez, azzal sijtottak, hogy immaron nem is lesz. De legf6képp: egy évre
megvonjak a sajtéban val6 kozlési jogunkat, kozolték.”

1 Kéziratbol idézve: CS. N. L: Farkas Arpdd. Monogréfia. Budapest, 2015, MMA kiado.
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A tanari palya azonban, kis segitséggel, nyitott volt: elvben legalabbis.
A kézdi rajoni tanfelligyel6ség vezetGje, Sylvester Lajos, maga is ir6-alkoto
ember, kés6bb a sepsiszentgyorgyi szinhaz igazgatéja, Kovasznan, a gimnazi-
um Ures vagy lressé tett francia ,katedrajat” adta Simoé Erzsébetnek, Farkas
Arpéd tarsdnak, a varoskdhoz tartozo, vajnafalvi, vegyes tannyelvi altala-
nos iskoldban pedig volt, lett egy magyar szakos tanari allas az 6 szamara is.
A mindossze masfél esztendds, masfél tanévnyi tandri munka azonban nem
lett Farkas Arpad életének meghatarozo szakasza. Az 1968-as kozigazgatasi
atszervezéskor, erds lakossagi nyomasra, 6ndll6 kozigazgatasi egységként
sziilethetett meg Kovaszna megye, Kiraly Karoly,” az Gj megye els6 politikai
vezetGje 1968. februar 18-an kezdte el a munkadjat. A hatvanas évek végén az
enyhtilet-szigor hullamzasaként észlelhet6 politikai viharsziinetnek az intéz-
ményekben, magyar lapokban is tobb jele volt: ekkor alakult meg Sepsiszent-
gyorgyon a Megyei Tiikor, s lett Farkas Arpadnak, a Kolozsvaron maradt szel-
lemi tarsak helyett 4j, kivételes tehetségti-képességi fiatalokbol verbuvalédott
munkatdrsi , szabadcsapata” (Csiki Laszl6, Vari Attila, Bogdan Laszlo, Tomory
Péter, Czeg6 Zoltan, Magyari Lajos, Veress Daniel: zomiik ekkor mar kotetes
kolts, iro).

Farkas Arpad pedig az j lap elsé, februér 24-ei szimanak vezércikkiréjaként
ttinik fel a kissé meghokkent6: Kapard meg a havat cim irassal. Népi mondast,
tapasztalati bolcsességet idéz: kapard meg a havat februdrban, s megmondom,
milyen lesz az idei kenyér! A ,provincia” kozigazgatasilag megsztint, be kell
engedni a vildgot, ,Gj gondok, toprengések és cselekvések idejét” élik, sugallta
a cikk: a remény, a lapalapité 6rom idejét. Az 1970-es évek kozepéig atnyalo
id6szak (a valoban megsziileté magyar intézmények, Gjsagok, a konyvkiadas Gj
lehet6ségei) a lassanként azért inkabb mar csak belsé szabadsagként megélt
szabadsdgérzet jeleit is megmutatta. Farkas Arpad éppen ebben az évtizedben
ismerkedhetett meg személyesen - Eurépéval. ,Az utazas gyonyorti megmar-
t6zdas volt egy olyan vilagban, ahova kirdndulni j6, de élni nem nekem valo.
Annak kapcsan, hogy annyira hangstlyoztam vidéki, s6t falusi kotottségemet,
s6t a Székelyfoldhoz valo kotottségemet, el kell mondanom, vilagot azért jar-
tam.”® 1969-ben Ausztridban jar, Bécs, Graz, az érség, Salzburg, Innsbruck,
,katartikus élmény”, az ausztriai tut emlékét a Jegenyekor két verse is 6rzi (H6 az
Alpokban, Idegenben). A Megyei Tiikor novemberi (II. évfolyam, 100.) szdmaban
szamol be (Végudrak tartomdnya. Ausztriai 1iti jegyzet) az Gtrol, de az Asszonyiddbe
nem valogatja majd be az irast. Az Egy kulacsbol ciml konyvfejezet uti jegy-
zetein a dalmat tengerpart, Velence, Dubrovnik, Hollandia, Parizs emlékei,

2 Kirély Karoly 2021. novemberében hunyt el Budapesten. Az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanacs
2013-ban tiintette ki a Kés Karoly-dijjal. A laudaciéban olvashaté: Kiraly Karoly ,az auto-
némiagondolat egyik els6 frontembere” volt.

3 Jelentés a vilgybdl. Kodsbocz Gabor beszélgetése Farkas Arpaddal. Magyar Naplé, 2005. au-
gusztus.
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irészovetségi kiranduldsok ttinnek els. 1973-ban Eszak-Amerikaban, Kana-
daban jar: errél sem ir ,kiilonosebb” tatirajzot, mert ,annyiféle magyar élt ott,
hogy aki beszélni mert réluk, mindig akadt két masik, aki cserébe kotéllel ki-
nalta”. A hetvenes években utazza be, hivatalos utakon, meghivasokra Magyar-
orszag nagyobb varosait is: Budapest, Szeged, Debrecen, Kecskemét. Nemcsak
nézett, latott is: igy 0sszegzi az utak tanulsagait. Nem a nyugati ,kultarfolény”
kavéhazi tiineteire volt kivancsi, tapasztalatai azt az 6ntudatot er6sitették ben-
ne: ,nem vagyok Székelyfold szivébe zart kis amulett, nem csak onnan villogok
kifele”.

Az Asszonyidd irasaibol azonban épp a Székelyfold szivének rontgenképe villog
kifele.*

A kozépszer lakomdja cim els6 fejezetének els6 mondata: ,Milyen lehetett
a vilag, miel6tt megsiiketiilt volna...?”, s Farkas Arpad azt kozli az olvaséval:
barmilyen volt, most fogyatékos, korcsult vilagban él s ir, az igazi megértés és
megértetés aligreményével. Mashol, hasonléan erés feliitéssel: ,némelykor
olyanfajta érzésem is tdmadt, mintha az emberek elfeledték volna a minden-
napi, természetes beszédet” (Horddszonok); a ,,szavak devalvalédasanak széza-
dat éljuk” (A vasdrnapi parasztok). A telefonrol szerzett, ,technikai” 6da pedig
mintha csak azért sziiletett volna, hogy a kolt6 leirhassa: a tdvbeszél6 , meg-
s lehallgat”, s hogy ,.a drétokon surrané hang ttjai kiszamithatatlanok”. A Meg-
maradds esélyei cim( zaroéfejezet s a cimado lirai kisesszé (akar prézaversnek is
nevezhetjiik), egy nép, a kisebbségi magyarsag ,fol-folocsidé Fénix-ragyoga-
saban” él6 Reményérdl beszél, a pusztulas apokaliptikus crvényeir6l, kémleld,
sunyi szelekrdl, lehallgatdsrol és besiigdsrol. ,Ugye elég erés kotés még az erkoles”,
kérdezi, s allitja: ,okos dac, talél6 szenvedély otthonosabbé lakja honat, 6vvan
tiz korommel a megmaradas esélyeit”. A konyvkezdet komor, deprimalo, ag-
gaszto létrajza a zarlatban dacos reménységi tajképpé szelidiil. Az Asszonyidd
kotetcimet ad6 rds kozponti képeleme a munkéba indulé, vonszolédé asszo-
nyok latvanya, a hajnalonkénti vonulds, amelynek mintha égi parja, tiikorképe
volna az eget borit6, asszony forméju fellegek sora: a szoveg a metaforikus
proza legszebb kotetbéli példajaként olvashat6. De jelzése annak is: felfordult
korban élnek, egy 1j, kénytelen matriarchatusban, ahol az asszonyok a , defen-
zivaba szorult 1ét muszaj-napszamos cselédjeiként”, a semmi agara kényszertiilt,
onmagukat szégyelld, gytilésekre zavart, az ,ilésezgetésekben meghidegiilt”,
elférfiatlanitott férfiakban is tartjak a lelket: kozos bizodalmukat az eljovend6
felemelt homloku Férfiid4”-ben.

Az Asszonyidd irdsai még mutatjk a taléls szenvedélyt, az iras esélynoveld
reményét. DontSen (bizonyos ideig) egyazon id6szakban sziilettek a versek
s a prozai irasok, s ugyanez a szorongds, a kisebbségi sorshelyzet altal igazolhato
kesertiség sotétitette a Jegenyekdr, az Alagutak a hoban verseit is. A ,lirasziinet-
ben” (ez a kolt6 vivodasanak, a foler6sodott hiabaval6sag érzetének, a majdnem

4 Az alébbiak b6vebben: i. m.: Cs. N. L: Farkas Arpdd. Monogréfia.
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elhallgatasnak nyomaszt6 id6szaka), az Alagutak a hoban utani pauzaban 6ssze-
allitott publicisztikai kotet a versalkotés legsajatabb jegyeit menti 4t a kisesszék,
tarcak miifaji keretei kozé: a latomassa emelkedd, redlis 1étmozzanatok, a tav-
latossé épitett tapasztalati életjelenségek stilisztikaja jellemzi a Farkas Arpad-i
prézanyelvet is.

Talan ennek a kotetnek is koszonhets, hogy a csalodésaival, a kirekesztett-
ség-érzettel, az egyre fogyatkoz6 szabadsagélménnyel viaskodé kolté nem
veszitette el végleg az irodalom mint megsemmisithetetlen cselekvési lehet6ség
létezésébe vetett hitét. Mert minden falujaré at, minden, akar apro tapasztalati
élmény alkalmas szdmadra ahhoz, hogy életigazsagga rendezze-emelje; s min-
den részletben felttinik el6tte a nem egyszer tipikusnak tekinthet6 egész.
Ugyanakkor arany és mérték jellemzi a latdsmodjat, messze all t6le a demagog
altalanositas, az esetenkénti morélis csonkulds latvanya nem készteti annak
kimondasara, hogy moralisan devalvalodik dltalaban az ember. A kotet fejezet-
cimei is beszédesek: A kdzépszer lakomdja; Csipp fényesség a sziildfold felett; Oreg-
ember méltosaga; Cserfa-sors; EQy kulacsbol; A megmaradds esélyei.

A legszemélyesebb hangt a sziil6foldet megidézé ciklus (Csopp fényesség
a sziildfold felett). ,Hangulatok, illatok, hangok idézik” fol szdmara a gyermekkor
szinhelyeit, a folnevel6 kisvéarost példaul, Székelyudvarhelyt, ahol a Szarkaké
volt az 6 nagy hegye, a Himal&jdja. A nosztalgia ,meg-meglibbend fodrai al6l”
(Félneveld kisvdrosok) folbukkan a varos ,hdarsfaillata f6utcajaval”, ,malyvaillata
hangulattal”, ,sargaréz-ragyogassal”: érzékek kavalkadjaban ttinik el6 a mdlt.
Az els6haz elfoglaldsa cimdi irds a néptelened¢ falvak, a fogyatkozo falusiak elleni
apellata, a ,diiledez6 éptiletek” latvanya szorongatja, s , belesajdul az ember”,
hogy a vének kihaltaval olcsé épitéanyagga valnak az egykor nemes hazak.
Az az elemi létezésélmény, ami Farkas Arpad verseiben jellegadé médon ki-
fejez6dik, prézaszovegeiben is ott van.

A Cserfa-sors cim fejezet megidézett iréi-miivészemberei koziil nem egy
szellemi vagy val6sagos kolozsvari tars, barat: Tamasi Aron, Tompa Laszlo,
a fest6 Nagy Imre, Balog Edgar, Szabé Gyula, Laszloffy Aladar, Bajor Andor,
Bodor Pal, Huszéar Sandor, Szilagyi Istvan, Kiraly Laszlo, Stit6 Andras. Szilagyi
Istvanrdl szélva (Szildgyi Istvin bajusza) réges-régi kolozsvari fehér éjszakakra
emlékszik, az albérleti felolvasdsokra, de a zarlat ismét tobb mint emlékidézés:
egy ,véget nem ér6-razkodasn utazasrol” beszél mar, egymasra szikrazo tekin-
tetekrdl és elmaradozo tarsakrol. Siit6 Andrasrol palyaképet ir (Pusztakamardsi
kortevirag), de személyes hangut, az emlékez6 epika torténeteivel dasitva. A ko-
rai Stit6-novelldk ifja héseiben ,nemzetiségi létiik gyerekkorara” lat, koran
észleli az ir6 anyanyelvfélt6, anyanyelvi iskolazdsra buzdité igyekezetét. A Per-
zsdk cim(i esszét (a majdani, 1981-es A szuzai menyegzd cimti drama el6képét) az
anyanyelvet pusztitani akaré hatalom, az er6szakos asszimil4cio csak a meta-
forak nyelvén elmondhaté nyelvvédelmi traktatumat (Olasz Sandor kifejezése)
Suté frasmiivészete addigi ,legmagasabb csticsanak” véli, ,mtifajok folé kere-
ked6 irodalomnak”.
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Csoda, hogy étcstiszott a cenziran, sét, irészovetségi dijat is kapott az Asszony-
idd cim konyv, irta Siit6 Andras (Herddes napjai, 1994). Onarcképnek, énvallo-
masnak is olvashat6 a publicisztikai kotet, , zaklatott 1élektana sem érdektelen.
Kivilaglik, miért és hogyan lesz jo ellenstlya a szociogréfiai mélységnek a koltsi
emelkedettség, a szdraz szakszertiségnek a patosz, a kisszertiségnek a liraisag,
a»szamok (btirokratizalt) nyelvének« a nemegyszer szonoki stilus. Ez a publicisz-
tikai stilus, nyilvanvaloan, ugyancsak tudatosan valasztott, kimunkalt eszkoz:
archaizmusaval stlyt, stilromantikajaval 6szinte heviiletet, népiségével szint
akar adni mondanivaléjanak.”

A Nem ilyen lovat akartam - font emlitetten - tobb rassal kiegészitette (némi-
leg at is rendezte) az eredeti mi fejezeteit. Fontos, stlyos irdsok kertiltek az
Asszonyidé cim ala: de épp ez a megoldas mutatja a legtobb filolégiai buktatot.
Az j kotet a filologiai fehér foltokat szinesitendd, nagy fejezetei élére mar 6sz-
szefoglalo datumokat tett. Ezek szerint (ez amugy is tudhat6 volt a kotetrdl) az
Asszonyidd az 1968-1983 kozott sziiletett irdsok gytjtShelye. S ez az eredeti ki-
adas esetében igaz is, de nem egészen érvényes az tj kdtetben olvashat6 vélto-
zatra. Mert az utdlagos, fontos cikkbdvitmények, az ide helyezett, pétlélagosan
bevélogatott irdsok kozott akad nem is egy, roppant megtéveszt6 cimt-alcimi
m is. Nem mélyedve el a filologia atvesztSiben, egyben elismerve, hogy a konyv
tematikai gazdagsagan mindez nem valtoztat semmit, de néhdny iras kibillen
a neki szant szerkeszt6i id6keretb6l. Megjegyzend6 példdul, hogy a Sziz éve
sziiletett Illyés Gyula, A maginszorgalmu kutydk cimii vers kéltdje ezzel a cimmel
semmiképpen nem irédhatott meg 2002 el6tt, s keriilhetett volna az 1983-al
zarodo fejezetbe. Mint ahogy a Csillag a maglydn. A hatvandt éves Siité Andrasrol
alcimt sem lehet igy 1992-nél kordbbi (a Lité kozolte a decemberi szamban).
A Két magyar térténelem. Beszélgetés Ldaszlo Gyula régészprofesszorral a cikkvégi
jelzés szerint 1992-es keltezésti interju, s a Hitel 2020 decemberi szaméban latott
napvilagot; a Lerogyni nem szabad élve. Vallomds Nagy Ldszlordl cim(i nagyesszé
a Tiszatdj 1985 decemberi szamaban olvashaté. A bunkok drnyékdban cim irast
2012 janiusaban a Hdromszék kozolte, sokkal korabban igy nem is kozolhette
volna, hiszen ebben a Nyir¢ J6zsef porainak hazahozatala, hamvasztasa, roma-
niai tjratemetése koriili politikai perpatvart taglalja Farkas Arpad. Miként ez
a lap hozta (2013. majus 4-én) a Jékely Zoltin kalapja cimd, a kolt6 szazéves szii-
letésnapjara kozolt naplojegyzetet is. Vagy - de mindez csak néhany példa - ha
a Magunk Rodostdja - Ropke beszélgetés Nagy Gdspar Jozsef Attila-dijas kéltével a zagoni
tolgyek alatt cim( irdsban Mikes-szimp6ziumroél, ex-libris kiallitasrol, zagoni,
templomi tinnepségrol esik sz6, akkor ez a Mikes Kelemen haromszéazadik szii-
letésnapjara rendezett, igen nagyszabast emlékiinnepség volt 1990. szeptember
21-24. kozott (a Haromszék tobb napon at kozolte a pontos programot). Es hat, ha
a Gazdané, Olosz Ella csodaszényegei cimt szép iras agy kezdédik, hogy ,Olosz
Ella nem is olyan régen tigy lebbent el koziiltink...”, s ez a talvilagi utazas 1993-ban

5 Luczai Andras: Az dszinte poz lovagja. Utunk, 1983. augusztus 26.
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kezd6dott, akkor itt is tallépte a szerkesztdi (vagy talan még a szerz6i?) akarat
a fejezet irdsainak zar6 datumat.

Erteni véljiik, hogy ezeket az irasokat inkabb a tematikai azonossag helyezte
egyazon keretbe, fejezetbe, s ez is alkalmas megoldas: egybehtizni a Farkas Ar-
pad szdméra meghataroz6 szellemiség, a ,cserfa-sors” jelképezte alkotok port-
réit. Akik, a kolt6 szép metafordja szerint olyanok, mint az erdék cserfai: , lomb-
hullastol levélig” szolgalatban allnak. De egy kotetvégi forraslista nem lett
volna karara az amagy hidnypotlé konyvnek.

Merenghetnénk azon is, de ez is csupan tétova olvasoi ttin6dés, a mi lett
volna, ha...? foloslegességével, s ahhoz, ami mar van, megsziiletett, 6romiinkre
konyvvé lett, nincs koze. Annak jelestil, hogy j6 dontés volt-e az er6sen 6ncson-
kit6 szelektalas, a publicisztikai termés komoly kiszemezgetése: de a kolt6-ir6
erre a kérdésre mar nem adhat vélaszt. Veszteségnek érezhetjiik példaul, hogy
Farkas Arpad egyik, kiilonosen a palyakezdés idején, az els6 évtizedben igen
kedvelt és gyakran mtivelt mtifajabol, az irodalmi nagyriportbol alig-alig olvas-
hat6 néhany egyik s masik kotetben. A kolté mar igen koran kacérkodott ezzel
a miifajjal, a Megyei Tiikér lapjain tobb tucat, olykor teljes oldalas riportban be-
szélt mindig fontos és kényes tigyekrél, tudésitott nehéz életutakrol, élethely-
zetekrol: ezek, kiemelve a feledésre itélt Gjsagok lapjairdl, talan egy 4j, kézbe
valobb riportkotetben ma is életre galvanizdlhatok volndnak. Csak vélogatva:
Fényképezdgéppel Kovdsznin (1968. marcius 2.); Lélekkarambol. EQy asszony kdlvdridja
(1968. majus 25.); Fiiggdségek (1968. julius 6.); Gabor Aron unokdi (1968. jalius 27);
Jo szerencsét! (1968. augusztus 10); Labujjhegyen — Orbin Balazs nyomaban (1969.
junius 28.). Az Gjsagiréi palya elsé esztendejének szeptemberétsl tobb részes
riportban traumatikus témardl, bir6sagi tigyekrél szamol be (Délel6ttok a tir-
vényszéken).

Az Igazsdg szomjazdsdban (1969. majus 24.) pedig az tjsagiras erkolesi paran-
csait is megfogalmazza: ,elitéltetik, kdrhoztatik minden szentképfarago, az
igazsagot kortildadogo publicista, ki a legfels6bb: legbens6bb parancsot meg-
szegi: igazat mondani, irni, ny{ini az igazat Gjabb igazsagokig, orrvérzésig, ha-
lalig”. Farkas Arpad az irds tisztességének és minéségének kérlelhetetlen
igényességli mtivelGje. Tudja, ismeri a ,val6sagot miivészetté emel6 realizmus-
nak a becstiletét, értékét”, publicisztikdja a ,tilnyomorészt zord létezésélmény
szambavétele utan, illaziétlan szembestilésben is képes a megmaradas esélyét
vallani. Az emberi méltosag és a nemzetiségi tavlat vonatkozasdban egyarant.
Ez areménysége egyrészt az omlasokkal szembeallitott értékovo és értékteremtsd
emberi kiizdelmek példéibdl taplalkozik, masrészt - s taldn egyre er6sebben —
mar inkabb csak az emberi létezés mélyebb értelmét tud6 személyiség kioltha-
tatlan igényébol.”

6 Gorombei Andras: Asszonyidd. Farkas Arpad 6j konyveérdl. Tiszatdj, 1984, 3.
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A rendszervaltozas utani publicisztika: Hermafrodita idd (1990—2018)

Vajon mas kozelitési médra, masféle Gjsagiréi nyelvezetre, mas, az igazsagot
kortildadogo publicista erkoles nyomaira leliink a szabadabb szélasnak kétség-
telentil tdgasabb teret kinalé 1990 utani id6szak irasaiban? A megirand6 gondok,
jelenségek, problémak masok, de a legbels6bb parancs a régi: ,igazat mondani,
irni, ny(ini az igazat Gjabb igazsagokig, orrvérzésig, halalig”. Persze, az Gjsagiroi
beszéd nyiltabb, konkrétabb, célratérébb. A fogalmazds grammatikéja, stilus-
eszkozei - kivélt a rendszervaltas (vagy vélaszthatunk a Siit6- és a Farkas Arpad-
téle meghatéarozasok koziil) kezdeti honapjainak publicisztikajat olvasva - ke-
vésbé mutatjik a kordbbi, esszéisztikus nyelvezet poétikai eszkoztarat. Ezek az
irdsok zommel a véltoz6 id6 lazdban sziilettek: a kozéletiségre, a jelenre, hata-
rozottan a politikai élet eseményeire reflektal6, azokat magyarazo, értelmezd,
mindsit6 szandékkal. Nem egyszer a keserti szarkazmust stirolé hangnemben:
véleménycikkek, politikusok izekre szedett beszédei, érvekként sorolt citatu-
mok, kemény birdlatok, a hang élesen kritikus, éber az Gjsagiroi figyelem, Farkas
Arpéad nem ttiri sz6 nélkiil a kozélet Gj hazugsagait, a félrevezetést.

Vagyis - mert hamar csillapult a remény, a kozosségi laz - azt a politikai és
ideologiai, f6képpen pedig kisebbségpolitikai dllapotot nem hagyja megneve-
zetlentil, mely elemeiben, mozzanataiban alig egy esztend6 leforgasa alatt visz-
szaépiilni latszott eredeti, , alrevoltcié” el6tti forméjara. Azt veszi észre Farkas
Arpéd Sepsiszentgyorgyon, amit Siit6 Andras Marosvasarhelyen, s mindketten
altalanosan is érvényes példakkal igazolva, mint orszagos jelenséget irnak le:
valosagismeretiik megtéveszthetetlentil erés, gondolkodasuk logikajat és erkol-
csét semmiféle sunyi kétszintiség nem rezditi meg. Azt rogzitik, s teszik koz-
hirré mindketten, hogy a partapparatus, a diktatorpar megdobbent6en barbar,
a televizioban él6ben kozvetitett kivégzését kovetden azonnal elszelelt, a méa-
sodvonal emberei pedig zokkenémentesen atalltak a forradalmi oldalra. Ezt
a rapid metamorfézist Stit6 Andras mar 1989 decemberében latta: a Visszapil-
lantds (Szemet szoért, 1993) cimt, hossza napléfejezet szamol be ennek a tavlatai-
ban is aggaszt6 jelenségnek a meglétérsl. December 22-én, a marosvasarhelyi
varoshaza erkélyérdl, a fiatalok kérésére a tomeghez késziilt szolni: azaz, allta
a sort a beszédre varok egyre novekve seregében. , A terem [...] tele volt isme-
retlen forradalmarokkal, szonoklas végett sorban allo férfiakkal..., égbdl poty-
tyant, vagy tan fold alol kikertilt »ellenzékiekkel«. Néhanyat ismertem koziiltik.
Az elmenekiilt varosi és megyei partvezérek kegyencei voltak. Intézmények
vezet6i, a diktator tegnapi éltetdi, el6léptetésre vagyo, parthti személyek. Egy-
mas sarkat tapodva tiilekedtek az ablakhoz, hogy cromiiket elszénokoljak. Hok-
kenten nézelddtem.” S mit mond kicsit odébb, keletebbre a kolt6? Elsbb, talan
néhany napig, a reményt emliti: elhagytdk a metafordk, s ,hagyogatom el magam
is 6ket a kozvetlen beszédet 6hajt6é id6kben”, mert ,kardcsony ota friss szavak
sorsa a gondom”. Am a kiabrandito, szinte azonnali diagnézis, a tarsadalmi-
politikai latlelet: ,a tegnapi tollnok-lakdjok 1j kalamarisba martvan tolluk,
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fénylenek Gjra”, s visszatérnek a metaforak is (A mi hossziira nyiilt Szent Bertalan-
éjszakdnk). Masutt (Kardcsony, mely mennybdl jott, de elvitte az 6rddg) a ,,szarnya
tdmadt reményked6t” arra dobbenti ra a valosag: ,hirtelen tele tdimadt ellen-
alloval a vilag”. Uj baratok jonnek, bukkannak fel a semmibdl, tjra gyavasag,
6vatossag a szerkesztéségekben, s a csalodadsok sorozata olyan megrendit6 Far-
kas Arpad szamara, hogy azt a néhany napig lobogé , lelkesiiltségét” sem tudja
,megbocsatani” maganak. 1991-ben pedig mér ,egyesztendds fobidja” lett a ma-
gyar kisebbség a tobbségi romansagnak, arrdl , zenélnek”, hogy a ,, székelyfoldi
magyarsag eliildozi 6sei foldjérdl az itt €16 romanokat”. A magyar mumus cimi
cikk példék tucatjait is sorolja. Hogy parlamenti bizottsag alakult az e targy-
korben sziiletett névtelen bejelentSk vadjainak kivizsgalasara. Hogy a hadsereg,
mely ,nem volt hajlandé megvédeni a marciusi Marosvasarhely vérben sz6
népét”, a részeges, a sajat hivei altal eliild6zott ortodox pépat, mintha a magyarok
haragja el¢l kellene, televizios kisérettel hazamenekitette Aranyosgyéresre, a fa-
lujdba. A parlamentben ,arrél deklamal a Nemzet egyik szonoka, hogy magya-
rok vernek roman embereket a csikszeredai allomason, s ismét oda Erdély” -
valdjdban a hites férj agyabulélta el asszonyat, tetejében mindketten roménok.

A rendszervalt6 idok cikkei mar két héttel a ,forradalom gy6zelme” utan
arrdl is beszélnek: a , szétszalasztott sereg most visszaszivarogni 6hajt élettink
meghatarozojava” (Ne engedjiik visszaszivirogni 6ket). A mércius 15-ei beszédre
felkért, kovasznai Fabidn Ern6 ablakat kével betorik; s hogy ismét mtikodhetnek
arégilehallgato késziilékek (Ismét dolgoznak...?). A Reményik Sandor verscimét
(Eredj, ha tudsz) parafrazalé Maradj, ha tudsz riaszt6é képet fest: ,még csak dél
van, de mar harom ismeré6sommel taldlkoztam, kik a Marosvasarhelyen tortén-
tek hatasara pakolnak, tdvozasra késziilvén az orszagbol”. Félelem? Onfeladas
is, sugallja Farkas Arpad, folos ,sz6fogadas”: mert ne legyen elég az exodushoz,
ha egy ,borizti hang elrikkantja” magat Marosvasarhelyen: ,magyar vért aka-
runk inni’, vagy: ,magyarok, vissza Azsidba!”. S még akkor sem, ha a legnagyobb
példanyszamut romdn lapban ,Romulus Vulpescu tr ily megindit6 szavakkal
meditél sorsunkrél” ,A roméaniai magyarok, amiként ez normalis, romén al-
lampolgarok, kovetkezésképpen kotelez6 szamukra annak az orszagnak a tor-
vényeit tiszteletben tartaniuk, amelyben élnek”, ha ez nem tetszik nekik, mond-
janak le az allampolgarsagukrol, s ha ezt mégsem teszik, , arra kényszeritenek,
hogy lemondjunk réluk”. Mondja ezt megfeledkezve arrdl, hogy ,épp a diszk-
riminécids torvénytelenségek ellen is lazadt a magyarsag december 22-én”, ak-
kor még egytitt a roméanokkal.

Farkas Arpad kovetkeztetése, a személyes sorsat illeté kurta nvallomésa
egyértelmi: ,atilaput kdthettem volna szédzszor is az elmult évtized soran [.. ],
de ha igazan kedvem volt valaha maradni, akkor most maradok”. Félreérthe-
tetlen a Reményik-versre, de a Ldtd 1991. januari szdméban megjelent Bajor An-
dor-vers (Marasztald) azonos nyité sordra is (Maradj ha tudsz...) utal6é gondolat,
s nyomatékként ott vannak a feltdmadt poétai ambicid, kedv, a kis id6re ugyan,
de a koltéi csondet megtoré poézis vallomésos, ugyanakkor felszolité erejd,
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kozosségi hevti versei. A Gyertyik Erdélyben példaul Mikes nénjének maszkjaban
tizeni, hogy: ,tjolag leppeg a / Nagy Fodo, s nem csak a g6z szall: futnak aldla
anépek inukszakadtan / eziistos valyura, fatt-arany 6lba, sur- / rannak, zadul-
nak Uj Rodostéba”; a Nyitott égbolt-ban szarkasztikus-keser(i 6nmitizalassal
a kolt6 ,Roden pézaban” il ,félszazada a honi klozeton”, s , rettegjetek, én még
maradok”. A Jomadirdal is ennek az Gj, onkéntes exodusnak a fanyar gtnyrajza:
,Lenne-e rés atkelni itt / Erdélyib6l Mindenséginek? / Hat nem, hat nem -”.
Olyan id6szakot él at Farkas Arpad, melyben a préza, a publicisztika és a lira
is egyazon élmény szoritdsaban probélgatja a megorokités miinemi-mifaji le-
het6ségeit. Az Esti ldzak, a Tajték - Tékés Laszlonak, az Integeté a datum szerint
mind 1989. december 22-én sziiletett meg. A Fekete kardcsony 1990 karacsonyan,
és az egy évvel azel6tti véres napokra emlékezik: ,A tavalyi véres kardcsony
heve, szine-fehérje / odalett marcius lefuté vizeivel, felitta / janius heve, s itt
all térdig-derékig adventben / egy becsapott nép, tires tenyérrel!”

S amihez tdl kevés vagy tal sok a lira drnyalatosabb, metaforikus kodokat
is rejt6, képekbdl épitkezd nyelvezete, az az élmény, tanulsag, diagnodzis és prog-
noézis megsziiletik a publicare miifaji keretei kozé fogva. Csak ily modon tudja
elmondani Farkas Arpad (Fehér karszalagok), hogy a tomegkommunikacios esz-
kozok ,hazug informacidaradata” Gjra ellepi, ,magyarellenes gytlolkodésbe
boritja az orszagot”, s a képerny6n ,,6rjong a nekivadult tomeg” , Erdélyt nem
adjuk!” Ki kérte itt Erdélyt? - kérdezi Farkas Arpad, s Sztirés Matyas (az akkori,
1989. oktéber 23-a és 1990. mdjus 2-a kozotti, ideiglenes magyar koztarsasagi
elnok) szavait idézi: ,Erdély legalabb annyira 6si magyar f6ld is, mint ameny-
nyire 6si romén fold. A magyaroknak itt teljes joguk van élni, dolgozni és kiiz-
deni, tehat nemcsak kérhetnek, hanem kovetelhetik is a jogukat a foldhoz, és
mindezzel egyiitt azt, ami a nemzetiségeknek kijar egyéni és kollektiv jogok-
ban”. A Kell-e nekem Erdély? cimt kozéleti tarcdjat pedig igy zarja az ir6: ,Sirom
is itt legyen, mert kell nekem, s meg is illet ez a f6ld. Punktum.”

Igen figyelemremélt6 a Kikkel pendiiliink majd ey hiiron? cimd iras is: Farkas
Arpéd sorra veszi az RMDSZ, a Roméniai Magyar Demokrata Szovetség jelolt-
listajanak neveit, induloit, s kertelés, finom mellébeszélés nélkiil jellemzi mind-
ahdnyukat, kimondva azt is: valéban kikkel pendiilne egy htaron. ,Habozés
nélkiil” csupan egyikéjiikkel, s nem rest, nem fél leirni, hogy a sajat lapfészer-
keszt6jét sem tudja ,kissé foltos multja” miatt teljes szivvel tdmogatni. Egy
terjedelmes riport is mutatja a megpendiilt vidékjaré kedvet, az igazsagkutato,
problémafolvetd igényt: a multbol mar jol ismert Maksa kozség tj életét veszi
szemiigyre, s latja a teljes ellehetetlentilés, a kozségi-k6zosségi vagyon eladasa-
nak, masok altali megszerzésének stacidit. Ironikus, gunyoros vagy éppenség-
gel csip6sen, élesen lényegre tors, mar a kétezres éveket is szemmel tart6 rovid
tarcaibol, cikkeib6l, nagyobb csokornyit is taldlunk a fejezetben (Zdszld; Egy
fogatlan felhd; Lovdtétel;, EQy mdrciusi pillanat: t6bbség a kisebbség mellett; Lesznek-e
magyar irodalmi lapjaink; Szocsata helyett dokumentumok; A budifed?; Ismét veszélyben
egy iskolank; Tobbé nem nyalunk?; Lovitevdk stb.) Ez utébbi, nagyobb cikk arrél az
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RMDSZ-es kudarcrodl beszél, hogy tizennéqy esztendd miiltin sem ,jott még el az
ideje” annak, hogy az autonémia-statitumot, melyen éveken &t dolgoztak, el-
fogadhat6 formaban a nyilvanossag elé tarjak. Megmaradt valasztasi szlogen-
nek ,mit nemzeti onvédelmiink legkozvetlenebb célpontjaként hatdroztunk
meg”. Kovetkeztetése lesujto: ,személyi presztizsek, barsonyszékek, valtozo
kormanyokkal valtott mézescsokok kedvéért” feladtak a mar 1990-ben folmertilé
kisebbségi igények, célok okos, megvalosithat6 formara csiszolasat.

Vallomasok, interjlk: Jelentés a volgybdl (1977-2018)

A kotetben olvashat6 interjuk kozott - kivalo otlet volt kozzé tenni a beszélge-
téseket - tobb is akad, melyekben Farkas Arpad kora ifjtsaga, a palyakezds
évek, az Gjsagiréi munka élményeirdl, a lira s a publicisztika mogottes tereiben
zajl6 alkotas-lélektani allapotokrol beszél. Kiilondsnek is tarthatjuk, hogy élete
legszebb éveit nem verseskonyvei megsziiletési datumaival jeldli; hogy nem
a poézis, a koltslét, a miiteremtés, a megalkotott mii 6romét emliti az alkotoi
boldogsag forrasaiként. Arrél mesél példaul Sylvester Lajosnak (Apdink arcin.
A portréfilm 1994 novemberében a Duna Televizi6 részére késziilt), hogy tGjsag-
iroként ,végigportyaztak” a vidéket, hatalmas 6rommel vetették bele magukat
a ,hétkoznapi ajsagiras poraba”. ,Csoddlatosnak talaltuk Gjra felfedezni a mar
gyermekkorban megismert vildgot. Hivdsra mentiink, olvastuk a verseinket
Oreg anyokaknak, a falvakat »végigkosaraztuk«, ahogy a legeltet6 juhdsz kosa-
razza a legel6jét. Végigjartuk az egész Székelyfoldet. Egyiitt. [...] Tulajdonképpen
négy évet éltem: '68-t6l '72-ig. Ez természetesen igaz is, meg nem is.” Annyira
tehat nem is olyan kiilonos ez az alkotas-lélektani vallomaés, kivalt a folytatds
ismeretében: Farkas Arpad sohasem akarta, igy mondja, ,olyan komolyan és
igényesen kezelni a koltészetet”, hogy a versei, az ,,én dadogdasom-makogasom
ne jusson el azokhoz, akikhez képzeletben szolok. Semmiféle nagy magyar ba-
banat, semmiféle talkelt, nagy nemzeti kovasz nem akarok lenni. Egyszertien
azok kozé tartozonak szeretném tudni magam, akik értéket teremtenek, és ér-
téket életben tartanak.” A Korunk 1968/8-as szdmaban is kozolt korai irodalmi
riportja (Szeszélyes utazds — Kék hegyek aljan Berecktdl Bodzaforduléig) ennek a por-
tyazasnak egyik megkap¢, igazolo példdja. A kolt6 akkor is gyalog vag neki az
atnak, Brasso felé halad, s mar a riport bevezet§jében érezziik, mint telitédik
meg a pillanatnyi, latott, valosaghti életkép a nehéz sorst emberek élethelyze-
tének altalanos, nyomaszté masithatatlansdgképzetével: ,Bandukolok lefele
a szerpentineken, s nagyon érzem, hogy csond van a Karpatok alatt. Olyan csénd,
amelybdl kihallani az itt él6k gyokereinek reccsenéseit...” Gorombei And-
rasnak is arrél a hajdani boldog felfedezséletrsl vall (Ertékeket 6v6 bifviletben.
Forrds, 1980, 9): ,,A szenvedély, amellyel mi akkorjaban lapot irtunk, olyannyira
feltoltott, hogy gyakorta ma is abbol élek.” Mert a valésaggal valé eleven kap-
csolat ,végre igazdn nem maradt széfia beszéd, kor s tarsadalom, megorvénylett
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élet szintereinek minden zegzugéba belattam [...]. Elszantak, batrak, igazsag-
félték voltunk nagyon. [...] Egé talpam tanitott tGjsdgir6-etikara |[...]. Verseim
sem tejfehér kodokbol meritkeztek, szigortian megélt vilagot miikodtetett to-
vabb minden metaforajuk [...]”

Az interjuk némelyike a versir6 legbens6bb gondjairdl is vall.

Farkas Arpad sztikszavt kolt6. Azonban az olykori csondnek, a teljesen azért
soha el nem apad6 bensé versiré vagynak és igénynek (melyrdél kiilonos szép-
ségtli, onironikus és bolcseleti hangokat egyardnt megzendité kései 6szikéi,
s épp a rendszervaltozas ellentmondésainak felkavaré élményeit, a ,megorvény-
lett élet” minden zegzugét folderiteni akard, kozosségi érdekii versei tantskod-
nak), az altala mondott annyira igaz, amennyire nem indokot csak az egyik
okként emlithetjiik meg: azt is tobb kétellyel, mint meggy6z&déssel. Mert Farkas
Arpéd poézise éppen komolyan vett és igényes versbeszéd: csupan a rendszer-
valtassal egytitt felmorajl6, paradigmavalt6é irodalomelméleti kizardlagossag
és szelektal6 arrogancia heves, leegyszersit6 érték-atrendezési igyekezete pro-
balta megkérdgjelezni a jelképek és metafordk nélkiili, sugallatos-sugalmazo,
tovabba a nemzeti-kozosségi szemléletti, ha Ggy tetszik, jelentéstevé lira lét-
jogosultsagat, korszertiségét: e lira ideologiaktol fliggetlen esztétikai értékének
tigyelmen kiviil hagyasaval. Ez az arrogancia nem egy kritikaban énnén , kor-
szertitlenségére” figyelmeztette Farkas Arpadot. A csondnek, hogy ,senkinek
sem kell a vers, mindenki politizlni akar”; s hogy ,itt most mar nem él az az
igény, amibdl kovetkez6en az ember kolt6t faragott magabol”; s hogy a , hangot
kell valtani” kritikusi harsona éppen az egyik legsajatabb ,kolt6i eszkoztarat”,
a képi beszédet ftjna ki a magyar koltészetbdl: a szavakboél kihallatszo6 kesertiséget
a hallgatas stlyosabb, val6sabb indokaként értelmezhetjiik. (Az Erdélyi Erzsé-
bettel folytatott, a Kossuth Klubban 1997. marcius 7-én elhangzott, Inkdbb ront-
geneztem ezt a tdjat, mint fényképeztem cimi beszélgetésben is szol errdl a kolts.)
,Ulok egy kis erdélyi volgyben”, mondja a Kodobocz Gaborral valo, koltsi ars
poeticat is kifejté beszélgetésben, s ,irogatom az 6szikéimet”. A ,szovegek Gj
revizidja”, mely a szovegek ismerete nélkiil zajlik, megrenditi, s annak, hogy ,ma
maér hidbavalénak érzem mindazt a koncentralt, 6nmegvalésiténak is szant
s tovazengett jelentést a volgybdl, annak - meg kell vallanom - irodalompoliti-
kai okai is vannak”. Birtalan Agnessel (Nyelvi nydrsak kozott. Edes anyanyelviink,
2019. november) izgalmas, ,vitdz6” interjaban az anyanyelvi kulttra lehet6sé-
geir6l, korlatairdl, a roman allamnyelv nyelvtorzité hatasarél beszélget: arrol
a nyelvhasznalati ,restségrél”, amely a f6losen romanra cserélt magyar szavak
révén ,szokincsapadashoz” vezet; a germanizmusokkal ttizdelt fogalmazasrol,
melyet ,panyokara vetett, I6fralgaté beszédmodnak” tart.

Néhany interju pedig, kozottik az 1989 decembere utan az els6k kozott
megsziileté, Ablonczy Laszloval készitett telefoninterja (Allunk, kitiritett marok-
kal - ez nem a Magyar Nemzet 1990. januari, hanem a Népszava februdr 3-ai
szamaban jelent meg) a kidbrandulas, a csalédottsag és a mégis remény egymast
erdsitd vagy cafolo érzéseivel, tényéllitasaival a rendszervaltozas publicisztika-

HITEL mihely



janak elvi-szemléleti kifejtéseként, Farkas Arpad kisebbségpolitikai krédéjaként
is értelmezhets. (Az els6k kozott lehet az Udvardy Arpad tolldbél szarmazo
beszélgetés is, ez valéban a Magyar Nemzetben latott napvilagot 1990. januar
15-én, s nem szerepel ugyan a kotetben, de amelyben, akarcsak Beke Mihdly
Andras, itt ugyancsak nem olvashat6, Magyar Férum-beli, 1990. januéri interja-
jaban, Farkas Arpad a follélegzo, erét gytijts hit még elevenebb bizalmaval és
hatarozottsagaval ecseteli-elemzi az els6 hetek torténéseit. Az Udvardy-interja-
ban azt mondja a megfaggatott Farkas Arpad: ,A gyakorlat be fogja bizonyi-
tani, hogy lehet, igenis lehet békében egyiitt élni. Az asszimildlas tgysem si-
keriilt volna. Nem lehet kétmillié embert csak tgy beolvasztani.” A kérdez6
felvetésére, hogy Karpatokon tulrdl tizezer szamra betelepitett romanokkal
miképpen alakul majd a békés egyiittélés, a kolcsonos jo szandék, Farkas Arpad
az egy honap mulva mar ¢rokre elillané reménnyel még igy folytatja: ,Ez a fo-
lyamat most véget ér. [...] Bele fognak - mert bele tudnak - illeszkedni a harom-
nyelvl Erdély hagyomanyosan kialakitott kultaréjdba, gazdagabbé tehetik azt.”
A masik disputa bonyolult helyzetképe szerint: , Teljesen 1j alapokra kell he-
lyezniink a jogainkat. Es miutdn azok bekeriiltek az Alkotmanyba, rendithe-
tetlentil védelmezniink kell 6ket. Most mar vége annak, hogy valamiféle test-
vériség tirtigyén, vagy hogy romén testvéreink érzékenységét kimélendds, ne
koveteljiik mindazt, ami benniinket megillet” Am a szervezédéssel szinkron-
ban felcsap6 ellentétekrél ismét egy kijézanult kisebbségi ir6-kolt szol: , Er-
délyben is igazi magyarok élnek: két magyar az harom part. Megkezd6dtek
a bels6 marakodésok, és sok embernek az is esziikbe jut magyar felebaratairol,
amit hosszu ideig elfelejtett.”)

Az Ablonczy-féle interju egyik legelgondolkodtatobb tétele pedig taldn az
a Farkas Arpéad-idea, amelyben egy alapvetSen mas forméjt, atgondoltabb vizi6
jelenik meg, mint a partelképzelésekben. Ezeket a Lévdtevdk cimd, font emlitett
cikk tizennégy évvel a romdniai rendszervaltas utan is kudarcot kudarcra hal-
moz6, masfél évtizedes, valasztasi szlogenné puhult terveknek nevezi. Az 1989
decemberében megalakult RMDSZ képviseletében, a , diktattradontés” szinte
masnapjan folvet6do székelyfoldi autonomia-elképzelések id6rél idére Gj s Gjabb
valtozatban, tobb tulajdonosi hattérrel (RMDSZ, EMNT - Erdélyi Magyar Nem-
zeti Tanacs, SZNT - Székely Nemzeti Tandcs) nyilvdnossagra kertiltek ugyan, de
a torvényjavaslatot a roman parlamenttel nem sikertilt elfogadtatni. Az RMDSZ
torvényjavaslatként megalkotott statatum székelyfoldi autonémidrol beszél,
Marosvasérhely kozpontt régiorél, Farkas Arpad mar 1990-ben, figyelmezte-
téen, egészen masrol: ,Az én véleményem az, hogy végzetes hiba volna a Szé-
kelyfoldre intézményesiteni az erdélyi magyarsag létét. Ismét gettot llitanank.
Kovetkezményeként a szorvanyvidékekrél idezavarndk az embereket, mond-
van: Gyakoroljatok itt jogaitokat! Mit csindlna a szdmbeli kisebbségbe szorult
magyarsag Marosvasarhelyt6l nyugatra, ha kovetelné jogait, s erre azt valaszol-
nak: menjenek Vasarhelyre, az autondmidba? A jogok igy foldrajzi érvényesség-
gel, és nem altalanos emberi és dllampolgéri jarandosagként érvényesiilnének.
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Megkeriilhetetlen politikai feladat, hogy nemzetiségi alkotméanyt teremtstink,
ki-ki magyar, barhol é]l Romaniaban, emberi kozérzetében nemzetiségi jogait
ne érezze megcsonkitva.” E hosszt és kimerit6 kisebbségpolitikai csata az eu-
ropai 6shonos nemzeti kisebbségek jogainak elismerését, garantalasat kovetel
kiizdelem formajaban ma is tart: nem masfél, hanem a rendszervaltast kovet6
harom évtized multan is.

Végezetiil ahhoz az els6 kérdéshez kell visszatérniink: megmutatjak-e Farkas
Arpad vildgszemléletének, alkot6i, irastudéi hivatastudatanak, igazsagképének,
szellemi batorsaganak, érzékenységének, fogékonysaganak, probléma latasa
valésagtartalmanak jellegad6 vondsait; szerves részei-e az életmtinek e gazdag
konyvbe valogatott irasok, a kolté prozai munkai, publicisztikdja? Megmutatjak
s igen, szorosan tapadnak a lirai életmtihoz is: a Mdsnapos ének (1968), a Jegenye-
kor (1971), az Alagutak a héban (1979), a kés6bbi valogatott kotetekben mindig
felbukkanoé 6j versek kozosségi-nemzetiségi és személyes sorshelyzetekre,
a korlatozott vagy félig szabad létezés egyetemessé nyithat6 gondjaira figyel6
liravilagtol, Farkas Arpad poézisétél lényegében csupan a miifaj-poétikai mas-
sag, a prozai beszéd sajatossagaibol adédoan eltéré nyelvhasznalatban kiilon-
bozve. Amirdl verseiben nem tud vallani, azt publicisztikajaban akarja vallalni,
mondja. S Farkas Arpadnak, a publicistanak, ,pontosan akkor melegszik at
a hangja, mint a koltének: amikor alagutakat talal a hoban”.”

(Szerk.: Smid Rébert. Karpat-medencei Tehetséggondozé Nonprofit Kft., 2020.)

7 Galfalvi Gyorgy: Farkas Arpdd: Asszonyidd. Igaz Sz6, 1983. augusztus 1.
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Traumak és rozsak

Danyi Zoltan: A rézsakrdl

Magvet6, 2021

A rézsa rendkiviil terhelt szimboélum, je-
lentéseinek szama szinte végtelen - a no-
vény torténete egyidds az emberiséggel,
és csaknem minden kultiranak megvan-
nak a maga értelmezései. Az 6kori egyip-
tomiak, a keltdk, a gorogok és a rémaiak,
a kozépkor lovagjai is fontos szimbélum-
nak tekintették, de szerepe van a Biblia-
ban, a népkoltészetben, a mesékben; és az
irodalmi hagyomany szinte minden szeg-
letében talalkozhatunk vele. Els6sorban
a szépség és a szerelem megtestesitdje,
de kiilonboz6 szinvéltozatai kifejezhetik
a tisztasdgot, a sovargast, a vagyakozast;
tiiskéi a fdgjdalmat, a nehézségeket. A ré6-
zsékkal val6 foglalatoskodas pedig a ki-
tarté munka, a jovébe vetett hit, a vilag
szépséggel vald felruhazasanak metafo-
réja. A kozelmult magyar irodalmaban is
fontos szerepet kaptak a r6zsék és a kertész-
kedés, méghozza Tompa Andrea 2017-es
nagyregényében, az Omertiban, melynek
egyik szélama egy rézsanemesit6 férfi
torténetét mutatta be.

Danyi Zoltan masodik regénye is egy
rozsakkal foglalkozo férfit valaszt f6h6sé-
nek (és egyben elbeszél6jének), a szoveg
cime is egyértelmtivé teszi, mir6l lesz sz6
amajdnem 6tszaz oldalas opuszban. Persze
a lakonikus és egyszerti cim éppen a fent
emlitett jelentéshalmozdédas miatt nagyon
sokféle asszociaciot ébreszthet a gyo-
nyord kidllitasa kotetet kézbe vevo olva-
soban. A rozsikrol - az els6dleges vara-
kozasoknak némileg ellentmondva - nem
a szépség vagy a szerelem regénye lesz,
hanem a traumak feldolgozasanak kiva-
l6an megirt, embert probals, mégis fel-
emel6 konyve. Az eredetileg lirikusként
indult vajdasagi szerz6 elsé regénye,

A digeltakarité (2015) a délszlav habort meg-
razkodtatasat feldolgozni prébédlé ma-
ganyos férfi torténetét mesélte el. Ennek
ahabortnak a hatdsa az 4j, 2021-ben meg-
jelent szovegben is jelen van, de kevésbé
kozponti médon. A vildgban elveszetten
bolyongé, maganyos férfihés is Ossze-
koti a két regényt, de fontos kiilonbség,
hogy A rézsikrdl joval lassabb, kontemp-
lativabb, hompolygébb széveg, melynek
zérlataban mintha a remény is felcsil-
lanna.

Az Gj kotet egy névtelen, harmincas
évei végén jaro férfi hosszimondatokbol
épitkez6 monolégja, aprolékos, minden
részletet rogziteni probalé tudatfolyam,
amely az onvizsgélat, onértelmezés szan-
dékabol ered. Az életére visszatekintd, azt
analizalo hés egyes szadm els6 személyben
tudoésit emlékeirdl, az ezekhez kapcsol6do
reflexi6irél. Sztik két évtized torténeteit
veszi sorra, de nem id6érendi sorrendben
halad, hanem korkorosen, egyes csomo-
pontokhoz tobbszor visszatérve idézi fel
amdltat. A malt elemei kozott mintha nem
is lenne egymasutanisag, mintha minden
pillanat egybestirtisodne és Gsszekap-
csolédna a jelenben: ,és akkor arra gon-
doltam, hogy nem mault el, gy latszik,
nem tud elmulni, soha semmi nem tud
elmulni, ez pedig majdnem olyan, mintha
minden egyszerre torténne...” Az ismét-
16d6, egyre részletesebben kibontott és
egymadshoz csatolt emlékdarabok szerke-
zetileg nagyjabol tgy allnak 6ssze, mint
arodzsa szirmai. A 2021-es 6szi Margon egy
beszélgetésen maga a szerzé is arra a ko-
vetkeztetésre jutott, hogy regénye egy
rézsa forméjat rajzolja meg, igy a névény
nemcsak téma, hanem struktaraalkoto
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szerepel is. A kilonleges szerkezetd, az
ismétlésekre és az egymadsba forduld
visszatérésekre épit6 emlékezés az el-
beszélés nehézségeire és az emlékezés
miikodésmodjara is tobb helyen reflek-
tal, paradox médon az emlékezést a ,fe-
lejtés legkiméletlenebb alakjanak” nevezi,
és arrdl is beszél, hogy ,az emlékezés
és a pontossag kolcsonosen kizarjék egy-
mast”.

Nemcsak az emlékezés, hanem a torté-
netmondas és az elbeszélés lehetetlensége
is tobbszor tematizalédik, mint ahogyan
nagyon hangstulyos kérdés volt mar A dog-
eltakarito lapjain is. A meghatarozhatat-
lan mtifaju, az elbeszél6 ltal ,,beszamolo-
nak”, ,jelentésnek”, ,6sszefoglalénak” is
nevezett irds lényege nem egy torténet,
egy életszakasz bemutatdsa, a monolég
ugyanis nem megmutatni akar elsésor-
ban; a megjelenitésnél sokkal fontosabb
valamiféle traumafeldolgoz6 szandék. Az
elbeszéld azért beszél és emlékezik, mert
fel akarja dolgozni a vele torténteket, nem
masoknak, hanem sajat maganak narrélja
hompolygé mondatokbdl 6sszedllé6 mono-
logjat. Az snmeggértésre tett nagyszabdst
kisérlet ez, melynek soran az elbeszélé
tobb probléméjatol igyekszik szabadulni.
Ezek koziil az els6, mér a szoveg nyitoké-
pében megjelen6é probléma az atlagnal
joval erésebb szorongas, mely sajat tuda-
tanak foglyava teszi a férfit. Az els6 olda-
lon a naplementét szemlél6 hést lathatjuk
- ez a kép akar idilli is lehetne, de egyal-
talan nem az, hiszen kideriil, hogy indulni
szeretne valahova, de nem teheti, mert
meg kell varnia a nap teljes elttinését; mert
ha ezt nem teszi, akkor ,bajok lesznek”.
Ugyanigy bajok lesznek akkor, ha nem
szamolja meg a targyakat, ha nem varja
meg a kiszabott id6t, ha nem tgy és akkor
csindl szinte parancsra dolgokat, mikor
egyensulydbdl kissé kibillent elméje ezt
meghatarozza. A kozépkoru férfi folya-
matosan szorong, szorongédsa kénysze-
res cselekvéseiben valik tetten érhet6vé.
(A kényszeres hés, alegaprobb részletekre
is hangsulyt fektet6 kontempldcio, a vége-
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lathatatlan hosszamondatok miatt a szo-
veg Krasznahorkai regényeit is felidéz-
heti az olvaséban.) Ez a kényszeresség,
a folyamatos szdmolas, a megfogalmazha-
tatlan rossz elkeriilésére irdnyul6 tébo-
lyultigyekezet mintha az egyetlen kapasz-
kodét jelentené a hésnek, akinek életét
abizonytalansag, talajvesztettség hatdroz-
zameg. Identitdsvalsdga rendkiviil er6s és
Osszetett: a Vajdasagban é16 férfi nem iga-
zan létja, ki is 6, hol a helye a vilagban, és
a tobbi emberhez f(iz6d6 kapcsolatat is
kérdéjelek uraljak. Torténik mindez egy
olyan orszdgban, mely pér évvel korabban
labalt ki a habortbdl, s mely mintha azéta
sem talalt volna magéra. Ebben a teljes
elveszettségben rdaadasul meg is beteg-
szik, rakos daganattal diagnosztizaljak
(ennek a betegségnek és a hozza kapcso-
l6dé mtitéteknek a lefrasa visszaidézi a ko-
rabbi regényben eré6teljesebb naturalista
megszolalasmodot), igy félelmei kozott
megjelenik egy Gjabb, az élet elvesztésétsl
val6 szorongés is. A hugycsédaganat meg-
jelenése az a kritikus pont, ahol a f6h&s
végérvényesen a rézsakhoz fordul: ,A ro-
zsakat akkor szerettem meg, amikor a b6r-
gyogyaszaton azt mondtak, hogy a farka-
mon egy tumor van.”

Edesapja rézsatermesztésbél él, elbe-
szélésébdl kidertil, hogy ezt a tevékenysé-
get 6 sokaig kertili és elutasitja, helyette
inkabb fuvarozénak all. De mikor krizise-
inek halmozoédasa idején tobbszor megla-
togatja édesapjat, lassan megerdésodik
benne a felismerés, hogy egyediil a ré6zsak
jelentenek szamara kapaszkodét, kizaro-
lag a rézsak kozott dolgozva érzi magat
biztonsagban, a hullamokban ratoro féle-
lem el6l a rézsak kozé, a veliik kapcsolatos
kemény, fizikai munkaba menekiil. A r6-
zsakkal val6 foglalatoskodas soran (a ker-
tészkedés régi toposz az irodalomban)
a virdgok olyan nagy hatdst gyakorolnak
ra, hogy életének univerzalis metaforajava
valnak. Mindent, de mindent ki tud fejezni
ardzsakkal. A betegsége miatt fajdalmassa
valt szexudlis aktusokrél példaul igy be-
sz€l: ,végiil mar annyira f4jt, mintha rézsa-



bokrok kozé nyomtam volna a farkam”.
Ez a szupermetafora életének minden pont-
jara kiterjed, egy id6 utan minden gon-
dolataba befészkeli magat, mintha kény-
szeressége Uj szintre helyez6dott volna.
A bizonytalansagbdl, a félelmekbd], a ge-
neralizélt szorongdasbdl val6 kitorés a ro-
zsak kozt, a rézsakon keresztiil torténik.
Aregény ardzsakrol szol, de mivel ez eset-
ben a r6zsa minden, a szoveg voltaképpen
mindenrd&l beszél: a férfi sziileihez ftiz6d6
diszfunkcionalis kapcsolatarél, egy be-
tegség traumajarol, egy furcsa parkap-
csolatrdl, egy habord utdni orszagrol, egy
ember életének dsszes, Iényeges és lényeg-
telen darabjarol.

A kilenc fejezetbdl all6 regény els6 két-
harmadat a traumak, az elveszettség és
a rézsdk uraljak, az utols6 harmadban
azonban véaltozas all be, a f{6hés-elbeszélsé
ugyanis elutazik, végre megindul, kizok-
ken abbdl az elakadasbél, melyben egé-
szen addig téblabol. Gyégyulasa igazabol
ekkor kezdédik el: nemcsak a habort hata-
sat dolgozza fel, hanem testi betegségébdl,
szerelme elvesztésébdl és kényszerességé-
bélis kigyogyul. A sokrétti gyogyulastor-
ténet ebben az utols6 harmadban kapcsol
magasabb fokozatra, a vajdasagi tajat el-
hagyva ugyanis a narrator képes lesz ta-
volrél, mintegy kiils6 perspektivabol te-
kinteni sajat életére. A Briisszelben, majd
az Oostende kikotévarosaban toltott hetek,
acsend, az iiresség, a tengerre néz4 szoba
mind elSsegitik, hogy eljusson a végs6
felismeréshez, és végleg megszabaduljon
régota hurcolt terheitsl: ,Nem baj, hogy
nincs rendes munkam, nem baj, hogy nincs
feleségem, nem baj, hogy a r6zsakhoz sem
értek, és nem baj, hogy nem lett semmi
belélem.” Danyi Zoltan hatasosan felépi-
tett tudatregénye egyben fejlédésregény
is, hiszen hése izgalmas bels6 fejlédésen
megy keresztiil, és meggyogyul, nemcsak
testi, hanem lelki értelemben is. A kiils6
események elhanyagolhatok ehhez a belsé
valtozashoz képest, ennek megfelel6en ez
nem is az akcidk, a cselekményesség vagy
a mozgalmassag regénye. A fellélegzés,

a szorongdasoktol valé megszabadulds agy
kovetkezik be, hogy a hés életének kiilsé
tényez6iben nem 4ll be valtozas. Amit
a szoveg egy pontjan az apja megéllapit
réla (ti., hogy semmi nem lett bel6le, nincs
felsége, nincsen gyereke, nincs rendes
munkaja és még a r6zsdkhoz sem ért), az
ugyanugy megmarad, de az ehhez valé
viszonya gyokeresen megvaltozik. Ennek
a valtozasnak a végén hazatér, és aregény
zérlatdban (mely egy naplemente képével
szépen keretezi is a szoveget) megkeresi
azokat a r6zsds papirokat, melyekre egy-
kor kezd¢ verseit irta: ,Kinéztem az abla-
kon, a nap mar majdnem a foldet érte,
nagy volt, sértetlen, teljes korong, és tugy
tint, hogy nagyon kozelr6l latom. Ezekért
jottem, ezekig a rézsds papirokig kellett
eljutnom.” A totélis szétesettségbdl, a szo-
rongésbol végiil kiutat talal az elbeszélé
azzal, hogy elfogadja, megérti sajat életét.
A versirashoz és a r6zsakhoz val6 vissza-
térés akar a kreativ, az alkoto élet metafo-
réja is lehet, egy olyan életé, melyben nem
akiils6 elvarasoknak val6 megfelelés a fon-
tos, hanem a sajat életre valo ratalalas.

A regény utols6 harmadéban az eluta-
zéssal, az onértelmezéshez szitkséges tav-
lat megteremtésével parhuzamosan a szo-
veg veszit korabbi erejébdl. Mintha Danyi
sokkal hatarozottabban és plasztikusab-
ban épitené fel azt a hést, aki téblabol,
szorong, és nem érti a vilagot, mint azt,
aki ratalal a helyes ttra, és hosszas bels6
utazasa végén rélel valamiféle derts elfo-
gaddsra, szabadsagra is. Ebben a harmad-
ban megszaporodnak az olyan, talsdgo-
san direkt, bolcselkedd sorok, melyek ez
els6 kétharmadban nem voltak jellemz6-
ek. Ennek a nagyon aranyos, a szorongas
mibenlétét szinte lathatéva és tapinthato-
va tev6, rendkiviil finom szovegnek nem
allnak jol az olyan bekezdések, melyek-
ben az erdltetett filozofikussagé a fésze-
rep: ,mert az id6r6l sem lehet tudni,
hogy pontosan micsoda, csak annyit lehet
tudni réla, hogy kiviil is van, és beliil is
van, atdramlik vagy atvonul rajtunk, és
fuggiink t6le, mert megtart, alighanem az
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id6 tart meg minket, amig élink, és mégse
ez a fiiggés vagyunk, vagy nemcsak ez
vagyunk [...]” Szerencsére viszonylag ke-
vés az ehhez hasonl6 rész, és a regény
Osszességében rendkiviil tudatosan konst-
rudlt szoveg, mely egy dtlagosnak mond-
hat6 ember sorsat és sorsanak sajat maga
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altal torténd értelmezését tarja elénk, mo-
nomdénidsan részletez6 leirasokban és
hosszt, analizdlé gondolatfutamokban.
Danyi hésének élveboncolasa a kotetet
a tavalyi év egyik legkiilonlegesebb han-
gu, fajdalmas, letagl6z6, mégis legszebb
frasava teszi.

Kolozsi Orsolya

KoLOzsI ORSOLYA (1980) tanar, kritikus. Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikdk, 2021).
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A rank koszont szazad nagy kérdései

Konrad Sutarski: Mit hozol XXI. szazad

Budapest, 2021, Piiski

Kellemes meglepetést okozott a Piiski kiad6
Konrad Sutarski legtjabb konyvével. A ko-
tet verseket, prézaszovegeket, lengyel és
magyar kritikusok elemzéseit, létértelmezé
esszéket és tanulmanyokat fog csokorba
Eurépa polgarai szamara megszivlelend6
tanulsagokkal és halaszthatatlan teen-
dékkel. Alfoldy Jené kritikus, irodalom-
torténész egészen kozel visz benniinket
a lengyel alkot6 életének és munkassaga-
nak megismeréséhez, munkassaga mé-
lyebb megértéséhez.

Konrad Sutarski a lengyel-magyar kul-
turalis és tarsadalmi kapcsolatok dpoldséért
és irodalmi munkdssagaért tobbszorosen
kitiintetett lengyel r6, kolt6, mtivel6dés-
torténész és diplomata 1956-ban debiitalt
kolt6ként Poznafiban. 1965 6ta Magyar-
orszagon él és alkot. 1995-t6] az Orszagos
Lengyel Kisebbségi Onkorményzat (je-
lenleg Orsz4gos Lengyel Onkormanyzat)
els6 elnoke volt. 1998-ban létrehozta a Ma-
gyarorszagi Lengyelség Muzeumat és
Levéltarat. A lengyel és a magyar nép 6sz-
szefogdsaért, testvéri kapcsolatainak szo-
rosabbra flizéséért faradozik faradhatat-
lanul mind a mai napig.

Szamos vers- és prozakotete jelent meg
lengyeliil és magyarul. Politikai és torté-
nelmi tanulmanyaiban kiilonésen a hagyo-
manyos vildgrendet felborit6 veszélyekre
hivja fel a figyelmet. A kotetbe valogatott
kolteményei és mas mtifaju dolgozatai egy-
azon forrasbol fakadnak. Ertékovo, felel6s
gondolatai szerves egységet alkotnak.
A kolt6 verseinek tobbségét 1étkoltemé-
nyeknek nevezi. Természetesen és jogo-

Az, amit Magyarorszagnak Mohdcs, majd Trianon,
Lengyelorszagnak pediga XVIII. szdzad végi felosztasok
jelentettek, ugyanaztjelenthetik majd egész Eurépa-
nak a XXI. szazadi események.

san, hisz a kolt6 valamennyi megnyilvanu-
lasabdl ,ugyanaz a férfias arcél, ugyan-
az a valsadgokkal szabdalt korszellem és
ugyanaz a hittel, életer6vel és érveld érte-
lemmel meger6sitett remény fejezédik ki”.
Verseibdl az elkotelezettség, a kozosség-
gel szembeni felel6sség nem mindennapi
erénye sugarzik. A fiiggetlenség és tssze-
fogas eszméjét, a keresztény és az 6gorog-
rémai hagyomanyokon nyugvoé eurépaisag
védelmét, a szabadsdgszeret6 Lengyel-
orszag és Magyarorszag 0sszefogdsat tu-
datositja benntink, farkasszemet nézve
a napjainkat jellemz6 aggaszté vilagten-
denciaval. Erés kritikai érzékkel felvérte-
zett, a poétikai talentum sejtelmeivel meg-
aldott, filozofiai mélységekig hatolo és
szintézisteremt6 alkot6. Konrad Sutarski
~kettés hazaban é1”, de nem megosztva,
hanem megkétszerezve. Mindezekbdl ter-
mészetesen kovetkezik, hogy mély rész-
véttel ir az '56-0s magyar forradalomrol,
a h6sokrol és aldozatokrol. ,, Létkoltészete
nem pusztan a szorongdast, rettegést ki-
fejez6 traumak hatasaibol, hanem Eurépa
és az egész emberiség veszélyeztetettsé-
gének értelmezésébdl sziiletett” (uo.).

A szerz6t a Magyarorszagon €16 len-
gyelek kulturdlis és tudomdanyos intéz-
ményeinek létrehozasaért a Pro Cultura
Minoritatum Hungariae és mas rangos
dfjakkal ttintették ki. Irodalmi munkéssa-
gat Bethlen Gabor-dijjal és Jozsef Attila-
dijjal ismerték el.

Konrad Sutarski mar a kotet bevezet6
részében felhivja a figyelmet arra, hogy
a mai Eurdpa kezdi elvesziteni eddigi
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arculatat, és a keresztény hit egyre inkabb
jelent6ségét vesziti, kiilonosen Nyugat-
Eurépédban. A nyugati orszdgok lakos-
sdga korében - f6leg a muszlim valldstiak
miatt - veszélyesen terebélyesednek a kul-
turalisan idegen, immar a saria térvények
altal iranyitott gettok. Folyamatosan szi-
varog, és rakként terjed a gender ideol6-
gia még az olyan hagyomanyosan keresz-
tény orszagokban is, mint Lengyelorszag
és Magyarorszag. Ennek a sztinni nem
akar6 nyomdsnak csak foldrésziink keleti
fele all ellent tobb-kevesebb sikerrel. Meg-
dobbenve tapasztaljuk, példaul, hogy a ha-
gyomdnyos értékrend széttoredezik, a glo-
balizalédés hivei arra térekednek, hogy
Osszezavarjik a sokszazados értékrenden
nevelkedett keresztény embereket, hogy
képtelenek legyenek az erkolcsileg jo és
rossz kiilonbségtételére. Az egy személy-
ben poéta, esszéista és tanulmanyiré ezért
érzi szitkségét annak, hogy felhivast in-
tézzen a kolt6khoz és ir6khoz: védelmez-
ziik k6zosen évezredes értékeinket.

Ha kell6 figyelemmel visszatekintiink
a historia szdazadaiba, azt vessziik észre,
hogy az 6reg kontinensen 6gorog-romai
kulturalis alapokon 4all6 keresztény alla-
mok jottek létre rendre. Bar ezt az egysé-
get két jelent6sebb vallasi torésvonal is
megosztotta, a kereszténység kettészaka-
dasa (1054) és a 16. szazadban keletkezett
evangéliumi megujité mozgalmak, mas-
részt Lengyelorszdgnak és Magyarorszag-
nak is szembe kellet néznie a tatarjards
veszedelmével és a hodité oszmén biroda-
lom kihivésaival, a mualt szazadban pedig
a nacizmus és a kommunizmus gyalaza-
taban szétzildlva vergédott a kontinens
élete, viszont a két gyilkos totalitarius
rendszer bukésat kovetSen foldrésziinkon
bekoszontott a harmoénia idészaka. Sajnos
nem sokdig tartott. Mert a vildghatalomra
toré globalizacié veszedelme lesben 4llt
a kiiszobon.

Az Eurépai Unié megalakulasa el6tt,
a Szén- és Acélkozosség idején, amikor
ez a veszély jobbara még potencialis volt,
Robert Schuman francia kiiligyminiszter
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hatarozottan figyelmeztetett az emberiség
egészére kiterjedd sejthets veszedelemre:
~Eurépa vagy keresztény marad, vagy nem
lesz” Es ami lehetséges volt, szemiink el6tt
kezd valoésaggd valni. A 21. szazad elején
avilagi pénzhatalom ellentétébe forditotta
az oly rég ahitott harmonikus-békés alla-
potot, létrehozva a totalitarius rendszerek
4j valtozatat, a globalizmust. A misztifikalt
és mimikrit jatsz6 képmutaté6 megaha-
talom az egész vilag feletti uralomra tor.
A rombolast pedig veliink, eurépaiakkal
kezdte. Foldrésziink hatalmas veszélynek
van kitéve: gazdaségilag fokozatosan ki-
szolgaltatotta valik, keresztény vallasa
széthulloban, a nemzetallamok végpusz-
tuldsuktol iszonyodva vergédnek; etnikai-
lag viragz6 nemzetegységek sziirke amal-
gamma keverednek, az ¢reg kontinens,
majd pedig rendre mind a népek manipu-
lalhato tomeggé értéktelenedhetnek. Ha
nem cseleksziink idejekoran és kells er6-
vel, 6bnazonossagunk is odalesz.

Konrad Sutarski azokat a verseit valo-
gatta ebbe a kotetbe, amelyeket a hagyoma-
nyos keresztény Eurépa létének védelmé-
ben irt azzal a szandékkal, hogy felhivja
a figyelmet a vilagot fenyeget6 gigaszi
valsagra.

Versei, esszéi, tanulményai a békeszere-
tet, a tarsadalmi igazsagossag és az emberi
méltésag eszméinek jegyében fogantak.
Mind a lengyel, mind a magyar irodalom-
kritikusi elemzések Sutarskinak ezt a po-
étikai hitvallasat nyomatékositjak.

A kotet lirai részébe szerkesztett versek
a valos természeti kornyezetrél vallanak.
Amig a klimavaltozas az emberi eréfeszi-
tésektol fuiggetlentil torténik, véli a kolto,
addig a tarsadalmi egydiittélés viszonyai
jellemz&en a természeti jelenségeket ala-
kité/modosité emberek magatartdsatol
fuggnek. A lirai csokorba fogott versek
éppen ezért ez irdnyu kotelességeinkre
figyelmeztetnek. Verseivel, esszéi révén
Konrad Sutarski mindenekel6tt az irok-
hoz, a kolt6khoz fordul a hagyoményok,
a keresztény Eurépa megvédésére hiva fel
figyelmiiket. Mert mi a tollforgatdk leg-



f&bb feladata? A hallatlanul fontos és stir-
getd teendSknek a tudatositasa, hisz ,6k
tudjak legeredményesebben megmozdi-
tani az emberek szivét és gondolkodasat,
er6feszitésre felszolitani Sket”. Kolténk va-
losaggal riad6ztat. Vegyiik észre: a hatal-
mas veszély mar atlépte kiiszobtinket, nincs
id6é mélazgatni, az ,ej, raériink arra még!”
nemtor6domségét feladva azonnal a cselek-
vés utjara kell lépni. Ezek a versek beval-
lottan politikai célzattiak, erkolcsi-emberi
kotelességeinkre figyelmeztetnek. Az al-
kot6 elméknek zaszlovivéként, avagy
faklyavivéként kell haladniuk az ember
méltoésagéért, 1étiinkért folytatott kérlel-
hetetlen kiizdelemben. Nincs alternativa:
vagy gy6zedelmesen megvivjuk a csatét,
vagy elvesziink. Az emberiség létéllapota
egyre riasztobb képet mutat:

~Mar megsziintek a békesség zugai
az erd6kben
s a mez6k génferditett fiiveket sarjadnak
Vajon maradtak-e oazisok szabad-roptt
madaraknak
ahol még énekelni lehet
Hidbavaloak tutmutatdsaink tandcsaink
varéazslataink
Mert glébuszunk egyre tébolyultabban
kering a Nap koriil.”
(Ifjui mar deresedd hajii bardtaimhoz, 2016)

A nagy veszedelem el6tt dideregve, re-
mélhet6leg nem dermedezve dllunk. Kon-
rad Sutarski ébreszt6 szézata bizonyédra
nem véletlentil juttatta eszembe Kos Ka-
rolynak a hatalmi taler6 gyaldzatos don-
tése nyoman 1921-ben irt Kidlto Szojaban
Erdély, Bansag, Koros-vidék és Marama-
ros magyarsagahoz intézett sorait: ,Vala-
hol alairtak valamit, valahol megalkudtak
valamit, valahol elosztottak valamit; vala-
hol egy nyitott ajt6t becsaptak, hogy legyen
az zarva orokre. Ahova a magunk erejé-
vel, ezer esztend6 munkdjaval kapaszkod-
tunk, és minden lépcs6fokot a magunk iz-
maival és eszével vagtunk a magunk
vérével 6ntozott irdatlan szikldba: onnan
dobtak le minket. Tudjuk, miért.

[...] Epitentink kell. Fogunk hét épiteni
4j, er6s varakat a régi Istennek. Az Egynek,
az Igazsdgosnak, az Er6s Istennek. [..]
Aki oltalmazott mind ez ideig, és akit mi
is védelmeztiink magunknak.

[...] A batraknak kidltok hat, a harcolni
akaroknak, a kotelességtudoknak, a lat-
ni akaroknak, az elérenézéknek.

Alljanak el6, ne szégyenkezzenek, ne
duzzogjanak.

Az Elet nem var, az Elet rohan.

Kialté szommal ezt kialtom! [...]”

Igen, Isten segedelmével haladéktala-
nul cselekedni kell. Mert az élet szent, és
a torténelem nem lezart folyamat. Az Igaz-
sagnak pedig el6bb-utébb gy6zedelmes-
kednie kell.

»+Most mikor aggodalom s remény egyiitt keres
menedéket szemiink rejtekhelyein mint
eresz alatt a fecskék... [...]
Ezért hivlak hat Szelleme az egész Foldnek
de tudnod kell
hogy ennek a - most megint annyira mérsékelt
- 6vnek
a lakoi bezarkoztak szegényedd elefantcsont-
talan-
tornyaikba
a sorbodékba
a képcsérobbanassal fenyegetd
TV-késziilékekbe...
Hivlak minden elttint és halott és tavollévs
nevében
Ebressz f6l minket kabultsdgunkbol [...]
- tedd, hogy kilépjiink végre 6ntornyainkbol
mert végre el kell kezdentink furcsa
fegyvertelen
légionk menetelését
ha maér e vilag hatalmasai értiink civakodnak”
(Mikor aggodalom és remény,
1989)

A kolt6é tovabbgorgeti a nyugtalanité
gondolatot, és levonja a végkovetkeztetést:
Hiédba szerencsétlenkediink, a természe-
tet nem lehet legy&zni:
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,Latni néha a fold er6lkodését

- felemelkedik

lerdzza véarosok koloncat behatol6 banyaszt

temet magaba

olajkutaték faroit tori

ciklonokat kiild

- nem hisz civilizaciés varazslatainkban.”
(Ldtni néha a fold erdlkodését, 1972)

Kazimierz Swiegocki lengyel irodalom-
kritikus szerint Konrad Sutarski alkotasai-
ban végig jelen van a modern Eurépa te-
hetetlenségének motivuma. Eurépa oly
tétlen e veszedelemmel szemben ,, mintha
valamilyen hipnotikus mély dlomba me-
riilt volna”. Mintha ez mar nem is a ha-
gyoményos oreg kontinens, hanem ,egy
kereszténység utani, sajat szellemi hagyo-
manyai és kultaréja irant kozombossé valt
Eurépa” lenne.

A globalizmus épp oly pusztité Euré-
paranézve, mint az iszlam. Egyetlen meg-
oldas kinalkozik, véli a lengyel kritikus:
hatékony védekezésbe kezdeni. Az irék-
nak, koltéknek élen kell jarniuk foldré-
sziink civilizécios és erkolcsi értékeinek
védelmezésében.

A masik lengyel verselemzé, Jerzy
Grupinski igy summazza fejtegetéseit:
Konrad Sutarski konyvében ,széles korti
ralatast ad a jelenkori Eurdpa és a vilag
vélsagos helyzeteire”.

Nincs més megoldas, érezziik ki Su-
tarski verseibdl és prézai munkaibol: kiiz-
deni kell! Ehhez viszont tantorithatatlan
hitre van sziikség, ami er6t ad a cselekvés-
hez és a gy6zelemhez. A koltével egytitt

vessiik hat hittel teli tekintetiinket az Ur
igazi szolgédjara, néhai szent II. Janos Pal
pépara, akit mint példamutatot kell emlé-
kezetiinkben tartani:

,Lattalak lattalak ahogy megoltek
ahogy a halottak koziil feltamadtél
hogy a Colosseumban keresztiinket vidd
tovabb a Golgotara a foldgombon at...”
(IL. Janos Pal temetése napjdn, 2005. aprilis 8.)

Sutarski szdmos kolteményét, az utébbi
években keletkezetteket talan még erd-
sebben athatja az eurdpai civilizacié sor-
sédnak atalakuldsaval kapcsolatos nyugta-
lansag, szorongas:

,Mit hozol id6
te huszonegyedik szézad
még mivel késziilsz meglepni minket
mar most eresztékeiben recseg a fold
miként emlékszik majd rad az emberiség
a torténelmi tavlat
mi tdmad életre e rettenet ziirzavarabol”
(Mit hozol idd, 2018)

Vigasztal6, mi tobb, felemel6, hogy a kolt
konkldziéja nem a fatumszert véltoz-
tathatatlansag érzete. A szerz6 az elkote-
lezett koltészetet képviseli, mondvan:
»,Olyan lira megalkotasara torekszem,
amely aktiv kapcsolatban all a napjaink-
ban atalakul6 civilizacié emberével [...],
problémaival, valamint a formal6do 4j
tudattal.”
Tekintsiik ezt mi is Konrad Sutarski ars
poeticdjanak.
Aniszi Kalméan

ANIszI KALMAN (1939) ir6, publicista, ny. egyetemi oktaté. Bihar megyében, Magyarkakucson
sziiletett. 1985-90 kozott a Korunk folyoirat szerkeszt6je. 1990 6ta él Magyarorszagon, 2000-t61
a folydirat megsziinéséig a Kapu fémunkatérsa volt. Legutobbi kotete: Arral szemben (tanul-

manyok, 2020).
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A behddolasmentes irodalomtorténet apolégiaja

Tézsér Arpad: Vagyonos apdink

Magyar Naplo, Bp., 2021

Bizarrnak tinhet, de a kortars francia iro-
dalom vilaghirti fenegyerekének, Michel
Houellebecqnek A harcmezd kiterjesztése
cimt regénye (2016) elején taldlhaté motto
valamiképpen illik a pozsonyi illet6ségti
Kossuth-dijas kolt, ir6, kritikus, iroda-
lomtorténész és miifordité Tézsér Arpad
idén a Magyar Naplé Radiusz Konyvek
sorozatdban megjelent Vagyonos apdink
cfmt tanulménykotetének biralata elé is.
Ugyanis van valami rokonség a két szerz6
ir6i és személyes attittidjében, az egyfajta
»sztoikus-flegmatikus” magatartas (T6-
zsér onmagét igy karakterizalta a kolozs-
vari Helikon vele készitett interjtjdban,
s ez jellemz6 a francia iréra is), valamint
a gondolkodasmod, a kritikus vildgszem-
lélet, a kristalytiszta logika, mely mind-
kettejiiknél még bizonyos kiilonallassal,
kifinomult esztétikai érzékkel és a termé-
kenyit6 magannyal is parosul.

Napjainkban a globalis vélsag az élet
minden tertiletén a harcmez6 kiterjeszté-
sét jelenti, mely élesen kihat a nemzetél-
lamok létére, egymdsnak fesziilésére, és
veszélyezteti magat a szubjektumot is;
a technoldgia uralma, a kibertérben és a mé-
diaban torténé agymosas kovetkeztében,
mely maga a ,gonosz gyokere”, a gondol-
kodaés elsilanyul (erréllasd a kortars fran-
cia Jacques Ellul Empire de non-sens [Az
ellehetetlentiilés birodalma] cimt kony-
vét); az onpusztité emberiség minden té-
ren a vesztébe rohan. Martin Heidegger
,holtosvényeit” tapossuk, tele vagyunk
kozmikus zsakutcakkal.

Az Uj Vildagrendnek nevezett ismeret-
len formdcio (jo esetben csak atmeneti kor,

,Az éjszaka elmilt, a nap pedig elkozelgett;
vessiik el azért a sotétségnek cselekedeteit.”
(Pal levele a rémaiakhoz, 13, 12)

amilyet mér tobbszor megéltiink a civili-
zéci6 léte soran) teljesen kifordithatja az
embert Snmagabdl (lasd Tézsér: A kifordi-
tott ember cim(i napléjét), s ugyancsak 6
utal tobbszor Nietzsche elhirestilt kijelen-
tésére: az ,Isten meghalt”. A szekularizalt
emberiség transzcendentalis kapaszkodo
nélkiil maradt, a napjainkra eltorzult ke-
reszténység se jelent mentsvarat, onjelolt
profétak tamadnak a teljesen ontorvénytivé
valt vallasgyakorlok koziil, virul az okkul-
tizmus, az er6sen terjeszkedé muszlim
vilag pedig egyéb fenyegetettséggel jar.

Folmertil a kérdés, hogy ebben a 1étszi-
tuacioban mi a helye, tere és szerepe pél-
daul az elmélyiilt irodalomtorténetnek.
Mennyire szadmit szentségtorésnek Tézsér
kovetkez6 vallomasa: ,Nem a lazadés van
a génjeimben, hanem a finnyassdg. Nem
birom elviselni az izléstelenséget, az igény-
telenséget. Ha tigy tetszik, a stilustalansa-
got.Sazirodalomban ez annyira haldlosan
komoly dolog nalam, hogy mar sokszor
rajta vesztettem”. Vagy épp ez a ,vildgossag
fegyverei” feloltésének egyetlen modja?
Tézsér szerint igen, egy jottanyit sem le-
het hagyni elveszni az irodalom és tudo-
manya altal megteremtett értékekbdl, vala-
mint ki kell igazitani az évszazadok soran
berogziilt helytelen megallapitdsokat.
A szerz6 ennek elhivatott nagymestere,
az irodalomtorténet valamiféle apologé-
téja, tobb esszé- és tanulméanykotet tants-
kodik errél.

A ,Pozsonyi Pdholybol” kitekintve (de
létezik-e még ez a paholy, a szlovakiai ma-
gyar irodalom muhelyének szintere) szem-
léli az irodalomtorténetben zajlé torzula-
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sokat, és afféle modern kori kerubként
végzi értékvédo tevékenységét. Szemléle-
tének Iényege az atlelkesitett tudomanyos
nézéponta vizsgalodas, mely szerint ,az
irodalom organizmusanak az irodalmi ha-
tas a szervezd ereje. A tarsadalom, a kiils6
élmény ezt a hatasrendszert csak atszi-
nezi” (Szent Antal disznaja. Kalligram, 2008,
42). T6zsért egy mti vagy életmti vizsgala-
tara els6sorban az inditja, hogy mennyire
jelent az szamara megoldandoé problémat.
Azirodalomtorténet - szerinte - nem sza-
raz tények raciondlis tudomasulvétele,
hanem az évezredek 6ta felgytlt alkota-
sok, bolcselkedések egymdsba jatszatasa.
,Irasra engem csak az frott sz6 indit, az
an. valoséag csak élni sarkall” - irja ugyan-
csak ebben a Napléjaban. Az alkotés 1ét-
m, amelyhez T6zsér a legnagyobb tiszte-
lettel kozelit, modszere a mikroanalizis,
behédoldsmentesen, tdrgyilagossdggal,
mégis szubjektiv meggy6z6déssel vizsga-
16dik. ,En fiiggetlen gondolkodénak sze-
retném tudni magamat, aki megengedheti
maganak a kritika és a megértés fényG-
zését is” - olvashatjuk az Iddcsapdikban
(Kalligram, 2018, 19). Ugyanakkor, utalva
Hay Janos: Kik vagytok ti? cim( kotetére,
az emlitett Helikonbeli interjiban azt allit-
ja, hogy ,én persze tavolrdl sem ilyen szél-
sOségesen sajat bejaratt irodalomtorténe-
tet kivanok mtivelni”. Val6 igaz, esszéiben
és tanulmanyaiban az , esztétikai impera-
tivusz” lélekvandorldsanak nyomon ko-
vetése zajlik.

A Vagyonos apdink tobb irdsa korabbi
kotetekben is megjelent mar, igen gazdag
recepciéval, igy egyel6re a MA7 -ben (okt.
31) olvashato Szeberényi Zoltdn recenzidja
ttinhet Gjnak: , Tézsér Arpad keriili az iro-
dalmi koreinkben oly elterjedt b6beszé-
dtiséget, kormonfont mellébeszélést. Nem
kell6en ki nem fejtett, kell6en ala nem ta-
masztott itéleteket, megéllapitasokat ko-
z6l, hanem szinte hangosan gondolkodva,
az olvaséi nyilvanossag el6tt oldja meg
a felvetett problémakat. Az eredményhez
odavezet6 utat is vazolja. Ezért valnak oly
izgalmassa irdsai.” Hasonloképpen érté-
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keli a kotetet az Utdszoban Szorényi Laszlo
is, kiemelve azt, hogy TA nemcsak kivalo
tanar, hanem tudoés és mtivész is egyben.
Epp ezért meriilhet fel a kérdés, hogy a Kor-
tarsban (2021/9) recenzidként megjelent
utdsz6 cime: Pozsonyi tandrunk mennyire
helytall6? Nem lekezel6-e, ismervén tar-
sadalmunk hozzaallaséat a tanarsaghoz.
Vagy Szorényi - alapveten maga is tanar
lévén - éppen felmagasztalasnak szanta
azt? Biztos vagyok benne, hogy 6 is olvasta
T6zsér Napléjdban azokat az onreflexiv
anekdotdkat, melyekben T6zsért didkjai 6t
,doktor Firészpornak”, illetve ,vaskala-
posnak” nevezték a hata mogott. A tanar
ar ezeket kell6 humorral fogadta. Minden-
esetre a Vagyonos apdink lenytigozéen ,,t6-
zséres” elegansan szellemes, esztétikai
élvezetet ny1;jt6, gondolkoddsra serkento,
morélisan példamutaté; gordiilékeny sti-
lusd, kell6en retorizalt, kimodoltsag nélkiil.

Egyetlen gondom a kotet cimével van:
ha maéar T6zsér Jozsef Attilatol vette az
1929-es Arany cimt versbél, akkor miért
nem hagyta meg az ott all6, kicsit archai-
zalo , Atyank” elnevezést? Talan izesebb,
korhtibb, jellemz6bb lenne a benne foglalt
régmult alkotéira nézve. Szorényi a szove-
gében is kovetkezetesen , atydkrol” beszél.

A kotet konyvmitiként is rendkiviil iz-
léses, dicséret illeti a sorozat arculatanak
tervezGjét, Arkossy Istvant.

A szerkezetileg vilagosan tagolt, krono-
logikusan épitkez6 kotet két részbdl 4ll.
Az els6ben a 16-18. szdzadi szerz6k ma-
veinek problematikus kérdéseivel foglal-
kozik a szerz6, Balassitol Baroti Szabéval
bezarélag, a masodik részben a 19. sza-
zadbol kiemelten Vorosmarty Eldsz6 cimt
versének szentel figyelmet, valamint Ma-
déach Tragédidjival foglalkozik Gj néz6-
pontbdl, Arany szerelmi lirdjaval egyedi
modon, illetve leftjja a port Tompa Mihély
koltészetérol, végiil a Mikszath-mtivek
szlovak nyelv( forditéinak kritikajat adja.
A szerz6k zome felvidéki szarmazasi vagy
kotédésti, emiatt T6zsér még nagyobb
jelent6séget tulajdonit annak, hogy id6-
kozonként visszahozza 6ket a magyar iro-



dalmi emlékezetbe. Argus szemmel ko-
vetiirodalmunk nagyjainak és mtiveiknek
sziiletési, keletkezési és egyéb évforduloit,
mert azok alkalmat teremtenek a meg-
emlékezésre, a szellemi-lelki apolégiara,
ami egyébként T6zsér-attributum. Minden
alkoté vagy mitive esetében megtalalja
a tisztdzdsra varo kritikus pontokat. Gon-
dolatépitkezése statikailag hihetetlentil
strapabir6, ami Amade L&szl6 esetében
mintegy 6tvenoldalas érvelés-bizonyitas-
épitménytjelent, Barétindl ez kb. nyolcvan
oldal. Mindekozben Tézsér mindvégig gon-
doskodik figyelmiink fenntartasarol, bat-
ran rabizhatjuk magunkat logikéjéra, mert
érvrendszere jol kovethetSen épitkezik.

A tovabbiakban - 0sszefoglal6 jelleg-
gel - tekintsiik 4t szerzénként, hogy T6-
zsér milyen kérdésekben véllal értékvéds
szerepet, s milyen 4j meglatasokra jut!

I/1. A dramair6 Balassi esetében az
1958-ban megtalalt Szép magyar Comoedia
egyik értelmezé&jével, Eckhardt Sdndorral
vitdzik, aki ,mésodrangu olasz pasztor-
jatéknak” tekinti, alulértékeli Balassi for-
dit6i tevékenységét és eredetiségét. Tézsér
bizonyité ertével és fordulatosan érvel
amellett, hogy Balassi tudatosan valasz-
totta mintaként az olasz Castelletti LAma-
rillijét, cselekményének realitdsat sajat
életére nézve is fontosnak tartva. Végil
TA leszogezi, hogy ,Balassi egy személy-
ben nagy formatumu dramai kolté és dra-
makolts” (19).

A 2. iras is Balassival foglalkozik, 130
évvel a Balassa-kédex megtalaldsa utan
egy budapesti el6adason (2004), Paldc idid-
mak Balassi B. kéltészetében cimmel. El6szor
isjogosan roja fel, hogy a kolts sziilhelyén,
Zolyomban csak 1980-ban keriilt emlék-
tabla a varfalra. Majd a paldc nyelvjarast
jol ismer6 Tézsér (lévén gomorpéterfalai
sziiletésti) kimutatja, els6sorban Balassi
leveleibdl, hogy a vilaglatott kolt6 és hadfi
val6szintileg élt a paloc nyelv jellegzetes-
ségeivel. F6képp a levélnyelv pongyolabb,
hétkoznapibb stilusaban. Summaézva: Ba-
lassi a mas kolt6ktsl atvett nyelvi fordu-
latokkal, irodalmi hasonlataival, magas

miveltségi anyagaval és a kozbeszéd t&j-
nyelvi alakjaival gazdagitotta nyelviinket.

A 3. tanulmény 1974-bél valo, megjelent
a Régi kolték - mai tanulsigok cimt kotet-
ben, Szenci Molnar Albertet, a ,poétaem-
bert” eleveniti meg. T6zsér onkritikusan
beismeri, hogy a felvidéki ir6k nem apol-
tak kell6képpen a szenci sziiletésti pap-
tanar, tudos nyelvész, zsoltarfordité em-
lékét. Holott a magyarsag nem kisebb
értékének, mint az 1590-ben Vizsolyban
nyomtatott, Karolyi Gaspar altal magyarra
forditott Biblin megjelentetésében segéd-
kezett az akkor épp Goncon tanulé didk.
16 évesen naponta hozta-vitte Gonc és Vi-
zsoly kozott a leforditott oldalakat. Majd
késtbb elvégezte a forditas korrekcidjat, és
1608-ban Németorszagban kiadatta az an.
hanaui Bibliat, benne a sajat forditast zsol-
tarokkal, kottakkal, szémagyarazattal.
A Karolyi-forditds szarazabb nyelvét SZM
ihletett himnussza formalta, példaul a 104.
zsoltarban is. A legismertebb 90. zs.: ,Te-
benned biztunk eleitsl fogva...” koltGje be-
bizonyitja, hogy a reneszansz ember mar
felszabadultabban, a polgar ontudatdval
akarja megérteni a kozmikus kérdéseket.
T6zsér kihallja ezekbdl a zsoltarokbol a re-
formacio6 csatarozdsait, a lutheranusok fe-
lekezeti tiirelmetlenségét, a kalvinistak
kiforratlan hitvilagat (errél Stit6 Andrés
irt megrendité dramat: Csillag a maglydn),
valamint a katolikusok gytilolkodését.
A reformaci6 utani ellenreformacié kora-
ban jarunk.

S ahol mas csak unalmas filolégiat latna,
Tézsér ott is képes érdekfeszitéen vizsga-
16dni, Horvath Janos ellenében bizonyitja,
hogy SZM nemcsak az titemhangsulyos
verselésben jartas, ,hanem a nyugat-euré-
paijambikus verselés els6 magyar probal-
gatdja is” (142. zs.). Emellett T6zsér kimu-
tatja, hogy a , bukolikus-népies motivu-
mokkal, a leiré jellegti stréfaival el6készi-
t6je” a kés6bbi Csokonai-, Pet6fi-féle lirai
realizmusnak (47). Természetesen a 150
zsoltar kozt akad sok gyenge koltSiségti
is, de ,ahogy Balassi meghaladta mestereit,
az olasz és latin széphistoridk szerzGit,
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agy SZM is messze tullépett Sztdrai, Szkha-
rosi, Bornemissza fejedelmi és f6papi dii-
hén, magas szintti esztétikai értéket te-
remtve”. ,Nyelv és sziv”, ez Szenci M. ars
poetikaja, 0sszegzi T6zsér.

A 4.iras nem ennyire részletezg, s talan
a kotet gyengébb darabjanak mondhato,
mintha T6zsér nem jart volna mélyebben
utdna a ,hibas felez6 12-eseknek”, ellen-
ben a cim ad némi magyarazatot: Zrinyi-
margindlidk. E széljegyzetekben a szerz6
Vargyas Lajossal szall vitaba a Szigeti ve-
szedelem prozodidjat illetGen, de nem viszi
végig az okfejtést.

Az 5-6. iras egy hosszabb, kiemelked6
tanulmany Amade Laszlérol, Rokokd csiz-
ma az asztalon cimmel. Régebbi keltezésd,
1979-bél vald, de a bravuros érvelés miatt
érdemes volt folvenni a kotetbe. T6zsér itt
mar béséggel él a ,de” ellentétes kot6szo-
val mint alkalmas grammatikai eszkoz-
zel, ugyanis tobb mindenben nem ért
egyet az életrajzirokkal (Gédlos Rezsével,
Négyesy Lészloval) és az irodalomtorté-
nészekkel sem. Miben kell ,megvédeni”
Amadét? Azt tartjak a pozsonyi udvari
kamarésrol, akinek Felbaron volt a csaladi
birtoka, hogy léha életet élt, a hazassagot
nem tisztelte, cinikus természet volt, kol-
téként szegényes szokincsti. De nem fog-
lalkoznak Amade erésségével, a jol sike-
riilt trépusokkal, amelyek a képekbe
foglalt valésaganyag tjdonsagat adjak.
Egyediil a kor szigort itésze, Toldy Ferenc
ismeri el, hogy ,mint vilagi dalkolts 6
a 18. sz. els6 felének disze volt” (74).

Milyen értékeket fedez fel T6zsér Ama-
déban? Kolt6ként formatjiténak tekinti,
aki a stlyos dekorativ barokkot megtori
ritmusleleményeivel, Gjszer strofaszerke-
zeteivel. A rimnek néla lesz el6szor (Rimay
mellett, Balassi ragrimei utdn) meghata-
roz6 szerepe. Szovegeiben sok a halan-
dzsdnak tting elem, de T6zsér megfejti
ezeket, igy példaul a Lila moja Lila cimt
vers szlovak szavait elemzi, ami utdn az
2004-ben bekertilt az Amade kritikai ki-
adasba. Amadénal mar sok a rokokoén tul-
mutat6 elem is, igy a népnyelvi fordulatok,
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ami jocskdn eliit a francia styl rocaille-t6l.
Néla mar nagyvarosi katonaéletrél van
sz0, s a lirai realizmus megjelenik a hazi-
as idilljeiben és a miniattir népi életképek-
ben. ,Micsoda stafétavaltas! Amade egyik
kezével még Balassit fogja, a masikkal
mar Pet6finek nytjt egy képet” (109).

T6zsér ramutat arra, hogy a kolt6 rossz
kozérzetének a 1éha kor, az udvari szoka-
sok is okoz6i lehettek. Amade mar a szen-
timentalizmus el6futaranak is tekinthet6
a férfi érzelmeit nyiltan felvéllal6 versei
alapjan.

T6zsér megenged6 médon egy Németh
Zoltdnnak adott interjiban azt mondja,
hogy ,Még a helytelen olvasat is hozzaja-
rulhat a vers jelentésbeli gazdagitasahoz:
ki gondolta volna 1790-ben (a Mondolat
kornyékén) Baroti Szab6 David élesen
antiaufklérista Leddlt didfdjardl, hogy a ké-
s6bbi olvasatok pusztan nemesi ellenallé
verset csindlnak majd bel6le?” (A Matrjosa
baba szubjektuma, 159). Ez az 1. rész utolso,
terjedelmes és remekiil kidolgozott érve-
lése. Az Egy didfa és kirnyéke cim@ tanul-
many, mely kordbban két kétetben is meg-
jelent, az egykori Itk-beli, Waldapfel Jozsef
és Zlinszky Aladar kozott zajlé vitabol
indul ki. Egyikiik azt allitotta, hogy Baréti
nevezett kolteménye - f6képp a zarésorok
ellentmondasossaga alapjan - nem allego-
ria, hanem egyszerti természetleiré vers,
masikuk szerint viszont allegériaval van
dolgunk. Az irodalomtorténészek maina-
pig a 18. sz. végi nemesi mozgalom ellen-
allasi programverseként tartjak szamon.
A probléma megolddsahoz nagy sziikség
volt a tézséri mikroanalizisre, mellyel 1é-
pésrdl 1épésre megvizsgalta a torténelmi
kort, a korstilusokat, Baréti egész életm-
vét, benne (egyszertsitve) a Leddlt didfa
(1790) keletkezése tajékan irott egyéb kol-
teményeket, valamint a szerz6 életrajzi hat-
terét, és igy tudta félretenni a téves allita-
sokat. Kilon is szemlézte az allegoria
sztikebb és tagabb értelmezését (150-151,
154, 186-187), Baroti korara vonatkoztat-
hatésagat. Ugyanigy a természetleiré kol-
temények jellemzéit a 18. sz.-ban, s rdimuta-



tott arra, hogy ezek Kkiteljesedése, az an.
,allegoria tota” és a tajleiré koltemény is
majd Tompa, Pet6fi és Arany kordban ér-
lel6dik tiszta mtiformava.

Vizsgaloéddsa soran - lassan korozve
a kérdés koril - Tézsér két alapvetd tényre
vilagit ra: az egyik, hogy Baroti Leddlt
didfdjaban a kiils6 ellenség = ,atkozott
vendég” nem mads, mint a francia felvila-
gosodas eszmei képvisel6i, azon beliil is
a voltaire-i antiklerikalizmus, az ,Ecrasez
I'infame! = Tiporjatok el a gyaldzatost!”;
abelsé =, gonosz férgek” pedig az Gj eszme
,/hangyabolyként nyiizsg¢” hazai terjesz-
t6i. A pusztuld didfa képében a kolts tu-
lajdonképpen a hazaja régi, hagyomanyos
erkolesét latja veszni, innen az 6dai hang-
vétel. T6zsér a vers elemzésének tobb irany-
bol is nekifut, végiil folteszi a kérdést,
hogy mi renditette meg ennyire a kolt6t.
A jezsuita Baré6ti Szab6é megrazé élménye
az volt, hogy 1773-ban az egyre er6s6dé
vilagi hatalom XIV. Kelemen papat ra-
kényszeritette a jezsuita rend feloszlata-
séra. BSZD a Panaszos indulat cimt elégia-
jaban rendjét siratja (1774), s ett6l az id6t6l
fogva kezd magyarul verselni. Elhagyva
esztergomi papi allasat, Komaromban
lesz gimnaziumi tanar, majd Kassan be-
keriil az irodalmi élet vérkeringésébe. Ex
jezsuita ortodoxként tovabbra is diihvel
tdmadja az egyhdz- és vallasellenes rép-
iratok szerzéit, ,Russo, Baylé és Voltér”
kovet6it (Boldogtalan orszdg, Megromlott
erkolesrdl). A Felfordult vildg cimd versében
irja: ,Mas vallast koholt az esztelenség.”
Antiaufklérizmusanak els6 nagyszabédstu
darabja volt az EQy leddlt didfihoz cimd,
melynek tiizetes elemzését végiil a 182.
oldaltél olvashatjuk. Az idémértékes,
nyolc szapphoi stréfabol allo koltemény a
magyar irodalom egyik remeke, melynek
zar6 szakaszaban direkt megnevezett
,Haza” nem a leirt fa allegorikus kulcs-
szava, hanem a kolt6 sohajanak megszoli-
tottjaként annak egykori épségét, szépsé-
gét kivanja visszaallittatni. Waldapfel ezt
a rejtélyt csak érzékelte, de nem fejtette
meg mogottes értelmét. Poétikailag végtil

is az allegorikus mtiforménak és a lirai
leir6 versnek egy kevert valtozataval van
dolgunk, egy dtmeneti kor stiluskevere-
désének (a klasszicizmus és az épp sziile-
tében levé romantikanak) termékével.
Zlinszkynek is van némi igaza: Baroti
tulajdonképpen folvazolta az ,els6 ma-
gyar politikai allegéria korvonalait” (191).
Az atmeneti kor és a stilusok kavalkadja
tekintetében Baroti kora rokonithat6 sajat
jelentinkkel is.

S bar Tézsér ezt a kérdést mar nem
érinti, de eljatszhatunk a gondolattal,
hogy Baroéti talan még életében megérhette
(1819-ben halt meg), hogy VII. Pius pépa,
aki 1800-t6l regnalt, djjaélesztette a je-
zsuita rendet. Az pedig a vildgtorténelem
valédi kiilonlegessége, de talan nem vé-
letlenje, hogy jelenleg - el6szor a papasdg
torténetében - jezsuita pdpa (L. Ferenc) il
a vatikani trénon, és a nemrég megvalasz-
tott biborosa, Jorge Bergoglio is jezsuita.
Nem vagyunk profétdk, legfeljebb ,kiilo-
nos hirmondoék” azzal, hogy ennek a vi-
lagtorténelem szempontjdbdl talan van
jelent6sége.

TA az Id6csapdik cimt Napléjaban (2019)
eztirta: ,Egy civilizdciot barbar eszkozok-
kel csak akkor lehet legy6zni, ha az 6nként
megadja magat. Igy adtak fol az érdekei-
ket onként az 6kori gorogok, romaiak, igy
kapitulalt a keresztény civilizacio a fel-
vildgosodas és a francia forradalom el6tt,
s igy adja meg magat ma az EU, amikor
a betzonl6 idegenekre a sajat liberalis tor-
vényeit alkalmazza (amelyekkel azok cst-
nydn visszaélnek). Eurépa ma sajat de-
mokratikus és liberlis eszméinek a ttisza”
(100). Az emberiség kozmikus patthely-
zetbe kertilt.

A kotet gondolative Barétitol szépen at-
vezet a II. részhez, egyenest Vorosmarty
apokaliptikus vizi6éihoz, Vérésmarty Mi-
haly Eldszo cimti korszakos opuszéanak ér-
telmezéséhez. (Korabban megjelent a Mi-
létoszi kumisz cimt kotetben, 2004-ben.)
Kivalo felttéssel kezdédik: ,Vorosmarty
életmtive talan a magyar koltészet legdra-
maibb és legellentmondésosabb anyaga”
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(197). T6zsér folteszi a kérdést, hogy miért
dramai és miért ellentmondasos.

Ennek kibontdsat varnank ett6l a rovi-
debb irastol, de sajnos ez esetben kicsit
csalédnunk kell. Bar a szerz6 megjegyzi,
hogy a téma korunkban rendkiviil ids-
szert(i, rogvest hozz4 is teszi, hogy para-
dox modon idészertitlen is, mert a ma
emberét nem érdeklik Vorosmarty vildg-
végi romantikus vizi6i. Ezt pedig én kér-
déjelezném meg, ugyanis ez csak nagy
altalanossagban igaz, ahogy az a szlogen
is, hogy manapsag az emberek nem olvas-
nak verset. Valamint megkérdezem azt is,
hogy T6zsér miért ragad le a cimnél, ne-
vezetesen annal, hogy a Hdrom rege el6-
szava-e, vagy az egész életmdi elé irodott.
Ugyanis az Eldszo kapcsan szamos napja-
inkat is érint6 Vorosmarty-problematikat
fol lehetett volna vetni, egy kicsit kdrbe-
pasztazva az életmtivet. Igy példaul a ko-
vetkezéket: a kolt6 antropolégiai szkep-
szise (,Setét eszmék boritjak...” kezdett
vers), a sorsszertiség kérdése, dualista is-
tenképe, a , kett6s teremtés képzete”, amely
Isten és a Satan egyuittmitikodéseként fogja
fel a teremtést (példaul Gorgeinek hijdk a si-
lany gazembert vagy Az emberek), az ember-
nek minta ,sarnak” és , Isten képmasanak”
ellentmondasa, a szinkretizmus jelenléte
a biblikus és a sajatosan atértelmezett mi-
tologikus képhasznalatokban (ez a Napo-
leon cim( epigrammaban is jelen van), és
egyaltaldn az ember és a transzcendencia.
Ezek ugyanis Vorosmarty teljes életm-
vének val6di nagy kérdései. Mindezekre
Szilagyi Marton idén megjelent Virdsmarty-
tanulmdanyok cimd kotetébdl (Kalligram)
kapunk valaszt, részletes elemzésekkel.
Konkrétan az Eldszorél azt, hogy ,nem az
apokalipszisnek a megvdltds reményét
mégiscsak magadban hordozé vilagat
akarja abrdzolni, hanem egy olyan katak-
lizmét, amelyben nem valamiféle isteni
terv mutatkozik meg, hanem a személyes
istenképzet nélkiili hatalom, a vak Sors
személye” (261-262). A koltérsl megalla-
pitja, hogy ,ellentétekkel és fesziiltségek-
kel volt terhes vilagnézete, s szinte sehol,
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egyetlen kolt6i korszakdban sem talaljuk
meg azt a bizonyos harméniat. Ez kiilo-
ndsen érvényes az antropoldgidjara a Te-
remt6hoz valé viszonyaban” (267). Végiil:
»A kolt6i életm bizonyosan nem egyez-
tethet6 egy dogmatikai szempontbdl
megnyugtatéan elrendezett, tiszta vildg-
képpel [...] Rajnai Laszl6 paradox megfo-
galmazasdban VM kordn megsztint hivé
keresztény lenni, de élete végéig katolikus
maradt” (268). Visszatérve Tézsérhez, az
azonban val6 igaz, hogy az Eldszot az ,em-
ber- és vilagvég el6szavanak tekinthetjiik,
amely tgy zlug a Vorosmarty-életmti egé-
szében, mint valami egészen sajatos hang-
szerelésti monumentalis organon” (203).

2-4. A Vagyonos apdink kotetben ezutan
héarom iréds is foglalkozik Madéachcsal,
egészen attraktiv modon Hegel és A civi-
lizator cimti vigjaték bevondaséaval. Ismét
megkérdezi (1998-ban), hogy a mai irodal-
mi kdnont miért nem foglalkoztatja Ma-
déch életmitive. Majd a szabad akarattal
kapcsolatban utal Térok Endre: Ki a szabad?
cimd kis meditacios kotetére (Kairosz),
melyet follapozva ezt olvashatjuk: ,bér-
merre néziink, a bels6 nyomorral szembe-
stliink: a szabad akarattal rendelkez6
ember képtelen meghozni a j6 melletti
dontést. A szabadsag szentsége helyett
a szabadsag mint botrany jelentkezik”
(49). Az ember a felelGsséget egy személyre,
a csalddra, a munkahelyre, a tarsadalom-
ra haritja, holott ,,a tirsadalom lelkiisme-
retére hivatkozni annyi, mint a semmire.
Hivatkozni csak az emberre lehet, ha le-
het egyéltalan. A vilagban ugyanis[...] az
egyén megprobal azon lenni, hogy kitisse
az orokkévalo értékeket, helytikbe viszony-
lagos igazsagokat iktatva. A viszonylagos
igazsag viszont nem igazsag. A viszony-
lagos erkolcs nem erkolcs. [...] Az iranyitott
lelkiismeret nem lelkiismeret. Az indivi-
duum szubjektiv birodalméabél hianyzik az
egységes vezérl6 elv. Kitéve a ztirzavar-
nak elszabadulnak benntink a démonok
és cstfos kavarodast rendeznek” (Torok
E. ez utébbit mar W. Heisenbergtél idézte)
(13-14).



Val6 igaz, hogy soha ekkora zavaro-
dottsag nem volt a vilagban, mint napja-
inkban. Epp ezérta ,poéme d’ humanité”
eszmeisége soha nem volt ennyire aktua-
lis, mint ma.

2014-b6l valé a kotet tjabb nagyszert
irasa, a Jegyzetek Maddch Imre , Hegel-komp-
lexusdrol”, mellyel Tézsér feltétlen kidll
ami esztétikai és bolcseleti értékei mellett,
mondvén: ,a magyar irodalomban sem
el6de, sem utéda” (208). Természetszeri-
leg parhuzamot von a Fausttal, de ramutat
a gondolati ktilonbségekre is, mellyel Ma-
dach javara billenti a mérleget. ,Neki sike-
ril mtikddésbe hozni egy olyan valéban
dialektikus versnyelvet, amelyben az el-
lentétek nem kioltjak, hanem teremtik
egymast” (209). ,Madach Tragédidja csak
avildgirodalom és az egyetemes filozofia-
torténet - jelen esetben els6sorban Hegel -
kontextusaban értelmezhet6” (210). Ezutan
Osszeveti a Tragédiat Madach A civilizdtor
cimti komédidjaval, s ez utobbit rendkiviil
elmésen elemezve mintegy a szerzével
egyltt magabdl is kiirja a hegeli proble-
matikat.

Lukacs Gyorggyel vitdzva arra a kovet-
keztetésre jut, ,ha Adam minden szinben
csalodik [...], mégis Gjrakezdi a kiizdel-
met, akkor lennie kell valaminek, [...] ami
az egyre elbuké eszmében és tarsadalmi
rendeken tdl is az életet tovabbviszi”
(219). Kérdés: mi az? A tovabbiakban a lé-
tezési titok boncolgatdsa kovetkezik, ami-
ért mar onmagéban érdemes kézbe venni
a Vagyonos apdinkat. Summa summarum:
Madéch ,agy irja egyik mtvét (a Tragédi-
at), hogy szimultdn mar irja is a masikat
(A civilizatort), az el6bbi tagadédsara” (226).

Ezutan a 2008-as Az ember tragédidja
mint sz0veg cimi irasa valds apologiaként
napjaink divatos TOP-list4djaba beveszi si-
kerkonyvként Madéach mitivét, bizonyitas-
ként utalva Békés Istvan: Napjaink szdllo-
igéi cimd gytjteményére, melyben a szerz6
legalabb 6tven - a mindennapi széhasz-
nalatba beépiilt - Madach-idézetet mutat
fel. Péld4ul ilyeneket: ,[c]sak hodolat illet
meg, nem birdlat”, vagy ,[a] tett halala az

okoskodas” (229) - Tézsér mindegyiket
érdekfeszits reflexioval latja el. Az emberi
ésszel nehezen felfejtheté Madéch-szoveg
tehat napjainkban is gondolatébreszts, é16
és hato. Irodalmi értékeink megérzése
sziikségszert, tantisag erre (T6zsér torek-
vése mellett) a napjainkban a Magvet6nél
megjelent Milbacher Rébert Legendahdn-
tds cimd tévhiteket eltizni szdndékozo
konyve is.

A kotetbe egy interju is bekertilt (Gorog
Maria beszélgetett a szerzével 2017-ben),
atargy: arimaszombati szarmazast Tompa
Mihaly, az ,északi Géniusz”. Tézsér szi-
vesen hasznalja Hamvas Béla kulttrkor-
megnevezéseit, legutébb A lélek hossza
cimd kotetben jelent meg réla egy érteke-
zés. Most Tompa helyét jeloli ki az elneve-
zéssel. A koltének a halal- és talan hipo-
chonder betegségversei, valamint a hazafias
allegoriai jelentések. Ki ne ismerné (tobb
nemzedékre nézve is) A maddr fiaihoz vagy
A golydhoz cimt kolteményeket?

A 6-7. fejezet az Arany Jinos szerelme és
az Arany-mondacsok. T6zsér kifinomult {z-
lésérsl tantiskodik a Piroska szerelme cimti
versatirat/imitaci6, melyben Aranyra
hangoltan és a korstilusnak megfelelen
a fellelt par sornyi Arany-széveget T6zsér
kipétolja, remek verssé formalja. Majd
jegyzeteket olvashatunk a mondacsokrol/
Arany-szosszenetekr6l, s ekozben Tézsér
Gjabb meglatasokat tesz: a kolt6t Doszto-
jevszkijjel hozza lelki-szellemi rokonségba,
akivel éppen kortarsak voltak, és kiilonos-
képpen a balladak targykorében, de a Toldi-
ban is a btin és btinh6dés eszmei-etikai
vonatkozéséban latja ezt jogosultnak. (Es
itt utal kotetének cimére is, a Jozsef Attila-
versre.)

A kotetet zard iras 2010-bél valo, a szerz6
ismét a Palocfoldre viszi el az olvasoét: Jeqy-
zetek a Mikszdth-szévegek , intertextualitdsd-
rol”. T6ézsér védelmébe veszi a szerzot,
ramutat a Mikszath-mtivek vildgirodalmi
vonatkozasaira, kiemelve, hogy az ismert/
atvett témakbol a nagy paléc hogyan al-
kotott remekmtiveket. Ugyanakkor kese-
rtien allapitja meg, hogy a szlovék fordi-
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tasok elsziirkitik, szlovakositjak ezeket
a sajatos nyelvezeti mtiveket, ezéltal ,tu-
catiréva honositjdk a nagy palocot” (253).
Egyetlen szivmelenget6 pozitiv példat
hoz fel befejezésként, a Szent Péter esernydje
angol forditdsat, amiért (allit6lag) Roose-
velt eInok rajongott. ,Az 1911-ben Ameri-
kaba latogaté Apponyi Alberttel” csak
errdl a konyvrél volt hajlandé beszélgetni.

Léthattuk, hogy a Vagyonos apdink ré-
gebbi és tjabb tanulmanyai korunkban is
mennyire id§szertiek, segitenek tajéko-
z6dni talbonyolitott, egyre er6szakosabb,
kaotikus jeleniinkben, amikor, Arany Ja-
nos szavaval élve, ,Gjabb btinok millidrd-
jai tAmadnak” (Gondolatok a békekongresz-
szus feldl); Tézsér irdsai és munkamordlja
a ,vildgossag fegyvereiként” szolgalhat-
nak. Tézsér, aki a nemsokdra megjelen6
hatodik Napl6javal lezarta azok sorét, s az
igy felszabadult energiajat kamatoztatni
késziil (ez is kideriil a Nemes Attilaval
valo Helikon-beszélgetésbol), a kovetkezo6t
jelezte: ,sok még a tervem”.

S ha korunk pokoli ztirzavaranak nem
akarunk behédolni, akkor par exellence
kell figyelmet szentelntink T6zsér Iddcsap-

ddk cimti Napl6janak kovetkez6 bejegyzé-
sére: ,November 27. Németh Gébor a For-
risnak adott interjaban arrél beszél, hogy
a kulttranak, az emberiségnek nagy mun-
kaval sikertilt azt a totélis bizonytalansa-
got, ami az élet, egy viszonylagos bizton-
sagga tenni.” Erre az éleslatasu és kritikus
T6zsér igy reflektdl: ,De ha ezt a viszony-
lagos biztonsagot kozelebbrél megnéz-
ziik, azt is latnunk kell, hogy, sajnos, mar
nyugodtan mult id6be tehetjiik: a felvila-
gosodédsnak és nyomdaban Nietzschének
az Isten (azaz az ember transzcendental6
képessége) semmissé nyilvanitdsaval sike-
rult benntinket a teljes bizonytalansagba
visszavezetni. Diderot-ék, Voltaire-€ék,
Kanték, valamint mai kolt6ik nem fogad-
tdk meg az el6futdr Descartes intését, aki
a régi és az Gj mordlis evidenciak kozotti
»koztes idére« egy tn. ideiglenes etikat
javasolt, amelynek lényege: biztos ok nél-
kil ne valtoztassunk a régi etikan! Ma
egyre nyilvanvalébb, hogy - amint azt
a német Riidiger Safranski (egy mai Des-
cartes) megfogalmazta - a 20. szazadi em-
beriség elvesztette a talvilagot, anélkiil
hogy megnyerte volna az e vilagot” (143).
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