Traumak és rozsak
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A rézsa rendkiviil terhelt szimbolum, je-
lentéseinek szama szinte végtelen - a no-
vény torténete egyidds az emberiséggel,
és csaknem minden kultiranak megvan-
nak a maga értelmezései. Az 6kori egyip-
tomiak, a keltdk, a gorogok és a rémaiak,
a kozépkor lovagjai is fontos szimbélum-
nak tekintették, de szerepe van a Biblia-
ban, a népkoltészetben, a mesékben; és az
irodalmi hagyomany szinte minden szeg-
letében talalkozhatunk vele. Els6sorban
a szépség és a szerelem megtestesitdje,
de kiilonboz6 szinvéltozatai kifejezhetik
a tisztasdgot, a sovargast, a vagyakozast;
tiiskéi a fdgjdalmat, a nehézségeket. A ré6-
zsékkal val6 foglalatoskodas pedig a ki-
tarté munka, a jovébe vetett hit, a vilag
szépséggel vald felruhazasanak metafo-
raja. A kdzelmult magyar irodalmaban is
fontos szerepet kaptak a r6zsék és a kertész-
kedés, méghozza Tompa Andrea 2017-es
nagyregényében, az Omertiban, melynek
egyik szélama egy rézsanemesit6 férfi
torténetét mutatta be.

Danyi Zoltan masodik regénye is egy
rozsakkal foglalkozo férfit valaszt f6h6sé-
nek (és egyben elbeszél6jének), a szoveg
cime is egyértelmtivé teszi, mir6l lesz sz6
amajdnem 6tszaz oldalas opuszban. Persze
a lakonikus és egyszerti cim éppen a fent
emlitett jelentéshalmozdédas miatt nagyon
sokféle asszociaciot ébreszthet a gyo-
nyord kidllitasa kotetet kézbe vevo olva-
soban. A rozsikrol - az els6dleges vara-
kozasoknak némileg ellentmondva - nem
a szépség vagy a szerelem regénye lesz,
hanem a traumak feldolgozasanak kiva-
l6an megirt, embert probals, mégis fel-
emel6 konyve. Az eredetileg lirikusként
indult vajdasagi szerz6 elsé regénye,

A digeltakarité (2015) a délszlav habort meg-
razkodtatasat feldolgozni prébédlé ma-
ganyos férfi torténetét mesélte el. Ennek
ahabortnak a hatdsa az 1j, 2021-ben meg-
jelent szovegben is jelen van, de kevésbé
kozponti médon. A vildgban elveszetten
bolyongé, maganyos férfihés is tssze-
koti a két regényt, de fontos kiilonbség,
hogy A rézsikrdl joval lassabb, kontemp-
lativabb, hompolygébb széveg, melynek
zérlataban mintha a remény is felcsil-
lanna.

Az Gj kotet egy névtelen, harmincas
évei végén jaro férfi hosszimondatokbol
épitkez6 monolégja, aprolékos, minden
részletet rogziteni probalé tudatfolyam,
amely az onvizsgélat, onértelmezés szan-
dékabol ered. Az életére visszatekintd, azt
analizalo hés egyes szadm els6 személyben
tudoésit emlékeirdl, az ezekhez kapcsol6do
reflexi6irél. Sztik két évtized torténeteit
veszi sorra, de nem id6érendi sorrendben
halad, hanem korkorosen, egyes csomo-
pontokhoz tobbszor visszatérve idézi fel
amdltat. A malt elemei kozott mintha nem
is lenne egymasutanisag, mintha minden
pillanat egybestirtisodne és Gsszekap-
csolédna a jelenben: ,és akkor arra gon-
doltam, hogy nem mault el, gy latszik,
nem tud elmulni, soha semmi nem tud
elmulni, ez pedig majdnem olyan, mintha
minden egyszerre torténne...” Az ismét-
16d6, egyre részletesebben kibontott és
egymadshoz csatolt emlékdarabok szerke-
zetileg nagyjabol tgy allnak 6ssze, mint
arodzsa szirmai. A 2021-es 6szi Margon egy
beszélgetésen maga a szerzé is arra a ko-
vetkeztetésre jutott, hogy regénye egy
rézsa forméjat rajzolja meg, igy a névény
nemcsak téma, hanem struktaraalkoto
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szerepel is. A kilonleges szerkezetd, az
ismétlésekre és az egymadsba forduld
visszatérésekre épit6 emlékezés az el-
beszélés nehézségeire és az emlékezés
miikodésmodjara is tobb helyen reflek-
tal, paradox moédon az emlékezést a ,fe-
lejtés legkiméletlenebb alakjanak” nevezi,
és arrdl is beszél, hogy ,az emlékezés
és a pontossag kolcsonosen kizarjék egy-
mast”.

Nemcsak az emlékezés, hanem a torté-
netmondas és az elbeszélés lehetetlensége
is tobbszor tematizdlédik, mint ahogyan
nagyon hangstlyos kérdés volt mar A dog-
eltakarito lapjain is. A meghatarozhatat-
lan mtifaju, az elbeszél6 dltal ,,beszamolo-
nak”, ,jelentésnek”, ,6sszefoglalénak” is
nevezett irds lényege nem egy torténet,
egy életszakasz bemutatdsa, a monolog
ugyanis nem megmutatni akar elsésor-
ban; a megjelenitésnél sokkal fontosabb
valamiféle traumafeldolgoz6 szandék. Az
elbeszéld azért beszél és emlékezik, mert
fel akarja dolgozni a vele torténteket, nem
masoknak, hanem sajat maganak narrélja
hompolygé mondatokbdl 6sszedllé6 mono-
logjat. Az snmeggértésre tett nagyszabdst
kisérlet ez, melynek soran az elbeszélé
tobb probléméjatol igyekszik szabadulni.
Ezek koziil az els6, mér a szoveg nyitoké-
pében megjelen6é probléma az atlagnal
joval erésebb szorongas, mely sajat tuda-
tanak foglyava teszi a férfit. Az els6 olda-
lon a naplementét szemlél6 hést lathatjuk
- ez a kép akar idilli is lehetne, de egyal-
talan nem az, hiszen kideriil, hogy indulni
szeretne valahova, de nem teheti, mert
meg kell varnia a nap teljes elttinését; mert
ha ezt nem teszi, akkor ,bajok lesznek”.
Ugyanigy bajok lesznek akkor, ha nem
szamolja meg a targyakat, ha nem varja
meg a kiszabott id6t, ha nem tgy és akkor
csindl szinte parancsra dolgokat, mikor
egyensulydbdl kissé kibillent elméje ezt
meghatarozza. A kozépkoru férfi folya-
matosan szorong, szorongédsa kénysze-
res cselekvéseiben valik tetten érhet6vé.
(A kényszeres hés, a legaprobb részletekre
is hangsulyt fektet6 kontempldcio, a vége-
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lathatatlan hosszamondatok miatt a szo-
veg Krasznahorkai regényeit is felidéz-
heti az olvaséban.) Ez a kényszeresség,
a folyamatos szdmolas, a megfogalmazha-
tatlan rossz elkeriilésére irdnyul6 tébo-
lyultigyekezet mintha az egyetlen kapasz-
kodét jelentené a hésnek, akinek életét
abizonytalansag, talajvesztettség hatdroz-
zameg. Identitdsvalsdga rendkiviil er6s és
Osszetett: a Vajdasagban é16 férfi nem iga-
zan létja, ki is 6, hol a helye a vilagban, és
a tobbi emberhez f(iz6d6 kapcsolatat is
kérdéjelek uraljak. Torténik mindez egy
olyan orszdgban, mely pér évvel korabban
labalt ki a habortbdl, s mely mintha azéta
sem talalt volna magéra. Ebben a teljes
elveszettségben rdaadasul meg is beteg-
szik, rakos daganattal diagnosztizaljak
(ennek a betegségnek és a hozza kapcso-
l6dé mtitéteknek a lefrasa visszaidézi a ko-
rabbi regényben eré6teljesebb naturalista
megszolalasmodot), igy félelmei kozott
megjelenik egy Gjabb, az élet elvesztésétsl
val6 szorongés is. A hugycsédaganat meg-
jelenése az a kritikus pont, ahol a f6h&s
végérvényesen a rézsakhoz fordul: ,A ro-
zsakat akkor szerettem meg, amikor a b6r-
gyogyaszaton azt mondtak, hogy a farka-
mon egy tumor van.”

Edesapja rézsatermesztésbél él, elbe-
szélésébdl kidertil, hogy ezt a tevékenysé-
get 6 sokaig kertili és elutasitja, helyette
inkabb fuvarozénak all. De mikor krizise-
inek halmozoédasa idején tobbszor megla-
togatja édesapjat, lassan megerdésodik
benne a felismerés, hogy egyediil a ré6zsak
jelentenek szamara kapaszkodét, kizaro-
lag a rézsak kozott dolgozva érzi magat
biztonsagban, a hullamokban ratoro féle-
lem el6l a rézsak kozé, a veliik kapcsolatos
kemény, fizikai munkaba menekiil. A r6-
zsakkal val6 foglalatoskodas soran (a ker-
tészkedés régi toposz az irodalomban)
a virdgok olyan nagy hatdst gyakorolnak
ra, hogy életének univerzalis metaforajava
valnak. Mindent, de mindent ki tud fejezni
ardzsakkal. A betegsége miatt fajdalmassa
valt szexudlis aktusokrél példaul igy be-
sz€l: ,végiil mar annyira f4jt, mintha rézsa-



bokrok kozé nyomtam volna a farkam”.
Ez a szupermetafora életének minden pont-
jara kiterjed, egy id6 utan minden gon-
dolataba befészkeli magat, mintha kény-
szeressége Uj szintre helyez6dott volna.
A bizonytalansagbdl, a félelmekbd], a ge-
neralizélt szorongdasbdl val6 kitorés a ro-
zsak kozt, a rézsakon keresztiil torténik.
Aregény ardzsakrol szol, de mivel ez eset-
ben a r6zsa minden, a szoveg voltaképpen
mindenrd&l beszél: a férfi sziileihez ftiz6d6
diszfunkcionalis kapcsolatarél, egy be-
tegség traumajarol, egy furcsa parkap-
csolatrdl, egy habord utdni orszagrol, egy
ember életének dsszes, Iényeges és lényeg-
telen darabjarol.

A kilenc fejezetbdl all6 regény els6 két-
harmadat a traumak, az elveszettség és
a rézsdk uraljak, az utols6 harmadban
azonban véaltozas all be, a f{6hés-elbeszéls
ugyanis elutazik, végre megindul, kizok-
ken abbdl az elakadasbél, melyben egé-
szen addig téblabol. Gyégyulasa igazabol
ekkor kezdédik el: nemcsak a habort hata-
sat dolgozza fel, hanem testi betegségébdl,
szerelme elvesztésébdl és kényszerességé-
bélis kigyogyul. A sokrétti gyogyulastor-
ténet ebben az utols6 harmadban kapcsol
magasabb fokozatra, a vajdasagi tajat el-
hagyva ugyanis a narrator képes lesz ta-
volrél, mintegy kiils6 perspektivabol te-
kinteni sajat életére. A Briisszelben, majd
az Oostende kikotévarosaban toltott hetek,
acsend, az iiresség, a tengerre néz4 szoba
mind elSsegitik, hogy eljusson a végs6
felismeréshez, és végleg megszabaduljon
régota hurcolt terheitsl: ,Nem baj, hogy
nincs rendes munkam, nem baj, hogy nincs
feleségem, nem baj, hogy a r6zsakhoz sem
értek, és nem baj, hogy nem lett semmi
belélem.” Danyi Zoltan hatasosan felépi-
tett tudatregénye egyben fejlédésregény
is, hiszen hése izgalmas bels6 fejlédésen
megy keresztiil, és meggyogyul, nemcsak
testi, hanem lelki értelemben is. A kiils6
események elhanyagolhatok ehhez a belsé
valtozashoz képest, ennek megfelel6en ez
nem is az akcidk, a cselekményesség vagy
a mozgalmassag regénye. A fellélegzés,

a szorongdasoktol valé megszabadulds agy
kovetkezik be, hogy a hés életének kiilsé
tényez6iben nem 4ll be valtozas. Amit
a szoveg egy pontjan az apja megéllapit
réla (ti., hogy semmi nem lett bel6le, nincs
felsége, nincsen gyereke, nincs rendes
munkaja és még a r6zsdkhoz sem ért), az
ugyanugy megmarad, de az ehhez valé
viszonya gyokeresen megvaltozik. Ennek
a valtozasnak a végén hazatér, és aregény
zérlatdban (mely egy naplemente képével
szépen keretezi is a szoveget) megkeresi
azokat a r6zsds papirokat, melyekre egy-
kor kezd¢ verseit irta: ,Kinéztem az abla-
kon, a nap mar majdnem a foldet érte,
nagy volt, sértetlen, teljes korong, és tugy
tint, hogy nagyon kozelr6l latom. Ezekért
jottem, ezekig a rézsds papirokig kellett
eljutnom.” A totélis szétesettségbdl, a szo-
rongésbol végiil kiutat talal az elbeszélé
azzal, hogy elfogadja, megérti sajat életét.
A versirashoz és a r6zsakhoz val6 vissza-
térés akar a kreativ, az alkoto élet metafo-
réja is lehet, egy olyan életé, melyben nem
akiils6 elvarasoknak val6 megfelelés a fon-
tos, hanem a sajat életre valo ratalalas.

A regény utols6 harmadéban az eluta-
zéssal, az onértelmezéshez szitkséges tav-
lat megteremtésével parhuzamosan a szo-
veg veszit korabbi erejébdl. Mintha Danyi
sokkal hatarozottabban és plasztikusab-
ban épitené fel azt a hést, aki téblabol,
szorong, és nem érti a vilagot, mint azt,
aki ratalal a helyes ttra, és hosszas bels6
utazasa végén rélel valamiféle derts elfo-
gaddsra, szabadsagra is. Ebben a harmad-
ban megszaporodnak az olyan, talsdgo-
san direkt, bolcselkedd sorok, melyek ez
els6 kétharmadban nem voltak jellemz6-
ek. Ennek a nagyon aranyos, a szorongas
mibenlétét szinte lathatéva és tapinthato-
va tev6, rendkiviil finom szovegnek nem
allnak jol az olyan bekezdések, melyek-
ben az erdltetett filozofikussagé a fésze-
rep: ,mert az id6r6l sem lehet tudni,
hogy pontosan micsoda, csak annyit lehet
tudni réla, hogy kiviil is van, és beliil is
van, atdramlik vagy atvonul rajtunk, és
fuggiink t6le, mert megtart, alighanem az
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id6 tart meg minket, amig élink, és mégse
ez a fiiggés vagyunk, vagy nemcsak ez
vagyunk [...]” Szerencsére viszonylag ke-
vés az ehhez hasonl6 rész, és a regény
Osszességében rendkiviil tudatosan konst-
rudlt szoveg, mely egy dtlagosnak mond-
hat6 ember sorsat és sorsanak sajat maga
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altal torténd értelmezését tarja elénk, mo-
nomdénidsan részletez6 leirasokban és
hosszt, analizdlé gondolatfutamokban.
Danyi hésének élveboncolasa a kotetet
a tavalyi év egyik legkiilonlegesebb han-
gu, fajdalmas, letagl6z6, mégis legszebb
frasava teszi.
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