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Cs. Nagy Ibolya

A megmaradas esélyei—a proza nyelvén

Farkas Arpad: Nem ilyen lovat akartam

Aki Farkas Arpad publicisztikai munkassagara kivancsi, de nem igényli a kri-
tikai kiadasok teljességét és filologiai pontossdgat; aki f6képpen azt szeretné
megérteni, hogy milyen szemléleti, szellemi, esetleg tematikai viszonyban,
kapcsolatban allnak egymaéssal a lira, a koltészet és a mindennapok eseményei-
nek gyorsreagdlasu, kozhirré tevéd mifajai, a publicare, a publicisztika forma-
véltozatai; tovabba, hogy szerves része-e Farkas Arpad félévszazados tjsagiréi
munkéja ennek az életmtinek: a minderre kivéncsi olvas6 két konyvet vehet
kézbe, valaszok utan kutatva. Ellenben, aki a kozel teljes, legalabbis (még) tel-
jesebb képet 6hajtana latni, annak e konyvek mellett a korabeli, tehét az ezer-
kilencszazhatvanas évek végétdl a kétezres esztendokig terjedd idészak jo
néhany romaniai magyar napi- és hetilapja, folyéirata (és néhany hazai folyo-
irat) tdjan is szét kellene néznie. A kolozsvari Utunk, a rendszervaltozas utani
nevén Helikon; a Korunk, a marosvasarhelyi Igaz 5z6, majd a jogutodjaként meg-
sziiletett Laté archivumait is célszerti volna szemiigyre vennie, legf6képpen
pedig a sepsiszentgyorgyi Megyei Tiikdr, az 1990 utdn Gj névvel megjelend
Hadromszék lapjain taldlhato riportok, tarcak, glosszak, jegyzetek, interjuk, kis-
esszék, cikkek, vezércikkek, tudésitasok tucatjai kozott volna ajanlatos még
buvarkodnia. (Am, koszonhetéen az internetnek, ez munka mar nem azonos
- feltétlentil - poros szerkeszt6ségi archivumok 6sszekotozott lapszamainak
szétszalazasaval.)

Erték és hiany
Mert a két kotet, az 1983-as Asszonyidd és az impozans terjedelmd, konyvésze-
tileg is elegans megjelenésti, Farkas Arpadot (talan mar a kozelg vég tudatédban

is) e mélt6 ajandékkal megtisztels, 2020-as Nem ilyen lovat akartam erés szerz6i
(vagy erre 6sztonzo szerkeszt6i?) rostalas, valogatds nyomait is mutatja. Részben
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okkal és érthet6en: a publicisztikdnak természetes médon vannak hullékony,
az idovel jelent6ségiiket vesztd, ugyanakkor persze kortiikrozé alakzatai is.
A 2020-as, tobb mint 6tszdz oldalas konyv amuagy pedig a prézai életmt kivalo
Osszefoglaldja. Hiszen magaban foglalja az els6, mar alig hozzaférhetd, s egy-
értelmtien a kolt6 ltal, verssziinetben, ,versaszalyban” (Galfalvi Gyorgy) ossze-
allitott Asszonyidd anyagat: annak néhany irasat mell6zve, néhany fontos irassal
viszont bévitve. Majd a kilencvenes-kétezres évek publicisztikajabol valogatott
irasokat csokorba kotve, egy 4j fejezettel is megtoldva az eddig ismert prézai
életmiivet; végiil pedig egy terjedelmes részben a Farkas Arpaddal késziilt, az
egész életmtire kaput nyit6 s (dicséretes médon) az ismertebb, régi beszélgeté-
sek mellett 4j, az olvas6i nagykozonség el6tt foltehetGen kevéssé ismert inter-
jukat, s a kotetcimre is magyarazatot adoé 6nvallomaést is tartalmaz. (A cimadas
torténete sugallatosan szép: Farkas Arpéad egy kisgyermekkori, mttermi fotéja,
meg az ajandékba kapott hintal6 adta az 6tletét: az el6bbin is hintalovon iil, az
utobbinak le akarta ftirészelni a talpat, mert nem allhatta az egyhelyben val6
ringat6zast. Finom distinkci6 az emlékez6 szovegben: nem a maga szdguldas-
vagyarol beszél, hanem a 16érol: az a 16 , bizonyara lépni akart, tigetni, nyargalni,
vildgga szaguldani az 6 legényével”. Erre a metaforikus képre gondoljon az
olvasg, s feledje a két vilaghaborua kozotti kuplévilag minduntalan el6tolakodo,
ikonikus nétajanak refrénjét!)

Igen gazdagnak kell tehat mondanunk az olvasok elé tart publicisztikai élet-
mivet, de a kérdés mégiscsak kérdés marad: nekivag-e valaki még egyszer
hasonl6 osszeallitdsnak, csokkentve (inkabb csak a szakmai) olvaséi hianyér-
zetet? Példaul a publicisztikai gytjtemények esetében szokatlan, de mindkét
kotetre jellemz6, dokumentécios konnyedség, vagyis az irasok idében-térben
elhelyezésének a hidnya miattit. Mert ezen irdsok koziil j6 néhanyan a meg-
jelenési hely, de f6képpen a datum, vagyis a korhéttér, a csak a szovegb6l nem
pontosan, nem mindig értelmezhet6 talpazat, a tarsadalmi-politikai helyzetet
konkrétabban megmutaté idétamaszték nélkiil, szamosan valamely tinnepi
alkalomra Gjrakozolt formajukban, kissé lebegnek az évtizedekben, s filologiai
kaosz okozoi. (Csupéan az interjak s A Fekete Doboz cim(i, a rendszervéltozas els6
hénapjaiban, évében, a marosvésarhelyi Lité hasdbjain megjelent néhany irds
mutatja a megjelenés idejét-helyét.)

Az Asszonyidd 1983-as kiadasanak ilyetén, azért korantsem f&benjaro filolo-
giai 6sbtline legyen, maradjon immar csak a szerz6é: igy, e csonka megoldas
mellett dontott egykoron. Kivalt bocsanatos vétke (volt) ez Farkas Arpadnak,
aki bevallotta (Ldtd, 1990, 10): ,Telis-tele egy hatalmas fiok negyven-egynéhany
esztend6 forgoszél ideverte kacatjaival”’, képekkel és ,szanaszét heverd kézira-
tokkal”, értentink illett ezt igy: hidba vart volna t6le barki, barmikor 6nadmi-
nisztracios igyekezetet, csak egyberostélta, amit konyvbe valénak gondolt. Volt
jogosultsaga ennek a megoldasnak is. Mert konyvbe valénak leginkabb a szép-
irodalom és a publicisztika hatdrmezsgyéjén, a tényekre, a valésagképekre ala-
poz6, akar szociografikus latleletet folmutaté meg az irodalom elvonatkoztato
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nyelvének, latdsmodjanak, teremtett vilaganak egytittlétébol sziiletett irdsokat
gondolta: kisesszéket, a lirai préza, a metaforikus kolt6i beszéd révén a konk-
rétumoktol tavolabbra, kozmikusabb régiokba is suhinté tarcariportokat, tobb
esetben a szabadvers poézisébe fordul6 életképeket, tajleirdsokat. Masfel6l: nem
ugyanazok a - természetesen iratlan! - politikai szabalyok vonatkoztak egy-egy
tjsagbeli megjelenésre, mint amilyen kiaddéi korlatokkal zartdk le az irdsok
konyvbe kertilése el6tti utakat a hetvenes-nyolcvanas évek Romaniajaban.
(S hogy mi minden torhetett 4t e cenzori kerités 1989 decemberében meg-
lazult résein, mar mutatjak az Gj kdtet Hermafrodita idé cimd, a romaniai for-
radalom - Siit6 Andréas azért inkabb csak ,diktatordontésnek” hivta, Farkas
Arpéd ,alrevolicionak” - utani esztendSk legfontosabb publicisztikajat begy ij-
tott fejezet frasai.)

A ,versaszalyban” sziiletett Asszonyidd

Nem volt konnyedén megtalalt, de elbizonytalanitéan tekervényes sem az at,
amely az ifja koltét az egyetemrdl a Megyei Tiikdr szerkesztéségéig, a hirlapiréi
palydig, azutan els6 prozakotetéig vezette. A laphoz, melynek kezdettdl - kis
kitérékkel is - nyugdijba vonulédsaig alapitéja, szerzoje, szerkeszt&je s 1993-t6l,
amar Hdromszék néven tovabb él6 napilapnak a f6szerkesztdje. (A kozbeni évek-
ben részben az Igaz 5z6, részben a Lidto hol teljes allast, hol ,félnormas” mun-
katarsa.) S mely elvezette egytttal a varoshoz, Sepsiszentgyorgyhoz, melynek
élete végéig lakSja maradt. Farkas Arpad, az 1966-os, kolozsvéri magyartanari
diploma &tvétele utdn kiszakad a kolozsvéri iréi-intellektudlis tarsasagbol, s az
allashoz jutds sem tortént azért egyik naproél a mésikra. Egyetemista kori vét-
sége, a Nagy Istvan-affér miatt reménytelen volt a lapoknal, szerkeszt6ségben
valo elhelyezkedése. (A Gaal Gabor-korbe invitalt, volt egyetemi tanar, rektor,
amugy tisztes szakmaja szerint batorasztalos kommunista ir6, politikus sze-
replése, taldlkozoja kemény kirohanassa valt az ,,ir()fejedelem ellen, amiért
a stadionok szotyolazo6irdl cikkezik nemzeti sorskérdések helyett...”! - s az eset
folkeltette az amugy is éber securitate figyelmét. Igazuk volt azoknak, irja Far-
kas Arpad, akik ugy vélelekedtek, ,az dtvenhatosok (Paskandiék, Pall Lajosék,
David Gyuléaék) szabadon engedése utan az egyetemi ifjisdg megfélemlitése
volt a cél”. Ossze is verbuvaltédk a nagy diakgyftilést, otiiket: Apathy Gézét (fia-
talon meghalt), Kiraly Laszl6t, Magyari Lajost, Molnos Lajost s Farkas Arpadot
,Macionalista jelleg(i és allamellenes szdndékt magatartassal” vadoltdk, a , kol-
légak koziil némelyekkel elitéltettek, de akadt romén kolléga, aki védelmébe
vett, a KISZ-tagokat szankcionaltak, engem, mert nem volt szerencsém e szer-
vezethez, azzal sijtottak, hogy immaron nem is lesz. De legf6képp: egy évre
megvonjak a sajtéban val6 kozlési jogunkat, kozolték.”

1 Kéziratbol idézve: CS. N. L: Farkas Arpdd. Monogréfia. Budapest, 2015, MMA kiado.
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A tanari palya azonban, kis segitséggel, nyitott volt: elvben legalabbis.
A kézdi rajoni tanfelligyel6ség vezetGje, Sylvester Lajos, maga is ir6-alkotod
ember, kés6bb a sepsiszentgyorgyi szinhaz igazgatéja, Kovasznan, a gimnazi-
um Ures vagy lressé tett francia ,katedrajat” adta Simoé Erzsébetnek, Farkas
Arpéd tarsdnak, a varoskdhoz tartozo, vajnafalvi, vegyes tannyelvii altala-
nos iskoldban pedig volt, lett egy magyar szakos tanari allas az 6 szamara is.
A mindossze masfél esztendds, masfél tanévnyi tandri munka azonban nem
lett Farkas Arpad életének meghatarozo szakasza. Az 1968-as kozigazgatasi
atszervezéskor, erds lakossagi nyomasra, 6ndll6 kozigazgatasi egységként
sziilethetett meg Kovaszna megye, Kiraly Karoly,” az Gj megye els6 politikai
vezetGje 1968. februar 18-an kezdte el a munkadjat. A hatvanas évek végén az
enyhtilet-szigor hullamzasaként észlelhet6 politikai viharsziinetnek az intéz-
ményekben, magyar lapokban is tobb jele volt: ekkor alakult meg Sepsiszent-
gyorgyon a Megyei Tiikor, s lett Farkas Arpadnak, a Kolozsvaron maradt szel-
lemi tarsak helyett 4j, kivételes tehetségti-képességi fiatalokbol verbuvalédott
munkatarsi ,szabadcsapata” (Csiki Laszlo, Vari Attila, Bogdan Laszl6, Tomory
Péter, Czeg6 Zoltan, Magyari Lajos, Veress Daniel: zomiik ekkor mar kotetes
kolts, iro).

Farkas Arpad pedig az Gj lap elsé, februér 24-ei szimanak vezércikkiréjaként
ttinik fel a kissé meghokkent6: Kapard meg a havat cim irassal. Népi mondast,
tapasztalati bolcsességet idéz: kapard meg a havat februarban, s megmondom,
milyen lesz az idei kenyér! A ,provincia” kozigazgatasilag megsztint, be kell
engedni a vildgot, ,Gj gondok, toprengések és cselekvések idejét” élik, sugallta
a cikk: a remény, a lapalapité orom idejét. Az 1970-es évek kozepéig atnyalo
id6szak (a valoban megsziileté magyar intézmények, Gjsagok, a konyvkiadas Gj
lehet6ségei) a lassanként azért inkabb mar csak bels6é szabadsagként meggélt
szabadsdgérzet jeleit is megmutatta. Farkas Arpad éppen ebben az évtizedben
ismerkedhetett meg személyesen - Eurépéval. ,Az utazas gyonyord megmar-
t6zdas volt egy olyan vilagban, ahova kirdndulni j6, de élni nem nekem valo.
Annak kapcsan, hogy annyira hangstlyoztam vidéki, s6t falusi kotottségemet,
s6t a Székelyfoldhoz valé kotottségemet, el kell mondanom, vilagot azért jar-
tam.”® 1969-ben Ausztridban jar, Bécs, Graz, az érség, Salzburg, Innsbruck,
,katartikus élmény”, az ausztriai it emlékét a Jegenyekor két verse is 6rzi (H6 az
Alpokban, Idegenben). A Megyei Tiikor novemberi (II. évfolyam, 100.) szdmaban
szamol be (Végudrak tartomdnya. Ausztriai 1iti jegyzet) az atrél, de az Asszonyiddbe
nem valogatja majd be az irast. Az Egy kulacsbdl cimli konyvfejezet uti jegy-
zetein a dalmat tengerpart, Velence, Dubrovnik, Hollandia, Parizs emlékei,

2 Kirély Karoly 2021. novemberében hunyt el Budapesten. Az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanacs
2013-ban tiintette ki a Kés Karoly-dijjal. A laudaciéban olvashaté: Kiraly Karoly ,,az auto-
némiagondolat egyik els6 frontembere” volt.

3 Jelentés a vilgybdl. Kodsbocz Gabor beszélgetése Farkas Arpaddal. Magyar Naplé, 2005. au-
gusztus.
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irészovetségi kiranduldsok ttinnek els. 1973-ban Eszak-Amerikaban, Kana-
daban jar: errél sem ir ,kiilonosebb” ttirajzot, mert ,annyiféle magyar élt ott,
hogy aki beszélni mert réluk, mindig akadt két masik, aki cserébe kotéllel ki-
nalta”. A hetvenes években utazza be, hivatalos utakon, meghivasokra Magyar-
orszag nagyobb varosait is: Budapest, Szeged, Debrecen, Kecskemét. Nemcsak
nézett, latott is: igy 0sszegzi az utak tanulsagait. Nem a nyugati ,kultarfolény”
kavéhazi tiineteire volt kivancsi, tapasztalatai azt az 6ntudatot er6sitették ben-
ne: ,nem vagyok Székelyfold szivébe zart kis amulett, nem csak onnan villogok
kifele”.

Az Asszonyidd irasaibol azonban épp a Székelyfold szivének rontgenképe villog
kifele.*

A kozépszer lakomdja cim els6 fejezetének els6 mondata: ,Milyen lehetett
a vilag, miel6tt megsiiketiilt volna...?”, s Farkas Arpad azt kozli az olvaséval:
barmilyen volt, most fogyatékos, korcsult vilagban él s ir, az igazi megértés és
megértetés aligreményével. Mashol, hasonléan erés feliitéssel: ,némelykor
olyanfajta érzésem is tdmadt, mintha az emberek elfeledték volna a minden-
napi, természetes beszédet” (Horddszonok); a ,,szavak devalvalédasanak széza-
dat éljuk” (A vasdrnapi parasztok). A telefonrol szerzett, ,technikai” 6da pedig
mintha csak azért sziiletett volna, hogy a kolt6 leirhassa: a tdvbeszél6 , meg-
s lehallgat”, s hogy ,.a drétokon surrané hang ttjai kiszamithatatlanok”. A Meg-
maradds esélyei cim( zaroéfejezet s a cimado lirai kisesszé (akar prézaversnek is
nevezhetjiik), egy nép, a kisebbségi magyarsag ,fol-folocsid6 Fénix-ragyoga-
saban” él6 Reményérdl beszél, a pusztulas apokaliptikus crvényeir6l, kémleld,
sunyi szelekrdl, lehallgatdsrol és besiigdsrol. ,Ugye elég erés kotés még az erkoles”,
kérdezi, s allitja: ,okos dac, talél6 szenvedély otthonosabbé lakja honat, 6vvan
tiz korommel a megmaradas esélyeit”. A konyvkezdet komor, deprimalo, ag-
gaszto létrajza a zarlatban dacos reménységi tajképpé szelidiil. Az Asszonyidd
kotetcimet ad6 rds kozponti képeleme a munkéba indulé, vonszolédé asszo-
nyok latvanya, a hajnalonkénti vonulds, amelynek mintha égi parja, tiikorképe
volna az eget borit6, asszony forméju fellegek sora: a szoveg a metaforikus
proza legszebb kotetbéli példajaként olvashat6. De jelzése annak is: felfordult
korban élnek, egy 1j, kénytelen matriarchatusban, ahol az asszonyok a , defen-
zivaba szorult 1ét muszaj-napszamos cselédjeiként”, a semmi agéara kényszertilt,
onmagukat szégyelld, gytilésekre zavart, az ,iilésezgetésekben meghidegiilt”,
elférfiatlanitott férfiakban is tartjak a lelket: kozos bizodalmukat az eljovend6
felemelt homlokua Férfiid4”-ben.

Az Asszonyidd irdsai még mutatjk a taléls szenvedélyt, az iras esélynoveld
reményét. DontSen (bizonyos ideig) egyazon id6szakban sziilettek a versek
s a prozai irasok, s ugyanez a szorongds, a kisebbségi sorshelyzet altal igazolhato
kesertiség sotétitette a Jegenyekdr, az Alagutak a hoban verseit is. A ,lirasziinet-
ben” (ez a kolt6 vivodasanak, a foler6sodott hiabaval6sag érzetének, a majdnem

4 Az alébbiak b6vebben: i. m.: Cs. N. L: Farkas Arpdd. Monogréfia.
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elhallgatasnak nyomaszté id6északa), az Alagutak a hoban utani pauzaban 6ssze-
allitott publicisztikai kotet a versalkotés legsajatabb jegyeit menti 4t a kisesszék,
tarcak miifaji keretei kozé: a latomassa emelkedd, redlis 1étmozzanatok, a tav-
latossé épitett tapasztalati életjelenségek stilisztikaja jellemzi a Farkas Arpad-i
prézanyelvet is.

Talan ennek a kotetnek is koszonhet6, hogy a csalodésaival, a kirekesztett-
ség-érzettel, az egyre fogyatkoz6 szabadsagélménnyel viaskodé kolté nem
veszitette el végleg az irodalom mint megsemmisithetetlen cselekvési lehet6ség
létezésébe vetett hitét. Mert minden falujaré at, minden, akar apré tapasztalati
élmény alkalmas szdmara ahhoz, hogy életigazsagga rendezze-emelje; s min-
den részletben felttinik el6tte a nem egyszer tipikusnak tekinthet6 egész.
Ugyanakkor arany és mérték jellemzi a latdsmodjat, messze all t6le a demagog
altalanositas, az esetenkénti morélis csonkulas latvanya nem készteti annak
kimondasara, hogy moralisan devalvalodik altaldban az ember. A kotet fejezet-
cimei is beszédesek: A kdzépszer lakomdja; Csdpp fényesség a sziiléfold felett; Oreg-
ember méltosiaga; Cserfa-sors; EQy kulacsbol; A megmaradds esélyei.

A legszemélyesebb hangt a sziil6foldet megidézé ciklus (Csopp fényesség
a sziilofold felett). ,Hangulatok, illatok, hangok idézik” f6l szdmara a gyermekkor
szinhelyeit, a folnevel6 kisvéarost példaul, Székelyudvarhelyt, ahol a Szarkaké
volt az 6 nagy hegye, a Himalajdja. A nosztalgia ,meg-meglibbend fodrai al6l”
(Félneveld kisvdrosok) folbukkan a varos ,hdarsfaillata f6utcajaval”, ,malyvaillata
hangulattal”, ,sargaréz-ragyogassal”: érzékek kavalkadjaban ttinik el6 a malt.
Az els6haz elfoglaldsa cimd irds a néptelened¢ falvak, a fogyatkozo falusiak elleni
apellata, a ,diiledez6 éptiletek” latvanya szorongatja, s , belesajdul az ember”,
hogy a vének kihaltaval olcs6 épitéanyaggd valnak az egykor nemes hazak.
Az az elemi létezésélmény, ami Farkas Arpad verseiben jellegadé médon ki-
fejez6dik, prézaszovegeiben is ott van.

A Cserfa-sors cim fejezet megidézett iréi-mtivészemberei koziil nem egy
szellemi vagy val6sagos kolozsvéri tars, barat: Tamasi Aron, Tompa Laszlo,
a fest6 Nagy Imre, Balog Edgar, Szabé Gyula, Laszloffy Aladar, Bajor Andor,
Bodor Pal, Huszéar Sandor, Szilagyi Istvan, Kiraly Laszlo, Stit6 Andras. Szilagyi
Istvanrdl szélva (Szildgyi Istvin bajusza) réges-régi kolozsvari fehér éjszakakra
emlékszik, az albérleti felolvasdsokra, de a zarlat ismét tobb mint emlékidézés:
egy ,véget nem ér6-razkodasn utazasrol” beszél mar, egymasra szikrazo tekin-
tetekrdl és elmaradozo tarsakrol. Siit6 Andrasrol palyaképet ir (Pusztakamardsi
kortevirag), de személyes hangut, az emlékez6 epika torténeteivel dasitva. A ko-
rai Stit6-novelldk ifja héseiben ,nemzetiségi létiik gyerekkorara” lat, koran
észleli az ir6 anyanyelvfélt6, anyanyelvi iskolazdsra buzdité igyekezetét. A Per-
zsdk cim(i esszét (a majdani, 1981-es A szuzai menyegzd cimti drama el6képét) az
anyanyelvet pusztitani akaré hatalom, az er6szakos asszimil4cio csak a meta-
forak nyelvén elmondhaté nyelvvédelmi traktatumat (Olasz Sandor kifejezése)
Suté frasmiivészete addigi ,legmagasabb csticsanak” véli, ,mtifajok folé kere-
ked6 irodalomnak”.
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Csoda, hogy étcstiszott a cenziran, sét, irészovetségi dijat is kapott az Asszony-
idd cim konyv, irta Siit6 Andras (Herddes napjai, 1994). Onarcképnek, énvallo-
masnak is olvashat6 a publicisztikai kotet, , zaklatott 1élektana sem érdektelen.
Kivilaglik, miért és hogyan lesz jo ellenstlya a szociogréfiai mélységnek a koltsi
emelkedettség, a szdraz szakszertiségnek a patosz, a kisszertiségnek a liraisag,
a»szamok (btirokratizalt) nyelvének« a nemegyszer szonoki stilus. Ez a publicisz-
tikai stilus, nyilvanvaloan, ugyancsak tudatosan valasztott, kimunkalt eszkoz:
archaizmusaval stlyt, stilromantikajaval 6szinte heviiletet, népiségével szint
akar adni mondanivaléjanak.”

A Nem ilyen lovat akartam - font emlitetten - tobb irdssal kiegészitette (némi-
leg at is rendezte) az eredeti mi fejezeteit. Fontos, stlyos irdsok kertiltek az
Asszonyidé cim ala: de épp ez a megoldas mutatja a legtobb filolégiai buktatot.
Az j kotet a filologiai fehér foltokat szinesitendd, nagy fejezetei élére mar 6sz-
szefoglalo datumokat tett. Ezek szerint (ez amugy is tudhat6 volt a kotetrdl) az
Asszonyidd az 1968-1983 kozott sziiletett irdsok gytjtShelye. S ez az eredeti ki-
adas esetében igaz is, de nem egészen érvényes az tj kdtetben olvashat6 vélto-
zatra. Mert az utdlagos, fontos cikkbdvitmények, az ide helyezett, pétlélagosan
bevélogatott irdsok kozott akad nem is egy, roppant megtéveszt6é cimt-alcimi
m is. Nem mélyedve el a filologia atvesztSiben, egyben elismerve, hogy a konyv
tematikai gazdagsagan mindez nem valtoztat semmit, de néhdny iras kibillen
a neki szant szerkeszt6i id6keretb6l. Megjegyzend6 példaul, hogy a Sziz éve
sziiletett Illyés Gyula, A maginszorgalmu kutydk cimii vers kéltdje ezzel a cimmel
semmiképpen nem irédhatott meg 2002 el6tt, s kertilhetett volna az 1983-al
zarodo fejezetbe. Mint ahogy a Csillag a maglydn. A hatvandét éves Siité Andrisrol
alcimt sem lehet igy 1992-nél kordbbi (a Ldté kozolte a decemberi szamban).
A Két magyar térténelem. Beszélgetés Laszlo Gyula régészprofesszorral a cikkvégi
jelzés szerint 1992-es keltezésti interju, s a Hitel 2020 decemberi szdméban latott
napvilagot; a Lerogyni nem szabad élve. Vallomds Nagy Ldszlordl cim(i nagyesszé
a Tiszatdj 1985 decemberi szamaban olvashaté. A bunkok drnyékaban cim irast
2012 janiusaban a Hdromszék kozolte, sokkal korabban igy nem is kozolhette
volna, hiszen ebben a Nyir¢ J6zsef porainak hazahozatala, hamvasztasa, roma-
niai jratemetése koriili politikai perpatvart taglalja Farkas Arpad. Miként ez
a lap hozta (2013. majus 4-én) a Jékely Zoltin kalapja cimd, a kolt6 szazéves szii-
letésnapjara kozolt naplojegyzetet is. Vagy - de mindez csak néhany példa - ha
a Magunk Rodostdja - Ropke beszélgetés Nagy Gdspir Jozsef Attila-dijas kéltével a zagoni
tolgyek alatt cim( irdsban Mikes-szimp6ziumroél, ex-libris kiallitasrol, zagoni,
templomi tinnepségrol esik sz6, akkor ez a Mikes Kelemen hdromszéazadik szii-
letésnapjara rendezett, igen nagyszabast emlékiinnepség volt 1990. szeptember
21-24. kozott (a Haromszék tobb napon at kozolte a pontos programot). Es hat, ha
a Gazdané, Olosz Ella csodaszényegei cimt szép iras agy kezdédik, hogy ,Olosz
Ellanem is olyan régen tigy lebbent el koziiltink...”, s ez a talvilagi utazas 1993-ban

5 Luczai Andras: Az dszinte poz lovagja. Utunk, 1983. augusztus 26.
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kezd6dott, akkor itt is tallépte a szerkesztdi (vagy talan még a szerz6i?) akarat
a fejezet irdsainak zar6 datumat.

Erteni véljiik, hogy ezeket az irasokat inkabb a tematikai azonossag helyezte
egyazon keretbe, fejezetbe, s ez is alkalmas megoldas: egybehtizni a Farkas Ar-
pad szdméra meghatarozé szellemiség, a ,,cserfa-sors” jelképezte alkotok port-
réit. Akik, a kolt6 szép metafordja szerint olyanok, mint az erdék cserfai: , lomb-
hullastol levélig” szolgalatban allnak. De egy kotetvégi forraslista nem lett
volna karara az amagy hidnypotlé konyvnek.

Merenghetnénk azon is, de ez is csupan tétova olvasoi ttin6dés, a mi lett
volna, ha...? foloslegességével, s ahhoz, ami mar van, megsziiletett, oromiinkre
konyvvé lett, nincs koze. Annak jelestil, hogy j6 dontés volt-e az erésen 6ncson-
kit6 szelektalas, a publicisztikai termés komoly kiszemezgetése: de a kolt6-iro
erre a kérdésre mar nem adhat vélaszt. Veszteségnek érezhetjiik példaul, hogy
Farkas Arpad egyik, kiilonosen a palyakezdés idején, az els6 évtizedben igen
kedvelt és gyakran mtivelt mtifajabol, az irodalmi nagyriportbél alig-alig olvas-
hat6 néhany egyik s masik kotetben. A kolté mar igen koran kacérkodott ezzel
a miifajjal, a Megyei Tiikér lapjain tobb tucat, olykor teljes oldalas riportban be-
szélt mindig fontos és kényes tigyekrél, tudésitott nehéz életutakrol, élethely-
zetekrol: ezek, kiemelve a feledésre itélt Gjsagok lapjairdl, talan egy 4j, kézbe
valobb riportkotetben ma is életre galvanizalhatok volnanak. Csak valogatva:
Fényképezdgéppel Kovdsznin (1968. marcius 2.); Lélekkarambol. EQy asszony kalvdridja
(1968. majus 25.); Fiiggdségek (1968. jtlius 6.); Gabor Aron unokdi (1968. jalius 27);
Jo szerencsét! (1968. augusztus 10); Labujjhegyen — Orbin Balazs nyomaban (1969.
junius 28.). Az Gjsagiréi palya elsé esztendejének szeptemberétél tobb részes
riportban traumatikus téméarol, birésagi tigyekrél szamol be (Délel6ttok a tor-
vényszéken).

Az Igazsig szomjazdsdban (1969. méjus 24.) pedig az Gjsagiras erkolcsi paran-
csait is megfogalmazza: ,elitéltetik, kdrhoztatik minden szentképfarago, az
igazsagot kortildadogo publicista, ki a legfels6bb: legbens6bb parancsot meg-
szegi: igazat mondani, irni, ny(ini az igazat Gjabb igazsagokig, orrvérzésig, ha-
lalig”. Farkas Arpad az irds tisztességének és minéségének kérlelhetetlen
igényességli miivelGje. Tudja, ismeri a ,val6sagot mtivészetté emel6 realizmus-
nak a becstiletét, értékét”, publicisztikdja a ,talnyomorészt zord létezésélmény
szambavétele utan, illaziétlan szembesiilésben is képes a megmaradas esélyét
vallani. Az emberi méltosag és a nemzetiségi tavlat vonatkozasédban egyarant.
Ez areménysége egyrészt az omlasokkal szembeallitott érték6vo és értékteremtsd
emberi kiizdelmek példéibol taplalkozik, masrészt - s taldn egyre er6sebben —
mar inkabb csak az emberi létezés mélyebb értelmét tudoé személyiség kioltha-
tatlan igényébol.”

6 Gorombei Andras: Asszonyidd. Farkas Arpad 6j konyveérdl. Tiszatdj, 1984, 3.
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A rendszervaltozas utani publicisztika: Hermafrodita idd (1990—2018)

Vajon mas kozelitési médra, masféle Gjsagiréi nyelvezetre, mas, az igazsagot
kortildadogo publicista erkoles nyomaira leliink a szabadabb szélasnak kétség-
telentil tdgasabb teret kinalé 1990 utani id6szak irasaiban? A megirand6 gondok,
jelenségek, problémak masok, de a legbels6bb parancs a régi: ,igazat mondani,
irni, ny(ini az igazat Gjabb igazsagokig, orrvérzésig, halalig”. Persze, az Gjsagiroi
beszéd nyiltabb, konkrétabb, célratérébb. A fogalmazds grammatikéja, stilus-
eszkozei - kivélt a rendszervaltas (vagy valaszthatunk a Siit6- és a Farkas Arpad-
téle meghatarozasok koziil) kezdeti honapjainak publicisztikajat olvasva - ke-
vésbé mutatjik a kordbbi, esszéisztikus nyelvezet poétikai eszkoztarat. Ezek az
irdsok zommel a véltoz6 id6 lazdban sziilettek: a kozéletiségre, a jelenre, hata-
rozottan a politikai élet eseményeire reflektal6, azokat magyarazo, értelmezd,
mindsit6 szandékkal. Nem egyszer a keserti szarkazmust stirolé hangnemben:
véleménycikkek, politikusok izekre szedett beszédei, érvekként sorolt citatu-
mok, kemény birdlatok, a hang élesen kritikus, éber az Gijsagiréi figyelem, Farkas
Arpéad nem ttiri sz6 nélkiil a kozélet Gj hazugsagait, a félrevezetést.

Vagyis - mert hamar csillapult a remény, a kozosségi laz - azt a politikai és
ideologiai, f6képpen pedig kisebbségpolitikai dllapotot nem hagyja megneve-
zetlentil, mely elemeiben, mozzanataiban alig egy esztend6 leforgasa alatt visz-
szaépiilni latszott eredeti, , alrevoltcio” el6tti formédjara. Azt veszi észre Farkas
Arpéd Sepsiszentgyorgyon, amit Siit6 Andras Marosvasarhelyen, s mindketten
altalanosan is érvényes példakkal igazolva, mint orszagos jelenséget irnak le:
valosagismeretiik megtéveszthetetlentil erés, gondolkodasuk logikajat és erkol-
csét semmiféle sunyi kétszintiség nem rezditi meg. Azt rogzitik, s teszik koz-
hirré mindketten, hogy a partapparatus, a diktatorpar megdobbent6en barbar,
a televizioban él6ben kozvetitett kivégzését kovetden azonnal elszelelt, a méa-
sodvonal emberei pedig zokkenémentesen atalltak a forradalmi oldalra. Ezt
a rapid metamorfézist Stit6 Andras mar 1989 decemberében latta: a Visszapil-
lantds (Szemet szoért, 1993) cimt, hosszd napléfejezet szamol be ennek a tavlatai-
ban is aggaszt6 jelenségnek a meglétérsl. December 22-én, a marosvasarhelyi
varoshaza erkélyérdl, a fiatalok kérésére a tomeghez késziilt szolni: azaz, allta
a sort a beszédre varok egyre novekve seregében. , A terem [...] tele volt isme-
retlen forradalmarokkal, szonoklas végett sorban allo férfiakkal..., égbdl poty-
tyant, vagy tan fold alol kikertilt »ellenzékiekkel«. Néhanyat ismertem koziiliik.
Az elmenekiilt varosi és megyei partvezérek kegyencei voltak. Intézmények
vezet6i, a diktator tegnapi éltetdi, el6léptetésre vagyo, parthti személyek. Egy-
mas sarkét tapodva tiilekedtek az ablakhoz, hogy cromiiket elszénokoljak. Hok-
kenten nézelddtem.” S mit mond kicsit odébb, keletebbre a kolt$? Elobb, talan
néhany napig, a reményt emliti: elhagytadk a metafordk, s ,hagyogatom el magam
is 6ket a kozvetlen beszédet 6hajt6é id6kben”, mert ,kardcsony ota friss szavak
sorsa a gondom”. Am a kiabrandito, szinte azonnali diagnézis, a tarsadalmi-
politikai latlelet: ,a tegnapi tollnok-lakdjok Gj kalamarisba martvan tolluk,
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fénylenek Gjra”, s visszatérnek a metaforak is (A mi hossziira nyiilt Szent Bertalan-
éjszakdnk). Masutt (Kardcsony, mely mennybdl jott, de elvitte az 6rddg) a ,,szarnya
tdmadt reményked6t” arra dobbenti ra a valosag: ,hirtelen tele tdimadt ellen-
alloval a vilag”. Uj baratok jonnek, bukkannak fel a semmibdl, tjra gyavasag,
6vatossag a szerkesztéségekben, s a csalodadsok sorozata olyan megrendit6 Far-
kas Arpad szamara, hogy azt a néhany napig lobogé , lelkesiiltségét” sem tudja
»megbocsatani” maganak. 1991-ben pedig mér ,egyesztendds fobidja” lett a ma-
gyar kisebbség a tobbségi romansagnak, arrdl , zenélnek”, hogy a ,, székelyfoldi
magyarsag eliildozi 6sei foldjérdl az itt €16 romanokat”. A magyar mumus cimi
cikk példék tucatjait is sorolja. Hogy parlamenti bizottsag alakult az e targy-
korben sziiletett névtelen bejelentSk vadjainak kivizsgalasara. Hogy a hadsereg,
mely ,nem volt hajlandé megvédeni a marciusi Marosvasarhely vérben sz6
népét”, a részeges, a sajat hivei altal eliild6zott ortodox pépat, mintha a magyarok
haragja el¢l kellene, televizios kisérettel hazamenekitette Aranyosgyéresre, a fa-
lujdba. A parlamentben ,arrél deklamal a Nemzet egyik szonoka, hogy magya-
rok vernek roman embereket a csikszeredai allomason, s ismét oda Erdély” -
valdjéban a hites férj agyabulélta el asszonyat, tetejében mindketten roménok.

A rendszervalt6 idok cikkei mar két héttel a ,forradalom gy6zelme” utan
arrdl is beszélnek: a , szétszalasztott sereg most visszaszivarogni 6hajt élettink
meghatarozojava” (Ne engedjiik visszaszivirogni 6ket). A mércius 15-ei beszédre
felkért, kovasznai Fabidn Ern6 ablakat kével betorik; s hogy ismét mtikodhetnek
arégilehallgato késziilékek (Ismét dolgoznak...?). A Reményik Sandor verscimét
(Eredj, ha tudsz) parafrazalé Maradj, ha tudsz riaszt6é képet fest: ,még csak dél
van, de mar harom ismerésommel taldlkoztam, kik a Marosvasarhelyen tortén-
tek hatasara pakolnak, tdvozasra késziilvén az orszagbol”. Félelem? Onfeladas
is, sugallja Farkas Arpad, f6los ,sz6fogadas”: mert ne legyen elég az exodushoz,
ha egy ,borizti hang elrikkantja” magat Marosvasarhelyen: ,magyar vért aka-
runk inni”, vagy: ,magyarok, vissza Azsiaba!”. S még akkor sem, ha a legnagyobb
példanyszamt romén lapban ,Romulus Vulpescu tr ily megindit6 szavakkal
meditél sorsunkrél” ,A roméaniai magyarok, amiként ez normalis, roméan &l-
lampolgarok, kovetkezésképpen kotelez6 szamukra annak az orszagnak a tor-
vényeit tiszteletben tartaniuk, amelyben élnek”, ha ez nem tetszik nekik, mond-
janak le az allampolgarsagukrol, s ha ezt mégsem teszik, ,,arra kényszeritenek,
hogy lemondjunk réluk”. Mondja ezt megfeledkezve arrdl, hogy ,épp a diszk-
riminécios torvénytelenségek ellen is lazadt a magyarsag december 22-én”, ak-
kor még egytitt a romanokkal.

Farkas Arpad kovetkeztetése, a személyes sorsat illet6 kurta énvallomésa
egyértelmi: ,atilaput kothettem volna szdzszor is az elmult évtized sordn [...],
de ha igazan kedvem volt valaha maradni, akkor most maradok”. Félreérthe-
tetlen a Reményik-versre, de a Ldté 1991. januari szamaban megjelent Bajor An-
dor-vers (Marasztald) azonos nyité sordra is (Maradj ha tudsz...) utal6é gondolat,
s nyomatékként ott vannak a feltdmadt poétai ambicio, kedv, a kis id6re ugyan,
de a kolt6i csondet megtoré poézis vallomésos, ugyanakkor felszolité erejd,
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kozosségi hevti versei. A Gyertyik Erdélyben példaul Mikes nénjének maszkjaban
tizeni, hogy: ,tjolag leppeg a / Nagy Fodo, s nem csak a g6z szall: futnak aldla
anépek inukszakadtan / eziistos valyura, fatt-arany 6lba, sur- / rannak, zadul-
nak Uj Rodostéba”; a Nyitott égbolt-ban szarkasztikus-keser(i 6nmitizalassal
a kolt6 ,Roden pézaban” il ,félszazada a honi klozeton”, s , rettegjetek, én még
maradok”. A Jomadirdal is ennek az Gj, onkéntes exodusnak a fanyar gtnyrajza:
,Lenne-e rés atkelni itt / Erdélyib6l Mindenséginek? / Hat nem, hat nem -”.
Olyan id6szakot él at Farkas Arpad, melyben a préza, a publicisztika és a lira
is egyazon élmény szoritdsaban probélgatja a megorokités miinemi-mifaji le-
het6ségeit. Az Esti ldzak, a Tajték - Tékés Laszlonak, az Integetd a datum szerint
mind 1989. december 22-én sziiletett meg. A Fekete kardcsony 1990 karacsonyan,
és az egy évvel azel6tti véres napokra emlékezik: ,A tavalyi véres kardcsony
heve, szine-fehérje / odalett méarcius lefuté vizeivel, felitta / janius heve, s itt
all térdig-derékig adventben / egy becsapott nép, iires tenyérrel!”

S amihez tadl kevés vagy tal sok a lira drnyalatosabb, metaforikus kodokat
is rejt6, képekbdl épitkezd nyelvezete, az az élmény, tanulsag, diagndzis és prog-
noézis megsziiletik a publicare miifaji keretei kozé fogva. Csak ily modon tudja
elmondani Farkas Arpad (Fehér karszalagok), hogy a tomegkommunikacios esz-
kozok ,hazug informacidaradata” Gjra ellepi, ,magyarellenes gytlolkodésbe
boritja az orszagot”, s a képerny6n ,,6rjong a nekivadult tomeg™ , Erdélyt nem
adjuk!” Ki kérte itt Erdélyt? - kérdezi Farkas Arpad, s Sztirés Matyas (az akkori,
1989. oktéber 23-a és 1990. majus 2-a kozotti, ideiglenes magyar koztarsasagi
elnok) szavait idézi: ,Erdély legalabb annyira 6si magyar f6ld is, mint ameny-
nyire 6si romén fold. A magyaroknak itt teljes joguk van élni, dolgozni és kiiz-
deni, tehat nemcsak kérhetnek, hanem kovetelhetik is a jogukat a foldhoz, és
mindezzel egyiitt azt, ami a nemzetiségeknek kijar egyéni és kollektiv jogok-
ban”. A Kell-e nekem Erdély? cim kozéleti tarcdjat pedig igy zarja az ir6: ,Sirom
is itt legyen, mert kell nekem, s meg is illet ez a f6ld. Punktum.”

Igen figyelemremélt6 a Kikkel pendiiliink majd egy hiiron? cimd iras is: Farkas
Arpéd sorra veszi az RMDSZ, a Roméniai Magyar Demokrata Szovetség jelolt-
listajanak neveit, induloit, s kertelés, finom mellébeszélés nélkiil jellemzi mind-
ahdnyukat, kimondva azt is: valéban kikkel pendiilne egy hiaron. ,Habozés
nélkiil” csupan egyikéjiikkel, s nem rest, nem fél leirni, hogy a sajat lapf6szer-
keszt6jét sem tudja ,kissé foltos multja” miatt teljes szivvel tdmogatni. Egy
terjedelmes riport is mutatja a megpenduilt vidékjaré kedvet, az igazsagkutato,
problémafolvetd igényt: a multbol mar jol ismert Maksa kozség tj életét veszi
szemiigyre, s latja a teljes ellehetetlentilés, a kozségi-k6zosségi vagyon eladasa-
nak, masok altali megszerzésének stacidit. Ironikus, gunyoros vagy éppenség-
gel csip6sen, élesen lényegre tors, mar a kétezres éveket is szemmel tart6 rovid
tarcaibol, cikkeib6l, nagyobb csokornyit is taldlunk a fejezetben (Zdszld; Egy
fogatlan felhd; Lovdtétel;, EQy mdrciusi pillanat: t6bbség a kisebbség mellett; Lesznek-e
magyar irodalmi lapjaink; Szocsata helyett dokumentumok; A budifed?; Ismét veszélyben
egy iskolank; Tobbé nem nyalunk?; Lovitevdk stb.) Ez utébbi, nagyobb cikk arrél az
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RMDSZ-es kudarcrodl beszél, hogy tizennéqy esztendd miiltin sem ,jott még el az
ideje” annak, hogy az autonémia-statitumot, melyen éveken &t dolgoztak, el-
fogadhat6 formaban a nyilvanossag elé tarjak. Megmaradt valasztasi szlogen-
nek ,mit nemzeti onvédelmiink legkozvetlenebb célpontjaként hatdroztunk
meg”. Kovetkeztetése lesujto: ,személyi presztizsek, barsonyszékek, valtozo
kormanyokkal valtott mézescsokok kedvéért” feladtak a mar 1990-ben folmertilé
kisebbségi igények, célok okos, megvalosithat6 formara csiszolasat.

Vallomasok, interjlk: Jelentés a volgybdl (1977-2018)

A kotetben olvashat6 interjuk kozott - kivalo otlet volt kozzé tenni a beszélge-
téseket - tobb is akad, melyekben Farkas Arpad kora ifjtsaga, a palyakezds
évek, az Gjsagiréi munka élményeirdl, a lira s a publicisztika mogottes tereiben
zajlo alkotas-lélektani allapotokrol beszél. Kiilonosnek is tarthatjuk, hogy élete
legszebb éveit nem verseskonyvei megsziiletési datumaival jeldli; hogy nem
a poézis, a koltslét, a miiteremtés, a megalkotott mii 6romét emliti az alkotoi
boldogsag forrasaiként. Arrél mesél példaul Sylvester Lajosnak (Apdink arcin.
A portréfilm 1994 novemberében a Duna Televizi6 részére késziilt), hogy tGjsag-
iroként ,végigportyaztak” a vidéket, hatalmas 6rommel vetették bele magukat
a ,hétkoznapi ajsagiras poraba”. ,Csoddlatosnak talaltuk Gjra felfedezni a mar
gyermekkorban megismert vildgot. Hivdsra mentiink, olvastuk a verseinket
Oreg anyokaknak, a falvakat »végigkosaraztuk«, ahogy a legeltet6 juhdsz kosa-
razza a legel6jét. Végigjartuk az egész Székelyfoldet. Egyiitt. [...] Tulajdonképpen
négy évet éltem: '68-t6l '72-ig. Ez természetesen igaz is, meg nem is.” Annyira
tehat nem is olyan kiilonos ez az alkotas-lélektani vallomaés, kivalt a folytatds
ismeretében: Farkas Arpad sohasem akarta, igy mondja, ,olyan komolyan és
igényesen kezelni a koltészetet”, hogy a versei, az ,,én dadogdsom-makogasom
ne jusson el azokhoz, akikhez képzeletben szélok. Semmiféle nagy magyar bu-
banat, semmiféle talkelt, nagy nemzeti kovasz nem akarok lenni. Egyszertien
azok kozé tartozonak szeretném tudni magam, akik értéket teremtenek, és ér-
téket életben tartanak.” A Korunk 1968/8-as szdmaban is kozolt korai irodalmi
riportja (Szeszélyes utazds — Kék hegyek aljan Berecktdl Bodzaforduléig) ennek a por-
tyazasnak egyik megkap¢, igazolo példaja. A kolt6 akkor is gyalog vag neki az
utnak, Brasso felé halad, s mar a riport bevezet§jében érezziik, mint telitédik
meg a pillanatnyi, latott, valosaghti életkép a nehéz sorst emberek élethelyze-
tének altalanos, nyomaszté masithatatlansagképzetével: ,Bandukolok lefele
a szerpentineken, s nagyon érzem, hogy csond van a Karpatok alatt. Olyan csond,
amelybdl kihallani az itt él6k gyokereinek reccsenéseit...” Gorombei And-
rasnak is arrél a hajdani boldog felfedezséletrsl vall (Ertékeket 6v6 biiviletben.
Forrds, 1980, 9): ,,A szenvedély, amellyel mi akkorjaban lapot irtunk, olyannyira
feltoltott, hogy gyakorta ma is abbol élek.” Mert a valésaggal valé eleven kap-
csolat ,végre igazdn nem maradt széfia beszéd, kor s tarsadalom, megorvénylett
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élet szintereinek minden zegzugéba belattam [...]. Elszantak, batrak, igazsag-
félték voltunk nagyon. [...] Egé talpam tanitott tGjsdgir6-etikara |[...]. Verseim
sem tejfehér kodokbdl meritkeztek, szigortian megélt vildgot miikodtetett to-
vabb minden metaforajuk [...]”

Az interjuk némelyike a versir6 legbens6bb gondjairdl is vall.

Farkas Arpad sztikszavt kolt6. Azonban az olykori csondnek, a teljesen azért
soha el nem apad6 bensé versiré vagynak és igénynek (melyrdél kiilonos szép-
ségtli, onironikus és bolcseleti hangokat egyardnt megzendité kései 6szikéi,
s épp a rendszervaltozas ellentmondésainak felkavaré élményeit, a ,megorvény-
lett élet” minden zegzugét folderiteni akard, kozosségi érdekii versei tantskod-
nak), az altala mondott annyira igaz, amennyire nem indokot csak az egyik
okként emlithetjiik meg: azt is tobb kétellyel, mint meggy6z&déssel. Mert Farkas
Arpéd poézise éppen komolyan vett és igényes versbeszéd: csupan a rendszer-
valtassal egytitt felmorajl6, paradigmavalt6é irodalomelméleti kizardlagossag
és szelektalo arrogancia heves, leegyszer(sit érték-atrendezési igyekezete pro-
balta megkérddjelezni a jelképek és metafordk nélkiili, sugallatos-sugalmazo,
tovabba a nemzeti-kozosségi szemléletti, ha Ggy tetszik, jelentéstevé lira 1ét-
jogosultsagat, korszertiségét: e lira ideologiaktol fliggetlen esztétikai értékének
tigyelmen kiviil hagyasaval. Ez az arrogancia nem egy kritikaban 6nnén , kor-
szertitlenségére” figyelmeztette Farkas Arpadot. A csondnek, hogy ,senkinek
sem kell a vers, mindenki politizdlni akar”; s hogy ,itt most mar nem él az az
igény, amibdl kovetkez6en az ember kolt6t faragott magabol”; s hogy a , hangot
kell valtani” kritikusi harsona éppen az egyik legsajatabb ,kolt6i eszkoztarat”,
a képi beszédet ftjna ki a magyar koltészetb6l: a szavakboél kihallatszo6 kesertiséget
a hallgatas stlyosabb, val6sabb indokaként értelmezhetjiik. (Az Erdélyi Erzsé-
bettel folytatott, a Kossuth Klubban 1997. marcius 7-én elhangzott, Inkdbb ront-
geneztem ezt a tdjat, mint fényképeztem cimi beszélgetésben is szol errdl a kolto.)
,Ulok egy kis erdélyi volgyben”, mondja a Kodobocz Gaborral valo, koltsi ars
poeticat is kifejté beszélgetésben, s ,irogatom az 6szikéimet”. A ,szovegek Gj
revizidja”, mely a szovegek ismerete nélkiil zajlik, megrenditi, s annak, hogy ,ma
maér hidbavalénak érzem mindazt a koncentralt, 6nmegvalésiténak is szant
s tovazengett jelentést a volgybdl, annak - meg kell vallanom - irodalompoliti-
kai okai is vannak”. Birtalan Agnessel (Nyelvi nydrsak kozott. Edes anyanyelviink,
2019. november) izgalmas, ,vitdz6” interjaban az anyanyelvi kultdra lehet6sé-
geir6l, korlatairdl, a roman allamnyelv nyelvtorzité hatasarél beszélget: arrol
a nyelvhasznalati ,restségrél”, amely a f6losen romanra cserélt magyar szavak
révén ,szokincsapadashoz” vezet; a germanizmusokkal ttizdelt fogalmazasrol,
melyet ,panyokara vetett, l6fralgaté beszédmodnak” tart.

Néhany interju pedig, kozottik az 1989 decembere utan az els6k kozott
megsziilets, Ablonczy Laszloval készitett telefoninterja (Allunk, kitiritett marok-
kal - ez nem a Magyar Nemzet 1990. januari, hanem a Népszava februdr 3-ai
szamaban jelent meg) a kidbrandulas, a csalédottsag és a mégis remény egymast
erdsitd vagy cafol6 érzéseivel, tényéllitasaival a rendszervaltozas publicisztika-
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janak elvi-szemléleti kifejtéseként, Farkas Arpad kisebbségpolitikai krédéjaként
is értelmezhets. (Az els6k kozott lehet az Udvardy Arpad tolldbél szarmazo
beszélgetés is, ez valéban a Magyar Nemzetben latott napvilagot 1990. januar
15-én, s nem szerepel ugyan a kotetben, de amelyben, akarcsak Beke Mihdly
Andras, itt ugyancsak nem olvashat6, Magyar Férum-beli, 1990. januéri interja-
jaban, Farkas Arpad a follélegzo, erét gytijts hit még elevenebb bizalmaval és
hatdrozottsagaval ecseteli-elemzi az els6 hetek torténéseit. Az Udvardy-interja-
ban azt mondja a megfaggatott Farkas Arpad: ,A gyakorlat be fogja bizonyi-
tani, hogy lehet, igenis lehet békében egytitt élni. Az asszimilalas tgysem si-
keriilt volna. Nem lehet kétmillié6 embert csak tgy beolvasztani.” A kérdezé
felvetésére, hogy Karpatokon talrdl tizezer szamra betelepitett roménokkal
miképpen alakul majd a békés egyiittélés, a kolcsonos jo szandék, Farkas Arpad
az egy honap mulva mar ¢rokre elillané reménnyel még igy folytatja: ,Ez a fo-
lyamat most véget ér. [...] Bele fognak - mert bele tudnak - illeszkedni a harom-
nyelv Erdély hagyomanyosan kialakitott kulttaréjdba, gazdagabbé tehetik azt.”
A masik disputa bonyolult helyzetképe szerint: ,Teljesen 4j alapokra kell he-
lyezniink a jogainkat. Es miutdn azok bekeriiltek az Alkotméanyba, rendithe-
tetlentil védelmezniink kell 6ket. Most mar vége annak, hogy valamiféle test-
vériség tirtigyén, vagy hogy romén testvéreink érzékenységét kimélendds, ne
koveteljiik mindazt, ami benniinket megillet.” Am a szervezédéssel szinkron-
ban felcsap6 ellentétekrél ismét egy kijézanult kisebbségi ir6-kolté szol: , Er-
délyben is igazi magyarok élnek: két magyar az harom part. Megkezdédtek
a bels6 marakodésok, és sok embernek az is esziikbe jut magyar felebarétairol,
amit hosszu ideig elfelejtett.”)

Az Ablonczy-féle interju egyik legelgondolkodtatobb tétele pedig taldn az
a Farkas Arpéad-idea, amelyben egy alapvetSen mas forméjt, atgondoltabb vizi6
jelenik meg, mint a partelképzelésekben. Ezeket a Lovdtevdk cimd, font emlitett
cikk tizennégy évvel a romdniai rendszervaltas utan is kudarcot kudarcra hal-
moz6, masfél évtizedes, valasztasi szlogenné puhult terveknek nevezi. Az 1989
decemberében megalakult RMDSZ képviseletében, a ,diktattradontés” szinte
masnapjan folvet6do székelyfoldi autonomia-elképzelések id6rél idére Gj s Gjabb
valtozatban, tobb tulajdonosi hattérrel (RMDSZ, EMNT - Erdélyi Magyar Nem-
zeti Tanacs, SZNT - Székely Nemzeti Tandcs) nyilvdnossagra kertiltek ugyan, de
a torvényjavaslatot a roman parlamenttel nem sikertilt elfogadtatni. Az RMDSZ
torvényjavaslatként megalkotott statttum székelyfoldi autonémidrol beszél,
Marosvasérhely kozpontt régiorél, Farkas Arpad mar 1990-ben, figyelmezte-
téen, egészen masrol: ,Az én véleményem az, hogy végzetes hiba volna a Szé-
kelyfoldre intézményesiteni az erdélyi magyarsag létét. Ismét gettot dllitanank.
Kovetkezményeként a szorvanyvidékekrél idezavarndk az embereket, mond-
van: Gyakoroljatok itt jogaitokat! Mit csindlna a szdmbeli kisebbségbe szorult
magyarsag Marosvasarhelyt6l nyugatra, ha kovetelné jogait, s erre azt valaszol-
nak: menjenek Vasarhelyre, az autonomiaba? A jogok igy foldrajzi érvényesség-
gel, és nem altalanos emberi és dllampolgéri jarandosagként érvényesiilnének.
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Megkeriilhetetlen politikai feladat, hogy nemzetiségi alkotméanyt teremtstink,
ki-ki magyar, barhol é]l Romaniaban, emberi kozérzetében nemzetiségi jogait
ne érezze megcsonkitva.” E hosszt és kimerit6 kisebbségpolitikai csata az eu-
ropai 6shonos nemzeti kisebbségek jogainak elismerését, garantalasat kovetel
kiizdelem formajaban ma is tart: nem masfél, hanem a rendszervaltast kovet6
harom évtized multan is.

Végezetiil ahhoz az els6 kérdéshez kell visszatérniink: megmutatjak-e Farkas
Arpad vildgszemléletének, alkot6i, irastudéi hivatastudatanak, igazsagképének,
szellemi batorsagdnak, érzékenységének, fogékonysaganak, probléma latasa
valésagtartalmanak jellegad6 vondsait; szerves részei-e az életmtinek e gazdag
konyvbe valogatott irasok, a kolté prézai munkai, publicisztikdja? Megmutatjak
s igen, szorosan tapadnak a lirai életmtihoz is: a Mdsnapos ének (1968), a Jegenye-
kor (1971), az Alagutak a héban (1979), a késébbi valogatott kotetekben mindig
felbukkanoé 6j versek kozosségi-nemzetiségi és személyes sorshelyzetekre,
a korlatozott vagy félig szabad létezés egyetemessé nyithat6 gondjaira figyel6
liravilagtol, Farkas Arpad poézisétél lényegében csupan a miifaj-poétikai mas-
sag, a prozai beszéd sajatossagaibol adodoan eltéré nyelvhasznalatban kiilon-
bozve. Amirdl verseiben nem tud vallani, azt publicisztikajaban akarja vallalni,
mondja. S Farkas Arpadnak, a publicistanak, ,pontosan akkor melegszik at
a hangja, mint a koltének: amikor alagutakat talal a hoban”.”

(Szerk.: Smid Rébert. Karpat-medencei Tehetséggondozé Nonprofit Kft., 2020.)

7 Galfalvi Gyorgy: Farkas Arpdd: Asszonyidd. Igaz Sz6, 1983. augusztus 1.
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