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Iványi Márton Pál

Az ökör, a traktor és a „gépszörnyeteg”
Agrármodernizáció a 20. századi szépirodalom és társadalomrajz tükrében

Bevezetés

„Abba az időbe még nem vót gép, de még ló is sok helyen nem vót, csak ökör­
rel dógoztak” – vall Móricz Zsigmond egyik hőse, Joó György ifjúkoráról és  
az első világháború előtti tapasztalatairól A boldog ember (1935) című regényé­
ben. E tanulmány e főhős nézőpontjához hasonlóan a múltra irányulva azt kí­
vánja felidézni, hogy a 19–20. századdal kezdődő, a világháborúk között és után 
fokozódó agrárgépesítés jelenségei miként tűnnek fel a magyar és a világ­
irodalomi tablón. A megjelenő „gépek” ugyanis számtalan okból foglalkoztat­
ták mind a szépirodalmi, mind a szociográfiai alkotókat itthon és világszerte. 
E tünemények hol átokként, hol áldásként, hol reményként, hol fenyegetés- 
ként, hol délibábként, egyszer az újszerűség varázsának tónusával, máskor  
a magától értetődőség prózai árnyalataival lépnek színre. – Ám mindenképpen 
hangsúlyosan és a maguk meghatározó horderejével elevenednek meg eme 
időnként komor realizmusról, máskor az idealizálás tendenciáiról árulkodó 
művekben.

Egy agrártörténeti összefoglaló után a magyar népi írói mozgalom kiváló­
ságaira történő összpontosítással tekintjük át a vonatkozó időszak agrármoder­
nizációs-gépesítési fejleményeinek irodalmi örökségét és mintáit. Téve mindezt 
természetesen abban a tudatban, hogy nemcsak a szóban forgó változások va­
lóságos visszhangja óriási, hanem azon volumen is, amelyet a vonatkozó iro­
dalomban mindez kiszorít. Éppen ezért a vizsgált szakaszok tágabb cselek­
mény-összefüggéseit vagy egyéb szociográfiai horizontjait nem szándékozom 
tisztázni e tanulmányban, sem mélyreható elemzésekbe bocsátkozni egyéb, 
máskülönben fontos aspektusokat illetően. E helyen inkább villanásszerűen 
világítom meg e folyamatokat egy-egy alkotás egyes utalásain keresztül olyan 
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szerzők nyomán, akik akár egész életművüket is e fejlemények testközelből 
történő vizsgálatának szentelték.

Az agrárgépesítési tendenciák történelmi vetülete

A magyar gazdasági és társadalmi élet alapja hagyományosan a mezőgazdaság 
volt. Noha túlsúlya a 19. század utolsó harmadában csökkent, az ország össz­
lakosságának többsége az első világégés előtti évekig az agráriumból élt. Az 
ágazatban fokozatosan előretörő gépesítés megindulásáról a kiegyezés körüli 
évektől beszélhetünk. Az 1895-ös mezőgazdasági összeírás már a gépesítés vi­
szonylagos előrehaladását tükrözi egyes szakágak terén, aminek a hátterében 
az is állt, hogy a szántóterületek számottevő gyarapodásával igény támadt a me­
zőgazdasági munkaeszközök és gépek tökéletesítésére. Ennek megfelelően egy 
emberöltő alatt például faeke–vaseke eszközváltás is végbement, ráadásul ek­
korra már egyes források (Kollega és mtsai 1997, 501) szerint 159 gőzekét is 
rendszeresítettek hazánkban.

A leglátványosabb átalakulás a cséplés munkafolyamatában ment végbe.  
A gőzcséplőgépek száma mintegy 9 ezerre nőtt. A lóvontatású vetőgépek és 
cséplőgépek állománya egyaránt 40 ezer fölött volt, míg a lóvontatású arató-  
és kaszálógépek száma megközelítette az 5 ezret. Igazolva egyben a móriczi hős 
Joó György fentebb idézett visszaemlékezését is, a lovakkal történő nyomtatást 
és a kézi cséplést az 1890-es évekre teljesen háttérbe szorították a cséplőgépek. 
A ló vontatta járgányok és gőzgépek egyre inkább a benzinmotoros traktorok­
nak adták át a helyüket, amelyek az igavonó állatok (lovak, bivalyok, ökrök, 
tehenek) mellett a századelőn jelentek meg. Az első világháború kirobbanásá­
hoz közeledve a cséplés 90%-át már géppel végezték (Kollega Tarsoly és mtsai 
1997, 500–501; Romsics 2017, 355–356).

A cséplőgépek elterjedése az igaerő felszabadításával csökkentette a nyári 
és őszi munkatorlódást, s hozzájárult a nagyüzemi termelés fölényének kibon­
takozásához a gépek beszerzésére jóformán teljesen képtelen paraszti gazda­
ságokkal szemben. A közép- és nagybirtokokon a századfordulótól kezdve 
nagyrészt már géppel vetettek, míg a kisbirtokokon továbbra is a kézi vetés 
dívott (Romsics 1999, 28).

A géppark növekedésének egyik forrása részben a mezőgazdasági gépek 
behozatala volt, ami a század első évtizedében több mint megkétszereződött,  
a másik pedig a hazai gyártás. Az agrárgépesítés folytatódott az 1920-as évek 
második felének konszolidációja és a felvett jelzálogkölcsönök révén, és egy 
további műveletre is összpontosult az említett cséplésen felül, mégpedig a trak­
torvontatásra. A traktorállomány több mint megháromszorozódott három év 
leforgása alatt (1925: 1183 db és 1928: 6 ezer). A hőmotoros cséplőgépek száma 
1928-ban már meghaladta a 9 ezret, és ezzel párhuzamosan megindult a múlt 
századi járgányos és gőzcséplők végleges leváltása nemkülönben.
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A technikai fejlesztést megakasztotta a nagy gazdasági világválság a ’20-as–
’30-as évek fordulóján, ami a pénzügyi és hiteléletre is kiterjedt. Az ipari árin­
dexhez viszonyított agrárárindex valamennyi európai ország közül Magyaror­
szágon volt a legalacsonyabb; ugyanannyi iparcikk a válság alatt átlag kétszer 
annyi mezőgazdasági termékbe került, mint előtte. A gazdasági válság nemcsak 
a gépbeszerzéseket vetette vissza, hanem sok gazdaságban leállították a trak­
torhasználatot is: míg 1929-ben 6800 traktor volt üzemben, 1934-ben csak 3600. 
A traktorok száma még 1938-ban is alig néhány tucattal volt több mint egy 
évtizeddel korábban. Jelentősen csökkent a használatban levő gőzekék száma 
is. Az egyébként sem prosperáló mezőgazdaság ily módon rendkívül nehéz 
helyzetbe került, nagymértékben eladósodott, s fejlődése úgyszólván teljesen 
megállt (Romsics 1999, 165; Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 500–501).

A magyar mezőgazdaság alig részesült azokból az iparszerűség kezdetét 
jelentő, egyebek mellett a fokozott gépesítésből vagy a műtrágyahasználatból 
származó előnyökből, amelyek már Nyugat-Európában és főleg az Egyesült 
Államokban a termelés jelentős korszerűsödését eredményezte (Buday-Sántha 
2011, 62) Már itt jelzem, hogy ez a nyugati, vélt vagy valós korszerűsödés azért 
nem bontja ki a történet minden szálát, mint majd egyes idézett szerzőknél 
látni fogjuk.

Itthon mindenesetre változatlanul alacsony volt a munkagépekkel való el­
látottság. Nemcsak az ekék száma maradt el a kívánatostól, de boronát és kulti­
vátort is inkább csak a nagyobb birtokokon alkalmaztak. A 100 kh-nál nagyobb 
gazdaságokban levő aratógépek a kalászos gabonák területének mindössze  
15 százalékán tették lehetővé a gépi aratást. Tehergépkocsi még alig volt talál­
ható a mezőgazdaságban. A vonóerő 94 százalékát az igásállatok szolgáltat- 
ták. A mezőgazdasági munkanélküliek nagy száma és az alacsony napszám­
bérek szükségtelenné tették a technika jelentősebb modernizálását, ami legin­
kább az aratógépek elterjedését gátolta. Ugyanis a túlkínálatban levő olcsó 
munkaerő mellett nem volt érdemes gépeket alkalmazni. Ennek szépirodalmi 
reflexeire még terjedelmesen visszatérünk a későbbiekben. A válság megaka­
dályozta a ’20-as években beinduló műszaki fejlődésnek a kibontakozását, és 
ebben fordulat csak az 1938-as évtől következett be, melynek eredményeit  
a II. világháború elsöpörte (Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 500–501; Buday- 
Sántha 2011, 60).

A „boldog kortól”1 a traktorig

Kodolányi János jóformán teljes munkásságát végigkíséri sajátos, komor realiz­
musa a vidéki élet viszontagságait illetően. Időnként egyes műveiben a gépek 

1	 E „boldogkor” megfogalmazás, amely eredeti összefüggésében némi iróniával csendül fel, 
Illyés Gyula (1978, 74) szóhasználata a Puszták népe szociográfiából.
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is szimbolikus jelentőségre tesznek szert. Érzékletes, hogy 1924-ben írt Börtön 
című regénye egyik jelenetében a következőt mondja Varga Juli egyik család­
tagjának: „Azér, mer te gimnáziumot jártál, most mindég: villany, szántógép, 
orvos… Nem te fizetöd!” Nem is a konfliktus résztvevői, illetve a perpatvar 
konkrét tárgya a fontos ezúttal, hanem az, hogy e szembenállás egyik mozza­
natában mintegy luxustárgyként jelenik meg a szántógép. Vagyis annak állító­
lagosan irreális elvárását hányják egymás szemére a karakterek.

Kodolányinak a rákövetkező évben befejezett Kántor József megdicsőülése című 
regényében az egyik szereplő, Vilonyai géplakatos „már elképzelte a műhely 
fekvését, berendezését, a cséplőgépek számára emelt félszert… Elképzelte, hogy 
mekkora úr lesz ott ő, a magáéban, a biztosban, végre, végre markában érezte 
élete és házassága eredményét, a gyümölcsöt.” Mígnem egy napon valóra válik 
Vinyolai e vágyálma, viszont az végül végzetes veszélyt hordozó, sorsfordító 
tragikummal járó történések előidézője is lesz a főszereplő számára, miután 
„nagyobb fia lihegve, izzadtan, kormosan és olajosan”, illetve kétségbeesetten 
hozza a többiek tudomására, hogy „– Ég a cséplőgép! Ég a cséplőgép! Körtés­
pusztán kigyulladt az asztag!” Ezt követően „A géplakatos azonban hiába ro­
hant, hiába, hiába, messziről látta a gomolygó füstfellegről, a felszálló pernyéről 
és szikráról, az egész borzalmas máglyáról, amely feketén és vörösen rajzolódott 
az égbe, hogy az ő legdrágább kincse, a cséplőgép, mellyel nyaranként egész kis 
vagyonokat rostálgatott össze, menthetetlen.” Itt a cséplőgép a maga szimboli­
kus súlyával jelenik meg, ezen túlmenően az egyik olyan tényezőként, amely  
a géplakatos morális megsemmisülését fémjelzi.

Móricz Zsigmond Pillangójának (1925) nyitójelenetében Zsuzsika „fején is 
sárga kendő volt, kerekre kötve a kontya vele, hogy a gép pora be ne lepje  
a haját”, miközben „a tüzes gép zúgott-csattogott, az etető dobja fel-felbúgott, 
mintha jajgatott volna, ahányszor beletömtek egy-egy kévét, a cséplőgép végén 
egyre ömlött a szalma, s a kerekei közt gyűlt a pelyva”. Ugyanő a könyv egy 
másik pontján egy őskori fogra bukkanva eltöpreng azon, hogy „furcsa lehetett 
az a régi világ, mikor még ezen a földön nem cséplőgép búgott”.

A prózaíró Babits Mihály 1927-ben megjelent Halálfiai című könyvének A gá­
dorosi danaidák című részében nem is kifejezetten a mezőgazdasági gépek,  
hanem inkább a sokrétű változások okozta általános letargia mutatkozik meg 
az első világháború előestéjének következő élet- és tájképén: „A hegy megvál­
tozott körötte; csak ő nem változott. Cenci emlékek között járt: hol voltak a régi, 
vidám tanyák? Hol voltak a régi, vidám szüretek, nótáikkal, híres mulatságaik­
kal? A mulatós gazdák elhaltak; kedvetlen utódok vették át elhanyagolt szőlős­
kertjeiket, se pénzük, sem idejük sokat gondolni rá.” Mindenesetre az Ó, vidám 
kamaszkor! szerkezeti egység 7–8. fejezete során ugyanő lelkesen indul meg  
a környékre, hogy „permetező masinát” vásároljon. Az Élet és irodalom szakasz 
negyedik fejezetében a szőlő növényegészségügyi és társadalmi kockázatot 
(Iványi 2021) régóta hordozó ellenségeivel szemben már a permetezés hatásai 
egészítik ki az emberi tényezőt és akaratot: „a filoxéra számlálatlan milliói, le­
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győzött hadseregként, bevonultak a Történelembe, a peronoszpórával állt még 
a küzdelem, igazi állóharc, úgyszintén a lisztharmattal is; működtek a finom 
permetezők, a gálicos lé azúrjával hintve meg a csipkés leveleket”.

Illyés Gyula Pusztulás – Uti jegyzetekben (1933) az „egykézés” és egyéb demo­
gráfiai kihívások árnyékában, illetve az urbanizáció összefüggésében jelennek 
meg a gépek, felvonultatva az első fejezetünkben is taglalt történelmi folyama­
tokat is: „Az emberi munkaerőt egyre nagyobb mértékben helyettesíti a gép, itt 
ez a fejlődés útja. A háború előtti aratósztrájk-mozgalmak és zsellér-lázongások 
még elriaszthatták a nagybirtokosokat az aratógépek üzembe helyezésétől (az 
egész országban nincs tán húsz aratógép), de a külföldi búzaverseny és a »köz­
biztosság« további megerősödése előbb-utóbb visszahozza őket.”

Szintén Illyés Gyula Puszták népe (1978 [1936]) című kiváló szociográfiájában 
tágabb társadalom- és politikai gazdaságtani kritika kontextusába helyezi az 
agrárgépesítést: „A termelés mindjobban leveti feudális és a feudalizmus rán­
cai közt ilyen alakban itt-ott fennmaradó patriarkális formáját, és a kapitaliz­
musba öltözködik. A hűbéri földeken megjelennek a szántógépek és a racioná­
lis gazdálkodás újkori, művelt alkalmazottai, akik a cselédeket magázzák, de 
úgy kezelik őket, oly ridegen, könyörtelenül, akár a gépeket, akár a gyári mun­
kásokat. A puszta üzemmé változik. A mocsarakat lecsapolják, az erdőket ki­
tépik. A léleknek azonban mélyebbek a gyökerei, az még ellenáll” (1978, 41).

Érzékeltetve az új eszközök jelentőségét csakúgy, mint társadalmi presztízsét, 
feleleveníti továbbá, hogy édesapja „Bámulta a gépeket, áhítattal ténfergett körü­
löttük, de azokhoz csak vizsgázott gépkezelők nyúlhattak. Irigyelte őket, a világ 
legelőkelőbb népeinek tartotta ezeket a gépkezelőket” (1978, 45).

A pusztán a modernizáció egyik kísérőjelensége az agrárgépesítés: „De a bol­
dog kor is véget ért egyszer. Jött a vasút, már nemcsak a lábon járó marhát, 
hanem a búzát is el lehetett szállítani oda, ahol pénzt adtak érte. Jött a tengeren­
túli versenytől még mentes jó búzaár és vele a még nagyobb nyereségre való 
termelés. A legelőket felszántották, jöttek a gépek. Közben a parasztok előtt is 
kezdett világosodni, hogy a szabadságnak veszélyes járulékai vannak, rájuk  
a szabad verseny jött. A robot után évtizedekig ők szántották az uradalom föld­
jeit, ők arattak, ők nyomtattak legtöbb helyen egészen karácsonyig a hatalmas 
nyomtató csűrökben. Most gőzekék kezdték hasítani a földet. A paraszti dűlők 
egyre kisebb részekre darabolódtak, az utódok közül egyre többen szorultak  
a zsellérsorra vagy a pusztákra” (1978, 74).

Könyve későbbi szakaszán Illyés összehasonlítja a korabeli tapasztalatokat 
a régiekkel, érvelését társadalmi szintű következtetésekre futtatva ki: „Az ura­
dalmak a szántást mindenütt szántógéppel végeztetik, a vetést vetőgéppel,  
a gabona cséplése is gépekkel folyik; az aratás azonban országszerte ma is kézi 
erővel, kaszával és sarlóval történik, akár századokkal ezelőtt. Ez a magyar 
földműves mozgalmak egyetlen eredménye.

A múlt század végén nálunk is feltűntek az aratógépek; ezek éppúgy gaz­
daságosabban, gyorsabban, alaposabban végzik a munkát, akár a többi mező­
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gazdasági gép. Egyetlen aratógép egy egész aratóbanda dolgát megcsinálja, 
feleannyi idő alatt… Az uradalmak természetesen ezeket is rögtön beszerezték; 
kitűnően beváltak. Egyik nyárról a másikra az ország egész földműves–arató 
munkássága feleslegessé vált. A lehető legrosszabb időben.

A híres aratósztrájkok kora volt ez […] A mozgalom terjedt. S hogyne terjedt 
volna az aratógépek alkalmazása folytán a munkanélküli tömegekben, amelye­
ket mégsem lehetett egyik napról a másikra Amerikába átterelni? Úgy látszik, 
voltak, akik el tudták ezt képzelni. Az aratógépek eltűntek úgy, ahogy jöttek. 
Nem tudom, van-e rá törvény, de dacolva a fejlődés parancsával Magyarországon, 
azt hiszem, ma egyetlen gabona-aratógép sincs üzemben. Gyermekkoromban 
a rácegresi gépszérűben még láttam egypárat, rozsdában fetrengve. A részes 
aratók morogva kerülgették a gépeket, s pusztulásukat siettetve titkon beléjük 
rúgtak. Rúghattak volna nyíltan is, ócskavasnak tekintette az uradalom vala­
mennyit” (1978, 208–209).

Végül, könyve vége felé, a puszták jövőjét illetően kitekint a nemzetközi 
térre, miközben a Pusztulás – Uti Jegyzetekben már megjelenített baljós víziók 
foglalkoztatják, részint éppenséggel az agrárgépesítéshez fűződő, korántsem 
derűlátó viszonyulásából adódóan: „Kanadában egy tagban álló, százezer hol­
das területeket kellő felszereléssel egy-két tucat mérnök bevet és learat. Cseléd 
ott egyáltalában nem kell. Ez a jövő vár a magyar parasztokra is? Ha az az elv 
diadalmaskodik, amely nem az embert, hanem a termelés gazdaságos voltát 
nézi, a magyar puszták is kiürülnek […] Vannak uradalmak, amelyek feladva 
az elavult kizárólagos szemtermelést, belterjes gazdálkodásra térnek át, tehe­
nészetet, sertéshizlalót rendeznek be. Ehhez több alkalmazott kell, mint az 
előbbihez? Kezdetben tán igen. Mindaddig, míg e munkák olcsóbb, gyorsabb 
és tökéletesebb elvégzésére is majd meg nem felelnek a gépek. Mindaddig,  
amíg a gépek nem segítői, hanem versenytársai lesznek a munkásnak; amíg 
valóban a »hasznot« szolgálják, és nem a »fejlődést«” (1978, 223–224).

A vidéki életforma egységes képe Veres Péter Az alföld parasztsága című, 1936-os 
szociográfiájában közzétett álláspontja szerint „az utóbbi időben meglehetősen 
felbomlott és megzavarodott”. E népi író is, hasonlóan Illyés Gyulához, mindezt 
az általános tőkés berendezkedés működési elveiből és strukturális sajátossá­
gaiból eredezteti. Igaz, ő mindenekelőtt inkább a modernizáció általános hatá­
sairól ír, nem kifejezetten a gépesítéséről, ám fontos az első fejezet történeti 
áttekintéséhez kapcsolódóan azon differenciált, társadalmi és térségi meg­
közelítés, amellyel él: „a kapitalizmus és a vele járó termelési változások átala­
kították az eredetileg majdnem egységes parasztságot. A kisgazda vidékek, 
amelyek esetleg jó helyen, nagy útakhoz és a városokhoz közel voltak, előre­
haladtak a polgárosodás és az osztálytagozódás útján. Más helyek, különösen 
az istenhátamegetti helyek, és főleg a nagybirtok-vidékek egészen hátramarad­
tak” (1936, 21–22).

Továbbmenve a szociográfiai munkák vonalán, Féja Géza Viharsarok – Az Alsó 
Tiszavidék földje és népe (1937) című monumentális művének A jobbágyrendszer 
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folytatódása című fejezetében érinti az uradalmi profitmaximalizációs straté­
giákhoz illeszkedő gépesítést, és ennek következményeként az egzisztenciális 
kiszolgáltatottságot (vö. Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 500–501; Buday-Sántha 
2011, 60): „Később pedig a gazdasági gépek korszakában, a nagybirtok kapita­
lizálása idején, egyre kevésbé szorult rá az emberi kéz munkájára s arra töre­
kedett, hogy a birtokára települt bérlő parasztságtól mielőbb megszabaduljon, 
mert a gépek révén jövedelmezőbb lett a házi kezelés.”

Ugyanezen könyvnek A kisgazdáról szóló fejezete röviden érinti az Illyés és 
Veres munkáiból is ismert politikai gazdaságtani színteret és mindennek a Ko­
dolányi és Németh László munkáiban megelevenített kockázatait: „a paraszt 
gépeket, traktort, új földpántlikákat vásárolt hitelbe, tenyészállatokat szerzett 
be, házat, istállót, tanyát és gazdasági épületeket épített. A tőke majdnem min­
den esetben uzsorakamat útján jutott a kezéhez.”

Végül a Békés, a tiszántúli zsúfoltság nevet viselő szakaszában Féja megállapítja 
a helyi lakosság vagyoni és demográfiai helyzete összefüggéseiben egyebek 
mellett azt is, hogy: „1934–35-ben a cséplőgépnél az egész részesek reggel 3-tól 
este 8-ig dolgoztak s mégsem kerestek többet napi 15-20 kg búzánál”.

Itt egy szó erejéig tisztáznám, hogy mi a szóban forgó részesgép, egy rövid 
exkurzus által némileg elvonatkoztatva az eddigi idővonalunktól. A Bibó István 
által szerkesztett, Szegedi Alföldkutató Társaság által kiadott közérdekű folyó­
irat, a Népünk és életünk 1931-es, III. évfolyamában a ceglédi vidék kiváló isme­
rője, Túri Károly nyújt támpontot mindennek a cséplőgépre összpontosuló 
munkamegosztási vetületéhez: „A géptulajdonos fogad egy megbízható embert, 
hogy állítson ki egy bandát. Ez lesz a bandagazda vagy gépes gazda. A banda­
gazda jóravaló, dolgos emberekből szedi össze a bandáját. Egy bandában 17 
egész és 7 félrészes van. Az egész részesek emberek, vagy emberszámba menő 
gyerekek, akik bírják a zsákot; a félrészesek, gyerekek, lányok és asszonyok 
szoktak lenni” (1931, 52).

Már a világot ismételten felforgató második nagy háború alatt jelenik meg 
Szabó Pál Lakodalom – Keresztelő – Bölcső (1998 [1941; 1942; 1943]), később Talpa­
latnyi föld címmel is közismertté váló trilógiája. Az első, Lakodalom kötet egyik 
jelenetében egy mellékszereplő, bizonyos Ferke „éppen egy újfajta szakekének 
a tulajdonságait magyarázza Jámbor Lajosnak, hogy szakítja a hantot, miegy­
más”. Majd így mutatja be a nemzedékváltásban levő szerszámot: „Ez az eke, 
tudod, testvér, nem úgy hasítja a fődet, mint teszem azt, a régi fajta. Ennek egy 
kicsit, de csak hajszálnyival jobban fődnek áll a fej, de azért úgy csúszik a csúsz­
tató, hogy fényes utána a barázda feneke. Meg után a csoroszlya se úgy hasít, 
hanem csak pedzi…” (1998, 114). Itt még pusztán a kézi vezérlésen belüli gene­
rációváltásról van szó a Körös-vidék bihari részén, hiszen, noha már nem fából, 
hanem vasból készül, ám az eszköz továbbra sem automatizált.

A gépek közeledése és fokozatos elterjedése mellett is, a főszereplő Piros Góz 
egyik oldalán változatlanul „roppant mezők, kondák, gulyák, s tragédiákon 
nyikorgó talicskák, béres házak, kastélyok s rengő búzatáblák”. Eközben a másik 
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oldalon „ő áll az örök szélben, örök napsütésben, s amaz mind azon van,  
hogy mennél mélyebbre és mennél gyorsabban nyomja a földbe ásóját. Hozzá 
meg mennél kevesebbért. De minden mozdulat, minden ásónyomás harc, el­
lenállás. Minden ereje minden mozdulatában betétben van. Egy elvetélt lépés, 
henyélés, henye mozdulat, nyomban odavan a betétje. Elveszítette a harcot” 
(1998, 163).

A következő, Keresztelő című kötetben is jobbára a nélkülözés, a nehéz fizikai 
munka, a természetnek való általános kiszolgáltatottság naturalista képei tá­
rulnak elénk, a termelés ilyenformán az emberi erőn – és időnként annak tehe­
tetlenségén! – nyugszik: „Az ember elvégzi a maga dolgát”, tegyük hozzá: még 
inkább kézzel, mint géppel, „a többit rábízza az Istenre s az időre”. A gazdák 
egyik rétege pedig – „akik a legkorábban kelnek, legkésőbben feküsznek s úgy 
levágják kicsi földjeiken a búzát, mintha beretválták volna” – szintén javarészt 
puszta kezére hagyatkozik. Amennyiben: „Nagy kévét kötnek, a tallót felgereb­
lyélik annyira, hogy aztán nem lakik jól a madár se. Szemenként szedik fel a ki­
pergett paszulyt vagy borsószemet” (1998, 211–214).

Ezalatt az „Akadémián évelő búzával kísérleteztek, meg avval, hogy mit 
jelent a gép a nagyüzemű gazdálkodásban az emberi erő mellett”. Vagyis, noha 
általában „szédítő léptékben változik a világ”, a gépesítés még valahol távol 
késlekedik a határban. Noha már az éppenséggel a láthatáron van, vagy akár 
már közismertségnek is örvend, nem övezi azt bizalom, vagy történetesen nem 
váltja be a hozzáfűzött reményeket. Hiszen a főszereplő Piros Góz „hiába haj­
szolta az aratással a keresetet, távolról sem keresett úgy, mint a kubikon. […] 
Nem bízott a részesgépben, ez alól kibújt, hanem a vármegyétől kőtörést vállalt 
a kövesúton” (1998, 211–212).

Továbbmenve Szabó trilógiájának zárókötetére, az 1943-as Bölcsőben is, össz­
hangban a cselekményi előzményekkel és Piros Góz „apoteózisával”, a hangsúly 
az emberi ágencián marad: „Minden talpalatnyi hely be van rakva, be van ül­
tetve, ki is kelt, s most folyton-folyvást kapálja, piszkálgatja. Lehetetlen, hogy 
ennyi munka, ennyi akarat cserbenhagyná az embert […] Az ember teljesen 
egyedül van növénnyel, földdel, éggel, ha bármi nem sikerül, nincs senki,  
akit felelősségre lehetne vonni”. Továbbra sem „lehet az időnek nekiugrani,  
mint a számtartónak. Az ember itt van a mezőben pőrén, s jöhet a szombat, 
hiába tartja a markát […] Ahogy hanyatlik a nap, azon módon gyorsabban megy 
a munka. Kiérni még ezen az egy soron, lekaszálni még ezt a kis lucernát, vagy 
kerülni még egyet a lókapával”, ugyanis „a jövő évi termelésnek a mai esztendő 
az alapja. Éppen úgy, ahogy egyik évben vet, másik évben arat az ember.” A te­
vékenységet, legalábbis az uradalom által megrendelt csatornaásás kontextu­
sában, azonban időnként gépek is támogatják: „gépek dúrják ott, ahol kemény 
a föld, nincs már semmi baj” (1998, 356–366).

Máskor fenyegetést jelentenek e műszaki változások, ha nem is kifejezetten 
az agrárgépek, hanem az autós gázolások képében: „Lehet az, hogy az ember 
befogja a jószágot reggel, megindul a határra nagy csendességgel, és soha nem 
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érkezik meg oda. Lehetnek emberek, sofőrök vagy kik, akik szinte szánt-szán­
dékkal, beléakaszkodnak tehénbe, szekérbe, hogy pillanat alatt váljon semmivé, 
ronccsá, döggé egész családnak, embernek minden igyekezete, terve, munkája, 
célja?” (1998, 387–388)

Az autóktól lényegesen komolyabb társadalmi-politikai fenyegetések árnyé­
kában keletkezik George Orwell második világégés alatt szerzett, eredetileg 
1945-ben megjelent Állatfarmja, hogy egy hazánkon és Európán kívüli exkur­
zussal az agrárgépesítés külföldi tapasztalatait is érzékeltessük. Noha a mű, 
mint a mesék általában, időtlen és nélkülözi a nyílt történelmi referenciákat, 
csakis feltételezhetjük, hogy a két világháború közötti években járunk. Az 
mindazonáltal konkrét megállapítást nyer, hogy az állatok ámulva hallgatják 
Hógolyó vízióját egy villamos árammal működtetett gazdaságról, hiszen „ilyes­
mikről soha még csak nem is hallottak azelőtt”, mert „régi típusú farm volt ez, 
épp csak a legkezdetlegesebb szerkezetekkel felszerelve” (2021, 45). Ez a kör­
nyezet megváltozik az erőltetett és igazságtalanságok sora által kísért moder­
nizáció eredményeként (a kommunizmus gyakorlati megvalósulásának tan­
meséjéről, allegóriájáról van szó), hiszen a történet végére „a szélmalmot végül 
is sikerült megépíteniük, és a farmnak most volt saját cséplőgépe és széna­
elevátora” is (109).

Folytatva a magyar nép írók fentebb megkezdett sorát, Németh Lászlónak 
az Iszony (1947) című lélektani regényében a narrátor-főszereplő Kárász Nelli és 
„kényszerházastársa”, Takaró Sanyi kibontakozó és végül tragédiába torkolló 
konfliktusának egyik katalizátorává nem más, mint a mindinkább teret nyerő 
traktor válik: „Itthon itt volt bozótnak a modern gazdálkodás; a főiskolán föl­
csípett gondolatok: magborsót termelni, traktorral szántani, kupeckedni. Én 
mindebben csak nagyszájú dologkerülést láttam” – Nelli e baljós távolságtar­
tása nemcsak férje, hanem általában is az agrármodernizáció iránt baljós és 
sötét következményeket vetít előre. „A traktor nem úgy vált be, ahogy Sanyi 
sok gazdászműszóval fűnek-fának megjósolta. A cséplés még csak hozott vala­
mit – bár ott is több üzemanyag fogyott, mint gondolta –, bérszántás azonban 
nem volt; a kommenciós gépész a magunkét meg a Kertész nagybácsiét szán­
togatta. Sanyi is megunta a játékszerét addigra. Eleinte fogadkozott, hogy csak 
ezen az egy nyáron lesz neki fizetett gépésze; őszre a traktor minden csínja-
bínja a kisujjában van már; maga lesz rajta a Kis gépész inasával. Amikor azon­
ban ősszel kinn az Érben elromlott a gép, két nap sem nézett felé. Ráadásul  
a gépész is hazament Fehérvárra, ott állt a drága szerszám az eső s az emberek 
kényére.” Természetesen e cselekményi mozzanat csupán egy szeletét képezi  
a pár nézeteltérési pályafutásának, mindenesetre megvilágítja az egyik, Nelli 
ellenszenvét tápláló aspektust csakúgy, mint általában az agrárgépesítés zök­
kenőit.

Engedtessék meg, hogy e ponton egy szó erejéig egy (újabb) tengerentúli 
kitérőt is tegyünk, megvilágítva a traktor más értelemben vett problematikus 
jellegét. Említettem egy szó erejéig a két világháború között „nyíló ollót” és  
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a nyugati fölényt a korszerűsödés terén. Ez azonban nem jelenti, hogy az agrár­
gépesítéssel is fémjelzett folyamatok teljesen súrlódásmentesen játszódtak volna 
arrafelé le. Az alábbiakban az amerikai szerző John Steinbeck nyomán ismertet­
ném a modernizáció ottani árnyoldalát, vagyis a fejlődési pályafutás azon szálait, 
amelyekkel teljes a történet.

Az Érik a gyümölcs (1957) címmel eredetileg 1939-ben megjelent világhírű 
regényben a traktor és a termőterületek fölszántása Kodolányi munkáihoz ha­
sonlóan földcsuszamlásszerű folyamatokat jelképez. Igaz, a magyar szerző  
egy-egy család drámájára fókuszáló elbeszéléseitől, amelyekben epizódszerep 
hárul a gépekre, Steinbecknél az emberek százezreinek sorsát pecsételi meg, 
amennyiben a korszerű technológiával tönkreteszi megélhetésüket, tömeges 
nyugatra való vándorlást generálva: „– Negyvenholdas gazda, s még nem tette 
tönkre a por, és nem kergették el a traktorok?” – kérdezi utasát, Tom Joadot egy 
sofőr Oklahomában. Majd így folytatja: „A gazdákkal gyorsan végeznek most 
– mondotta. – Egy traktor tíz családot kiszánt a helyéből. Traktor, mindenütt 
traktor. Betör és kiszántja helyéből a gazdát” (Steinbeck 1957, 11). E komor jóslat 
beteljesülése nem sokat várat magára, egyben ahhoz is hozzásegítve az embert, 
hogy megértse a traktor szimbolikáját Steinbeck könyvében, és azon „kiszán­
tást”, ami nemcsak a földre, hanem emberekre is irányul:

„A traktorok megjöttek az úton, s nekiálltak a földnek; nagy csúszó-mászó 
rovar módjára mozogtak, a rovar hihetetlen erejével. Csúsztak-másztak a föl­
dön, lerakták lánctalpukat, végiggördültek rajta, és fölszedték újra. Diesel-
traktorok voltak, pöfögtek, amíg tétlenül álltak, mennydörögtek, amikor  
megindultak, aztán hangjuk egyenletesen zúgó dübörgéssé sűrűsödött […]  
A traktor mögött forogtak a fénylő tányérok, élükkel felvágva a földet – nem 
szántás volt ez, hanem sebészeti műtét –, a felvágott földet jobbra nyomták,  
s ott aztán a második sor tányér újra fölvágta és balra nyomta; a tányérok 
metsző éle csillogott, mert a felvágott föld kifényesítette. A tányérok mögött 
vonszolódó borona vasfogakkal fésülte a földet, az apró rögök összemorzso­
lódtak, a föld elsimult.” A traktor „módszeresen, szenvedély nélkül becstele­
nítette meg a földet, módszeresen, szeretet nélkül szórta a magot a földbe.  
A vezető ott ült a vasülésén, s büszke volt az egyenes barázdákra, amelyeket 
nem a maga akaratából húzott, büszke a traktorra, amely nem az övé, s amelyet 
nem is szeretett, büszke volt az erőre, amelynek nem parancsolt. S amikor  
a vetés megérett és learatták, senki sem morzsolt el egy forró rögöt, ujjbegyei 
közt lepörgetve a szétporlott földet. Senki nem nyúlt hozzá a maghoz, nem 
kívánta kisarjadását. Az emberek nem a maguk termését ették, semmi közük 
nem volt a kenyérhez. Vas termékenyítette meg a földet, s lassan-lassan meg 
is ölte a vas; mert a földet nem szerette és nem gyűlölte senki; nem hallott sem 
imát, sem káromkodást. […] Egy idő múlva a bérlő, aki nem tudott elköltözni, 
kijött s lekuksolt az árnyékban, a traktor mellett. – Hiszen te Joe Davis fia vagy… 
– Az bizony – mondta a vezető. – Hát akkor miért vállaltad ezt a munkát, a ma­
gad fajtája ellen?
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– Három dollárt kapok egy napra. Meguntam már, hogy kunyeráljak az 
ebédemért, s még úgyse kapjam meg. Feleségem és gyermekeim vannak. En­
nünk kell. Három dollár egy napra, s mindennap megvan. – Ez igaz – mondta 
a bérlő. – De a te napi három dollárod miatt tizenöt-húsz családnak nincs mit 
ennie. Vagy száz ember kénytelen elmenni innét s az országutat róni, a te napi 
három dollárodért. Igazság ez?” E bérlő által feltett kérdésre a traktor vezetője, 
aki látszólag nem ismeri a földet, ahhoz nem is kötődik igazán, szintén ismer­
teti a maga ösztönzőit és a környező politikai gazdaságtani realitásokat: „Hát 
nem tudod, hogy megváltozott a világ? A földből csak akkor lehet megélni, ha 
két, öt, tízezer holdad van meg egy traktorod. A szántóföld most már nem a ma­
gunkfajta kis embernek való…” (1957, 35–37).

A könyv egyik későbbi jelenete a vezetőhöz hasonlóan felvillantja a gépesítés 
mögötti, egyszerre racionális és „lelketlen”, steril motívumokat: „Könnyű és ered­
ményes így a munka. Oly könnyű, hogy a csoda kivesz belőle, oly eredményes, 
hogy semmi csoda nincs többé a földben és föld művelésében, s a csodával 
együtt elvész a föld megértése, a földdel való kapcsolat is” (1957, 112).

Steinbeck művének további összegzésétől ezúttal eltekintünk, az autó­
kereskedőtől származó idézettel zárva, amiben megjelenik a haszonállat és  
a gép azon kontrasztja is, amelyről a későbbiekben még a közép-kelet-euró- 
pai szerzők kapcsán szót ejtünk: „nem hallotta még senkitől, hogy a gépek 
korában élünk? Az öszvér már csak arra jó, hogy enyvet főzzenek a csontjából” 
(1957, 63).

Azt azonban, hogy az állati tényezőt nem egyik napról a másikra szorítja ki 
a gépi, érzékelteti Josef Škvorecký cseh szerző Az emberi lélek mérnökei regénye 
főhősének, Dannynak a visszaemlékezése is. Az 1977-ben közzétett mű nemcsak 
a történelmi visszatekintés rétegeit sorakoztatja fel, hanem annak egyik jelene­
tében a vidék tablója együttesen vonultatja fel a hagyományos életformát és  
a gépesítés tapasztalatait: „néztem az ablakból a tovasuhanó alkonyi tájat, a fa­
sorral szegélyezett országutat, a háború előtt gyártott, szép nyugodtan pöfögő 
aprócska autókat, a létrás szekérbe fogott két, elcsigázott ökröt, a mezőről haza­
felé hajtó, elkésett parasztot” (1998, II, 44).

Škvorecký e jelenetével már a második világháborút követő benyomásoknál 
járunk. Az 1939–1945 közötti világégés utáni első években radikális átalaku­
lások játszódtak le. Ennek a lefolyása az agrártörténeti szakirodalomban jól 
ismert, e helyen nem részleteznénk a maga összetettségében, inkább csupán 
mindennek a témánkkal való konkrét összefüggéseire szorítkoznánk. A terme­
lés fő nehézsége eleinte, közvetlenül a világháború után a vonóerőhiány volt.  
A szántásra alkalmas traktorállomány 1945-ben alig érte el a háború előttinek 
a felét. A háború előtti állati vonóerőnek pedig több mint a fele hiányzott, amit 
nem pótolt azon traktorállomány sem, amelyet üzemanyaghiány miatt ráadásul 
rosszul is használtak ki. A munkagépek terén is hiány mutatkozott, amihez 
hozzájárult a meglevő gépállomány avulása és a felújítás elmaradása (Kollega 
Tarsoly és mtsai 1997, 501).
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A környezet-gazdaságtan elöljáró képviselője, Buday-Sántha Attila agrár­
mérnök összegzése szerint „eszköz és vonóerő hiányában csak nagy nehézségek 
árán, a paraszti réteg önfeláldozó munkájával indult el a termelés”. 1948-tól  
a politikai és gazdasági terror időszaka köszönt be, aminek részeként és követ­
kezményeként 1956-ig a magyar mezőgazdaság egyik legválságosabb korszakát 
éli át, „amely ideológiai és téves gazdasági indokokból (a mezőgazdaság az ipar 
fejlesztésének tőkeforrása) megnyomorította az agrárnépesség egészét és kü­
lönösen annak a színvonalasan gazdálkodó rétegét”. A kommunista hatalom 
ugyanis minden eszközt megragadott a földnek mint a termelés színterének  
„a társadalmi tulajdonba vétele” végett. „Az irreális beadási követelményeket 
nem teljesítők vagyontárgyait elárverezték, több százezer ember ellen indult 
kreált indokkal per, nagyon sok parasztembert bebörtönöztek és többet közülük 
kis végeztek” (2011, 65–67).

Később megváltozott a gépállomások szerepe: központból gazdálkodó válla­
lattá kezdtek átalakulni. Elsődlegesen a talaj-előkészítés, vetés és növényápolás 
munkagépei és a vontatásukhoz szükséges könnyű erőgépek kerültek a munka 
helyszínére. 1957-ben engedélyezték a szövetkezetek korlátozott gépvásárlását, 
megtörve ezzel a mezőgazdasági gépek tulajdonának állami monopóliumát 
(Kollega Tarsoly és mtsai 1997, 501).

1960 után a mezőgazdaság átszervezése komplex fejlesztéssel járt, „amely 
kiterjedt a szakemberek tömeges képzésére (traktorostól a mérnökig), a világon 
fellelhető legkorszerűbb technológiák (pl. Shaver, Lohmann, Clay, John Deer 
stb.) és azok részét képező fajták, gépek, kemikáliák, tartási és takarmányozási 
rendszerek meghonosítására, tömeges elterjesztésére”, továbbá a vízszintes és 
függőleges integrációs formák gyors megszervezésére (Buday-Sántha 2011, 71).

1961-ben még 235 gépállomás működött az országban, amiből 1964 elejéig 
143 maradt fenn. Az évtized végéig azután a gépállomási hálózat teljesen meg­
szűnt. Egy részük gépjavító állomássá alakult át, saját géppark nélkül. A trak­
torok száma 1948-ra elérte a háború előtti szintet, az 1950-es évek elején már 
csaknem kétszer annyi traktor működött (13 ezer) az országban, mint 1935-ben. 
1970-ben számuk elérte a 67 ezret, ami azután számszerűen már nem is nőtt 
tovább. A nagyüzemek traktorállománya mindjobban fogyott, kapacitásuk 
azonban fokozódott. A kistermelők traktortartását az 1970-es évekig tiltották, 
később azonban lehetővé tették erőgépek használatát. Részben új gépeket vá­
sároltak, részben pedig átvették a nagyüzemek nullára leírt, de még használ­
ható gépeit. A gépi vonóerő az összes vonóerőből több mint 80 százalékot jelen­
tett 1960-ban, 1980-ban pedig 97 százalék felett volt (Kollega Tarsoly és mtsai 
1997, 501–502).

E ponton a későbbi évtizedek, sőt, lassacskán már a jelen viszonyok áttekin­
tése is kínálkozik, ami azonban már messze-messze túlmutat a szépirodalomra 
összpontosító tanulmány keretein.

Fontosabb számunkra ezúttal, hogy Csoóri Sándor Tudósítás a toronyból (1963) 
szociográfiája testközelből szemléli éppen e változásokat, egyszerre elevenítve 
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meg a „régi világot”, a társadalmi, termelési és ezekkel összefüggésben az élet­
formát illető változásokat, beleértve a gépesítés és a szövetkezetesítés terén je­
lentkezőket is, a maga szorongásaival és traumáival: „Föntről nem látni, de el­
képzelem, a fészerben nyilván egymás hegyén-hátán ott porosodnak a régi 
világ eszközei, kellékei. Faeke, tüskeboronák, vendégoldalak s kerekek. Kere­
kek, melyek oly lassan és nyögve vitték előre a paraszti világot, hogy már ötven 
éve félre kellett volna őket hányni az útból. Kerekek, melyek azonban alkonyat 
felé különös kalandba keveredve oly titokzatos árnyakat vetítettek dűlőutak és 
árokpartok oldalára […] a kerekek történelme, szimbolikussá növekedve, az én 
életembe még folyton belenyikordul. De azt hiszem, a halott S. János huszonkét 
éves unokája, aki most lép ki a konyhaajtón, s motorjával kezd babrálni, már 
csak nagyon halványan érti. Traktorista” (1964, 113–114).

Majd Csoóri, illetve egyik karaktere, Antal bácsi a következőképp érzékel­
teti tapasztalatait a 20. század során immár sokadjára átalakuló világról, egy­
szersmind a korszakok eltéréseit is: „A háború előtt ezek a nagygazda porták 
is zsúfoltak voltak, elevenek. Teli voltak kazlakkal, baromfival. Libák? Csak úgy 
fehéredtek etetéskor, akárcsak nagymosáskor az a rengeteg alsószoknya, mert 
akkor még dudossan jártak errefelé az asszonyok, hiszen emlékszik rá. Gyolcs­
ingek, gyolcsgatyák! A háború után ezek az udvarok lassan elszíntelenedtek, 
megkoptak. Zajtalanabbak lettek a reggeli itatások meg a csordakiverések” 
(1963, 114–115).

Itt a „keleti blokk” egy másik országába lépnénk át, a számos társadalom­
történeti párhuzamot kínáló Csehország, illetve akkoriban Csehszlovákia ta­
pasztalataira a világhírű szerző, Milan Kundera nyomán. A lét elviselhetetlen 
könnyűsége (2014) címmel 1984-ben, már a francia emigráció éveiben megjelent 
könyv is beszámol a kortárs Csoórihoz és másokhoz hasonlóan a falu és a fa­
lusi közösség végéről az államszocialista idők súlyos örökségeként: „Tereza 
váratlanul felfedezte, hogy egy kép él benne a faluról, amit olvasmányai vagy 
az ősei hagytak benne: közösségi világ, melyben mindnyájan valamiféle nagy 
családot alkotnak, amit a közös érdekek és szokások tartanak össze […] A kom­
munizmusban azonban a falu már nem hasonlít ehhez az ősrégi képhez […] 
Mindenki arról álmodozott, hogy a városba költözik. A falu semmi olyat nem 
nyújtott nekik, ami akár csak halványan emlékeztetett volna az érdekes életre. 
Talán éppen azért, mert itt senki sem akart gyökeret verni, az állam mindin­
kább elvesztette hatalmát a falu fölött. A paraszt, akinek a föld már nem tulaj­
dona, ő maga pedig szántóföldön dolgozó munkás, nem ragaszkodik többé sem 
a tájhoz, sem a munkájához; nincs, amit elveszítsen, nincs, amitől féljen” (2014, 
364–365). Eme elgyökértelenedés, ha belegondolunk, teljesen elképzelhetetlen­
ként hatna még például Szabó Pál világának mindennapjai során pár évtizeddel 
korábban. Kundera így folytatja, a haszonállathoz fűződő viszony átalakulásá­
nak példájával érzékeltetve a változásokat: „Hajdanán, bizonyára negyven  
évnél is régebben, ebben a faluban minden tehénnek volt neve […] a falukból 
később nagy, szövetkezeti üzemeket csináltak, és a tehenek egész életüket két 
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négyzetméteren tengették az istállóban. Azóta nincs nevük, „machinaeanima­
tae”-k váltak belőlük” (2014, 373).

E képpel vissza is (t)érünk Csoóri Sándor magyar tapasztalataihoz és tár­
sadalomrajzához, amelyeket Antal bácsi oszt meg a narrátorral és az olvasóval  
a Tudósítás a toronyból című műben: „Nézze csak, milyen szépen ide látszik az 
új falurész […] Istálló egyik udvarban sincs már. Azt mondják, ha szükségük 
van tejre, hoznak a téeszből. Így persze jóval kevesebb jut a városba. Tehén- 
nel már csak a régi gazdák vesződnek. A jelek azt mutatják, hogy az egykori 
nincstelenek, kik kevesebb szállal kötődtek a régi paraszti életformához – épp 
szegénységük következtében –, most sokkal szabadabbak és mozgékonyab- 
bak. Ők lennének a korszerű parasztság előfutárai? […] Azokban a régi parasz­
tokban is tartanám a lelket, akik még az árokparti füvet is lekaszálják azért, 
hogy tehenet tarthassanak. Ezek az utóbbiak a hagyományőrzők. Megtartó 
erejükre, azt hiszem, még hosszú-hosszú ideig szükség lesz” (Csoóri 1963, 
117–118). A haszonállathoz való időtlen kötődés és a korszakonként változó 
életformák mulandóságának paradoxona később is megjelenik e műben a be­
szolgáltatások idején a tanácselnöki iránymutatással szöges ellentétben fedez­
tetett lovak utódaival történtek, vagyis a szociológiai állatorvosi lova alakza­
tában: „a tagságnak ez a két kis állat eleven érve volt az elnöki ridegséggel 
szemben, sőt talán még más is volt, valami névtelen elégtétel mindazért, ami 
hidegen és kimérten zuhant rájuk. Ficánkolásuk s gyönge patájuk zaja haszon­
talanságával együtt kedvesebb volt sokszor, mint a gépeké, melyek arattak 
helyettük, és gyorsan, a lovaknál is gyorsabban, hordták-vitték őket a határba” 
(Csoóri 1963, 139).

Sántha Ferenc Húsz óra című regényében (1964) nemcsak az agrárgépesítés 
szemléleti („kell az a [Zetor] gép, mint egy falat kenyér”, 200. o.), disztribúciós 
és finanszírozási kérdései, valamint a munkanélküliség baljóslatához kapcso­
lódó dilemmák jelennek meg. Hanem e könyv egyúttal azért is elgondolkodtató, 
mert elbeszélője az „új” világ munkazajáról még a „régi”, illetve réti állatvilág 
idilljére asszociál. Hiszen, miközben „kaszát fennek valamerre”, immár „távol­
ról traktor pöfög, vontató húz át a közeli úton. Távolabb még jár a cséplő, szün­
telen zümmögését összetéveszti néha a fül a méhek, darazsak, legyek dongá­
sával” (265).

A „jószághoz” való hagyományos kötődés helyetti elidegenedés, az állandó­
ság és mulandóság e szembeállíthatóságának a haszonállat által megjelenített 
fenti, Csoóri-féle képe egy másik cseh szerzőhöz, az esszéíró, későbbi államfő 
Václav Havelhez és A kiszolgáltatottak hatalma (1991) című esszéfüzéréhez visz, 
ahol a paraszti gazdaságok organikus és fenntartható működése szintén az 
államszocializmus környezetromboló hatásainak árnyékában jelenik meg: „Az 
európai mezőgazdaság alapegységének évszázadokon át a parasztbirtokot 
tartották. Mifelénk »grund« volt a neve, ami etimológiai szempontból is érde­
kes: ez a német nyelvből átvett szó voltaképpen »alapot« jelent, s a cseh nyelv- 
ben különleges szemantikai árnyalata van: a cseh alap (s egyben birtok) szó 
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szinonimájaként az »alap alapvető lényegét« emeli ki, annak kétségtelen, ha­
gyományos és a priori spekulatív módon adott becsét és hitelét. Igaz, a paraszt­
gazdaságok számtalan, a legkülönfélébb és az idők folyamán vitathatatlanul 
egyre mélyebb szociális ellentétek forrásává váltak, egyvalamit azonban semmi­
képpen sem lehet megtagadni tőlük: nevezetesen egy bizonyos arányos, har­
monikus, évszázadok hagyományai (parasztok emberöltői) által személyesen 
kipróbált és személyesen (gazdálkodásuk eredményeivel) szavatolt, annak a hely­
nek a jellegében való meggyökerezettségét, ahol a birtok elterült, továbbá – a birtok 
kiterjedése és minősége szerinti – bizonyos optimális, kölcsönös arányosságot 
mindabban, ami a birtokhoz tartozott: a mezők, rétek, mezsgyék, erdők, a lábas­
jószág, a háziállatok, az ivóvíz, az utak stb. tekintetében. Mindez – anélkül, hogy 
az évszázadok során egyetlen parasztember is tudományosan bíbelődött volna 
vele – egészen megnyugtatóan működő gazdasági és ökológiai rendszert alko­
tott, amelyet a kölcsönös összefüggések és ésszerű egymásrautaltságok ezer 
szála szőtt át, biztosítva a rendszer szilárd egyensúlyát […]. (Többek között:  
a hagyományos grund – a mai »mezőgazdasági nagyüzemi gazdálkodástól« 
eltérően – az erőforrások terén önellátó volt.) […] A modern mezőgazdasági és 
társadalomtudomány alkalmazásának hatására kétségkívül száz meg száz do­
log tökéletesebben működhet a mezőgazdaságban: emelkedhet a termelékeny­
ség, csökkenhet az emberi munka, megoldódhatnak a legkirívóbb szociális 
ellentétek.” Majd Havel rátér a történelmi alternatíva árnyoldalára is: „ez volt 
az, amit »kollektivizálásnak« neveztek. Ez volt az a pusztító fergeteg, amely 
harminc esztendeje úgy söpört végig a csehszlovák falusi tájon, hogy nyomában 
kő kövön nem maradt. Eredménye egyfelől a boldogabb jövőről szőtt tudomá­
nyos utópiáknak feláldozott, megnyomorított életek tízezrei voltak, másfelől az 
a tény, hogy a falu életében valóban csökkentek a szociális ellentétek és a keser­
ves gürcölés, és mennyiségi szempontbóla termelés valóban megnövekedett […] 
harminc esztendővel az említett fergeteg után, amely elsöpörte a föld színéről 
a hagyományos »grund« rendjét […] hála a felszántott mezsgyéknek és a feldúlt 
fészekrakó helyeknek, kipusztult a mezei madárvilág […] a súlyos gépszörnye­
tegek rendre lesulykolják és ezáltal levegő felvételére alkalmatlanná, tehát termő­
képtelenné teszik a talajt; a hatalmas tehénistállókba zsúfolt tehenek idegrend­
szere leromlik, csökken a tejhozamuk; a mezőgazdaság egyre több erőforrást 
von el az ipartól (gépgyárak, műtrágyagyártás, az adott helyszín szakosítása 
következtében egyre növekvő szállítási költségek növekedése által) és így to­
vább. Tömören: az előrejelzések ijesztőek, és senki sem tudja, milyen további 
meglepetéseket készítenek számunkra az elkövetkező évek és évtizedek” (1991, 
244–247).

E helyen az arculatot váltó faluból kiérve olyan jelen- és jövőérvényű fenn­
tarthatósági kérdésekhez érünk, amelyek talán más munkákra, de mindenkép­
pen összetett vizsgálódásokra várnak és tartoznak. A szépirodalom és a társa­
dalomrajz idővel ezen utóbbi folyamatoknak is tükröt tart, ahogyan azt a nagy 
vonalakban áttekintett hosszú évszázad során is tette.
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Befejezés
Az agrárgépesítés realitása akár említésszerűen, akár központi helyen jelenve 
meg, fontos része a múlt századi írástudók hagyatékának. E művekben e folya­
matokat egyesek magától értetődően veszik tudomásul, mint Móricz egyes ka­
rakterei, másoknak az megélhetési előnyt jelent, mint Illyés Gyula vagy Féja 
Géza társadalomrajzaiban. Megint másoknak, így John Steinbeck oklahomai 
százezreinek egzisztenciális kiszolgáltatottságot vagy valami idegent és taszí­
tót, mint Németh László Kárász Nellijének. Más helyeken a mindezzel egy­
szerre érvényben levő társadalmi rétegződés folytán elérhetetlen és emiatt ér­
dektelen tárgyakat és fogalmakat is megtestesíthet (Illyés, Veres), vagy épp ez 
alig-alig kap szerepet elérhetetlensége vagy marginalitása folytán (Szabó Pál). 
Sokak számára a régi társadalom hagyományos szövetét széttépő folyamatok 
kísérőjelenségéről van szó (Csoóri Sándor, Milan Kundera, Václav Havel), amely 
skálának a végpontjainál a korszerűséget és szükségszerűséget, illetve a fenn­
tarthatatlanságot és a fenyegetést találjuk. Egy biztos: az agrárgépesítés jelentős 
visszhangra lelt, és a legváltozatosabb megvilágításokba került.

E tanulmányban a teljesség igénye nélkül kísértem végig a vidék és a világ 
útját a Joó György, illetve Móricz ökrétől Csoóri traktoráig, azokon túl csak 
érintőlegesen tekintettem, evidenciaként könyvelve el az agrárgépesítés reali­
tásának több szempontból vett jelentőségét. Már csak azért is, mert a kérdés 
hallatlanul értékes irodalmi és szociográfiai munkáknak biztosított témát és 
szellemi ihletet.
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