Rév]ulia

Sakk

Az alibbi beszélgetést emlékezetbdl jeqyeztem le. A helyszint, az idpontot, illetve be-
szélget6tiarsam nevét az 6 kérésére nem kozlom.

- A jarvany miatt mindenki azt kéri, hogy az ilyen interjakat inkabb tele-
fonon... On miért nem akarta?

- Ez nem interji. Onnél van a mobilja? Kikapcsolna? Es vegyiik ki az akku-
mulatort is.

- Zavarnd, ha a magnét hasznalndm?

- On egy profi. Tudom, hogy képes megjegyezni mindent. Megigérhetem,
erre a beszélgetésre emlékezni fog. Sokdig fog ra emlékezni. Egyébként tud
sakkozni?

- Csak amator szinten.

- Nem baj. Hoztam egy zacské babut, furcsa lenne, ha csak ilnénk itt
a parkban a sakkasztalnal, és nem csindlnank semmit. A latszat miatt kell,
ahogy a maszk is. Tessék.

- Mit akar?

- Erintse meg az egyik kezem, illetve inkdbb csak mutasson ra... tudja,
avirus... Ugy. Kegyed lesz a fehér.

- Rendben, akkor én kezdek. Els6 kérdésem, miért is vagyunk itt?

- Annyit mar mondtam ugyebar, hogy egy halalhir kapcsan... A Covid...

- Igen, de mi ebben a titkos?

- Lépjen egyet, mikdzben beszél.

- Lépek, huszar c3. Mi ebben a titkos?

- Mégsem amat6ér. Huszar f6. Ismeri ezt az az irét, itt a fényképen? Ezt
a koltot?

- Hogyne. De a politikust inkdbb. Tudom, hogy ir6 is volt, kolts, de...

- Nem volt. Az. Tré. Kolté.

- Az irodalom révén valt halhatatlannd; azt akarja mondani?
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- Nem azt akarom mondani. Sz6 sincs jelképekrél. Nem halt meg. Nem tu-
dom, mit fog kezdeni ezzel az informaciéval, de nekem meg kell osztanom
onnel.

- Kell?

- Igen, lehet, hogy késébb elmondom, miért, egyelére legyen elég annyi,
hogy az illetd él.

- A sajtéban az &llt, hogy november 5-én este...

- Igen, volt intenziv osztaly, 1élegeztet6 gép, szovédmény, ahogy kell. Azt
ugye tudja, hogy a Covid-19 elhalalozasnak van egy szigora protokollja. A ha-
lottal példaul nem kertilhet senki kapcsolatba, s6t nem is lathatja senki kiviil-
allo, még csaladtag sem, a kérhazon beliili halottszemle a lehet6 legminimali-
sabb, kérbonctani vizsgdalat nincs, széval, hogy volt-e valaki a koporséban...

- Ugy tudom, hamvasztést irnak el6 a jarvany idejére.

- Plane. Egy kis viragfold, lavahamu, strandhomok. .. Ha valaki el akar ttinni,
4j életet akar kezdeni, ki akar keriilni a korforgasbol egy idére, keresve sem
talalhat jobb alkalmat egy pandémidnal. Természetesen nekem is voltak kétsé-
geim, s6t csak azok voltak, de aztan a kortilmények, a kozvetett bizonyitékok...

- Kozvetett?

- Talan tobb is, mint kozvetett. Alahtiztam egy részt az utols6 regényében.
Nézze csak: , Hirtelen, mint villam cikazott at rajtam egy kérdés, no és mi van,
ha az alkoto6 kilép sajat narraci6jabol? Ha félbehagyja, mint Petike a regényét,
és megtalalhatatlan cimei egyikére koltozik, amilyenekkel nyilvan f6l6s szam-
ban rendelkezik...”

- Az atvéltozofenomén...

- Tessék?

- Csak tovabb olvastam itt a 204. oldalon, egy bekezdéssel lejjebb... és mel-
lesleg kiléptem a futéval a nagyatlora.

- Ugyes. Marmint a lépés. Ha ismerné a verseit, a tobbi prozajat, a csavara-
sokat... Mondok egy példat, azt, amit taldn a legjobban szeretek. Az a cime,
hogy A bérgyilkos és a Mester. Arrél sz6l, hogy egy bérgyilkos folkeresi a hires
zenészt, hogy meg kell 6lnie, egymilli6 forintot fog kapni érte, a felét mar ol is
vette, de nem akarja megtenni, mert hallotta, hogyan jatssza Sztravinszkijt,
és inkabb megkimélné. Azt ajanlja, ttinjon el valahol a vilagban, Uj Zélandon,
egy Polinéz szigeten vagy a Ttizfoldon...

- Vérjon csak, nem ugy folytatédik az iras, hogy az illet6rdl, akit el kéne
tenni lab aldl, széval errél a mtivészféleségrdl kideriil, hogy 6 maga a megbiz6?
Egy zugtigyvéden keresztiil 6 adta a megbizast, hogy... sajat magaval akart...
de ha j6l emlékszem, azt nem a maga irdja irta, hanem egy Kardovaro vagy...

- Majdnem pontos, Carbonaro. Az Ulpiusndl jelent meg. Csakhogy a Car-
bonaro egy alnév, az illet6 sok alneve koziil az egyik. Ez is a rejt6zkodés része
volt, az alnevek, a titkos alteregok... Ki tudja, hany mind mdig ismeretlen szer-
z6r6l fog kideriilni, hogy a neve mogott valdjaban ugyanaz az ember rejtezik.
O. Szamara a politika is a kettds identitas része volt, afféle titkos jaték, ami
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sokdig szoérakoztatta, csak hat a politikdban nehezebb elttinni, ott jobban szem
el6tt van az ember. Hat ebbdl lett elege. Egyébként, ha van néla egy csavar,
gyanakodni kell, hogy lesz egy masik is meg egy harmadik...

- Oké, de ez azért mégsem bizonyiték. Azt mondjak, betegeskedett, le-
fogyott...

- Lefogyott tényleg, na persze volt honnan lefogynia. Ha jol sejtem ez mar
az Uj fizimiska kialakitasdnak része volt. Utoljara a Varkert Bazarnal talalkoz-
tunk, volt ott egy iroddja, oda hivott 4t. Amig a kavém kijott, a titkara valami
diszes csomagolasu kinai italt toltott neki. Spéci ginzeng kivonat, magyarazta.
Tokéletes stiritmény. Szellemileg és fizikailag is frissen tart, er6siti az immun-
rendszert, legy6zi a fert6zéseket, és 41l a dako, mint a cévek. De nem ez a lényeg,.
Képzeld, midta iszom, elkezdett visszasotétiilni a szakallam és a hajam.
Visszar6tiilni, agy mondta, mert valamikor voros haja lehetett. Széval elindult
a visszafiatalodas atjan. Még viccel6dtiink is, mit sz6l majd a miniszterelnok,
akinek 6 volt a f6tandcsaddja, ha a kormanytilések utan at kell pelenkazni.

- Kindbol hoztdk neki a ginzenget?

- Onnan. Es szerintem most & is ott van. 2010 6ta, ami6ta ,/kormanykozelinek”
szamit 64 alkalommal ment ki. Szinte hazajart. Es persze a tobbi tavol-keleti
orszagba is. Es ezek csak a hivatalos utak, a kultardiplomaciak. Tavaly tavasszal
héromszor repiiltiink egytitt. Akkor a lélegeztet6gép beszerzésbe is beszallt,
mert tényleg mindenkit ismert. Ha nem volt veliink a kirendelt tolmécs, akkor
is elboldogult. Mi az, hogy boldogult, verseket szavalt kinaiul.

- Verseket? Kiét?

- Hét a sajatjait. Tobb kotete is kijott Kindban. Jit Co-min forditotta, de hogy
ki irta az el6sz6t, arra soha nem jonne ré...

- Nem is probédlkozom. Inkabb sancolok.

- Vagyis berozsal. Mi igy mondtuk a sakkorben. Egyébként Gorbi.

- Mi?

- Nem mi. Ki! Hat Gorbi... Mihail Szergejevics Gorbacsov irt neki el6szot.
De mondok valami mést. Tudja ki az a Yang Lian, két éve 6 kapta a Janus Pan-
nonius-dfjat. A koltészeti Nobel-dijnak is mondjék. 50.000 euré. O talalta ki.
Nem véletlentil valasztotta Janus Pannoniust, de most inkdbb Yang Liant mon-
dom. Na ez a Yang Lian két hete otthon jart Pekingben, mert kiilonben Berlinben
lakik, széval volt valami 6sszejovetel egy szalloda kiilontermében, csupa dlarcos
potentét, hat megjelent 6 is. Hattal lattam, inkabb félprofil volt, takartak is, de
biztosan 6 volt. Karcst volt, és a haja olyan sz6kés voroses. Gondolhatja, hogy
felfigyeltem ra, mert kilégott a kinaiak koziil. Ja és a szakallat mintha leszedte
volna, bar a maszk miatt ezt nem mondanadm biztosra. Aztan amikor djra ke-
restem, mar nem volt fonn a vide6 a YouTube-on. Vagy lehet, hogy csak én
kerestem rosszul.

- Err6l, amit mond, maés is tudhat? Példaul a miniszterelnok?

- Hat, nem konnyd kiigazodni rajta. Az, hogy a temetési beszédben volt
néhany csipkelédés, ilyesmik: ,Minden megbeszélésre zsaknyi otlettel és
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munkaval érkezett, amit persze nekem kellett volna elvégezni”, mindenesetre
szoget tithet az ember fejébe.

- De ugye a kiszivarogtatasra vonatkoz6 utasitds nem onnan jon?

- Ha most nem mondok sem igent, sem nemet, azzal beéri?

- Ha jol tudom, azt hivjak elegdnsan en passant-nak, ahogy most a gyalog-
javal lépett. Mintha azt mondta volna az imént, nem véletlentil vélasztotta Janus
Pannoniust, hogy az ¢ emlékére alapitson dijat. Mire akart célozni?

- Janus nemcsak egy poéta volt, hanem egy politikus is, tgy is mondhatnam,
6 volt Matyas kirély...

- .... f6tanacsaddja..., éppen mint....

- ...mint 6. Bizony, olyasforman. A hasonlat kortilbeliil stimmel.

- Csakhogy Janus egyéltaldn nem volt olyan sikeres a politikdban, mint
a koltészetben. Es akkor még finoman fogalmaztam. Ha j6l emlékszem, dssze
is kiilonboztek a kirallyal...

- Nézze, én nem azért vagyok itt, hogy kommentéljak, plane nem, hogy
kovetkeztessek. Csak a tényeket sorolom, van, amit maganak kell tovabbgon-
dolnia, illetve majd az olvasé6inak, ha meg tudja irni. De mondok még valamit,
nem is mondok, inkdbb mutatok. Az egyik kozos kinai reptiléutunkon, betelt
a jegyzetfiizete, a hanyaszacskon folytatta az irast, amit végiil a landolas utan
valahogy én kaptam fol. Kényszerleszallas volt Budapest helyett Bukarestben,
szoval volt egy kis panik, de amtgy semmi komoly. Most kertilt el6 a zacsko.
Egy verskezdemény van rajta, pontosabban kett6. Elhoztam, itt van: ,Korea,
Kina, Kénaén, / ha elttinne egy éjszakan, / egy hopzicher, egy kupcihér, / ke-
resné barki még talan?” Emlékszem, gy magyarazta, a hopzicher, a kupcihér
anémetes hangzas ellenére ismeretlen eredetti szavak, f6kolompost, bujtogatot,
fétandcsadot jelentenek, olyasmit, mint én, mondta nevetve. Tudniillik, hogy 6.

- Azt mondta, két vers volt azon a micsodan...

- ...hdnyaszacskon. Igen, itt van a mésik is, a taloldalan:

Azt mondjatok majd siin-ja-li-len,
Itt élsz koztiink, de mért vagy ilyen?
Faggattok folyuvist, stin-ja-li-len,
Mondd el a titkod, szép idegen!

- Mi az, hogy stin-ja-li-len?

- Azt jelenti kinaiul, hogy magyar. Magyarorszag nekik: Stin-ja Li. A ma-
gyarok meg stin-ja-li-len-ek.

- O magyarazta igy?

- Nem, ezt csak kés6bb sikertilt kiszotdrozni, gondolhatja, hogy nem volt
konnyt. Ott, a bukaresti reptil6téren, amig vartuk, hogy megjavitsdk a gépet,
masrol beszélgettiink, gy emlékszem, akkor mondta el a legendat II. Lajosrol,
hogy nem is halt meg Mohacsnal, nem fulladt bele a Csele patakba, valahogy
eljutott a szomszéd faluig, amit torténetesen Lanycsoknak hivtak, s ott egy
jobbagy menyecske oldaldn élt, amig meg nem halt.
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- Lanycsok? Tényleg volt ilyen teleptilés?

- Szerinte volt. 56t még mindig megvan.

- Szép.

- Hat ennyi. Most mar maga jon.

- Nem tudom, mit kezdjek vele... amig hallgattam, eszembe jutott egy in-
terjtja, vagy nem is tudom, mi, azt sem, hol volt, radi6, tévé..., a legvégén azt
kérdezték, hogy ha regényt irnanak az életrajzabol, miféle regény lenne, fejls-
dés-, lélektani, leAny- vagy kalandregény? Azt vélaszolta: sziirrealista krimi.

- Nézze, adok maganak harom e-mail cimet, harom lap f6szerkeszt&jét.
Kiildje el az egyiknek, aztan, ha nem kozli, a masiknak... Az egyikiik le fogja
hozni. Biztosan tudom. A sorrendet magéra bizom. Ja és a nevemet, ugye meg-
érti, ne kozolje. Nem is lenne értelme, mert alnéven mutatkoztam be. Egyébként
élveztem a partit, j0l birta a végjatékot is. Legktzelebb én leszek a vilagos.
A kijarasi tilalom kezdetéig béven hazaér.
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