

Ágh István

## Történelem

Dongó sír a völgy aljáról?  
géppisztoly sorozat pattog?  
éjfél tájban teherautó  
közeleg az országúton,

éjszakánkat provokálja,  
reszketnek a szélső házak,  
mindenkinek szaporábban  
ver a szíve mostanában,

ijesztő a nyári éjfélnél,  
pedig elkezdtek a békét,  
kutya védi a kerítést,  
az idegent széjjeltépné,

vészharang riaszt veszélyre,  
megvillan a balta éle,  
hálóingos szűz kísértet  
menekül a sötétségbe,

elkóborolt ruszki hadfi,  
jár autóval sonkát lopni?  
inflációs hun briganti,  
vagy már nem is tudni, hogy ki?

azt álmodtam, visszajöttek,  
akik ébren el se mentek,  
csak civilre szelídített  
külsőjükben különböznek.

# Gravitáció

Ha kiesett késem a kezemből,  
nem tudtam már véletlennek venni,  
hisz a tárgyak szöknek az öregtől,  
amerre nyúl, foghatja a semmit,  
eszközeim árulása folytán  
számíthatnék kóros reszketésre,  
s úgy hat rám most már a tömegvonzás,  
mint kit darabokban rázna széjjel,  
végtelen a planéta hatalma,  
éltet rám való tekintet nélkül,  
hogy elnyeljen bármely pillanatban,  
nyomtalan világos felszínéről,  
lassan hull a tollpihe a földre,  
míg az ember tompa zajjal csattan,  
mikor a kés kezemből kizökkent,  
meglepődtem ijedt zavaromban,  
ha egy rövid centit téveszt rajtam,  
eléri, hogy hulladékká váljak,  
együtt azzal, amit elhullattam,  
mint az almát Izsák Newton fája.

# Kórházkert

Nyár s tél között az őszi rózsakertben,  
piros padon, égbeli fák alatt  
ülünk, mint máskor, máshol egymás mellett,  
akkor is, mikor nem tudtam még, ki vagy,  
az ifjú párból Philémón s Baukisz,  
s tölgy, hárs zöldell az öröklétbe vetve,  
hogy árnyékunkban ülhessen valaki  
nyár s tél között az őszi rózsakertben.

Jutalom a délután békessége,  
melynél csak a temető nyugtat jobban,  
tele a végtelenség örömeivel  
a napsugár bársony szzirommá alvad,  
mintha most látnánk legelőször egymást,  
vége felé, bár háromezer éve,  
kihez ki jött? ki megy el? mindegy most már  
a kórházkert édeni szépségében.

## Valami sejtés

Fölkelt a hold, a hú kísérő,  
bizalmasan süt a tetőről,  
kitart, míg itt talál a földön,  
tán odaátra is velem jön,  
ám ez a világ nagyot fordult,  
ha látni a földet a holdról,  
s nemcsak a látvány cserélődött,  
a líra is lelepleződött,  
portengerek, kőóceánok,  
váltották a lágy holdvilágot,  
a terhes föld a szemetével  
függ ragyogva, akár az ékszer,  
s a tűz és jég galaktikája  
betört a naiv mennyországba,  
s már a kíváncsi érzékszervek  
az anyaggal együtt keringnek,  
mégis marad valami mentség,  
valami megfegtetlen sejtés,  
egy fénysugár az öröklétből,  
ahogy a semmin át előtör.

# Krumpliszedők

A hold már kora este megjelent,  
bárányfelhőkön függ fejem felett,  
az van, amire fénye rávetül,  
s visszaveri sárgán, mint a tükör,  
az arc, a nyak, a térdek és kezek,  
minden fedetlen hagyott felület  
ragyog, s a ló lába alatt az út,  
a fehér sávra hágó kocsirúd,  
nagyon sötét, amit nem ér a fény,  
nagyon ragyog minden, ami fehér,  
olyan kép, ami keretbe való,  
egy komor Rembrandt-variáció,  
sötét köpeny az alak jelmeze,  
mente, kalap, kendő tűnik vele,  
tizenhetedik századi s mai,  
mindig, mikor még volt lovas kocsi,  
s család, aki mi lehattunk hatan,  
krumpliszedésből kocsizunk haza,  
még érezzük a nyers krumpli szagot,  
mint felvégi krizantém illatot,  
melybe firnájsz keserűje vegyül –  
emlékszem vissza asztalom mögül.

Albrecht Dürer: Veronika kendője (rézmetszet, 9,8×13,8 cm, 1513)

