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Ablonczy Laszl6

'68 ifjai, elvtarsai és a Major-gorcsok
Tanoda/akadémia/féiskola/egyetem, 1. rész

A100 éve szliletett Karinthy Ferenc emlékének

Prolog

Ki gondolnd, hogy az éjnek rémjdro szakdban szini mesterségre képezhették a komédids
ifjakat? Ugy kétszdz esztendduvel ezeldtt igy (is) tortént: a kolozsvdri szinhdz jeles szi-
nésze, Pergd Celesztin éjjelenként tanoncait a temetdbe vitte, hogy a hold és a csillagok
fényében sirok kozott, holtakra réviilve rémdramdk alakjaiban elmeriiljenek. Félszizaddal
késébb, majd a szinészi alkotds torvényeit kimunkalo Sztanyiszlavszkij ifju miikedve-
[6ként a francia fiird6vdros, Vichy dreg tornydnak pincéjébe zdratta magat. Patkdnyok,
férgek nytizsgésében, dideregtetd hidegben olvasta, tanulta szerepszdvegét, probilta ma-
gabal feléreztetni a szorongato lélekhangokat. Romantikus id6k érzeménycsiholdsdnak
vdltozatos médozatai... Am a szinészet 6skordbdl vett pedagdgiai példdk helyett, immdr
az intézményes modozatok vdltozatain, a tanoda/akadémia/fGiskola/egyetem torténetének
ujkordn tiinddjiink. Mert balga és tudatlan protestdlo az, aki a 155 év folytonossdgdra
hivatkozik.

A SZINESZETI TANODA alapitésarol az 1863-as kirdlyi leirat rendelkezett. Amely
amagyar nyelv és a szép magyar beszéd magas fokt mtivelésének intézményes
keretét korvonalazta. 1864-ben Festetics Le6 f6igazgatoi megbizassal Gyulai Pal
aligazgatoval elkezdte a szervezést, s 1865. januar 2-an Pesten, az Ujvildg (ma
Semmelweis) utca 16. szamu hdz méasodik emeletén harom kis szobajaban a Szin-
haz és Filmmiivészeti Egyetem el6dje, a Szinészeti Tanoda elkezdte miikodését.
Amelynek tandri karat a Nemzeti két jelese, Egressy Gabor és Szigeti Jozsef
jelentette. Masfél szdzad kronikéjarol csak annyit, hogy sokféle szakmai, intéz-
ményes gonddal kiiszkodott a tanoda, melynek els6 évtizedérdl Paulay Ede irt
jelentést. A tanodai titkarbol lett aligazgato f6ként a szervezeti és szakmai ne-
hézségekkel foglalkozott. Tankonyvet is irt, s a tantestiiletben nemzedékeken
at a Nemzeti szinészei okitottdk a mesterséget; igy ki-ki a maga tapasztalatat
adta tovabb. Id¢vel a szegény didkok szerény 6sztondijra is érdemesiiltek. 1883-t61
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a tanoda Szinésziskola lett, 1893-t6l pedig Orszagos Magyar Kiralyi Zene- és
Szinmtvészeti Akadémia néven mtikodott. Az id6 valtozasdban Csaszar Imre
szinészeti tankonyve valtozatlan maradt, s majd az 1929/30-as évek forduldjan
Hevesi Sandor és az 6t koveté Odry Arpad megtijitotta a képzést. Nyelveket
tanultak a didkok, akik a modernitas jegyében mar a rendezésrdl is hallgattak
elsadéast. Horvath Arpad Hevesi inasaként kezdte a Nemzetiben, aztdn maga
is tanarra bolcstilve a rendezéi gyakorlatokat vezette az Akadémian.

PAULAY EDE, Hevesi Sandor, Németh Antal, Major Tamads, a magyar szin-
haztorténet, a Nemzeti Szinhaz egykor direktor-férendez6i nem szereztek ké-
pesitést a rendezésre. A nagyvildgban sem volt masképp: Antoine gazgyari tiszt-
visel6 a naturalista szinhaz francia profétdja épptigy nem a Parizsban, 1784-ben
alapitott Conservatoire-ban tanulta az el6adés szervezését. Akar Copeau, a Vieux-
Colombier mestere, aki kritikusként indult. Jean-Louis Barrault Dullin mont-
martre-i mtihelyében képz6dott, s idével rendez6vé, szinhazi emberré érett.
Jean Vilar, a TNP spiritus rectora is Dullin szellemkorébdl indult. Sztanyisz-
lavszkijt se okitottak tudoményara, szinészként kezdte, majd vajadta az alkotéds
és a szinhaz- és el6adés-teremtés gondjait. Ebben a lélektan és a szinészi jaték
osszehangoldsanak folyamatat a vilagfigyelem magasara emelte. Hogy majd
ellenében Tairov és Mejerhold bontsék szét a realitést, s Gj dimenzidba helyezve
a spektdkulum gondolati és latvanyrendjét. Peter Brook és az angolok az egye-
temi miikedvelésb6l néttek szinhazi emberré. Aki méagikus erével 6sszetartott
és el6addsra vezetett egy-egy jatszo kozosséget. Sikertiket igazolta, hogy idével
mihelyt teremthettek, netdn allami pértolast és szinhazat is érdemeltek.

Honunkban mdédszeres rendez6képzés az 1945-6s torténelmi fordulat utan
kovetkezett a Rakoczi uti Urdnia hdzban. A Moszkvéabol hazatért Hont Ferenc
jegyezte az els¢ éveket; szovjet példéra is, mert mtivészeten kiviili bolseviki
szabadalom: az é16 sz6 és mtivészet otthondban a rendezé politikailag, szinhaz-
vezetéként is biztositja az eszmei éberséget. Es ha mégsem, a szervezeti-politikai
hatalom azonmdéd kantarozhatta vagy buktathatta a , koncepciéként” magasz-
tositott alkot6i gondolatot vagy a tervezett el6adast. Azaz: el6zetesen személyek-
ben is cenztrazott, tiltott, biintetett, elhelyezett, levaltott. Evtizedeken &t dip-
loma nélkiil igy nem rendezhetett avatott személy, de még diplomas szinész se.

Hullamzoéan szakaszolva, olykor két-harom évenként, maskor stirti I1oketben
harom-négy hallgaté diplomazott az 1948-t6l Féiskolava avatott Rakoczi ti in-
tézményben. Ahol 1968-ban a szokottndl nagyobb, tiz hallgatobdl &ll6 rendez6
osztaly indult. Kevés dokumentumok kozott kivételes konyv beszéli el az osztaly-
vezet6-tandr, Marton Endre hallgatéinak sorsat. Karinthy Marton feltarta tarsai-
nak életét és gondolkodasat: 68 fiai és elvtarsai: tinnepelt alkotok, al- és férendezdk,
igazgatok, tanarok és tanszékvezetSk és rektorok és bukott 6sdidkok kronikaja.

(,Marci azt mondja, hogy az osztdlytdrsai, rendezd szakos hallgatok, t6bbségiikben

az abszurd, lila, avantgdrd irodalom és miivészet hivei. Szakdllasnak tartjik és nem
olvassik Moriczot, Kosztolanyit, Adyt. Nem értik, hogy lehet ma Szomoryt, Brodyt,
Szép Erndt jatszani. Nem ismerik Tersanszkyt. A régebbiek neve szoba se keriilt, Németh,
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Illyés se - irta Naplojaban Karinthy Ferenc [1. két. 1969. X1. 18.], s majd magasabbrol
ltja a keserves jovét: — Ha ez irdnyzat, szemlélet gy0z, megsziinik a magyar irodalom.
Akinek nincs elédje, az maga sincs... Ezek elveszik az olvaséktol a magyar irodalom
oromét. Az élet 6romét. Nem ezek a szegény hiilye didkok, persze. Hanem azok, akik ezt
az egész abszurd irdnyzatot kitaldltdk, és késén, rosszkor hazai foldbe plantaltdk. Ok
persze nem merik azt iqy kimondani, hogy ami eddig volt, abbol semmi se gilt. Ezek
a didkok azonban kimondjik.”)

KARINTHY MARTON harminc év multdn megszodlitotta egykori tarsait,
szembestiljenek a f6iskolai évekkel és életiikkel. Amely beszélgetésfolyamma
dasultan A vihar kapuja (Ulpius-hédz, 2007) cimmel szinhdztorténetté nemese-
dett. Szerzésje Ordiggdres cimmel (Ulpius-héz, 2003) a Karinthy csalad regényé-
nek elejeként, a maga-latdsanak, felderitésének igényében is kérdezte a Szinhaz
és Filmmtivészeti Féiskolan végzett rendez6hallgatokat. Karinthy Méarton tér-
sai: Ascher Tamas, Illés Istvan, Nagy Andras Laszlo, Kertész (kés6bb, iroként
Kornis) Mihély, Vall6 Péter, Meczner Janos. Tovabba Roméaniadbol késve érkezett,
amarosvasarhelyi Szentgyorgyi Istvan Szinmtvészeti Intézetben végzett Széke
Istvan, és a mar Nagyvdaradon szinészségébe belesavanyodott Gall Erné tarto-
zott Marton Endre f6iskolai tarsasdgaba. Karinthy-levélszolitasara nem valaszolt
a bortonviselt Romhanyi Laszl6. Olvasoét probalo, de jol elrendezett szovevényes
szovegfolyammal szolgal Karinthy Marton. Mert nem egyenként sorakoztatja
alanyait és a vallomasokat, hanem harom fejezetbe, Kozeledések, Talalkozasok,
Elvéalasok cimt gondolatkorbe szerkesztette, tordelte 6t éviik és a tovabbiak
eseményeit. Ot dicséri, hogy a magéhoz valé szigortsag tarsaiban is némiképp
megnyitja a mult katjat. S a beszélgetések, mint a kerekes kat paros vodre, a fenti
kérdez¢ azt is segitette, aki lefelé haladt. Ilyenforman az Egész olvasataban
tisztul a valahai osztaly tagjainak felfelé vagy aldhanyatl6 sorsa. Azzal is, amit
Karinthy nem kérdezett, s akként is, ki mirdl hallgat.

KESERVES KRONIKA 6sszegzédik az olvaséban, amikor a konyvet becsukja
és atlengi a szinhazi emberré, mtivésszé (?) valas, avagy a kudarcba hullottsag
regénye. A szerz6 visszatéréen tudakolja: miért nem szerviilhettek barati ko-
z0sséggé? Karinthy Ferenc fia, Frigyes unokaja Karinthy Marton. Aki gyermeki
boldog édenét szerette volna djraélni a hivataskeresés esztendeiben. Kisértette
a Ménesi uti dlomjaték, amikor Benedek Marcell unokaival a Liliomfit jatszot-
tak. Festették a kulisszdkat, jelmezeket varrtak, tedtrumi kedviiket Gjsagban
harsonaztak a rokonsagnak. Kival6é mtivész-szomszédjuk, Molnar C. P4l disz-
lettel is segitette a kis tarsasagot. Sehol nem emliti Karinthy, talan apja se tuda-
tositotta: abban a padlasszobaban jatszottak szinhdazat, ahol 1951. november
11-én hajnalban Somlay Artur végzett magdval... Marci szinhazmamorarol az
Ordiggiresbdl is értesiiltiink: gimnazista koraban naponta jarta a févarosi szin-
héazakat, kétszer-6tszor betiilt a Nemzeti, a Vig, a J6zsef Attila Szinhdz egy-egy
eléadasara. A Tartuffe utdn Major Tamas bacsi hazakocsizta, Bodrogi Gyuszi
bacsi rakacsintott a szinpadrdl, a nyari sztinetekben Kazimir Kéroly mellett mar
forintért hoppmesterkedett a Korszinhaz Zalameai biro probain. Hasonl6 boldog
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szini vilag képzete nem eleventilt meg tarsai emlékezetében. Meczner Janos és
Illés Istvan bolcsészdiploméval érkezett az Urdnia-hazba. Utobbi miskolci orvos
fia, a szinhazban diszletezett is, adomazo6 és erotikus torténeteivel a szinhazi
biifék hangulata keriilt tarsai korébe. Ascher Oszkar, Odry Arpad neveltje, Ady,
Babits és més koltSk tinnepelt el6addja, mozgalmi malttal is, kiilonféle szinha-
zak tagja, 1957-t6l halaléig (1965) a Déryné Szinhaz igazgatoja. Fia, Ascher Ta-
mas els6 debreceni egyetemi éve utdn jelentkezett és érdemestilt Marton Endre
osztalyaba. Nagy Andras Laszl6 nyomdaszként lépett tarsai kozé; Marton ked-
ves szinészének, Kalman Gyorgynek az unokadccse, de kozvetlen pértolasat
Simon Zoltanban érzékelte, aki a Nemzeti zenei vezet&jeként tekintélynek sza-
mitott a f6iskolan is. Vall6 Péter er6sen akarta a rendezést, apja kérésére barétja,
Horvai Istvan, a Vig rendezdje hidba probalta lebeszélni, jelentkezett és felvet-
ték. Id6vel az is felttinik a mult katjabol, hogy Marton Endre szerelmes volt
Kornis Mihdly anyjaba. Gimnazistaként Kornis Sarkadi Imrérél irt dolgozataval
orszagos tanulmanyi versenyt nyert, mégse vették fel az egyetemre, vélte: azért,
mert ,reformkommunista” gondolatok jegyében értelmezte az életmtivet. 1968
nyaran mar valaszhatott; a bolcsészeten és a haromfordulés rendez6i proba-
tételen is megfelelt. A hivatas ambici6ja nem gerjesztette, mint mondta: ,mert
az én szinhazi mikodésem nulla volt, én csak f6iskolas akartam lenni, nem
annyira rendezd”. Még az erdélyiek nem érkeztek meg, amikor egy 6rdan Hege-
diis Géza raccsol6 béjaval az aldbbi bon mot-val 0sszegezte az osztaly miben-
létét: ,Kéhem szépen, tgy latom, itt mindenki zsido6. Jol egytitt lennénk egy
minyéhe.” A tavolrél jottek is értestiltek errdl, mert Gall Ernével Meczner ko-
zolte: ,tudod, hogy rajtatok kiviil itt mindenki zsid6?” Egyébirant dr. Hegediis
Géza tanar ar ,Hargitai Gdbor” névvel 1961-64 kozott az angliai és franciorszagi
magyar emigrans értelmiségrol jelentett beszervezoéjének, Virag Ferencnek
(ABTL 3.2.3. -Mt-769/1 és a 3.2.1. -Bt-840-es dosszié).

Tarsai Romhanyi Laszlérél csak homalyos tényeket emlitettek: bar a lexikon
satoraljadjhelyi sziiletését jegyzi, nyiregyhazinak tudtak, valami fels¢ iskolat
mar végzett, talan hivatalban dolgozott, és parjaval egy BM-lakéasban élt. A ko-
z0s egylittlétek, vitdk alkalmaval Romhanyi gyakran mondta tarsainak: neki
errdl jelentést kell irnia! Kinek? Talalgattdk, de nem kérdezték egykor; Varko-
nyinénak, a féiskola parttitkaranak vagy a beltigynek? A le nem daralt belugyi
anyagok kozott nem talaltunk jelentését. 1964-ben kdderkarrierre tervezett ren-
dezSosztély végzett a féiskolan (Jurka Laszl6, Pétervari Istvan, Lacina Laszlo,
Szalai Vilmos), melynek téves jeleit tapasztalva finomitottdk a személyi politi-
kat. Id6kozben a f6igazgatova kinevezett (1966) Nadasdy Kalman is érzékelhette,
a rendszerszert elvtarsi kozépszer: kollektiv nivotlanséag.

Az emlékez6k alig valamiben egyeztek, de abban taldn igen: Ascher Tamas
biztosan igéri a jov6 szinhazi emberét, tehetségfogyatékos voltaban pedig Rom-
hanyi az évfolyamelsé. Elegyes tehat az osszetétel: kozépiskolat és egyetemet
végzett didkok és csalddi ismer6sok mellett a kisebbségbdl érkezett tarsak is
szinezik a Vas utcai tarsulatot.
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1968: ALAAKNASITOTT EV a nyugati- és a keleti vilag torténetében. Mas-
mas grandtmezo robbant Parizsban és Pragdban. Feltting, hogy a parizsi didk-
lazadés csak pletykas-anekdota-forman ttinik el6 Karinthy Marton konyvében.
Igaz, a hazai lapok moédjaval tudésitottak az eseményekrél. Arrél még igen,
hogy a didkok elfoglaltak az Odéont, de hogy Daniel Cohn-Bendit és band4ja-
nak vandalizmusa 11 milli6 frank kar okozott a szinhazban, arrél hallgattak.
Amint az avignoni nyar anarchiajarél is; Julian Beck és a Living Theatre tarsu-
latanak dithodt, botrdnysorozata Jean Vilar két évtizedes életmtivét megalazta
és megrenditette. Kevés jel utal arra, hogy testvéri érzéstink a cseh és szlovak
foldek tankositott foglalasaval felkavarta volna az indul6 osztdly tagjait. Nagy
Andras Laszl6 emliti: ,,dermeszt6 két hét jott augusztus 21-t6l, amikor a pragai
bevonulas mellett folyt az izraeli haboru is, és kifejezett haborus helyzet jott
létre, amikor hetekig jéforman aludni se tudtam attol, hogy a vilagpolitikai
esetleg beleszo6lhat az én sorsomba, és esetleg mégsem fogok f6iskolara jarni”.
Igaz, hogy egy évvel korabban, 1967. jinius 7-én robbant a hatnapos habora,
vele olyan fesziiltség Izrael és az arab orszagok kozott, amely a hatvannyolcas
év vilagdiplomaciajat is szaggatta. Es azéta is: meg nem tisztuld gennyezé kelés
globuszunk hétkoznapjaiban. Ascher Tamas emlitette még egykori nyugtalan-
sagat; idével Marton helyettese, Kazan Istvan magyardzta Moszkva elvtarsi
szempontjait, amire a didkok csak legyintettek. Az emlékekbdl a vietnami ha-
bora kihullott, noha abbdl a kadari propaganda tartésan mozgalmi tigyet szitott.
Osszegzéen: a konyv vallomasait valami tapintatos, szemérmes depolitizaltsag
lengi at, amely méar kevésbé a multat jellemzi, inkabb a kozelmultat: a véndidkok
az ezredfordulébdl igy is hitelesithetik egykor volt magukat.

(VALLOMAS-EREJU a hallgatds Karinthy Mdrton kényvében, miszerint a fiatalokat
foglalkoztatta volna a romdniai és a cseh kérdésben a magyarok iigye akdr csak a szin-
hazi torekvések teriiletén is. Egy torténet dereng elé Gall Ernd emlékében: Balogh Edgir
fia, a kolozsvdri Balogh Andris dsztondijjal a féiskolan vendéghallgato, s a Marton-osz-
tallyal indulatos vitdban keveredett Erdély kérdésében. Volt, aki visszhangosan jelentett,
mert az 1igyrdl a szeku is értestilt. Ma mdr tudnivald, a két titkosszolgadlat egyiittmiiko-
dott. A szeku megtagadta Balogh visszatérését Budapestre, igy Gall legenddja. A hiva-
talos adatok szerint viszont Balogh hdrom évig tanult a pesti fGiskoldn. Egyébirint a par-
tiumi és az erdélyi homalybol érkezett két didk volt annyira ovatos, hogy kisebbségi
sorsdt nem avatta témdvd tdrsai kérében. Gall a pesti életet és a belterjességet nem
szokhatta, Sz6ke viszont kénnyen igazodott. Mds egyetemeken, Debrecenben, Szegeden,
a févdrosban 68 nyardin és a tovabbi években a didkok mdr felderit6 utakra indultak; zene,
irodalmi, néprajzi, szini érdeklédéssel tdjékozodni, talalkozni, ismerkedni a sorompén tiili
magyarokkal. A Marton-osztilyrdl értesiilésiink annyi, miszerint Karinthy Mdrton az,
aki a Biharkeresztesen tili tdjon is jart, Gall Ernd vendégeként; a Tuindérlaki lanyok
eléaddsdt emliti, tovibbd a My fair Ladyt és Széles Anndra emlékezett. Noha odadt lett
volna mds, és a tobbieknek is néznivald; Szabo Jozsef Illyés Kegyencét dllitotta szinpadra
[Kolozsvir, 1968 dsz]. Taub Janos Pinter darabjit, A gondnokot [Temesvir, 1969 ta-
vasza], hogy a kdvetkezd évek eseményeit itt most ne emlitsiik.
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Idézziik még a korhangulatot. 68 tavaszdin és nyardn a be nem avatkozds jegyében
a Nyugatnak igen kedves dallamot fuvoliztak a Karpdtokon til: a romdn elvtdrsak, meg-
tagadtik a hadiigyi koprodukciot. Féltek a precedenstdl, hogy 6k kivetkezhetnek. ElGjd-
tékformadn az erdélyi magyarsig kérdése a sajtoban is bonyolodott. 1968 dprilisaban Aczél
Gyorgy az MSZMP KB Politikai Akadémidjan mondta: ,a szomszédos szocialista or-
szagok magyar nemzeti kisebbségeinek kultiirdja nemcsak az illetd orszag szellemi életé-
nek, hanem az egyetemes magyar kultiiranak is része” [Eszménk erejével]. Zdrt korben
beszélt Aczél, ami hamarosan felerdsodott, mert mdjus 10-én Darvas Jozsef, az ird-
szovetség elnoke a nyilvinossag eldtt kozolte: a szomszéd orszigok magyar irodalma az
egész magyar irodalom ,szerves része” [Népszabadség, V. 11.. Mdjus 20-dn a buka-
resti magyar nyelvii partlapban, az El6rében Domokos Géza , beavatkozdsi kisérletnek”
nevezte a Budapestrol kiildott szellemhangot. A romdnok, mint mdskor is, jol jatszottak;
nem sértddtek meg. S6t, engedékenységiik jeleként, probatesztelték a kddari politika hevét
és tervét. Ami persze az internacionalizmusban fott vdltozatlanul, és viaskodtak, mint
Karinthy Ferenc figurdi a G6zben. Az dllamkozi szinhdzcserét a romdnok nem blokkol-
tdk, igy szeptemberben a Kolozsviri Allami Magyar Szinhdz Maddch Tragédiajdval és
két romdn darabbal Budapesten és Debrecenben vendégszerepelt, a Thalia egyiittese
pedig a Totékkal és Moricz Csibéjével latogatott Bukarestbe. Tudnivalo: fesziilt politikai
pillanatban a szinhdz mint a kisebbségi lét propaganda-intézményeként is miikodott
a romdn politikaban. 58 6szén, ha mdr Kadadr februdrban Visdrhely féterén hordt jdrt, és
megdllapitotta, hogy ,magyarok is élnek Romdnidban”, 8sszel a vdsdrhelyi Székely Szin-
haz Magyarorszdagra latogathatott. Majd ismét durvuld fordulatok hajnaldn, 1973-ban
a sepsiszentgyorgyiek Tamdsi Csaloka szivarvdnydval és eqy roman darabbal turnéz-
hattak a ,szocialista testvérorszagban”, csondesitvén az itthoni nyugtalansdgot. Sugallva
és harsondzva: boldog magyarok élnek Romdnidban...

Most az ,ereszd meg” stdciojandl jart a roman politika; ilyenképp szervezddhetett
a Domokos Géza jegyezte Kriterion Kiado, Huszdr Sandor fészerkesztésében A hét mii-
vészeti-tudomdnyos hetilap késziilédott, s a bukaresti tévé magyar addsa is, melynek
feleldsévé Bodor Palt avattik.

1968: mas gesztusok is feltiinnek. A kolozsviri szinhdz torténetében ez év Oszén
eldszor és utoljdra 1llyés-bemutato: a Kegyenc. Filmes esemény: 1947-ben Tamdsi Me-
zei proféta cimil filmjét mar nem forgathattik a Hargitdn, 1968-ban Kosa Ferencnek
és alkototdrsainak sikeriilt kikiizdeni, hogy '69 nyardn Dézsa-filmjiiket [Itélet] romdn-
szlovik-magyar egyiittmitkddésben, erdélyi helyszineken, Déva virdndl és a Felvidéken,
Arva virandl rogzithessék. A szlovdkiai magyarok képuviseletében Beke Sandor rendezd-
ként 1968 tavaszin Nadasdy Kilmdn novendékeként diplomdzott a Romeo és Jalia
komarnoi [Komdrom] eléaddsdval. Beke még ez évben megalakitotta a Kassai Thalidt.
Sunyovszky Szilvia a pozsonyi szlovik féiskoldrol atigazolhatott Virkonyi Zoltin osztd-
lydba, a kolozsvdri Vaddsz Zoltin [Tiltott tertilet] és Széles Anna magyarhonban for-
gathatott [Pokolrév]. Ebbe a politikai-engedékenységi sorba tartozik az is, hogy Szdke
Istvin és Gdll Ernd a budapesti féiskoldra juthatott.

Emlitettiik, alapos késéssel érkeztek, ami a szokdsos romdn hivatalossig probatétele:
birjik-e tiirelemmel a jovihagydsok stdciojdrdsdt. Gdll, aki nem részletezte, miként
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lehetett felvételi nélkiil hallgaté Budapesten, azt mondja bukaresti vitlevél-instancidzai-
sdrdl: haszna is mutatkozott, mert kivdlé romdn eldaddsokat lathatott. Am egy nevet,
darabcimet sem emlit, még a Bulandra szinhdz modernségérdl sincs szava. Széke hallgat
szinhdzi multjardl, taldn sértettségében is, hiszen akadémiai vizsgdin jelentéktelen
epizodokat jatszhatott. 1966-ban végzett, s illett volna emlitenie, hogy olyan silyos,
formadtumos szinészeket lathatott esténként a mar neve-fosztott Székely Szinhdzban és
tanitottak a fGiskoldn, mint Tanay Bella, Lohinszky Lordnt, Kovics Gyorgy és a rendezés
mestere, a kivdld szinhdzi ember, Tompa Miklds. Am a honi didktdrsaknak is vékony az
emlékezetiik a szini eléaddsok dolgdban.)

KULVILAGI ESEMENYEKet emlitettiink, melyek kevéssé érintették az indu-
16 féiskolasokat. Avagy Alan Baddeley vélekedésével magyardzzuk, miszerint
a ,megfelel6 hivoingerek”, vagyis Karinthy Marton kérdésimpulzusai hianyoz-
tak, hogy , az interferencia hatdsara elveszettnek tiin elemek tjra hozzaférhe-
tévé véljanak” (Az emberi emlékezet). De itt mar az akaratlagos és a nem akaratlagos
~emlékezet-el6hivas” kérdéséhez érkeztiink, melynek okarol és valtozatairdl
a tudomany is bizonytalan. Miért is ne lenne az a kérdez6 is, aki évtizedek mul-
tan ismerkedik didktarsai életével. Mondottuk, a kései memoar némasagaban
is korjelként értelmezhetd. Sz6t se ejtenek arrol, miszerint akkor vagy késébb
alkoto gondjuk lett volna, hogy szembestiljenek az 56-o0s forradalombol kovet-
kez¢ tilt6, szoritd, anatémas kérdésekkel. Illés Istvan és Nagy Andras Laszlo
partos és KISZ-es buzgalommal ugyan mit mondhatna évtizedek multan? De
a csaladi indittatds is blokkolta a kérdést; meglehet, tobbeket az , ellenforrada-
lom” iskolai és csaladi tétele nevelt megbizhatova. Lappangé gorcsok: a belter-
jes pestiséggel szembeni csoport 6haja dereng fel I11és emlékezésében. Ascher
az, aki ellenzéki korokbe el6addsokra, mtivészi eseményekre jart. S igy okkal
mondhatta Karinthynak: ,En addig szerettem barétkozni, amig én szabtam meg
a kozeledés feltételeit.” Folénnyel nézte, véleményezte tarsait. Nem tagadja, in-
fantilizmusaban onvédelmi stratégia is miikodott. A késziilédésben Ascher
valtozatos magantanszékeken képezte magat, Nyiré Gyula pszicholégidjat ta-
nulményozta, aztan Heller Agnes és szellemkore is formalta. Tarsai valloma-
sabol kevésbé érzékelhet6 hasonlé alkotéemberi nyugtalansag és érdeklédés.
Am az is felttin6, hogy Ascher a hazai politika korébbi évtizedeirél kertili a vé-
lekedést. Alighanem csalddi tapintatbol, hiszen Major aldozatdnak azért bajosan
mondhaté; mert apja 1945 utdn mivészként megbizhat6 partkaderként jutott
kiilonféle posztokra. Nem kiilonben a tobbiek; oregdiakként sem ohajtjak téte-
lezni egykori és kés6bbi életiiket. Aminek késziiltségiik renyheségénél mé-
lyebb oka: egykor tudtak a hallgatas leckéjét, az Gj vilagban pedig a ,partatlan”,
,mivészi” attitid mar a 90 utdni 6nvédelem jele is. Tobben beszélik: Babarczy
Laszlo6 hatasosan, szellemmozditéan beszélt Mejerholdrél és Brechtrél. Nem
emlitik, de bizonyos, olvashattak a Korszerii Szinhiz koteteit, s példdul Martin
Esslin Az abszurd drama elmélete cim(i konyvét is (1967), igaz nem a kolni kiadés
forditasat, mely mar a kelet-eurdpai irokat is targyalta. De ki beszélt szinész- és
rendezdéhallgatoknak a hagyomanyrol, a Féiskola életre hivoirdl, Egressyrol,
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Paulayrol, tovabba Hevesi Sandorrol, Gellért Endrérsl? Korszakos szinészek,
Jaszai, Somlay munkassagéarol? Hegediis Géza vajon elolvastatta veliik Csatho
Kéalmén két mesteri konyvét a Nemzeti Szinhaz kivalosagairol?

ES NEMETH ANTAL életm(vérsl ugyan mit tudhattak?

(1968. oktober 7-én még a Madich emlékérmet vette dt Németh Antal, és oktober
28-dn elhunyt. A Nemzeti Szinhdz igazgato-férendezdje [1935-1944] a haboriit kive-
téen tiltott, 56-tol vidéken tiirt kivdlosig nekrologja a Népszabadsagban, a Magyar
Nemzetben egy hasdbon néhdny mondatot érdemelt, a szinhdzi hetilapban valamivel
tobbet, a Népszavaban semmit. De az emléksorokban egyetlen adat nem utalt Németh
hdborii el6tti rendezéseire, hatalmas elméleti, torténeti munkdssdgara. S ami hokkenetes:
68 szén a Boldizsdr Ivian nevével jegyzett Szinhaz cimmel 1ij havilap sem biicstiztatta.
A fdiskolan ugyan ki méltatta volna Németh Antalt; ki olvastatta volna el didkjaival
Csongor, Bink, Tragédia monogrifidit, s ki meriilt volna el az 1930-as kétkdtetes sziné-
szeti lexikonjaban? Amely mély miiveltséggel, tudosi igénnyel megirt torténeti és fogalmi-
esztétikai szakcikkek mellett a huszadik szdzadi modern alkotdit, példaul Tairov, Mejer-
hold, Reinhardt, Copeau munkdssigdt és az uj torekvések intézményeit ismertette.
A hazai szinhdztudomdny hasonloan tagas horizonton és szinvonalon kézikonyvet maig
nem adott kozre. Miért a némasig Németh Antalrol? Tartds gorcsnek mutatkozott:
Major Tamds drnya 1945-t61 1986-0s haldlaig kisértette a magyar szinhdzi élet minden-
napjait. S ha nem is irja Karinthy Mdrton: szabadsdgfosztottsigunkban a szakma 6rdog-
gorcse Major Tamds okdn is fogant.

Muiltbeli némultsig - tijkori tudatlansdg. Lengyel Gyorgy tijkori emléke: 2002 tava-
szdn Németh Antal sziiletésének 100 évforduldjin a Farkasréti temetében a mérnok-
végzettségil Jordan Tamds, a Nemzeti igazgatoja igy kérdezte a koszortizdsra virdk cso-
portjdt: ,, Mondjatok madr, ki volt ez a fasz?” — merthogy beszélnie illett a sirndl. Aminek
védettségét kezdeményeztem a kilencvenes években Demszky Gdbor févdrosdndl, de
a kulturdlis bizottsag még napirendre se vette a kegyeleti iigyet. Németh illetdségét Jor-
ddnhoz hasonloan egykori és késébb végzett rendezdk serege is kérdezhette volna.)

MAJOR TAMAS mint érdekelt. Altalanos tantigyi korhelyzet: a Tanacskoz-
tarsasag heroizélasanak kodében elttint Trianon, el a holocaust, a doni omlas,
és kell6 mélységében eltlintek a nyilas és a Rdkosi-idék is. Megannyi sorsunkat
sz0lito esemény, az egyetemleges magyar tantigy néma fejezetei. Tiltott zona!
Horthy fasizmus... - s erre villazni lehetett a tdrsadalom és a magyarsag tra-
gydjat. Ilyenképpen a hallgatok a magyar irodalmi és mtivészeti élet alkotasai-
nak nemes mtiveit, fejezeteit sem ismerhették meg. A Pokolrév (r. Markos Mik-
16s), a tévé Bors-sorozata és az Imposztorok (r. Mariassy Félix, 1968) nivéjan el
lehetett intézni a 19-et és a hiszas éveket - és a kés6bbieket is. Kérdezhetjtik:
a féiskolan volt-e, lehetett-e tanar, aki tudta és merte volna &rnyalatosan, hi-
telesen elbeszélni a megtorténtet? Ascher Tamas azt mondja: Major kikertilt
a hatalombodl, és csak szinész volt a Nemzetiben. Rendezhetett egyet-egyet. Ak-
kora stlya azért volt, hogy befolydsa mar nem volt.” Mélységes tévedés. A jelzett
években Major még orszaggytilési képvisel6ként példaul megtamadta a parla-
mentben a Nem féliink a farkastol cimt, Madach-beli el6adast (1967. december.
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r. Lengyel Gyorgy). Pontositva Aschert: Major nem egyet, hanem évente kett6t
vagy tobbet rendezett, s nem amit engedtek, hanem amit akart. Férendez6i
megbizatdsat pedig nem gyakorolta, mert a szinészek elmondtak: a Nemzeti
mas el6adasait nem nézte meg és nem véleményezte, nem javitotta. Egyébirant
a féiskolan a rendezéi f6tanszakvezetSként vette fel a fizetését, ha tanitott, ha
nem. Hatalmi ereje nem poszttal vagy KB-tagsaggal mérhetd, hanem jelenlété-
nek pértos sugarhatdsaval. Ugyan miért nem lehetett az 1945 utdni magyar
szinhaztorténetet elbeszélni a f6iskolan? Mert Major Tamas mtivészi és egzisz-
tencialis voltat salyosan érintette volna. Major, az Illegalitds-legendéja, maga
a parttorténet fejezete. 1945 utan szivos demagogiaval, jobbara nevét se emlitve,
Németh Antal Nemzeti Szinhazat folytonosan piszkolta, melynek 1930-t6l tagja
volt. Kiilonos, mégse hagyta el, s6t: munka nélkiili illegalitasdban is elfogadta
a Németh Antal altal utalt fizetést. Major maga volt a partfolytonossag jelké-
pisége a szinhazi életben. ,Gat a part...” - irta napléjaba Kodély Zoltan (Kozélet,
vallomdsok, zeneélet).

Ascher okos, tajékozott, ugyan miért kicsinyiti Major helyzetét, jelenlétét?
Karinthy kényvének mas fejezetében Ascher Babarczyt idézi még a nemzedéki
késziil6dés gondolatdban: ,Ha Major nem volna ilyen kinos politikailag, azon-
nal mogé kéne allni. De sajnos, mint a KB tagja, az elmult harminc évnek poli-
tikai figuraja, ez lehetetlen. En is tigy gondoltam.” Igen am, de eltelt egy évtized,
s 1982-ben a Nemzetib6l a Székely-Zsambéki-Ascher-triumviratus Majort még-
is hivta-vitte a Katona Jozsef Szinhazba. Bizonyara mtivészi mellett politikai
meggondoldsbol is. Onvédelembdl, s egyben puccsolva, feladva az j nemzedék
szinhazanak moralis alapozottsagat.

(A IX. partkongresszus [1966. december], melyrdl harom kordbbi szénoki tiindoklés
és KB tagsdg utdn eltiint Major Tamds. Helyét vdltva Keres Emil dldotta a rendszert, és
szavaztik a KB tagjinak. Aczél Gyorgy hallgatott a pdrtforumon, mert 69-es halildig
Szirmai Istvdn a posztja szerinti f6 él-ide-oda-logus. Mdr idézett, 68 dprilisi el6addsabol
kitiinik, Aczél furmanyos elvtarsi stiljében a didksag képzése és a tandrok késziiltsége
dolgdban a ,,mechanizmus” gondolatdt is penditette: ,vajon iskoldinkban nem kell-e
tovdbb javitani az életre valo felkészités modszereit, vajon eqyetemeinken mindent meg-
tettiink-e a jo6vd értelmiséqi rétegének, a jové emberének tudomdinyos, szocialista kép-
zéséért, neveléséért? Vajon, marxista tanszékeink elég szinvonalasan, korszertien tanit-
jak-terjesztik-e vilagnézetiinket?” Természetesen nem, amit nem csak én dllitok, mert
nemzedéki vilasznak mutatkozott. Azzal, hogy 68 tavaszdn és nydron Eurcpit és éle-
tiinket megrengetd események torténtek, az iitemzavar felerdsodott. Barmely egyetem vagy
fdiskola KISZ-bizottsiga egy gitdregyiittes koncertjénél tobbet mdr bajosan szervezett.

Feltiind engedékenység az aczéli kérben: mitoszok vdltozatai alkotdsokban mutat-
kozhattak meg. 68 tavaszin a Ki Mit Tud? immdr negyedik alkalommal rengette meg
a magyari vildgot. A zsiirielndk, Major Tamds dsszegzésként sajidtos javaslattal szolgal
a jovdre nézve: csak klasszikus koltdk, irok szerepeljenek a versenyzdék miisoraban! Ravasz
gondolat. Mert Juhdsz Ferenc, Nagy Ldszlo, Simon Istvdn versei is elhangzottak, mdr-
pedig azokat nem a klasszikusok kordban, hanem jelenérvényiien kellett értelmezni.
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Major érzékelte a politikai kockdzatot, az ijabb kolték verseit sose mondta. Ovta magat
zstiritagként is, mert tiszte iddszertl kozérzeti, netin kényes politikai gondolatok értel-
mezését igényelte volna. Mozgalmi muiltjaba réviilten egykori Petdfi, Ady, Jozsef Attila
verseit mondta vdltozatlanul, politikai célzatii sorok nyomatékoldsaval. A modernek képi
vildga bonyolult is volt az & politikai, didaktikus, tijfelemelds versmonddsi gondolkodd-
sanak, eloadoi stilusianak. Voltaképp a féiskola is a majori gondolkodds szerint miikodott.
Barmily kitiinden tanitott is, de Giti Jozsef vers- és beszédiskoldja a klasszikusokra ala-
pozott, a modern magyar kéltészetre igazin nem miivelte a hallgatokat. Major numifikdcios
javaslatdt a lapokban is elvetették, s a tévé gyakorlata [a versmiisorok szerkesztdje: Ascher
Gabriella] és a Ki Mit Tud? 1ijabb évjdratai egyre inkdbb igazoltdk: a fiatalok igénylik és
mondjak poézistink modern vonulatit.)

Az Ifjasag tigye a mitivészet korében: 68 nyardn Varkonyi Zoltan forgatta, és
karacsonyi ajandék: az Egri csillagok filmvaltozata. Molnér remeke, a Pdl utcai
fitik, Fabri Zoltan filmje is ebben az esztendében késziilt. A tévé ,alkotmany”-
tinnepi eseménye: a Bink bin (r. Szinetar Miklos). Cimszerepben: Latinovits Zol-
tan, aki épp a nydron hagyta el immar a Thalia Szinhdazat is, s egy szakmat
hokkenté fordulattal, a f6varosbdl vidékre, Kecskemétre szerz6dott. Egyébirant
Jancs6 Miklos Csend és kidltds cim filmjét nevezték a szeptemberi velencei fesz-
tivalra. Augusztusban Jancs6é mar a parizsi tavasz ihletében is, a Fényes szeleket
forgatta Veszprémben. Mar Latinovits nélkiil, mert a szinész a Csend és kidltdssal
zéarolta magat. Véleményét Jancsé modszerér6l mar korabban megirta a ren-
dezének cimzett levelében. Latinovits pédiumon ezen az 6szon rendezhetett
elészor: az Egyetemi Szinpadon Nagy Laszl6 Eg és fold cimt oratériumat szce-
nirozta. Az Irodalmi Szinpadon pedig két bamulatos alakitasa kovetkezett:
a Sport és Koltészetben Karinthy Frigyes Ldogok a szeren cimi monolégjaban
dobbenetes 6nvéllaldssal valoban 16gott a szeren; két labat s gytirtibe illesztve
fejjel lefelé mondta Karinthyt. Az Ujjé a ligetben! cimti esten pedig Szép Erné
szovegével paros tancot lejtett egy babuval. Mindkét misort rogzitette
a tévé, de annyi hitvanysag drjaban Latinovits jeleneteit soha nem vetitik. Egyéb-
irant 1968 6szén tiz aranyérmet nyertiink a mexikéi olimpian. A futballvalo-
gatott is, melynek 6romét elsodorta egy kozlemény: Varga Zoltan elhagyta az
olimpiai falut. Tudatni kellett, mert a zsenidlis jatékos az osszeallitasbol mér
hidnyzott. Utdlag latva: talan jeleként a Puskésék tavozéasat kovetSen a honi
futball omlasanak masodik, moralis stacidja kezd6dott; és a froccsos komasag-
ban eladatott meccseknél még nem is végz6dott...

Ugy hirelték, Latinovits Kecskeméten Csurka Istvan dramatizalasédban az
Esti Kornélt alakitja, de Kosztolanyi hése talanyosan elttint a mtisorbol, helyet-
te a szinész ttindokletes mtivész-Liliomot élt a szinpadon. Esti Kornél filmen is
anatéma: Ranody elkezdte forgatni Latinovitscsal, s aztan leallitottak. Nem
is okoltdk, miért. ,Csak” - mondta egy évtizeddel késébb Randédy. Ezen az 6szon
a Katona J6zsef Szinhaz varosanak 600 éves tinnepén a szinhdz Katona-dramat
nem jatszhatott. A Ziskdt tervezték, de a magyarok és mas testvér elvtarsak Cseh-
orszagban cimd, nyarvégi, leszallitott akcio jegyében, megtiltottak a huszita
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forradalom historiajat. Helyette Illyés Dozsa Gyorgyével koszonthették a véarost.
Gesztusként is, merthogy 1956-os tiltdsat kovetden Illyés dramaja el6szor ke-
riilhetett szinpadra. Aczél a Fiklyaldngot is feloldotta az anatémabol: az 1957.
marcius 15-én bevégeztetett el6adast 68 januarjaban a Nemzeti a Bessenyei-
Ungvéri-parossal feldjithatta, s 6sszel Bessenyei-Kossuthtal a Miskolci Szinhaz
is Illyés dramajaval kezdhette az Gj évadot.

Az esztend6 56 amnézidba fordulasa évének is tekinthetd. Haztajis, weekend-
telkes-vityillés boldogulas hajnalan az 56-ot felejt6, immar felejteni akaré
istenaldotta nép aligha gondolt a Kddar-Czinege tankos kalandjanak mélyébe.
Augusztus 18-an, vasarnap, a magyariak széles tabora a televizio el6tt tilt: a Tanc-
dalfesztival dontsjével tinnepelt. Félmilli6 szavazat, s fordulat a tdnczenei-p6-
diumi slagervilag torténetében: az Illés, az angliai turnérol és nagylemez hirével
hazatért Omega és Zoran dalait Zahonytol Sopronig az egész orszag énekelte,
lemezeit hajszolta a kovetkez6 hetekben, honapokban. A kisldny a zongoranal
stilizlése mellé imméar az Amikor én még kissrac voltam és a Kiabdlj, énekelj!-
féle dalok nemzedékvéltas bizonyos jelét harsonédztak.

Karinthy Mérton a '68-as kezdés idejébdl, a szakmai késziilédés, a sorsvias-
kodas dimenzidjadban a bens6 kapcsolatok aramlasarol és a viszonygorcsokrol
faggatta tarsait. Emlitettiik, a kuilvilag szorongat6 emlékei évtizedek multan is
alig kisértette az 6regdidkokat. Noha egyik-masiknak a csaladi mualtidézésben,
az egyéni gorcsok fesziilésében a torténelem izomrangésa is felvillan. Nincs jele
annak sem, hogy elmélyiilt kapcsolat alakult volna ki tanar és didk kozott.
Egyik rohan, megannyi feladata, film, radio, tévé, vagyis a pénzkereset szalajtja,
a masik taldn a kérdések eldl fut. Nivotlansdga okan a harmadik az ifjakat nem
érdekli. Es az is korszimptoma a mélyben: Partos Géza, talan a legkivalobb
rendez6-tanar 1969-ben Angliaig futott.

Egy miivész-tanar, aki szinhazat vezet, férendez, netan parttag, avagy olyik
kérdésben kora reggeli telefontanacsosa is Aczél Gyorgynek, a vilag dolgairdl
mert volna 6szintén beszélni didkjaval? Képzelni is bajos. Mér egy olyan hatalmi
kor beavatottja, aminek jatékterét pontosan ismeri és gyakorolja. A Cseresnyéskert
szakmai észrevételeivel akar le is ny(igozi didkjait, de a vilag tagabb, eszméltets
Osszefliggéseir6l mar nem, vagy csak fedetten, 6vatosan beszél - ha beszél...
Voltaképp mentesitve, lefokozva magat pedagogiai hivatasaban, csonkultan
gyakorolja tandrsagat. Didkjai pedig zapulnak. Amiben a tanari hiasag tovabb
romlasztja a levegét. , Kritikat semmit! Elvtelen hajbokolast!” - parancsolta Adam
Ott6, apjanak akkor nagy baratja, Karinthy Martonnak, aki szerényen észre-
vételezni 6hajtott valamit a Tanar ar rendezésében (Orddggdres). Biztositott kap-
csolat - a felvételi és vezetd pedagdgiai szempont a tantigyi menetben. Padl
Istvant és Fodor Taméast nem vették fel - méltatlankodik Ascher Tamds. Bucz
Hunort sem. Mert egy abszurd szempontra hivatkoztak: a késszé éretteket nem
lehet forméalni! Képtelen és agyafart pedagogizdlas. Ugyan, a tanarok honnan
tudhattak két-harom fordulé tizemmenetének ropke disputajabol, hogy ki
mit tud, s miben kevésbé tdjékozott, és fejlédnie tanacsos? Azért nem juthattak
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féiskolara, mert tobbet tudtak a szinhazrél, mint java a felvételiz6knek? Avagy
inkdbb azért, mert hivatottaknak mutatkoztak? Vajon, a pedagégia nem a gon-
dolatok eszmecseréje, nem az érlel6dés miivészete is? Hogy tanar és diak tar-
salgasban alakitja, noveli egymast. Csakhogy pallott a szellem, a , hajbékolas”
légkorében tizenot-htisz éve egy tandrtarsasdg uralhatta a féiskolat. Amely
partos hitbizoméanyban is a szinhazi életet meghatarozta, ilyenképpen a bi-
zonytalan, szembesité helyzetektSl ovtdk magukat. Azaz: a szakméban mar
elmerilt 4j nemzedékkel nem 6hajtottak eleven, szellemi eszmecserét. Példa
erre: Ruszt J6zsef, aki az Universitas Egyiittesben egy nemzedéket felnevelt
a hazai szinhazi életnek, a Karnyoné el6adasaval Nancyban a fesztival nagy-
dijat nyerték el (1965), de a F6iskoldra nem hivtak meg tanitani. Ebben kii-
l6nboztek a cseh, a lengyel vagy a roman rendezé6k elejétdl: azok statusukat,
el6adasokat kockaztattak, fiatalokat partoltak, tiltakoztak, a hazai rendezék
viszont posztok birtokosaként jélnevelten igazodtak, s mtivészi munkajukban
egyre sorvadtak.

Ami pedig didkjaikat, valasztott hallgatésagukat illeti: Karinthy konyvébol
kittinik: a bulizasok, kozos focizasok, kolcsonos kozremiikodés a masik rendezé-
sében, ugyan kozos emlék, de baratsagok mégsem szovédtek. Ellenkezdleg, in-
kabb az a meglepd, hogy az osztalytarsak évtizedek tavoldbol is mennyi hit-
véanysagot elmondanak egymasrél. Ertelme nincs a jelz6ket sorolni és listazni, ki
kit s miként latott ostobdnak, tehetségtelennek, jellemtelennek. Ami tet6zott egy
zsid6zo-vereked$ botranyban, melyre mindenki masképp emlékezett. Ascher
Tamas sehogy, s mint Karinthy megjegyzi: 6 aztan nagyon tud nem emlékezni.

ASCHER TAMASRA, akirél tobben elismeréssel beszéltek, Kornis Mihaly
fajta a langot. Koztiik Ascher a legkiilonb, de kiilonc hébortjait, gyermekded
alltirjeit soroltdk. Miként maga is igy latta vissza magat: kamaszsagat, bizony-
talansagat fedezte a clown dlorcajaval. Nem érett még feln6tté, mondta magarol.
Akiismeri a Parttalan realizmus-vitat (Garaudy), a cseh kulturalis kozpontba jart
Menzel, Forman filmjeit nézni, Wroclavba utazott fesztivalra, s Dickens sze-
mével nézte tarsait: ,Minket négytinket groteszk, karikaturisztikus zsido gye-
rekeknek lattam” - jellemezte egykori latoszogét. Alighanem sikeres kaposvari
élete egy nemzedék alkotéi lazdban tovabb nydujtotta pézidejét. Mert a Nem-
zetiben is gyakran jatszotta magat (1978-82). Szinhaziak masfél évtized maltan
is beszélték: infantilis tekintetnélkiilisége olykor az emberséget és a miivészi
munkat is sértette. ,Valogatott toprongyokban” alakitott, s leplezvén, hogy &t
is még az ordoggorcs kisértette. , A felnéni nem tudas, a Kadar-kor legjellegze-
tesebb szimptoémaja” - mondta Ascher pontos latleletként. Csakhogy a Kadar-
korban is, csaladok, munkahelyek szerint, a szokasok és az illemrend tisztele-
tében éltiink. A szinhazban is: méasként éltek a kaposvari szinészek, és masként
a Nemzetiben. Az pedig nem Kadar vagy Aczél kényszere, hogy a Rendezé ar
a nézGtéren feltett Idbbal, szakallarol csurgé kakads képpel nyegléskedjen Kal-
lai Ferenccel vagy barki massal. Bizonyara zavarta Aschert és tarsait a forma-
tum is, és a szinhdz neve és hivataskényszere, amit probalt fedni és oldani.
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Kaposvarhoz mérten elegyeset mutattak rendezései, a Weores-jaték (Octopus)
hatasat talan mégse a darabzaré zenekar hangzatossagaval mérjiik, s Reprilési
kisérlete sem volt olyan batran attraktiv, mint a debreceni eladas (r. Gali Laszl6).
Ascher didakéveiben is viaskodott, hogy egy életét a rendezésre tegye-e. Mert
annyi mas is vagyott lenni. Munkéssaga, a kaposvari, majd a Katona Jozsef-beli
munkai igazoljak: bolcsen dontott.

VALLO PETERT tarsainal erésebben novesztette, miszerint: JVvégigasszisztal-
tam az egész szinhdzi életet” - ahogy mondta Karinthynak. Vélhet6, Aschernek
kezdetben hidnyzott, hogy nemzedékébdl kibtjva nagyobb formatumokkal is
megkiizdjon, Gjabb f6iskolai kurzust jarjon méretes egyéniségekkel. Nem arro-
gancidval, nem el6itéletesen, hanem a kolcsonos bizalom és a szellemi érzékeny-
ség hullamhosszéan. Vallé dolgozott Vamos, Varkonyi, Adam Otté mellett, G-
bor Miklés, Tolnay Klari, Mensaros Laszlo, Ruttkai Eva alkot6i természetét is
kozelr6l megismerhette. Taldn Horvai batoritdsaval és hasznélati utasitasaval
is Veszprémben vizsgaként merte vallalni Az tigyndk haldldt a Vigb6l tavozott
Latinovitscsal. S ha olykor robbant is a szinész, Vall6 huszonkét évesen is bol-
csen kezelte, és kolcsonos bizalomban dolgoztak. Erés, szuggesztiv rekviem
sziiletett: ,nagyszert ritmusd, j6 légkort [...] nagy hatasa el6adéds” - vélemé-
nyezte Balogh Elemér a Veszprémi Naploban az ismeretlen fiatal Miller-el6adasat
(1972. XIL 10.). Amelyben a temetés zsido6 ritualéjat is éles képiségben jeleni-
tette meg. Alighanem azért is, mert Vall6 zsid6 voltat is vallalva beleégette
amerikai ldtomésaba. Ami f6iskolai szakralis gondolkodasat érlelte: Promé-
theusza az antikbol vétetett egyetemesség, Laskai Osvat Passidja a keresztény
mitoszt, az Ugyndk pedig mélyen a zsid6 sorskozosség ritusat idézte fel.

Rendezének képz6dni nem stilisztikai-technikai okosodés, hanem els6bben
miiveltségi és személyes érzékenységi probatétel. A mii gondolati, szellemi va-
razskorét megteremteni tgy, hogy idészertiségében egyéni és kozosségi tigy-
ként szinpadi, gondolati cselekvéssé avatva kollektiv latomdssa heviiljon. Szin-
pad és nézotér lelki-gondolati egytitemtiségét megteremteni, legjobb igényben
pedagogiai mellett bolcseleti feladat is. Eszmélkedéstink, az '56 utani értelmiség
késziil6dése leltarhidnyos tételeket mutatott. Bolcsészeti fakultason a hallgato
még kereshetett és olykor talalt eligazito tekintélyt. Ascher sorolja élmény-
teremt6 alkalmait, amikor a filozoéfiai korben Bence Gyorgy, Kis Janos, késébb
Erdély Miklos és masok nyitottak gondolkodasat, ,az egész fiatal filozéfusnem-
zedék kozott ticsoroghettem” - emlékszik a szellemérlel6 alkalmaira, majd
megjegyzi: ,A féiskoldn viszont, semmilyen komoly filozofiai, pszicholégiai,
ideolégiai kérdést nem beszéltiink meg. Soha semmit. Ez a kor jellemzéje volt.”
Folytassuk gondolatat: ugyan ki lett volna az a tanar, aki példaul a Karinthy
Ferenc altal hidnyolt Illyés vagy Németh Laszl6 gondolkodasat a két vilag-
haborua kozotti tarsadalmi kérdésekbdl kibontsa? Eppen az 6tévi huzakodas
utan bemutatott Kegyenc (1968. IV. 26.) rendezdje, a tanarsagat komolyan mitiveld,
sok nemzedéknek a szinészti alapokat oktato s becstilt Vamos Laszlo elemezte
volna Illyés dramajanak tjkori kérdéseit? Bajosan, mert mar a szereposztassal
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is lefokozta a dramat és el6adasat a Madach Szinhazban. Mert a rémai multba
helyezte a sisterg6 jelenkori tragédiat, a zsarnoksagban az onfeladas drdmai
folyamatat. Ilyenképpen hidbaval6 kérdés: ugyan ki lett volna az, aki Illyést
périzsi éveinek avantgardista baratsagai nyoman, az Ubii kirdly olvasojabol és
Cocteau Az Eiffel torony ndsznépének fordit6jabol vezesse a hazai tarsadalom
és szinhazi gondok terepére? Es a magasba, fel, akar Monstségur varaba, a Tisz-
tdk pusztulasanak latoméasaig (Pécs, 1969. XII. 19)). Ki lett volna az a formatumos,
tehat bator szellem, aki legalabb maganbeszélgetésben megvildgitsa Németh
Laszl6 darabjainak nemzési allapotat? Adam Ott6 szinpadon és tévéfilmen
tobbszor rendezte dramadit. Még ha tudta is, beszélte volna, hogy iréjanak gon-
dolatai aggodalomban fogantak, mert a harmincas évek kozepén (1934) Sztélin
cikkében felismerte: ,szivos hatalomharc dithong az érvek mélyén”. 1945 utan
még csak derengett: a szovjet hadsereg felszabadithatta az orszagot a naci né-
metektdl és a hazai nyilas sopredéktol, de szabadsagot nem hozott, mert haza-
exportalt igynokeivel és feltétlen elvtarsaival gyarmatositéként uralta a politi-
kat. S ha korabban nem, 1956 megnyithatta az elméket. Hat persze, hogy a szépir6
és a dramaszerz6 1945-ben is mar pontosan tudta: az énvédelem moddozatait
sziikséges keresni a k6zosségi megmaradas igézetében. Darabjainak szazas
széridja se volt elég igazolas, hogy fel kéne fejteni sikerének titkat és gondolati
mélységét. Tudoési gondolatok helyett idézziink Gabor Miklés tanulmanyabdl,
a szinész, a szinhazi ember megvilagositd erejti igazolasa Németh Laszl6 dré-
mairéi hitelérél: ,Az mar furcsa, hogy éppen Németh Laszl6, minden magyar
szerzbk legintelligensebbje Madach Imre 6ta, a legtoprengsbb, leghamlettibb
alakok megteremtdje, éppen 6 lett a »hGsi« szinjatszas aldozata. No persze: min-
dig meghatédunk attol, hogy magyarok vagyunk, mert méast nem tudunk kez-
deni vele” (A kos a mérlegen). No, persze azért is, mert zsarnoki id6ben, ugyan
mit kezdhettiink volna, amikor maguk a mtivek is bujdosasban éltek, hiszen
Széchenyi is tobb mint évtizedes anatéma utan juthatott Gjra szinpadra 1968
6szén. De itt most az a fontos, hogy nem az irodalmér, hanem tanulmanyaban
Gabor Mikl6s szinész-rendez6i lényeglatassal igazolja Németh Lasz16 szinhazi
gondolkodésat, aminek ébresztésére sem volt alkalmas tanar a féiskolan. G&-
borhoz hasonléan, Németh szinpadi nyelvének mélységérsl beszélt Bessenyei
Ferencis, aki tizenegy évi tiltds utdn Széchenyire késziilhetett 1968 6szén: , Shakes-
peare dramdiban el lehet az akciok mogé bajni. Németh Laszl6 esetében a mon-
datok stirtiségében van az akci6, s koznapi hései is shakespeare-i szenvedéllyel
sz6lalnak meg. S a jatékhoz is ennek a szenvedélynek kell érz6dni. Mondatai
igazsagat kell véallalnunk, mert ennek segitségével tudjuk csak azt a klasszikus
kifejez6 er6t elérni, amely benntink van” (FSzM 1968/31).

A kultara szervességérol a huszonhét éves Németh Laszl6 igy irt: , A kultara
nem tudds, nem miivészi produkcid, hanem valami életet szabalyozo elv, amely
egy embercsoport minden tagjanak bels6 magnes iranyitéja. Ilyen értelemben
volt a gorogoknek és francidknak, s ilyen értelemben nincs ma minekiink kul-
tarank” - irta 1927-ben (Az én katedrdm). Nem volt méasként 1968-ban sem. Nem
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volt az mar 1945-t6l, mert a marxizalt-leninizalt szovjetiség kalod4jaba zart
kozélet taszitotta, szétzilalta s nem fokuszélta, nem gyfjtotte a szellem er6vona-
lait. Rendezni pedig a belsé magneses er6vonalak kondicionaltsagat is jelenti.
Szinhézi rendezében kiilondsen, hiszen az életet transzponalja mtivészetté,
vagyis koltsi életté. Amit f6iskoldn a didkok nem tanulhattak meg. Igényiik
igy a konnyedébb lazadas iranyat mutatta: a nyugati minta tavoli és ihlet6. Mert
a vilagot példazza, és nem magunkat gyotri.

Tényként: a féiskola torténetében Németh Laszl6-darabbal soha nem vizsgaz-
tak. A nyilvanossag kizarasaval is egyszer: 1970 mé&jusaban Adam Ott6 szinész-
jeloltjei néhany drama jelenetét adtak el6. Bari Karoly 73-ban késziilt volna, hogy
Latinovitscsal a VII. Gergelyjel vizsgazzon, de Major Taméas mint f6tanszakvezet6
ki- és letiltotta 6ket. Mitoszi emberek és mitoszi pillanatok kivankoznak a szin-
padra - vereségiikben is a kozosség tanulsagra; Széchenyi, Galilei, a Bolyaiak,
Gorgey...: sorsok, elbukasok, példdzatok az életbenmaradas igéjére. Kis népek
életében minden koron, szabadsdgban épptigy, mint rabsagos id6kben. Mert me-
nedéket és érvet jelentenek az emlékezetnek. 1968: éppen a részleges engedély éve
a nagyvilagi jelek riadalmaban: Németh mar megirta életmtisorozatanak beve-
zet6jét, mert hataroztak, a 69-es konyvhéten indulhat a Németh-életmt kiadasa,
persze a préza el6bbre sorolva. A Késziilddés, a Kisebbségben, a Mindség forradalmi-
nak esszéfolyamai nem ismételten, hanem majd darabolva, mas-més konyvbe
illesztve. S j6 negyedszazad, amig a sorozat a Sorkérdésekig elérkezett.

(Kdzdsség-mitosz—nyelv harmassdg jegyében gondolkodni alapvetés a magyar drama,
a nemzeti szinjdtszds miiveldjének. Bata Imre kitiind kisesszéje, a Napjainkban olvas-
hato, cime A magyar dramaért [1968/7]. Azt mondja: , A Tamdsi-jatékok kozdsséget
teremtenek beldliink, s eqyiittesen élhetjiik dat ezt az eqyetemes mondandot, ami ezeknek
a tréfds és jatszi jatékoknak a legmélyebb rétege.” 1llyés Gyula darabjairdl szélva: , 11lyés
olyan mélyrél érzi fel az id6t, hogy az mdr maga a mitosz vildgképi értelemben, ezért az
illyési drama legjobb formdjaban ismét csak kozosséget teremt.” Es Németh Ldszlo:
A gondolat mindig a nyelv ellenében valosul meg, szokatlan és 1j, a nyelvet mindig pro-
bdra teszi, mert érzékletesen akarja eldadni az elvontsagot.” Taldloan irja Bata: , Németh
Liszlo lelke mélyén Elektra iil.” Ez magyardzza, hogy fesziiltsége heviti Németh drdamai
nyelvét, az ,aforisztikus és képletes nagy hdfokra heviti a kifejezést”. Osszegezve pedig:
., hazai dramairodalmat kultivdld szinhdzi kultiira sokat tehet az 1ij dramairodalomért
is. Mert annak bizonyitdsit csakis a szinpad végezheti el. S a kérdés éppen az, hogy az
1j dramanak mdsnak kell lennie, mint az itt emlitett torténetek tekinthetd tipusuk.”)

A tti foka: a m oka, mondja Paskandi Géza. Szabadsaghianyos id6ben a szel-
lemi ember feladata pedig: 4t kell bajni a tti fokdn. Ami aligha csak stilisztikai
jaték. Darabiroként kiilonosen probatevé lecke. Mert a kollektivitashoz id6ben
sziikséges eljuttatni a drdmat, mely gyakran torténelmi példazatban beszélhe-
tett a jelenr6l. Sokakhoz szélva és nyilvdnosan. A szinhdz hivatasa - olyik id6-
ben parlamenti szélasra is kényszeriilve.

(Folytatjuk)
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Fecske Csaba

Idegenben

(Nagybatyam, R. Gyula emlékére)

jeges szibériai szél borotvalja elvadult arcomat

lélegzetem fiistje lekonyul mint Kain

égobaldozataé nem vagyok kedves én sem

az Ur el6tt kiilsnben miért is rancigélt volna ide

ahol a madar se jar csak a honvéagy facsargatja

szivemet jelenlétem itt a hidbaval6sag paradéja

hullik a h6 mint az otthoni lértagta pajta oldalardl

a vakolat a ho éber és arulkodé a ldbnyomok

folérnek egy foljelentéssel mohoén falom a nyers

marharépat amit a ganéjban talaltam falom mintha

az életem mulna rajta az életem mulik gyorsabban

mint az id6 amely bedllt mint a téli Don ha &tjutsz is rajta

ott se jobb gytilolet van bennem és tet(i ettdl is attol is szenvedek
lerobbant a remény lestrapélt munkagépe hidba is iparkodnak
beinditani elgémberedett kezli napok pedig a munka java

még hatra van a percek agy vanszorognak mint az ekét hazé
lesovanyodott lovak aszély idején hiaba csattan az ostor a hatukon
s szakad roluk a viz farkastivoltés keriti a kapcaszagt éjszakat
kirantja labam aldl a hazavezet6 utat amit rég betemetett a ho

FECSKE CSABA (1948) Arnéton é16 kolts, 116, publicista. Utébbi kitete: Arnyiizé élet (versek, Magyar
Napl6 Kiado, 2020).
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Ovatlan évek

negyvenot évig élt boldog hdzassagban
mondta a pap tobbek kozott

ezt j6 lett volna tudni korabban is
biztosan nagyon j6 boldognak lenni
Istenem negyvenot év sotét vadon

ahol nemcsak madarak fiityorésznek
de félelmetes vadak csortetnek a bozétban
ennyi id6 alatt egymashoz csiszol6dik
két ember az 6vatlan évek

csiszol6 munkdja nem fajdalommentes
hegek jelzik az tutjat a sirig tart6
szerelembdl két szarnyaszegett

sziv harca lesz halélig tart6 kiizdelem
valami olyanért ami nem is létezik
csupan hianyzik

Nyom a porban

vajon mit gondoltok rélam
elveszett a 16 alélam

16 nincs de kilog a 161ab
alavalo a valosag

félreéltem az életem
tiresen kongott énekem
olyan idegen lett minden
magamra hagyott az Isten

minden szavam panaszkodé
emlékekhez ragaszkodo
ami volt egykor most hol van

mi mutatja hogy itt voltam

szél kuszalta nyom a porban
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Roppant sily alatt

itt hagytal hat te is baratom
eggyel megint kevesebb vagyok
mint rdd a megfagyott gorongyok
zuhognak ram a téli csillagok

hirtelen minden olyan sotét lett

a remény izzoszéla kiégett

mint hentesnél az tires vaskampok
meredeznek bennem a miértek

almatlan éjszakak rajzoljak djra
elmoso6dé arcvonasaid

hidnyod roppant salya nyom
letenni bel6le volna mit

Egy sir folott

egyre csak tagul a 1éttink titotte
rés az idén

ram rakja terhét minden pillanat
ami sietve jon

és éppugy tavozik

s mint levetett 6cska goncot hagy maga utan
beszélni errél olyan nehéz

mint folszakadt seb a szam

az emlékezet

mumifikdlja azt aki mér nincs velem
mint szarkofag fedele

csukédik ra szemem

nézem az ismerds nevet
apam nevét a kélapon -
rig6 futytil a gesztenyefan
mintha 6 tizenne hallgatom
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Kontra Ferenc

Apam és a vonatok

(Részlet egy készlil6 visszaemlékezésbal)

Sohasem meséltem senkinek Szarajevorél. Es sohasem irtam réla. Nem hivtam
fel soha senkit az ottaniak koziil. Pedig néha eszembe jutott, mint az érak ke-
tyegése. Olyan régen tortént.

Most jott el az ideje, hogy az egészet elmeséljem, hogy tértem haza.

Emlékszem az utols6 estére, amikor a dontéstikre vartam, hogy elengednek
vagy maradok, és annak ki tudja, mi lett volna a vége... Masnap reggel nem
hagytak id6t rd, hogy barkitél elkoszonjek. Csak egy telefont engedélyeztek.
Felhivtam apamat az utcai fiilkébsl. Mondtam neki, hogy megyek haza, mas-
nap délutan érkezem valamikor az dllomasra. Kisér6vel megyek, mert ez
a szabaly. Belém nyomtak még két adagot, hogy egy 16 is eltompult volna t6le.
Megvartak, mig hatni kezd, és alairattak velem egy papirt, hogy kordbban is
kezelés alatt alltam, és mindez csak annak kovetkezményeként jott eld, tehat
szabad akaratombdl tartottak bent, és a sajat felel6sségemre tdvozom, tovabbi
koveteléseim pedig nem lesznek a hadseregtol. Ett6l kezdve nem gorditettek
elém tobb akadalyt. S6t inkabb arra torekedtek, hogy minél el6bb elttinjek on-
nan, hogy megusszak az esetemet, az ott toltott idémet, amit egyébként busdsan
meg kellett volna fizetnitik. De olyan egy sem akadt, aki veliik szemben pert
nyert volna.

Visszatérve a kaszarnyéba azt is engedélyezték a korletemben, hogy a leg-
jobb katonabaratom jojjon velem kiséroként. Megvették a jegyeinket. A tarsaim
az osztagban gyorsan ¢sszehordtdk a holmit, amit le kellett adnom, akkorra
mar végképp nem emlékeztem ra, hogy egydltalan mi tartozott egy menetfel-
szereléshez, a katonai ruhatarhoz, melynek minden egyes tételével el kellett
szamolnom.

Az utols6 éjszaka kiilonosen emlékezetes marad. Guszti, a bacsfoldvari gye-
rek azzal vigasztalt, hogy oriilnom kellene, mert holnap megyek, és szabad
leszek. En vagyok a kaszarnya legoregebb katonéja, most mindenki engem irigyel.
Eljon még a te napod, egy masik bardtom éppen ezt mondta, joval korabban,

KONTRA FERENC (1958) Jozsef Attila-dijas kolt6, ir6, miifordito.
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a fold als6 féltekéjén, amikor a Dél Keresztjét kerestem. Most sem hittem el,
hogy sikertil. Majd hiszem, ha tudl leszek a racson! Nem voltam biztos benne.
Nem tudtam elére inni a medve bérére, hidba kinaltak. Nem is lett volna tana-
csos annyi rafinalt agymosodszerre rainni. Kiilonben sem biztam akkor és ott
mar senkiben. Rogeszméim nem hagytak, hogy felszabadultan és ember méd-
jara elkoszonjek a tobbiektdl, csak az jart a fejemben, hatha becsukédik elttem
a kapu, hatha nem enged ki az 6rség, hatha nem emelkedik fel a soromp6, és
jonnek értem a fehér kopenyesek, és visszavisznek, hatha nem adjak vissza
a papirjaimat. Csak masnap engedett fel bennem az agyfagyas, amikor vissza-
kaptam a papirjaimat a megfelel6 pecséttel és aldirasokkal ellatva, hogy nem
vagyok tobbé hadkéoteles. A haboru esetét kivéve. Mert akkor semmi sem sza-
mit. Agyutslteléknek barki j6 lesz. Milyen furcsa, ezek a sejtések, a legvadabb
képzelgések is sorra bevaltak. Még Szarajevo is.

A vonaton iilve azt éreztem, hogy az érzékszerveim kezdik visszanyerni régi
funkciéjukat, mar nem hallucinalok, mar énnek érzem sajat magamat, akivel
hazafelé zakatol a szerelvény, mér nincsenek terapianak nevezett tudatmédo-
sitok, és egyre kozelebb lesziink; katonatarsam mélyen aludt mellettem. Hagy-
tam pihenni, vigyazott rdm éppen eleget. De amikor meglattam a kozeled6
allomast, megraztam a véllat, hogy ébredj fel, megérkeztiink, amire fel is riadt,
és ez a riadalom tovabbra sem mult el a szemébdl, mert azt gondolta, félre-
beszélek, csovalta a fejét, és azt mondta: nem értem, mit mondasz! Mi baj van?

Es nem értettem, hogy miért aggodik értem, miért nem érti, hiszen kozeledik
az 4llomas. A tekintetébdl vettem ki, hogy ezt magyarul mondhattam neki,
hirtelen ez jott el6 a tudatom mélyébdl, talan éppen mert olyan kozel értiink.
O pedig azt hitte, hogy félrebeszélek.

Hazaértem, hallod, csak ennyit akartam mondani. A kovetkez6 pillanatban
persze mar elismételtem tjra, és akkor megértette, és oriilt velem egyditt. De
még nem gordiilhettiink be az dllomasra, varni kellett, mert a két voros lampa
megélljt parancsolt. Es akkor, ahogyan a katonai zsakot leemeltem a csomag-
tartorol, ahogyan a sajat egyenruhamon végigtekintettem, amely egy szammal
nagyobbnak bizonyult, akkor gy éreztem, mintha ezt a pillanatot atéltem volna
valamikor nagyon régen, olyan déja vu lett a fiittyszo, a fékek fiilsért6 visitasa
a sineken, és most én leszek, aki érkezik, most fordult a kocka, most én szallok
le, akarha a legy6zott hétfejti sarkany tetemérél diadalmasan, ahogyan a gy6z-
tes csatdkbol térnek haza, és hés leszek most az egyszer életemben, mert egész-
ben maradtam, mert akarhogy is tortént, most leszereltem.

Sorba alltunk a lesz&llé utasok utan, a sor végén. Ha kiszallok, mar nem
ugyanaz az ember leszek, most szerepet cseréliink ebben a jelenetben, igen, az
én id6m jon el. Es apam all csak, és leesik az alla, és tisztdban lesz vele, hogy
most én jovok, és ezutdn mashogy lesz, mert most én csindltam végig, és most
6 var engem, mert raszabta a sors ezt a szerepet, hogy forditva is legyen, és
meglatjuk, melyikiink ijed meg jobban a vonattol, a taldlkozéstol, meglatjuk,
melyikiink hat6dik meg a talalkozas pillanatdban!
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Begordiilt a szerelvény. Kerestem az ismerds arcot a tomegben, hiszen el6z6
nap megbeszéltiik telefonon, felhivtam az iskoldban, hogy jojjon ki elénk, varni
fog az allomdson. A 1épcsén alltam, és sehol sem lattam az apdmat.

Mar mindenki leszallt, b6rondok gordiiltek horgé kerekeiken. Olelések fe-
sziiltek egymaésnak a keskeny peronon, mikozben kiaraszolt mogottiink a vo-
natunk.

Csak egyetlen ismer6s arc ttint fel, ahogy keresgéltem tekingetve a tomeg-
ben, vergédve a varéteremben a csomagommal. Azonnal megértettem, mir6l
van sz6. Apam az iskola gondnokéat kérte meg, hogy jojjon ki elénk az dllomasra.
Kedvesen elvette a csomagomat, megkérdezte, hogyan utaztunk, hiszen hosszt
at allt mogottiink. Nem nézett a szemembe, mintha szornyti vagy legalabbis kel-
lemetlen titkom volna. Ttiz6tt a nap. A hangosbemondé mar jelezte az Gj jarat
indulédsat, mi pedig néztiink utdna, hogyan siklik fustoket priiszkolve a tavoli
raktarépiiletek mogott.

A vonat, nekem minden vonat maga volt a rém, amit egész életemben gy-
loltem, mert ehhez a rettenetes, diiborgé ériashoz kot6dott az els6 gyermekkori
élményem. Most végleg itt hagyott, valami kiterjedés nélkiili tirrel az emléke-
zetemben, amely egyszeriben masfajta jelentéssel tolt6dott fel: a mozdonyt talan
az igazsagtevé gondviselés kivanta felmenteni blinos tettének stlya alol, hogy
fraszt hozott egy kisgyerekre. Mert a feln6ttek tudhatnak csak stilyos btinoket
elkovetni. Es tetteik sulya annal megbocsathatatlanabb, ha csak a lelkiikben
jatszodik le, és sotét nyomaét ott hagyja egész életen at. Nem fejszével a keziikben
csapnak agyon a rémségek.

A seregben, ha valakinek gyermeke sziiletett, jart egy hét szabadsag, amit
nem vonhatott le senki a katonai szolgalatbol. Mert nyilvan éppen ez volt a ren-
delet lényege, hogy a szeretetet ne lehessen apropénzre valtani. Apam ennek
ellenére sem jott haza akkor egy hétre, amikor én megsziilettem, pedig jart neki.
Vajon miért? Melyikiinkre haragudott jobban, és miért? Anyam kés6bb tobbszor
elmesélte, hogy kiildott neki még egy taviratot, masnap Gjra, hatha az els6t nem
kapta meg. De 6 nem akart hazajonni. Csak visszataviratozott, hogy most éppen
pontonhidat épitenek. Pedig a Balkanon kivételes hirnek szamitott, ha valaki
a seregbdl éppen fitgyermeket nemzett. Ilyenkor a tarsaival el6szor jol leitta
magat, aztan engedték haza. De apam nem szo6lt a sziiletésemrdl senkinek.

Pedig én lattam a kaszarnydban, hogyan rohantak egy ilyen tartalma tav-
irattal, ivoltve végig a korleten:

Fiam sziiletett!

De az én apam nem ilyen volt. Mire leszerelt, mar karon il6 voltam, szoba-
tiszta. Sosem kellett felkelnie hozzdm éjszaka. Tehat egy idegent adtak a karjaba,
aki orditott, ahogy a torkéan kifért, folyt a nydla még a rémiilett6l, hiszen az imént
kapott fraszt a mozdonyt6l. Mert oda alltak velem a sinek mellé, csak én nem
tudtam, hogy a vonat megall. Csak abban voltam biztos, hogy eltapos, és még
flittyentett is egy hatalmasat. Beleégett a retinamba, mint egy fekete-fehér film,
amit még ma is barmikor felidézhetek. A nagynéném tartott a karjan, 6 vitt oda,
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és ezt a felel6tlenséget sosem tudtam neki megbocsatani. Erre nem lehet egy
csecsemét felkésziteni. Ugy latszik, egy apat sem lehetett felkésziteni rd, hogy
afialesz az els¢, akivel taldlkozik. Holott nem akart. Talan sohasem akart engem.
Sohasem fiirdetett meg, és soha életemben nem ért hozzam, a kézfogas volt az
egyetlen érintkezési formédja az emberekkel. Ez al6l én sem voltam kivétel.

Apam nem akart kijonni elém az allomasra, amikor hazaérkezem. Kovet-
kezetes akart maradni énmagahoz. Talan felidézte volna az els6 taldlkozast
velem, ami éppoly traumatikus lehetett neki, mint nekem.

Meg sem kérdeztem, hogy miért nem jott ki elénk. Mindegy lett. Katonatar-
sam megérzett valamit a csalédottsagombol. Mert én még hittem a csodakban,
hiszen tualéltem, leszereltem. Amikor elindultunk hazafelé, a kocsiban meg-
kérdezte: ugye megallunk valahol atkézben, hogy megigyunk valamit, mert
nagyon megszomjaztunk. Magabiztosan mosolygott, mint aki biztos benne,
hogy most ez a legjobb 6tlet, ami csak széba johet. Megveregette a vallam, és csak
annyit mondott: elmult, felejtsd el, egy feles visszahoz az életbe.

Persze, hogy megalltunk ttkozben egy vendéglében, amely korabban a torzs-
helytink volt, ide jartam a barataimmal, miel6tt bevonultam. Megléatod, a bara-
taid is masok lesznek ezutdn, mondta a katonatdarsam, mint aki sokkal tobbet
tud az élet dolgair6l. Mi ketten soroztiink, és jokat nevettiink mindenféle 6cska
bakavicceken. A gondnok csak dsvanyvizet ivott, és tiirelmesen vart, hallgatott
benniinket.

Katonatarsam haromnapos eltavozast kapott erre az ttra, igy okosan elter-
vezte, hogy utkozben éppen ttba ejthetjiik az 6véit is fél napra, legalabb meg-
ismerem a csaladjat. Nem mehetnénk busszal, kérdeztem, utdlom a vonatokat.
Csakhogy felénk nem jarnak buszok. A batyam kijon elénk kocsival az dllomasra.

Nemcsak az volt fontos neki, hogy hazalatogasson, hanem az is, hogy velem
is megismertesse azt a vilagot, ahonnan 6 érkezett. Akkor jartam el6szor Bosz-
nia erddségeiben, és egydltalan nem bantam, hogy emiatt egy nappal késébb
érek haza, téliik hivtam apadmat. Mondta, hogy maradjak csak.

A vonat megallt egy viadukt kozepén, ilyen csendet nem érzékeltem még
soha. Neki is felttint, mellém konyokolt a vonat ablakan, és csak annyit jegyzett
meg: milyen hangosan ketyeg az 6rad. Es ezen jot nevettiink.

Addig valamiért azt hittem, csak kopar hegyek vannak arra sovany kecs-
kékkel és tovisbokrokkal. Neked elment az eszed: ez a Neretva volgye, az india-
nok aranykorét éltem itt gyerekkoromban, mondta katonatarsam, és valéban
agy oriilt, mint egy kisgyerek, hogy mindezt megmutathatja nekem.

Alighogy megérkeztiink hozzajuk, egyszeriben elfogott az irigység, éppen
azért, mert itt minden olyan természetes volt: az apja atolelt, el6bb engem, aztan
a sajat fiat, ahogyan errefelé szokas. Egymasnak adtak a kilincset a rokonok és
a szomszédok egyetlen sztik délutdnon, valami szivb&l jov6 koreografia szerint;
mindegyikiik hozott valamit nekiink, italt, ennival6t, siteményeket. Minden-
bél kiilon csomagolva egyforman mind a ketténknek. Nekem és neki, mintha
testvérek volnank, és esetleg 6sszevesznénk rajta. A katonafit baratjanak lenni
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néluk ugyanolyan rangot jelentett, mint a csalddhoz tartozas. Arra a ropke dél-
utadnra igazi Ezeregyéjszaka-beli mesevildgba csoppentem, amelyet nehéz bar-
sonyokkal béleltek. Orientélis réz- és ezuisttargyak tiltek sorban a polcokon,
illatos ftiszereket tartottak benniik; narancsszint selymekkel takartak le a bu-
torokat, a falakon a tarka sz6ttesek talan falvédsként szolgaltak. Szakralis tar-
gyakat lattam, melyek egy olyan vallashoz tartoztak, amit ilyen kozelrdl és
meghitt kornyezetben még sosem lathattam. Hagytak, hogy mindent gondosan
szemiigyre vegyek, mint egy mizeumban; olyan izléses konnyedséggel valo-
gattdk 0ssze a berendezést, mintha egy film profi berendezéje tervezte volna
meg valamelyik kosztiimos filmhez. Az érdekl6dés kolcsonosnek bizonyult,
mert az én magyarsagom egzotikumot jelentett az 6 szdmukra. A nagyapa még
ismert magyarokat a régi id6kbdl, és kifejezetten biiszke volt arra, hogy a fianak
magyar baratja van. Atolelt, és megveregette a hdtamat, ez annyira meglepett,
és annyira elérzékenytltem t6le, hogy alig tudtam visszafogni, hogy ne sirjam
el magam, mint egy kisgyerek, mert eszembe jutott kozben, midta nem olelt at
senki. Es miért jutott éppen ez az eszembe, nem tudom. Katonatarsam pedig
elmondta a csalddjanak, hogy most egy napra eljon velem a magyarok kozé
a Dréavaszogbe.

Ahegyi embereket alacsonyaknak, zomok termettieknek képzeltem azel6tt,
de errefelé valamennyien éppen abban hasonlitottak egymaésra, hogy viszony-
lag magasak, szikdrak és sz6kés hajtak voltak.

A hattérbol egy sevdalinka szolt, igazi itteni zene, a nagy érzelmek varosi
folklérmtifajabol. Valaki éppen reménytelen szerelmérdl énekelt. Az asztalok
kozott rézdzsezvakkal jart a pincérnd, a teremben frissen porkolt kavéillat dradt
szét. Katonatarsam egy kitomott sasra mutatott a bejarat f6lott, azt még az 6
nagyapja I6tte. Es ott a vendéglében tilve pontosan tudtam, mivel tartozom neki.
A szabadsag elsé pillanataival. Legaldbb a toredékét vissza akartam adni annak
az er6nek, dertinek, amit t6le kaptam. Talan talsdgosan is igyekeztem, ett6l
ttinhettem még sovanyabbnak és lehangoltabbnak, régen néztem maér tiikorbe.
De mint mindenbe, ebbe is beleérzett, tudta, hogy én ott voltam bezarva, ahol
nincsenek tiikrok, mert veszélyesek: azt mondta, hogy most mér itthon vagy,
elmult, ezutan 6rokké szeretni fogod a vonatokat.

Az ¢ otthondnak emlékével indultunk az én otthonom felé.

Apam persze leitta magat, és csak mésnap taldlkoztunk vele. Megreggeliz-
ttink, katonatdrsamnak civil ruhét adtam, aztan kocsiba tiltiink, és végigvittem
a szuil6foldemen. Barcsak 6 is ugyanolyan jol érezné magat a magyarok kozott,
mint én naluk. Elvittem a nagybatyam borospincéjébe, mert tudtam, hogy ilyent
még sohasem latott. Az ttra toltottem neki egy demizson bort. Végigjartunk
néhany rokont és ismerdst, gondosan tigyelve rd, hogy majd a kaszarnyaban
eldicsekedhessen azzal is, hogy magyar lanyokkal is taldlkozott. Mi tagadas,
nagy sikert aratott, j6 vagasu, kedves fit volt, a lanyok hamar felfedezték, egy
idére hagytam is, hogy kibontakozhasson. Vigyen magaval legalabb egy kalan-
dot, amivel eldicsekedhet majd a kaszarnyaban.
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Hajnalodott mar, iilt mellettem a kocsiban, és nagyokat s6hajtott, bassza meg,
barcsak maradhatnék még.

Maésnap délutan indulnia kellett vissza. Anyam épptigy csomagolt neki a mi
jellegzetes ételeinkbdl: sonkdbol, kolbaszbol, pogéacsabol, ahogyan 6k nekem.
Kivittem az allomasra. Kikonyokolt az ablakon. Felttint, hogy nincs 6réja. Persze,
mondta is, hogy a malt héten elloptdk a kaszarnyaban. A vonat randult egyet.
Lecsatoltam a kezemr6l az enyémet. Azt, amelyik olyan hangosan ketyegett.
Mar lassan siklani kezdett a szerelvény. FelnyGjtottam neki a karérét. A tenye-
rébe fogta. Indult a vonat. Ugy integetett, skolbe szoritott kezével, hogy a kilogo
szfjat lengette a szél. Igy koszont el télem. A tenyerében a mulé idével.

A habort utan eszembe jutott, hogy mi lehet vele. Amig lehetett, felhivtam.
O volt a hés a szememben, aki hazahozott. Tudtam, hogy befejezte a mtiszaki
egyetemet Szarajevoban. Elindultam ezen a nyomon. Taldltam az interneten
egy honlapot, amelyen keresztiil a térségben elttint személyeket keresik. Mind-
jart a boszniai habort utan hoztak létre, hogy a csaladtagok és ismer&sok Gjra
felvehessék egymassal a kapcsolatot, barmerre is sodorta Sket a vész. Tobbszor
beirtam a keres6be az adatait, a nevét: Ivica Jerkovi¢, de utdna fekete és jeltelen
maradt a mez&, mintha Gjra és tGjra a végtelen, halott éjszakaba kialtottam volna.

Homoki Gabor: Falusi motivum [11.
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Acsai Roland
/ 7/ /
Hoagyu
Minden megvan mindenest6l, és semmi sincs: kéreget6 ad.

Elmult karacsony és itt maradt: ttilevél, attelelé nap.

Harkaly kopogtat a fan, mintha multba kérné bejutésat.
Evgytirtik odvaban hullamzik még az idénk: napi aldas.

A ho is lassan, a ho is lassan megjon, hullana tolla.
Elhallgat majd a rig6 végleg: hodgyuva fagy a torka.

Orok oltar

Séargarigora a hajnali t6, a folyo ftilel, érti
éneke - bts fuvolaja - szavat, ami mar sose régi,

és ami mar sose 4j. Mi lehetne 6rokre az 6ra
6 poharaba kitoltve? Az artere 6rzi azéta.

Artere 6riz azota. A nyarfa, a vatta, ahogy szall,
és a csigak csavaros laka. Mindenem itt: 6rok oltar.

Uj pecabottal apam ide vitt ki tanitani éIni
- nem tudom, hany éves voltam, de még kicsi -, foldje az égi.

ACSATROLAND (1975) ir6, kolts, miifordito, dramairé. Legutobbi kotete: Hoffmann meséi [Offen-
bach operettjének meseatirata] (2021).
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Megérkezni

Mennyi ezen meg azon megy az ember keresztiil, amig él,
és azutan meg... Az élet ilyen meg olyan. Valamit kér,

és ad is tan valamit: csere és bere. Mennyei foldje
- foldjei - és vize elrohan¢ idejét az crokre

nem pazarolja, vagy mégis. Az évei, napjai telnek,
ezt tapasztaljuk magunkon. Egtink a por, foldi a felleg.

Laktam Abonyban és most Budapesten lakom. Hazatérni
indult el akkor a kisgyerek, és megérkezni a férfi.

Homoki Gabor: Csendélet voros drapéridval
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Rév]ulia

Tamara

- Nem banod, ha folveszem?

- Ja, lehet, a te dolgod - recsegte vissza a bodzaszorpom és a konyakja kozé
tett szerkezet. - Alacstsztattam még néhany papirszalvétat, hogy tompuljon
a marvanyasztal visszhangja, és tdvolabb htztam Maritol.

- Most mar megvan a masfél méter a magnotol is.

- Akkor leveszem ezt az izét, okés? - és a valaszt meg sem vérva zsebre
gytrte a vilagoskék szdjmaszkot.

- J6, de akkor visszahallgatom tjra, mert hangosabb leszel.

- Nem leszek hangosabb - nyugtatott meg, és korbepillantott a helyiségen.
Kevés volt a vendég, szétszortan tiltek, az unott pincér a fogat piszkalta és
a tévét bamulta. Az Operativ torzs tajékoztatdja a virushelyzetrsl. - Honnan
kezdjem?

- Kezdd az elejétsl, onnan, hogyan taldltal r4 a nevedre.

- Hat azt tényleg nem fogom szétkiabalni - halkitotta le a hangjat. - Féleg
a piercinget nem.

- Milyen piercinget?

- Vaclavpiercing. ]6 kis nyelvtoré. Mondd ki gyorsan!

- Véaclav... piercing?

- Na jo, ha kiilon mondod, akkor nem ér.

- Kiaz a Véclav?

- Cseh srac. Inkabb morva. Itt tanult a CEU-n, aztdn, ahogy az egyetemet
atraktak Bécsbe, Vasek is kereket oldott, én meg visszamentem a boltba, ahol
folraktdk, hogy szabaditsanak meg téle. Rohogtek persze, hogy bocsi, de csak
a rendeltetésszer(i hasznalatnal jar a garancia...

- Miféle hasznélatnal?

-Jaj, édesem, ez egy ilyen izé volt..., hogy mondjam..., amit intimpiercingnek
hivnak. Neki is volt, Vaclavnak, az 6vé egy Apadravya. Azt akarta, legyen ne-
kem is, hat lett, de gyakran begyulladt. Utdna szinte mindig. Ugy kellett jarnom,
hogy Lidocain spray volt a tdskdmban...

REV JULIA (1947) riport- és dokumentumfilmek szerkesztéje, rendezéje.
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- De hat nem errdl...

- Persze, hogy nem err6l fogok beszélni, de azt akartad, hogy az elején kezd-
jem. Nem? Na, hat ott ilok a boltban, varom, hogy kiszedjék bel6lem a karikat,
mondtak, hogy varni kell, amig kiiiriil az tizlet, mert ugyebar... Erted.

- Ertem.

- Na. Hat amig vartam, lapozgattam a katalogusaikat. Az egyik, egy fény-
képes tetko fiizet, szivek, delfinek, r6zsak meg persze szovegek. Féleg nevek.
Egyszer csak meglattam koztiik a sajat nevemet.

- Mari?

- Dehogy. Tamara. Az lett a vezetéknevem. Kivett egy cigarettat, aztan visz-
szatolta a dobozaba. - J6 vagyok még egy konyakra?

- Persze - intettem a pincérnek. - De hogy is vagy te Tamara?

- Bemutatkozzak Gjra? Tamara Maria, tisztelettel. De hat épp emiatt vagyok
itt. Mert engem tgy talaltak. Azért lettem Mari, mert Maria nap volt, augusztus
15., a Tamara meg a pélyara volt irva. Pontosabban nyomtatva volt ra.

- Nyomtatva?

- Najo, visszamegyek még el6bbre. A legeslegelejére. Lehet a hosszu véltozat
is? Van elég memoria a kiitytidben?

- Ne aggod;!

Szoval 1986. augusztus 15., péntek. Oroszlan csillagjegy. Napodleon sziiletés-
napja. Valészintileg hajnalban hagytak ott egy telefonfiilkében, a Blahan. Reg-
gel hét koril taldltak meg. Bevittek a Rokusba, onnan meg at a Szabolcs utcai
kérhazba, az Orvostovabbképzé sziilészetére. Allitc’)lag tok rendbe voltam, még
a pelenka is tires volt. Ott neveztek el Maridnak, mert Maria napja volt.

- Tamara Marianak.

- Nem. Blaha Maridnak, mert a Blahéan taldltak. Aztan mdasnap vagy har-
madnap megforditottdk a polyat és megtalaltdk a Tamarat, amit az el6bb mond-
tam. De akkor mar anyakonyvezve voltam Blahaként meg Mariaként. Sokkal
kés6bb, mar feln6tt voltam, amikor a nevel6anyank meghalt, és az egyik lanya,
tugy mondom, hogy a testvérem, vicces, hogy 6t is Marinak hivtak, persze ¢ is
csak nevelt gyerek volt, megtalalta a polyat, ami valahogy atvészelte az elmult
harminc évet, és behozta a szinhdzba. Akkor kattantam ra a névvaltoztatésra.
Talan az is benne volt, hogy Vaseknek tetszett, mert olyan szlavosan hangzik,
de inkédbb az, hogy a Blahaval mindenki htizott. Lelujzaztak mindegyik tarsu-
latnal. Széval pont jokor jott, mert amuagy is valami miivésznevet kellett volna
kitaldlnom. Meg is irtam a névvaltoztatasi kérelmet, és benytjtottam, ahogy
kell, itt a kertileti polgdrmesteri hivatal anyakonyvvezet6jénél. Azzal persze
kirohogtek, hogy a névvaltoztatasra egy korabbi hatésagi hiba miatt kéne sort
keriteni, hogy tudniillik azért vagyok Blaha, mert nem vették észre a pélyamra
nyomtatott Tamarat. Ha beveszik, megtszhattam volna a tizezer forintos ille-
téket. Mindegy, ranyaltam a folyamodvanyra a tiz rugés bélyeget, és Tamara
Maria lett bel6lem. Na persze az illetéken kiviil, személyi, jogsi, lakcim kartya,
gondolhatod, mire mindet kicseréli az ember lanya... Az el6bb épp a Szab6
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Ervines olvasojegybe kotottek bele. Na, de nem untatlak ezzel. Inkabb azt mon-
dom, hogy mire meglett az Gj név, Vasek elttint, én meg friss Tamaraként oda-
mentem a tetkoés szalonba, illetve ide, mert harom sarokra vagyunk téle, hogy
megejtsem a piercengtelenitést.

- Es megtaléltad a Tamara nevet a tetovalasok kozt.

-Igen. De azért nem ilyen egyszer(. A pélyan harom sorba volt nyomtatva, igy:
TA-MA-RA. Egymas folott, csupa nagybettivel. Varj, megmutatom, itt van, vissza-
porgetem a mobilomon. Kinyitottam ott a piercingesnél is, mutattam neki. Mert
ugyanigy volt, a tetovalasrol készitett foton is, egymas alatt: TA-MA-RA. Es a bettik,
ugy mondjak, a bettitipus, az is ugyanaz. Az egyébként egy kiilon torténet.

- A bettik?

- Azok. Meg a nyomtatas. Amikor megkaptam a pdlyat, latod, semmi kiilo-
nos, egy ilyen egyszert, fehér, masnis..., nem is tudom, hogy nem forditottak
meg azonnal..., na persze azért nem, mert benne voltam. Széval mar akkor
felttint, hogy ilyen guminyomda bettikkel nyomtak ra a Tamarat. A gyerekek
szoktak jatszani ilyesmivel. Az iskoldsok. Volt akkoriban egy masik srac, még
Vasek el6tt meg aztan egy kicsit parhuzamosan is, Alinak hivtak, Aladarnak,
és a Rendortiszti Féiskolara jart, illetve akkor méar végzett. Neki esett le, amikor
mutattam a képet, meg beszéltem a Blaha Lujza téri telefonfiilkérél, hogy tan-
anyag voltam naluk. Na nem én személyesen, de volt egy hires tigy, épp akkor-
tajt kezd6dott, amikor sziilettem, vagy egy kicsit el6bb, 85-ben, hogy ropcédu-
lakat talaltak Pesten, ilyen rendszerellenes ropcédulakat, tobb ezret, amelyek
ugyanilyen guminyomdaval késziiltek. Es ugyanilyen lila festékkel. Gondolha-
tod, hogy rakattantam, 6 meg 6sszeszedett mindent, ami kiderithet6 volt. Be-
jaratos volt az dllambiztonsagi levéltarba, konnyen ment neki, konnyebben,
mintha én kezdem volna kutakodni, és azt hiszem, boldog volt, hogy segithetett.
- Hatradolt, a szemei egy kicsit tavolabbra fokuszéltak, és elgondolkozva sziir-
csolt bele a pohar aljan maradt konyakba. A percnyi csond alkalmat ad, hogy
most mutassam be Marit. Madartojasszeplds, széles arc erés jaromcsonttal, kes-
keny, htzott szemek, kicsi, de telt ajkak, oldalt felnyirt bronzsz6ke bubifrizura,
halélfejes fekete polo, nyakba akasztott napszemtiveggel, szogekkel kivert far-
mer rojtossa lyukadt térddel, téizpiros tornacipé. - Ha akarod, hivd f6l, ideirom
a szamat, én addig elszivok odakint egy cigit.

*

- Es megmutatta a nyomdat is? - kérdezte az idékozben rendérhadnaggya
kinevezett Ali, akit a szalvétaszélre irt telefonszdmon tényleg elértem. El6d
Aladarként mutatkozott be. - A Vateran talaltam ré, és megvettem a sziiletés-
napjara, illetve a névnapjara, ami nala ugyebar egybeesik.

- Igen, augusztus 15. A nyomdat nem lattam, a feliratot viszont, amit csinalni
lehet vele, igen. Azt mondta, hogy majd maga...

- Oké, elmesélem. Mondom mindjart a nyomdat is, de el6bb azt, amit kideri-
tettem. Mar majdnem nyomozas volt. Tényleg. Mari ugyebar 1986-ban sziiletett,
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egyébként én is, de ez most nem jatszik. A roplapok, amelyekrdl on is hallott,
az el6z6 év végén, vagyis 85-ben jelentek meg Pesten, aztdn Budan is, és gya-
korlatilag egészen a rendszervaltozasig fol-folbukkantak. Ismeretlen terjesz-
ték szortdk tele veliik a varost. Leginkabb oktéber végén meg marcius koze-
pén dolgoztak, széval a forradalmak évforduléja tajan. Es november hetedikén.
Tudja, mi az?

- Persze. En még az a korosztaly vagyok.

- Ja. Bocsanat! Széval tobb ezer ilyen lap lehetett, a szamukat még kortilbeliil
se lehet megsaccolni, mert az emberek zome eleinte eldugta, megsemmisitette,
beszélni is félt réla, aztan meg, az id6 haladtaval, ahogy gyongiilt a rendszer,
elraktak mint érdekes kordokumentumot. A terjeszt6 vagy terjeszt6k, mert az
is elképzelhets, hogy tobben is voltak, rafindlt modszereket hasznaltak, Gjsa-
gokba rejtették, levélszekrényekbe dugtdk, palyaudvari varétermekben hagytak
a lapokat, vagy egyszertien kiraktak egy stoszt az 4116 autobusz tetejére, aztan
amikor elindult, vitte a szél... Akkor esett le, hogy Marinak is koze lehet a do-
loghoz, amikor megtudtam, hogy egy telefonfiilkében talaltak rd, mert a rop-
céduldzok is legtobbszor telefonfiilkékben hagytdk az anyagot. Ott, a Blaha
Lujza téri telefonfiilkékben tobbszor is talaltak roplapot. Na persze azonnal
megindult a nyomozas, 6riilt nagy erékkel allt r4 az dllambiztonsag, figyels-
szolgalatokat szerveztek, nyomozokat kiildtek a helyszinekre, és nkéntes rend-
oroket jaréroztettek. Azért vagyok ennyire képben, mert a f6iskoldn egy el6adds
témadja volt, még valamelyik vizsgakérdésbe is beépitették.

- Es anyomda...?

- Persze, mondom a nyomdat is. A nyomozast tgy kezdték, ahogy tanitjak
is, ki kell deriteni, hol nyomtattdk az anyagot vagy legalabb azt, hogy mivel.
Nem volt nehéz rajonni, hogy egy ilyen gyerekeknek gyértott guminyomdéaval
csinaltdk, amiben csak nagybetiik vannak. Széval hamar rajottek, de ez egyal-
talan nem segitett, mert a Politoys Ipari Szovetkezet guminyomdédja barhol meg-
vehet6 volt. Apiszban, trafikban, jatékboltban. Akkor 93 forintba keriilt, én ta-
valy a Vateran 2500-ért jutottam hozza. A festékez8 parna is része volt a szetnek,
meg a lila festék, vagyis tobb tizezer lehetséges elkovet6vel kellett szamolni.
Vizsgaltak persze a papirt is, de az se segitett, mert a f(izf6i meg a szolnoki
papirgyar termékeit is sokfelé arultak. Széval hidba startolt rd a BRFK allam-
biztonsagi szervezetének majd” mindegyik alosztalya, szinte semeddig nem
jutottak. Sok szalon elindultak, sok gyants elemet lenyomoztak, eszméletlen
mennyiségl aktat teleirtak, de kézzel foghat6é eredményt alig sikertilt produ-
kalniuk.

- Ennyi nyomozas dacara fura, hogy senki nem foglalkozott a pélyas baba-
val, illetve a polyaval.

- Fura? Szerintem, ha észrevették volna a pdlya héatoldalara nyomtatott szo-
veget, akkor sem hoztdk volna osszeftiggésbe a két tigyet. A roplapok az dllam-
védelemhez tartoztak, a kitett baba meg az életvédelmi osztalyhoz. Mésik
emelet. Azt egyébként, hogy a poélya hatoldaldra ugyanazzal a nyomdaval és
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ugyanazzal a szinnel van rairva a Tamara, mint a ropcéduldkra a rendszer-
ellenes szlogenek, soha senki nem vette észre. Csak én. Azt hiszem, ma se tudja
mas, csak mi ketten meg most méar on.

- Meg talan a férfi a tattoo szalonban...

- Szerintem 6 csak azt tudja, hogy a Mari pélydjara nyomtatott szoveg, meg
amit kiretusalt valakinek, igen, talan Mari mamajanak a karjabol, azonos volt,
de azt, hogy a politikai roplapoknak is koziik van a dologhoz, arrél 6 sem tud.

- Igaz. Mondta az imént, hogy a ropcéduldkat sokszor hagytak telefon-
ftilkékben, raadasul a Blaha Lujza téri telefonfiilkékben is gyakran talaltak rop-
cédulat. Nem volt kockazatos pont oda rejteni a babat is?

- De. Az volt. Nagyon is az volt. Azért tették mégis épp oda, hogy hamar
felfedezzék. Nyér volt, j6 meleg, széval a kihtiléstél nem kellett félni, de azért
mégis jobb, ha nem fekszik ott a telefonkonyvon oérakig. Szerintem tisztdban
volt a rizikoval, aki odatette, de vallalta.

- A TAMARA felirat és a roplapok tehat a Politoys Ipari Szovetkezet nyom-
dajaval késziiltek, raadasul nagyjabol ugyanabban az id6ben. De nem mondta
még, hogy miféle szévegek voltak a ropcédulakon.

- A szovjet megszallast, a diktatarat ellenz6, Kadar Janost becsmérls, fiig-
getlenséget, tobbpartrendszert és demokréciat kovetels, tobbnyire egy-két mon-
datos feliratok. Néha harom. Tobb nem volt soha, amibdél a nyomozok arra ko-
vetkeztettek, hogy egyetlen doboz gyereknyomdadja volt az illet6knek, mert
hosszabb szoveg nyomtatasdhoz tobb készletet is meg kellett volna vasarolni.

- Kedves Ali, ha szoélithatom igy, mit gondol, lehetne-e esetleg a szovegek
elemzése alapjan kovetkeztetni a... minek is nevezzem...

- ...az ismeretlen elkovet6 személyiségére? Tudom, mire tetszik gondolni,
a szakmaban ezt gy hivjak, pszicholégiai profilalkotas. En ugyan a mtitérgy-
védelemnél vagyok, de akkoriban beledstam magam egy kicsit krimindalpszi-
cholégiaba is. Ugy értem, amikor még jartunk Marival. Probéaltam kovetkeztetni
a szohasznélat, a stilus alapjan, ami azért nem konny, ha tudja az ember, hogy
az illet6 nem teljesen szabadon fogalmaz, mert arra is kellett tigyelnie, hogy
példaul ne hasznaljon 6 darab E bet(inél tobbet. Az egyébként, hogy mennyire
kreativ, épp ebbdl dertilt ki, hogy tudniillik majdnem minden réplapon kihasz-
nélta szinte a teljes bettikészletet. Tessék csak kiprobalni egyszer. Tessék olyan
szoveget irni, megadott témara, amiben 5 A, 3 B, 3 C, 3 D, van, és igy tovabb. Ra
tetszik jonni, mennyire nehéz. Nagyon. Ja, és irasjelek se voltak a szettben.
Szoéval, ha 8ssze kéne raknom egy profilt, akkor én valami matekos furményos-
sagot is belevennék, de persze irodalmi érdeklédést is, mert azt nem is mond-
tam, hogy olykor idézetek is szerepeltek a roplapokon, egy-egy sor Illyés Egy
mondatabdl meg az akkoriban megjelent Nagy Géspar versbdl, az, hogy a gyil-
kosokat néven kell nevezni.

Neki lehet-e latni most, fel lehet-e Gjitani az egykori nyomozast, nyilvan nem
azzal a céllal, hogy a tarsadalmi rend ellenségét megkeressiik, még csak azért
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se, hogy eljussunk a fliggetlenség élharcosdhoz, hanem hogy egy gyerek, aki
azo6ta mar harmincnégy is elmult, megtudjon valamit a sziileir6l? Ezen topreng-
tem, amikor Mari visszajott, és megallt az asztal mellett. Intett, hogy folytassam
nyugodtan, de inkabb elkoszontem Alitol. Elmentettem a szdmat, azt mondta
6 is elmenti az enyémet.

*

A hattérzajbol talan hallatszik, tobben lettek a helyiségben, kés6é délutan volt,
a munkaid6 vége. A kavégép néha belesipolt a mondatok kozé.

- Széval ott volt el6tted a tetoval6 szalonban a sajat neved. Nem volt semmi
kétség benned? Rogton réjottél, hogy ez csak te lehetsz?

- Nem lehetett nem r4jonni. Mondtam, ugyanazok a bettik, az az elrendezés,
minden...

- Es?

- Gondolhatod, vittem rogton a csdvohoz, épp valami ikertetovalast csindlt,
két egyforma csajnak egyforma rajzok a véllukra, azt hiszem, ilyen lehetetlen
abrék, tribad vagy mi a szosz..., mindegy. Nyomom elé, hogy mi ez, mikor
csinalta, 6 meg csak pontozza a csajokat, hol az egyiket, hol a méasikat, igy be-
harapva a szdja szélit, és nyogi, hogy hagyjam békén, mert nem akar kijonni
a ritmusbdl. Szarok a ritmusra, mondom neki, ez most fontosabb, és becsaptam
el6tte a konyvet, amib6l a rajzot mésolta. Kijott bel6lem a Napoleon. Paradoxo-
nometria. Na, latod, még a konyve cimére is emlékszem. Mindenre emlékszem,
ami akkor tortént. Erted ezt? Mindenre! Szerintem az ikrek is follélegeztek, mert
egy id6 utdn rohadtul tud fajni a tetk6zas, szoval a srac végre abbahagyta, be-
lenézett a katalégusba, amit elé toltam, és nyeglén odavetette, hogy nem is
6 csindlta. Hat ki? Nem tudja, nem itt késziilt. Hogyhogy nem, ha a ti katal6gu-
sotokban van? Miért is vagy itt, kérdezett vissza, mert latta, hogy nem tud le-
nyugtatni. Hogy kivegyem a kavicsot a micsodadbdl, igaz? Hét ez is egy elta-
volitas, csak ami neked két perc lesz, az a néninek, akibdl ezt kitoroltiik, két
hénap volt. Kiszedtiik a karjabol a Tamarat. Nyilvan elege lett bel6le. Raunt.
Besokallt. Ennyi. Lézeres kezelés. Ilyen volt, ilyen lett, csak at kellett volna la-
poznod a kovetkez6 oldalra. Tessék! Ott volt tényleg ugyanaz a kar, beliilrél,
a csuklo fel6l fényképezték, onnan, ahol az erek futnak, és nem volt rajta a ne-
vem. Képzelheted, azonnal elb6gtem magam. A lanyok riadtan {iltek fol,
egyszerre, ahogy az ikreknek kell, a csdvé meg mar jott is a papirzsebkendével,
de latszott, hogy az egészbdl nem ért semmit. Az égvildgon semmit.

- Elmondtad neki?

- Mi a szart mondhattam volna. Hogy az anydm masodszor is kitorolt az
életébdl. Hogy véglegesen kiradirozott? Hogy lehet az ilyet elmondani? Nem
mondtam semmit. Azt hiszem, nem. Csak masnap. Akkor mentem vissza
a piercing miatt. Vagy az mar harmadnap volt? Mar agy bant velem, mint egy
himes tojassal. Nincs nyilvantartas az tigyfelekrdl, sajnalkozott, azt se tudja,
hany éves lehetett az asszony, akinek a karjarol letorolte a tetovalast, hogy n6
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volt az illet6, az is csak tgy rémlik neki, meg hat igen, a fényképen a kéz tény-
leg inkabb ndi kéznek latszik. Megnéztem tjra. Most vettem csak észre a ke-
resztben fut6 csikot a csuklé folott. Régi vagas lehetett, mar inkdbb fehér volt,
mint rézsaszin, s csak alig paposodott ki az 6regedni kezd6 bérbél.

*

Masnap sikertilt gy odamennem az Akdcfa utcai Tattoo Szalonba, hogy egye-
diil legyek a boltvezet6vel. Dél volt, az asszisztens fiti épp késziilt elmenni, méar
kiakasztotta a ,mindjart jovok” tablat, de azért beengedett, amikor elhadartam,
hogy Tamara Mari tigyében akarok beszélni a fénckével. Nem a f6nokom, a pa-
rom, helyesbitett, és latszott, hogy 6 is képben van. Lent az tizletben a Domi-
nikként bemutatkozo6, nagydarab férfi készségesen lehalkitotta a metal rockot,
és meglep6en udvarias volt, amit Mari hatasos sir6gorcse épp tgy indokolha-
kérdezte bizonytalanul. Ne aggodjon, mondtam, csakis azokrol. Igy sem jarult
hozz4, hogy magnora vegyem a beszélgetést, zavarban van, mondta, ha félve-
szik, amit mond, dadogni kezd, inkabb csak jegyzeteljek.

Sok tjdonsag nem hangzott el. Megmutatta a fényképes katalogust a TAMARA
felirattal meg a masik oldalon a hdlt helyével, elmondta, hogy zajlott a lézeres
eltavolitas, részletesen beszélt a pigmentszemek szétoszlatasanak technikajarol,
talan részletesebben is, mint szerettem volna, és kezdte volna mutogatni a leg-
korszertibbnek szdmité masinét.

- Kalifornidban se hasznalnak modernebbet.

- Inkabb a holgyre lennék kivancsi - mondtam. - Mennyire emlékszik ra?

- Nem nagyon - vagta rd, de mivel kideriilt, hogy egy kezelés minimum
fél ora, és hogy legaldbb haromszor kellett jonnie, vagy tan négyszer is, az
alkalmak kozt kéthetes sziinetekkel, mégsem mondhatta, hogy teljesen elfe-
lejtette.

- Beszélgettek-e, mikozben 1ézerezte?

- Nem annyira - bokott a fejével a hangszorok felé -, tudja, itt mindig szol
valami zene.

- Nem kérdezte, miért akarja kitorolni?

- Ilyet mi sose kérdeziink.

- Akkor tgy kérdezem, 4ltalaban miért szoktak a kliensei kiszedetni egy
tetovalast?

- Nem kell tudnunk. Es nincs is réla felmérés.

- Taldn azért, hogy ne lehessen valakit felismerni, beazonositani?

- Taldn. Nem firtattuk sose, és a holgy esetében sem talalgatnék. Tényleg
nem a mi dolgunk.

- Hanem kié?

- Hogyhogy kié? Senkié. Magéantigy.

- Széval csak jott, maga meglézerezte, aztdn ment.

-Ja, éppen igy volt.
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- Id6re érkezett mindig?

- Persze, pontos volt, nagyon is pontos.

- Mit jelent az, hogy nagyon is?

- Hat azt, hogy még nem is végeztem az el6z6 vendéggel, és mar ott {ilt.

- Hol?

- Hat ott a fotelben, a fogasnal, a katalégusainkat vagy a kirakott magazi-
nokat lapozgatta.

- Na és mennyit hozott ez maguknak, Ggy értem, mennyibe keriilt neki ez
az egész? - Hidba probaltam tgy kérdezni, hogy ne hozzam zavarba, lattam,
hogy nem ortil a kérdésnek. El6kotort valahonnan egy éarlistat, de azonnal el-
kezdte sorolni, hogy milyen koriilmények médosithattdk a végosszeget.

- Kartyéaval fizetett?

- Erre legfoljebb a pénztarosunk tudna valaszolni, aki most...

- Szivesen megvarom, ha nincs ellene kifogasa.

- Nem tudom, mikor jon vissza.

- Azt a tablat akasztotta ki, hogy ,mindjart jovok”.

- Hat akkor tessék - mutatott kényszeredetten a fotel felé Dominik -, nekem
most, ha nem bénja, el kéne intéznem egy-két telefont.

Lapozni kezdtem a fogas melletti kerek asztalkdn hever$ képesujsdgokat.
Tobb hénapos volt mind, tan tobbéves is. A cimlapok kifakulva, az oldalak
meggytirve, a keresztrejtvények megfejtve. A Képmds cimli magazin egyik ta-
valyi szamabol hidnyzott két lap, 21-22 és 23-24. Latszott, hogy gondosan lettek
kitépve vagy inkabb kivagva koromolléval vagy zsilettel. El6relapoztam a tar-
talomhoz: 21-23 oldal: , Messzirdl jovok.” Beszélgetés egy frissen végzett szinészndvel,
Blaha Marival.

Nem véartam meg Dominik parjat, tudtam, hogy tigysem maradt nyoma,
kartyéaval vagy készpénzzel fizetett-e Tamara édesanyja.

*

Még aznap folmentem Borihoz, akivel valami konyv lektordldsa kapcsan barat-
koztam 6ssze. Amugy is aktudlis volt, hogy megnézzem a hdrom hénapos ba-
bajat. Tudtam, gyakran ir a Képmaésba, reméltem, hogy megvannak néla a régi
szamok. Meg is taldlta hamar. Sok képpel telerakott hosszu riport volt. A tala-
nyos cim, a ,Messzirdl jovok”, arra utalt, hogy nevel6sziil6knél, illetve intézet-
ben nétt £6l, volt minden, targoncas, figurdns, ment6s, pizzafutar, mig végiil
megprobalkozott a szinmtivészetivel. Egybdl folvették. Ot évvel volt dregebb
az évfolyamtarsainal. A riporter persze foltette az obligat kérdést, rokonsagban
all-e ,a nemzet csaloganyaval”’, amire Mari gondolkodas nélkiil azt felelte, hogy
Reindl Ludovika lehetett volna a nagymamadja, ha nem jon kézbe néhany rend-
szervaltozas. (A szerkesztd megjeqyzése: Reindl Ludovika ,,a nemzet csaloginydnak”
is nevezett Blaha Janosné, azaz Blaha Lujza sziiletési neve volt.)

*

HITEL



A nyolcvanas évek mésodik felében zajl6 ropcédulatigyet, mint a rendszerval-
tashoz vezet6 folyamatok egyik jellemz6 esetét, tobb irdsaban is elemezte Vardai
R. Agnes torténész, aki készségesen villalta a beszélgetést.

- Tamara Maria? Lattam, ahogy Melindat jatszotta. Nyilvanval6, hogy nagy
szereposztasi tévedés volt, de azért kihozta bel6le, amit ki lehetett. Le a kalappal.

- Talan meglepi, hogy egy kezd6 szinésznd tirtigyén szeretnék a répcédulak
fel6l érdeklédni. Tavolrdl kapcsolédnak csak Marihoz, de hatha felbukkan
valami, ami tovabblokheti a kutakodast. - Igyekeztem roviden 6sszefoglalni
a tényeket és a sejtéseket, mindazt, ami miatt az elfoglalt professzorasszony
érezhette, hogy nem foloslegesen tartom fol.

- 1989 végén zartak le a Lila-tigyet. A roplapok festékének szinérdl, a lila
tintarol kapta a nevét. Szerintem oriiltek, hogy végre elstillyeszthetik egy irat-
tarban, mert egyre kinosabb volt, hogy nem taldlnak szinte semmi kézzel-
foghatot.

- Szinte semmit?

- A szinte sz6t ebben az esetben ugy kell érteni, hogy a nyomozds soran
folderitettek mas btincselekményeket, illetve inkabb potenciélis btinlehetsé-
geket, olyanokat, amelyekre nem szdmitottak. A végjelentésben ezt agy jelolték,
hogy 19 személy adatait helyezték el a Kémelharité Adattarban, akiknek a ré-
szérdl allam-, illetve alkotményellenes cselekmény varhat6. De a ropcédulazo
sosem lett meg.

- Ropcédulazoé vagy inkdbb ropcédulazok?

- Jo kérdés. A jelentések legtobbje szerint maganyos elkovet6t kellett keresni.
Hogy miért, az nekem sem teljesen vilagos, ahogy azt is nehéz felfogni, hogyan
tudtak a ropcéduldk szovegének tanulmanyozasa nyoméan pontos személy-
leirast adni, s6t fantom-, illetve mozaikképet késziteni az illet6r6l. Pedig készi-
tettek, igaz, mindegyik rendérségi pszicholégus mas képpel allt el6. Volt, aki
éles eszi, kivalo szellemi képességi, de egoista és konnyen felingerelheté ma-
gas fiatalembert vizionalt. Egy masik szerint alacsony, széles valld, atlétikus
tipust kellett keresni, tojasforma fejjel, rovid allal és ritkas bajusszal. Egy har-
madik a korét is megadta, 40-45 év kozti, kozépfoku végzettségtli és kozepes
miveltségti férfi, maganyos, zarkoézott tipus, aki rdadasul biintetett el6életd.

- Abban legalabb egyetértettek, hogy férfi.

- Taldn azért, mert a fantomképet készit6 szakemberek is férfiak voltak.

- Egyik publikacidjat azzal kezdte, hogy ez volt a Kddar-rendszer torténeté-
nek legnagyobb szabasu roplapterjesztési tigye. Ugy értsem ezt, hogy tultett az
1956 végén és 1957-ben feltart eseteken is?

- Nézze, azok a roplapozasok az ismert kortilmények miatt sokkal veszélye-
sebbek voltak, lebukas esetén nyilvdn magasabb biintetési tétellel is kellett sza-
molni, az akkori roplapok mennyisége viszont messze elmaradt a mi Lila-
tugytink mogott. Négy év alatt nagyjabol négyezer ropcédula jutott a politi-
kai renddrség birtokaba, ez azt jelenti, hogy szerény becslések szerint is ennek
aszamnak a harom-négyszerese kertilhetett forgalomba. A nyomozas soran 127
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személyt vontak operativ ellenérzés ald, ami azt jelenti, hogy ujjlenyomatot
vettek toliik, lehallgattak a telefonjaikat, a lakasukon vagy a munkahelytikon
titkos hazkutatast tartottak, ellenérizték a levelezésiiket. Beszédes adat, hogy
anyomozok csak az 1987-es évben a szolgélati idejiik mellett 6tezer orat taléraztak.
A nyomozasba egyébként a BRFK altal létesitett ,rendkiviili esemény vonal”
mellett bekapcsolodott a Kémelharité Fécsoportfénokség, a Katonai Elharito
Csoportfénokség, az Operativ Technikai Csoportfénokség, tovabba a kertileti
rendérkapitanysagok zome.

- Az elkovet6 csak Budapesten ropcédulazott?

- Gyakorlatilag igen. Ha olykor fel is bukkant vidéken néhany nyomtatvany,
azokrol késébb mindig kidertilt, hogy valaki Pesten taldlta és magaval vitte.

- Es Budapesten beliil?

- Az egész f6varos érintett volt. Majd” mindegyik kertilet. A belvarosbol
nyilvan tobb el6kertilt, mert ott ugye nagyobb a népstirtiség, a forgalom...

- Azt mondta, majdnem mindegyik..., vagyis nem minden kertiletben talal-
tak roplapot?

- Ha jol emlékszem, csak a XVI. kertilet volt kivétel.

- Cinkota, Sashalom, Méatyasfold van arra...

- ...6s Rakosszentmihély. Falusias, nem tual stirtin lakott kornyék.

- Tehat a XVL. kertilet kivételével mindentitt folyt a nyomozas?

- Igy igaz. Utélag persze okoskodhatnank tgy, hatha a terjeszté vagy a ter-
jeszt6k, ha tobben voltak, épp azzal akartdk elterelni magukrol a figyelmet,
hogy a sajat kornyékiikon nem dolgoztak, de az apparatus észjarasa ilyesmire
nem terjedt ki. A BRFK ennél sokkal sablonosabban mtikodott.

*

Nem gondoltam, hogy a Vardai Agnestsl megtudott informécioknak tal sok
hasznat vehetem, de néhany nap mulva, amikor egy godolléi konyvbemutato
utan hazafelé tartottam, és meglattam a Matyasfold tablat, egy hirtelen 6tlett6l
vezérelve leszéalltam a HEV-r6l. Esteledett, még nem volt sotét, de mar miikodott
a kozvilagitas. El6vettem a mobilt, hogy a Google map alapjan tdjékozédjam.

- Keres valamit - allt meg mellettem egy kutyasétaltato.

- Nem is tudom. Voltaképp semmit. J6 itt a leveg6. - Langyos déli szél fajta
arcunkba a friss avar szagat.

- Most mar j6 - csatolta le a pérazt a fekete Labradorrdl a férfi, és elévett
a zsebébdl egy teniszlabdat.

- Hogy érti azt, hogy madr?

- Tudja mi az a disznészag? Mert a disznészag és Matyasfold évtizedekig
ugyanazt jelentette. - Elhajitotta labdat, s amig Putyin visszahozta, részletes is-
mertetést kaptam a varosrészrél. A btizért felel6s disznéhizlalda a szovjet had-
sereghez tartozott, amely az 1956-os forradalom leverése utén itt rendezkedett
be. Déli Hadseregcsoport, ez volt a hivatalos neviik. Matyasfoldon volt a f6-
parancsnoksag, az itteni reptil6térrél hurcoltdk Romaniaba Nagy Imrét és tarsait.
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Az, hogy hany katona élt a laktanyakban, sosem volt publikus, legfoljebb a viz-
fogyasztés alapjan lehetett volna megsaccolni, de az is hadititok volt, hogy hany-
szor zuhanyoznak.

- Arra voltak a laktanydk, hajitotta el Gjra a teniszlabdat, de példaul itt a sarkon
- a mobilom szerint a Hunyadvar utca és a Matyas kiraly tér sarkan alltunk -,
ebben a tarsashazban is tisztek laktak. Allitélag épp itt éltek a legfébbek. Kint-
rél semmi kiilonos, de latnd beliil. Oszlopos 1épcs6hédz, marvanyburkolat, luxus
felszereltség.

- Akkoriban persze nem lehetett tudni.

- Lehetett. Szallitok, alkalmazottak, bejaronék... Meg hat a nagy tinnep-
ségek, ahova lanyok is kellettek. Leginkabb a november hetedikék. Valami iro-
dalmi szalon vagy olvasokor is volt a hdzban. Ha jott egy potentat, athoztak
hozzank is a Corvinba. Szakkozép, magyart tanitottam, és 92-ig oroszt. Jart
nédlunk Csuhraj, dedikalt Jevtusenko.

*

Folhivtam djra Alit. Nehéz lett volna nem venni észre, mennyire szivén viselt
mindent, ami Marival kapcsolatos. Oriil, ha részt vehet a nyomozasban, ezt
a szo6t hasznaélta, és én is kezdtem tgy érezni, hogy ez méar tényleg nyomozas.
Eléggé furcsa, magyaraztam neki, hogy Matyasfoldon egyéaltalan nem szértak
roplapot, holott a rendszer legf6bb jelképe, a megszallo szovjet hadsereg éppen
ott dllomésozott. Ha bele tudna lapozni a XVI. kertileti rend6rségi jegyz6kony-
vekbe, ellenérizhetné, hogy igaz-e a dolog, vagy csak kiesett valahogy a statisz-
tikabol.

Talalkozzunk, hivott f6] néhdny nap mulva. Taldltam valamit, hadarta izga-
tottan, Marinak nem merném elmondani, meg nem is biztos... el6szor beszél-
junk rola ketten. Az akarta, hogy a Varosmajorban taldlkozzunk, kikapcsolta
a mobiljat, amikor letiltiink egy padon a vilaghaboris emlékmii mogott, és azt
kérte, kapcsoljam ki én is a magamét.

- Igy szoktuk a bizalmas témaknal. Az 6rdog nem alszik.

- Mire jott ra?

- El6szor azt mondom, mire nem. Matyasfoldon, illetve a XVI. kertiletben
tényleg nincs nyoma a répcédulazasnak. Atnéztem mindent 85 és 90 kozt. Tény-
leg semmi.

- Viszont?

- Viszont... - kézzel irt spiralfiizetet vett ki a zakéja bels6 zsebbdl, és a tér-
dére fektette - viszont taldltam mast. A fia fekete, hatrafésiilt haja olajosan
csillogott, meglep6en btzakék szeme mint lampa vilagitott ki a kreol arcbol.

- Mondja!

- Mondom. Talaltam elég sok bejelentést a szovjet laktanya kapcséan, fel-
jelentést, panaszt, méltatlankodo levelet, amit a rendérségen iktattak is, aztan
ad acta tettek. Egyiket sem vizsgaltak ki. Volt sz6 a disznébtizrél, de akadtak
lopésok, betorések, er6szakoskodasok. A feljelentések zome persze névtelen.
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Hangoskodas, kornyezetszennyezés, két cserbenhagyésos gazolas. 1985. no-
vember 11-én azonban jott egy feljelentés, hogy néhany nappal elébb harom
tiszt leitatott és megerdszakolt egy tizenhét éves lanyt. Az eset november 7-én,
a nagy oktoberi szocialista forradalom 68. évforduléjan tortént, vagy mésnap.
Az linnep csiitortokre esett, de gyakorlatilag az egész hétvégén tartott a céco.
Hasonl6 panasz persze volt maskor is, de ez annyiban kiilonb6z6tt minden
korabbitél, hogy a tisztek nevét is megadta a feljelent6. Na most tessék figyelni,
mert lefrtam 6ket pontosan. Kandid Kasztorovics Tarelkin, Grigorij Pantele-
vics Malekov és Rogyion Romanovics Raszkolnyikov. A helyszin pedig pont az
a haz a Matyas kiraly téren, amit latni tetszett.

- Talan leirta a kapucseng6rél a neveket...

- Nem tetszik érteni: Tarelkin! Malekov! Raszkolnyikov!

- Hagyd mar ezt a tetszikezést! Ismernem kéne 6ket?

- Ismernie! Tarelkin, Malekov, Raszkolnyikov, az Ta-Ma-Ra! Ertil? Ta-Ma-Ra!

- Tényleg! Mér értem. Es néhany nap mdlva, 1985. november kozepén kez-
dédott a ropeédulazas.

- Pontosan. Azt hiszem, november 21-én jelentették az els6t. De nem ez
a lényeg.

- Hanem mi?

- Tessék csak szamolni! Tlletve szamoljon..., szamolj! Epp kilenc hénap mulva
fog megsziiletni Mari.

*

Dr. Zobor Arpad torténésznek, aki tobb tanulméanyban taglalta a megszall6
szovjet hadsereg atrocitasait, e-mailen kiildtem &t az Aladar altal kigyjtott
neveket. Mar mésnap tizent, hogy folhivhatom, vallalja a beszélgetést.

- Gondolom, professzor ur, sok hasonl6 esettel talalkozott.

- Igen, sokkal, noha minden eset kiilonbozik. Ez pedig nagyon. Kiderithe-
tetlen, hogy 1944-1945-ben a Voros Hadsereg katonai hany magyar nét erésza-
koltak meg. Az ismert politikai kortilmények meg az érintettek szégyenkezése
miatt a legtobb eset titokban maradt. A feljelentések alapjan nem is nagyon lehet
a szamokra kovetkeztetni jobban, ha a megszallas utan kilenc hénappal sziile-
tett gyermekek megugré szamaranyat, a nemi betegséget kezel6 intézmények
statisztikdit és az ongyilkossdgok szamaban jelentkez6 névekményt vizsgaljuk.
A konszolidaci6 utdn persze megcsappant a szovjetek altal elkovetett er6szak-
tételek szama, de soha nem sz(int meg,.

- Mit gondol, felel6sségre vonhatok-e ennyi év utdn a megnevezett szovjet
tisztek?

- Az er6szak ténye harmincvalahdny év utan nyilvan eléviilt, az viszont
nem, hogy egyikiik lehet az 6n ismer6sének az apja.

- A megadott nevek alapjan esetleg felderithet6?

- Nem. Ezeket a neveket senki sem fogja megtalalni. Tarelkin, Malekov,
Raszkolnyikov. Furcsdk voltak mar els6 hallasra. Eleve gyantssa tette Sket,
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hogy a megerészakolt kislanynak egyaltalan a tudomdsara hoztak. Bormeny-
nyire magabiztosak lehettek, ez azért nagyon nem életszerti. Tudja, a n6vérem
lektor egy szerkeszt6ségben, ahol rdadasul orosz konyvekkel is foglalkoznak.
Rogton rajott, hogy ezek mind fiktiv nevek. Raszkolnyikovot persze én is tud-
hattam volna, 6 a Biin és biinhddés f6szerepltje, Kandid Tarelkin pedig egy hires
19. szazadi vigjatékbol, a Tarelkin haldlabol lehet ismerds. Tobbszor jatszottak
Pesten is. A harmadik név Malekov, 6 a Csendes Don hése, a Solohov regényé.
Emese, a n6vérem, amikor megértette, miért mutattam meg neki a neveket,
azonnal elsirta magat. Az irodalmi mtveltségiikkel kérked¢ tiszt urak, illetve
tiszt elvtarsak szérakoztak. Sérthetetlenségiik biztos tudatdban még ki is gu-
nyoltédk az aldozatukat. Mert mi mast tettek volna azzal, hogy bemutatkoztak,
cstifot tiztek bel6le. Erre gondoltam, amikor azt mondtam, hogy minden eset
mas. Ilyen esettel soha nem talalkoztam. 1990 utan talan meg lehetett volna
inditani egy eljarast, igaz, akkor sem ttl sok reménnyel, de ezekkel a nevekkel
csak nevetségessé tette volna magat, aki vallalja az tigyet.

*

Mari a masodik taldlkozasra jokora késéssel érkezett. Hat is elmult. Feliratos
poloban jott - Free SZFE -, és nem is probalta leplezni a felindultsagat.

-Tudod, honnan j6vok? - Tudtam, beszéltiink néhany éraval kordbban. A Szin-
haz- és Filmmiivészeti Egyetem autonémiajat védo didkok, nemcsak a mosta-
niak, az egykori didkok is fél 6ras valtasban 6rt allnak a Vas utcai épiilet beja-
rata folotti el6tetén. Kidllas az iskolaért. Mari féloraja aznap volt esedékes.
Tudtam, hogy négytdl fél otig all, foloslegesnek éreztem a kérdést.

- Tudom hat.

- Orszem voltam az ereszen.

- Persze. Mondtad.

- Szobor, érted, ott dlltam a tetén, néman és mozdulatlanul, rdadasul ebben
a kibaszott szdjmaszkban harminc percen ét.

- Minden elismerésem...

- Nem azért mondom. Masrdl lesz sz6, csak pontosan akarom elmondani.
Ne is szo6lj kozbe! Tényleg. Kiilonben belestilok, mint a Melindaba.

- Mondd!

- Szoval ott dekkolok fonn. Egy perc, két perc, hdrom perc... Nem mozog-
hatsz, mereven allsz, el6re kell nézned. En ilyenkor verset mondok magamban.
Gyorsabban megy az id6. Ott tartottam, hogy mikor mozdulok, 6k olelik eqymast...,
amikor meglattam, hogy néz. Tudod, lent a Vas utca ilyenkor tele van bamész-
kodokkal, f6leg igy délutan, mar mennének haza a munkabdl a népek, de oda-
jonnek, hogy birjuk-e még. Széval voltak lenn vagy 6tvenen. Taldn nyolcvanan
is. Jottek-mentek, de az a valaki csak allt. Gyenge létemre igy vagyok erds, ki emlék-
szem, hogy tobb vagyok a sokndl... Csak allt és csak nézett. Engem nézett. Vagy
legalabbis tigy éreztem, hogy engem néz. A tulsé jardan allt, vagyis legaldbb
harminc-negyven lépésre. Lehet, hogy csak olyan nézése van, gondoltam, tudod
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azok a képek jutottak eszembe, miizeumokban vannak olyanok, hogy barhova
mész, mindig kovet a szemével. Tanitottak, van valami neviik is, de most nem
jut az eszembe. ...az Os vagyok, mely sokasodni foszlik: apam- s anydmmad vdlok bol-
dogon..., de hat nem mentiink mi semerre, se 6 se én, alltunk csak, én azért, mert
a szerepem szerint allnom kellett, mert az is egy szerep, hogy nem szabad
mozogni. O meg mintha azért nem mozdult volna csak, mert én nem mozdul-
hattam. Az 6 mozdulatlansaga valahogy erésebb volt az enyémnél, mert kori-
16tte mindenki mozgott, transzparenseket feszitettek ki, zdszlokat lobogtattak,
fotoztak, szelfiztek, integettek, mellettem meg ugye mind az 6t srdc szoborra
volt merevedve. ...s apdm, anydm maga is ketté oszlik s én lelkes Eggyé... Olyan
er6sen néztem vissza, hogy pislogni is elfelejtettem. Kiszaradt a szemem, és
szabalyosan fajni kezdett. Szokott ilyen lenni, volt ott fonn valami kis szél,
meleg sz¢él, az is szaritotta. Ha ilyenkor néhdny masodpercre becsukom, meg-
telik konnyel, és rendbe jovok. Hat becsuktam. Es akkor esett le, hogy az ott
nem lehet més, csak az anydm. Amikor kinyitottam, mar nem volt ott. Szabolcs,
aki mellettem allt, még ram is sziszegett a szdja sarkabol, hogy mi van ma, mert
elkezdtem forgatni a fejem, hogy hol lehet. Alig vartam, hogy jojjon a véltas,
lerohantam az utcéra, ki a Rdkoczi tra, el6szor Blahdig aztan az Astoridig,
aztan megint a Blahaig, de sehol. En meg egyre biztosabb voltam benne, hogy
6 volt az. O. Kérj most nekem valami eréset! B6gni fogok. Nem baj?

A magnéra vett hanganyagot igyekeztem a lehetd legpontosabban, csak az ismétlddéseket
és néhany, a témahoz nem kozvetleniil tartozo, jelentéktelen kozbevetést kihagyva irni
le. A tetovadlo szalonbeli és a virosmajori beszélgetést tettem csak hozzd a jegyzeteim
alapjan, illetve emlékezetbdl. A szoveget Tamara Maria szinésznd egyetértésével kiildom
tovdbb a Hitel szerkesztdinek abban bizva, hatha az olvasok kozt akad valaki, aki tud az
eltorolt tetovdldsrol, vagy ismeri azt, aki eykor viselte.

Tisztelt Olvasonk!

A Hitel laparus terjesztése bizonytalanna valt. Megeshet, hogy utcai terjesztésben
nem lesz elérhetd a folydiratunk. Amennyiben tovabbra is nyomtatott formaban
kivanja olvasni, célszer(i el6fizetnie a Magyar Postanal. Ez torténhet személyesen
vagy a hirlapelofizetes@posta.hu cimen.

Szamaink tartalmat minden érdekl6dé szamara hozzaférhetdvé tettitk a hon-
lapunkon: www.hitelfolyoirat.hu.
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Vasas Tamas

megint az alom

itt megint az dlom kertilt el6.

aznap este, mialatt Gjra dlmodtam,
6 ugy ugrott at a gyerekkoromon,
ahogy azon a sztik patakon

is szokott.

vajon, ha majd befejezte a verseit,
a végén visszatér még hozza?

amikor felébredtem,
apat lattam.

éppen jegyet vett nekem
a 14:00 6rai vonatra.

kinyomtatta és azt mondta,
hogy a biztonsag kedvéért
elkiildi e-mail-ben is.

mondtam neki, hogy
felesleges, de ¢ erre azt
valaszolta, hogy az
ordog nem

alszik.

akkor én arra gondoltam,
hogy legalabb hasvétkor
egy kicsit taldn mégis
alszik az az 6rdog.

VAsas TAMAS (1989) kolt6, slammer, rajzold. Kotete: Stilusgyakorlatok a kidbrandulds nyelvtandra
(2020, Napkut Kiado).
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uszodai siralom

én is lattam szegény
embert lefordulni
kocsmai székrol.

zsékot kiesni
idegen testbdl.

takaritatlan uszodakban
sirattam a fiatalon hazasodott
ndékre gondolt dnkielégitéseimet.

most szaladok a kifordult gerincem
koriil, csak szaladok, és kozben
egy kifilézett nyugalom

mélyen bennem,

félalomban

véarja

az els6 ébresztd,
vagy mas beéllitasban
j6zanito stroke-jat.

ennek a nyugalomnak
a hangja stigja: van,
hogy éjjel, ott lent

a mélyben,

a halottak

pukiznak

egyet.



kikertilhetetlen karok

ezek a kikertilhetetlen karok.

a kertek alatti almok tiltott buckai,
nem szégyen megbotlani benniik,
csak tudjuk, hogy miben, és hogy
mi a kovetkez6 1épés:

- csak ismétlések -

a kovetkez6 1épés lesz

elfelejteni minden

tegnapot;

sz6rteleniteni a
holnapokat;

megnézni a mocskos
honlapokat;

csak egy Oszinte imat
probaltam elmondani;

hallgatni a torténtekrol.
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| akatos-Fleisz Katalin

Szerencse

Mindenesetre nagy szerencsétek van ezzel a kislinnyal! - Szab6 J6ska, a szomszéd,
megint ezzel a lelkendezéssel toltotte ki a beszélgetésben beallt csondet, mikoz-
ben &thajolt a keritésen egy marék petrezselyemzoldet szorongatva. Sokkal
rosszabb is lehetett volna - képzeld csak el, milyenek ezek -, tette hozza. Mert van
egy ismer6se, azok is nagy svunggal vagtak bele, mégis jol befiirodtek a végén.
Kikototték pedig, hogy nekik fogyatékos nem kell, de hat ha az dllam fizet érte,
nem nagyon lehet valogatni. Igaz, ugyan nem fogyatékos a kisfiti, de mit szadmit,
ha olyan dithrohamai vannak, hogy tor-zaz mindent. Az udvar mindig hangos
a kiabélasatol. Meg éjszaka be is pisil - az asszony folyton mos, az udvar tiszta fehér
mindig a szdrado lepeddktdl - sagta oda bizalmasan. Most aztin nydghetik. De hidba,
még hibaztatni sem lehet szegényt, ki tudja, mi mindent élt at, amig az dllam elvette
a sziileitdl, vagy 0k szabadultak meg tole. Raaddsul egzeciroztatni se nagyon szabad,
mert a gyamiigy mindjart a nyakukra szall.

Roézsika néni, mikozben a bazsalikom virdgait csipdeste, buzgon helyeselt.
- Igazad van, J6skdm, még a Joisten is megverne, ha valami rosszat szélnék rd. Nagy
dolog, hogy rendes csalddbdl szarmazik, igaz, hogy falurdl, de minden meg volt tanitva
neki. Tudja, mi az illem. Meg hogy eddig még egy hangos szavat nem hallotta.
Kiilon nem is kell neki mondani, hogy csindljon ezt-azt, magatol is ugrik min-
denre. De isten latja lelkét, nem is kérne 6 t6le semmit. Csak amit magatol
megcsinal tgyis. Esetleg, ha a piacozdsban besegit. Maga sem tudja, miért, ezt
mintegy bizalmasan, hangjat lehalkitva sagta oda a szomszédnak.

A lany ekozben 6lében egy lapostanyérral, rajta hagyma és paradicsomka-
rikak kozé elhelyezett vajas kenyér, a tévé taviranyitéjat kapcsolgatta. Ma va-
sarnap van, gondolta, ennyi lazitas belefér. Hogy masfél érara - amig a film
tart - igazan egyediil legyen. J6 is, hogy a tévé a bels6 kisszobaban van, igy még
egy ajto valasztja el az 6rokké jovés-menéssel teli konyhatol. Kiilonben is a héten
kaptak meg nevelésének ellenértékét, az allami havi fizetést. Rozsika néni
mar elére lelkendezett, hogy most végre megjavithatjak az 6rokké szortyogo,

LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978) 16, kritikus, egyetemi oktat6. Kolozsvaron él. Legutébbi kotete:
Onreflexiv alakzatok Kriidy Gyula prézdjaban (GlobeEdit, 2017).
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csopogo csapot. Majd megkérdezte, nincs-e sziiksége valamire, neki ne vegyen-e
valami szépet. Természetesen nincs sziiksége semmire.

Miel6tt kiment a konyhaba, most nem hallgat6zott olyan fesziilten, mint
maskor. JélesGen nyitotta meg a beteg vizcsapot. Maskor rendszerint akkor
lépett ki, ha meggy6z6dott rdla, hogy egyediil lehet. Gyorsan, kapkodva kente
a kenyeret, mosta a paradicsomot, majd a tanyérral bevonult a szobajadba meg-
konnyebbiilten. Most, ezekben a napokban magéatdl is kitilt a konyhaasztalhoz
egy tedval csak gy semmiségekrol cseverészni Rézsika nénivel vagy Poldi
bacsival. Hogy mit mond a tévé, idGjaras, politika. Karjat lelégatja lazan, ott-
honiasan. Raérésen kevergeti a tedjat. Ezek is csak eqymast szidjik ott a parlament-
ben - mondja, mikozben lenyalja a kiskanalat. R6zsika néni helyesel, majd Gjra
belelendsiil a régi torténeteibe, hogy micsoda élet volt abban a szallodaban, ahol
tigyintézéként dolgozott felel6s beosztasban. Micsoda emberekkel lehetett ta-
lalkozni, és ki mindenki udvarolt neki! Mégis itt ragadt ezzel az emberrel. De
hidba, igy volt megirva. Es persze a mézszinti hajarél, amirsl akkoriban verse-
ket irtak, és amibdl 6tvenot éves korara mar csak egy-két tincs virit. De persze
igy se hagyija el magat. Azért se! Alland6 fodrasza van a Béke téren, de nem 4m
olyan gyorstalpal6 tanfolyamon végzett, mint amibdl vannak elegen. Dauer is
van, minden, ahogy kell. Igazi patinds csalad, az apja tri szab6 volt, az egész
varos ismerte. Ott szokott pedikdirt is csinaltatni - teszi hozza rovid elgondol-
kodas utan, mikozben vaskos, biitykos labfejét - amit egy rézsaszin, két pantnyi
flipflop papucs fog keretbe - vizsgalja elmélytilten. Naluk rendszerint a vastag,
elszarusodott sarokbért is lecsiszoltatja. Es persze a 1abkorom! Az a legfon-
tosabb. Egyszer hagyta benéni, mert 6 maga csipdeste le koromcsipesszel, el
sem képzeli, milyen fajdalmas. Amiigy - tette hozza bizalmasan - sokan nem
tudjdk, de még a koromcsipesz sem mindegy, milyen.

O tiirelmesen hallgat, helyesel. Igen, a labkorom. Az fajdalmas lehet. O ezen-
tal oda fog figyelni, soha nem fogja hagyni, hogy bengjon a labkdrme - teszi
hozzé komolyan. Az arcadn nyugvoé 6rokos diszkrét mosoly most elvillan, majd
Gjra visszatér. Mindig nagyon pontosan érzi, meddig mehet el. Erzi az arcat,
a tekintetét. Hogy mi a helyes.

Mi tagadds, neki is nagy szerencséje van veliik. O is ezt mondogatja magéaban
mindig. Mert sokkal rosszabb is lehetne. Milyen emberek vannak, nem kell
hallani mastol, el tudja 6 azt képzelni. Hogy ezt csindld, azt csinald. Mert ha
mar fel6liik jon elvards, nem lehet ellentmondani. Még kevésbé, mint a vér
szerinti sztil6knek. Az valamiért rosszul esne neki, ha 6k kérnék meg valamire.
Hogy ennek elejét vegye, maga ajanlkozik, majd 6 megcsinalja, ne farasszak
magukat. Inkabb tiljenek le, pihenjenek. De a legeslegjobban mégis nevel6sziilei
visszavonult életét érezte szerencsének. Annak, hogy a piacrol hazaj6ve, a haz
kortili teddide-teddoda utan kés¢ délutan rendszerint betilnek tévét nézni. Ez
eltart estig, este mar csak valami konnyt csoszogas ide-oda, hogy teljen az idé.
Ilyenkor 6 is egyediil van. Nem birnd elviselni, hogy akarmikor megszolalhatna
a csengd, és szamara ismeretlen emberek kortil kellene forgolddnia kotelesség-
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szertien, mert 6 is a csalddhoz tartozik. Szerencsére eddig csak egyszer-kétszer
volt ilyen, még most is 6sszeszorul benne valami, ha arra gondol, hogy kereste
az egérutat, kinjaban milyen tirtigyet talalt, hogy lelépjen. De hidba vonult be
a szobdjaba, csukta magdara az ajtot, folyton - mint valami makacsul raszallé
légy - a felharsang, eliil6, majd varatlanul ismét felcsapé hangok ritmusa ko-
vette. Kényszeritette magat, hogy mashova figyeljen. De ett6]l még inkabb csak
arra figyelt. Egy férfihang fennhangon magyarazott valamit, majd egy n6i hang
is kozbe-kozbeszolt. Néha kicsattant egy kacagas. Hirtelen beall6 csond kovette.
A nevel6sziilei hangjat egészen pontosan felismerte. A széjarasukat, gondola-
taik bejaratott korforgasat. Az egészben volt valami nagy-nagy unalom, kisza-
mitottsag.

Emberzaj.

A film francia, nyugodt ritmusd, pontosan adagolt csendekkel. Mi méasrol
sz6lhatna, mint a szerelemrdl. A f6hésné haja hatrattizve, visszafogott elegan-
és persze ir6, akinek ez az els6 komoly kapcsolata, a beavatéds. A végs6 fordu-
latra, mire elérkezik a szakités, a sotétit6 mar sztirtebben, tompabban engedi 4t
a fényt az ablakon. Az drnyékok mar nyultak, de a meleg még joles6en atjar.
Még messze a sotét. Vasarnap este. Ezt onnan tudni, hogy holnap hétfs, vastag,
jol megtomott kerekes taskdk gurulnak végig a satnya fakkal szegélyezett
Hosok utjan. Kopar meleg. A szobornal le kell fordulni balra. Az Gt kiszélesedik,
mintha az allomas felé menne, utcara figyel6 kett6s ablakszemek mindentitt.
Mikor tetszik érkezni? A negyvenes busszal? Virjuk!

Ez most méar mindig igy lesz. Nincs mit tenni.

Tehat akkor kimegy a kiskertbe leszedni a paradicsomokat, vigyazva, hogy
a csumajanal be ne repedjenek. Az uborkat, tokot a kerti csapnal alaposan meg-
mossa. A viz raspriccel a ldbara, hagyja. A foldes nejlonpapucsot is leveti,
a vizes betonon pancsikol. Ezt nagyon szereti. A meztelen talpa hangjat, ahogy
odatitédik a betonra. A vizes talp nyomanak rajzat. Gyerekkor. Anya, apa.

Akkor is nyar volt. Mindig. Gyerekkori 6roknyar. Erett jalius, szaraz tarlé
szarasa a talpon. Koriilotte forré levegét lehelt minden. Végtelen finom por,
ahogy tliszarasnyi pontokkal vonja be a labfejét. Alatta a szekér nagyokat doc-
cen, ahogy a foldaton a lovak egyenletes tigetésbe fognak. Ilyenkor fogédzkodik
az ul6deszkan. A 16 gombolyt fara, ahogy a farkaval ide-oda csapkod. Patko
tompa puffandsa a poros foldaton. A pincénél htivosebb, pokhéléval stirtin be-
font kamrabol vagott fiistolt sonkaszelet. Az apja az til6édeszkan végja fel kato-
nédkra. Az érett, bord6 hiis marvanyos rajzolata. A s6 ize. Sarga langnyelvek
végtelenje. Napraforgok nehéz babafeje.

Apjajokedvii szavajarasa, ahogy azt kiabalja, ,,akaszd magad, akaszd!”, ami
annyit tesz, ne lazsdlj. Nyikorog a szekér, ahogy befordulnak a kapun, és mar
messzirél megcsapja a forrd olajban siilt csoroge illata. Mert ,milyen a pulya,
megkivanja”. A hasas butélia, a tabori ttizhely, hogy az anyjanak ne kelljen
mindig a spérban koholnia. ,Sebesen jarsz, Juli” - kialt be az apja a tornacra,
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mikozben kifogja az izzadt, nagyokat fajtaté lovakat. Harapésan nevet hozza.
Mert tudja, hogy ezzel bosszantja az anyéat, valami ugyanilyen harapdsat vissza
is kap azonnal. Ezen is lehet nevetni. Az anyja viszont bosszankodik vagy csak
teszi magéat. - ,Stiletlen ez, Juli, tdn a szeret6ddel foglalkoztal kozben?” Kint
vacsordznak, a sz6l6 alatt. ,Majd megsiil odabenn” - vag vissza az anyja egy-
kedvtien. Az este utols6 leheletei, ahogy mezitlab iilnek a foldes tornacon. Ej-
szakdra nyitva hagyjak az ajtot, a tiicskoket egészen kozelrdl hallja.

Majd a tél. A robbanas nyoméan megolvadt lucskos hé, pocsolya. Egett per-
nyeszag, a hazfal tatong6 sebei. A meztelen, hazfal nélkiil batorzat kitéve
a pornograf tekinteteknek. Addig szinte soha nem parkolt el6ttiik autd, de ak-
kor, hogy egymas utan alltak meg, tudta, hogy tobbé nincs olyan, hogy eldttiik.

Emberzaj.

Valaki kézen fogja, elrdngatja onnan. Egy hatalmas fehér épiiletbe viszik.
Neki eddig csak a ho volt fehér. Innentdl a fehér mar nem szin. A fehér a fejben
van. A fehér az, amikor dermedten allsz, és nem tudsz sirni. A fehér a latas maga.
Amikor el6vigyazatlanok voltak, és 6 latta, amikor toljak kifelé azt a kereken
gurul6 se nem agy, se nem asztal szerkezetet. Egy test korvonalait. Majd kézen
fogva elrangatjak onnan is. De mar kés6, hidba volt letakarva fehér lepellel,
6 latta mindennél jobban, a lepel alatt is latta. Most latott igazan.

Innent6l mar nem volt mit latnia. Ablakok vannak koriilotte, nkénteleniil
kinéz. Nem a halal dobbentette meg, hanem hogy mennyire értelmetlen ez
amozdulat. Az is, hogy nyakandl 6sszébb hizza a télikabatot. Valakik beviszik
egy épiiletbe, valaki il egy irdasztal el6tt, neki is mond valamit. Hosszt, ka-
posztaszagu folyosokon hurcoljak végig, beviszik egy szobaba, ahol tobb agy
van. Mutatjék, hogy ez lesz a tiéd. Egy kockas pokrécot kap. Minek kockas?
Szinte csodalkozik. Annyit felfogott, hogy minden feln6tt nagyon kedves vele.
O elmosolyodott ezen az értelmetlenségen.

Gondolataibél halk kopogtatas riasztja fol. Osszerezzen. A kopogtatasra
mindig dsszerezzen. Néha azon kapja magat, fesziilten figyeli, ahogy a léptek
hangja az ajto felé iranyul, majd egy pillanatra egész kozel megall. Erzi, ahogy
elonti a szorongas. Labat gyorsan leveszi a székrdl, pedansan keresztbe rakja.
Hajat megigazitja. Ha csak tigy néz maga elé, gyorsan egy konyvet vesz a ke-
zébe. Elrendezi az arcat. Mosolyog. A masik belépése mar nem éri késziiletlentil.
Rendelkezésre all. Talan az lenne a jo, ha nem is lenne az az ajt6. Ha nem is
kopognéanak egyaltalan. Csak agy bejonnének, és 6 észre sem venné. Néha
szinte kedve van odakialtani nekik, ne kopogjatok, gyertek be, tiljetek korém,
nézzetek meg, tiszta vagyok, attetsz6, nincs mit rejtegetnem! Nézzétek, atstit
rajtam a nap, nyar van! Apa, anya...

- Nem jdssz vacsordzni? - dugja be a fejét az ajton Rozsika néni. - Ne tessék
haragudni, mdr vacsordztam a tévé elétt - titi meg a sajat hangja. Rozsika néni
bélint, majd mintha most jutna eszébe, hozzateszi, hogy van friss felvagott
a htitében. Megkoszoni. Reggel megkoéstolja mindenképp. A tévét lekapcsolja,
kimegy a kertbe.
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Totharpad Ferenc
Parizsi nyar’

A kavéhazra konnyen ratalalok.
Mint vadra var a megszéllott vadasz,
fesziilt vagyok az utca dzsungelében,
e lesben allas éltet és alaz.

Reménykedem, hogy erre lesz az tutja,
hogy észrevesz, talan reAm koszon,
tekintetében ott bujik az éden,

s megérzi, 6 lehetne bortonom:

a lany, a n6, az asszony, aki éltet,

a mazsa, mely a Parnasszusra hiv,

s ha vétkezem, hat 6 lehetne vétkem,
az Oontudatban is kicsit naiv.

Nem enyhtilok a nyari forgatagban,

a napsiitéstdl széduilok kicsit,

elindulok, egy sort veszek magamhoz...
a flaska lehet még majd rekvizit.

* k%

Tombol a Nap,

mar tele tlizte a varost
szikravetd sugara.
Izzad az ut,

pattog az agg kovezet.
Egy locsoléauto

halk titemet dirigal.

Felttinik O,
hajtja a cajga pedaljat.
Erzi, hogy ott a szemem.

TOTHARPAD FERENC (1958) K6szegen é16 ir6, kolts, szerkeszts. Legutobb megjelent kotete: Fordul
az ég (2013).

1 Részletek a Francia flort cimii versbatikbdl.
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Huncut a lany

- gondolom -, mert idenéz.
Tudja, hogy 6t figyelem,

s hogy vele libben a vagy.

*k*

Az ismerés mosoly mosolyt csal, de komoly
maradok csak azért is.

Latszolag kozonnyel nézem, hogy suhan el,
s nalam felejti mégis

azt az Orok titkot, amivel cstcs-TikTok-
sztar konnyedén lehetne,

amitdl a légzés akadozgat, s mit6l
szinte bekebelezve

érzem magam. Végem! Nem taldlom mégsem...
Mint 8rvényl6 hurrikan,

elragad a ,mintha”, hogy majd visszahozva,

/l!

itt maradjon a ,Talan

*k*x

Tekinteted, ha 61, ha ég..., ha réved,’
s ha vagyba fulva kellene alélnom,
lehet-e mds, mi jobban andalithat:
alany, a n6, az angyalarcu démon?

A kép, amely ma engem szépnek lattat,
maradhat-e csodas? Ha megfakulna,
maradhat-e olyan, amit 6lelnél,

avitt kozony ha csendben rank borulna?

A parkok és a Szajna-part karéjan

ne csak szemed, tekinteted is oszd meg,
s nem érdekel - ha lathatom, amit latsz -,
nem érdekel, az évek hogy peregnek!

2 Utalas Ady Endre Add nekem a szemeidet cimi versére.
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Farkas Arnold Levente

Szenteste

Pécsmegyer, hiisz december huszonnégy, cstitortok. Szenteste. Hivhatnak-e gy
egy napot, fiam vagy, ma sziiltelek téged, a zsoltar eredeti nyelve a forditas,
felsorolja a kiralyok szuperképességeit a gyermek. A masodik zsoltart idézi az
Egyenes utcdban a néma. Miféle isten az, aki nem létezik, megmutatja a macskét
a hegyrdl, a sziirke macska a sarga haz mogott. Miféle sz6 az egyetlen, olyan,
mintha az egy szdmnévhez egy fosztoképzé kapcsolédna, azért szomort a fenn-
tarthato fejlédés, mert sem nem fenntarthaté, sem nem fejlédés. Amikor az
egyik betti egy masikra hasonlit, érthet6 volna a fajdalom, egy tévedés lehet6-
ségei, ezt irta fel egy fiizetbe, a sziiletés megel6zi a feltdmadast.

Pécsmegyer, htisz december huszonharom, szerda. A n6 becsiiletes volt, tisz-
tességes és feddhetetlen, a férfi fejében pedig ugy kavarogtak a gondolatok,
a gondolat pedig a szélnél is gyorsabb, mint egy szép hasonlatban a valami a va-
lami massal. Azokat a kolt6ket szeretem, akik nem irnak verset. Almomban egy
nével taldlkoztam, a lanyom keresztanyjaval, aki egy recepciés pult mogott iilt.
Volt ott egy masik né is, a munkatarsa. A feleségemmel mentiink be valamiért
abba az irodaba. A gyereket pedig Lacinak hivtdk. Van abban valami meztelen,
ahogy ruha nélkiil hever az erdészélen. Volt a kezemben egy papir, valami
hivatalos irat, amit addig dorzsolgettem, amig a recepciés pult szinét6l és for-
majatol barna lett.

Pocsmegyer, htisz december tizenhat, szerda. Az els¢ korty pélinka utan a néma
kertben az angyal lelke helyén tivolt6 tiresség tatong. A harmadik véltozat sze-
rint tvolts tiresség mereng a homalyos tiikor falan, itt egy pillanatra mély le-
veg6t vesz az illetd, homalyos tiikorképe felé, faj, mondanam, ha nem volna
s6hajnak is beill6 hallgatas a hallgatas. A nyelvtani szabalyok fel6l nézve min-
den dolog viszonylagos. A semmi példdul keleten, ahol Jézus Krisztus sziiletése
el6tt négyszaz esztenddvel, nyugaton pedig néggyel, pozitiv az, amin nevetni

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979) kolt6, ir6. Legutobbi kotete: Anydm teste (2015).
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lehet, példaul kereszt, negativ pedig az, amin nem lehet nevetni, példaul nyu-
galom.

Szigetmonostor, hiisz december tizenhat, szerda. Jézus mondta Péternek, hogy
fogjon halat, mert a hal szajaban, ha elég kitartéan matat, majd egy pénzérmére
akad. Adjatok meg a csdszarnak, ami a csaszaré, de ez most nem itt az. Az els6
korty palinka nyoman tivolté tiresség tdmadt az angyal lelke helyén. A hely-
tart6, aki a csaszar arnyékdban adott a tisztasagra, felhivta a harmadik evan-
gélista tulok figyelmét a hibara, 4m az egzegéta, aki kivaloan almodozott lati-
nul, héberiil és gorogiil, azt mondta titokban ugyanennek a helytarténak, hogy
Jézus idejében még nem ismerték a palinkat. Egészen elkeseredtem a hiba miatt,
idénként azonban elviselhet6.

Pécsmegyer, hiisz november harminc, hétfé. El kellene olvasni Izajas proféta
konyvének negyedik fejezetét. A férfit hét asszony ragadta meg. Elkezdték ran-
cigalni. Aztan a proféta érett gytimolcsokrol énekel. Ugyanez a préféta szépnek
nevezi annak a labéat, aki a hegyekre 1ép, 6romhirt hoz és mosolyog. Val6szint-
leg kiilonbség van a nevetd oroszlan, a kacago sakal és a vigyorgé hiéna kozott.
Az ember gyakran tigy csindl, mint a szinész, pedig idénként a szinész is ember.
Gyermekkorombol most el6lép annak a sajtnak az illata, amit az 6romhir he-
gyén fogyasztottak életerds férfiak. A Pityu bacsi fiat jobban szerettem, mint
a Géza gyereket. Persze valami mindig valami masra hasonlit.

Pécsmegyer, htisz november huszonkilenc, vasarnap. Hady nem volt szimpatikus
nekem, de ezt nem mertem mondani, mert Sanyi, a Petdfi, rajongott érte, mint
Kassédk Lajos Berzsenyiért. Spir6 is irt egy laudéaciot a hatvanéves Hayrol az
életbe és az irodalomba, de nem olvastam el, mert nem ér semmit az irodalom,
az élet vége pedig a halal. Advent els6 vasarnapjan meggyuijtjuk az elsé gyertyat
a koszortn. Az 6romiink giccsb6l fakad. Fel nem tdmadt lehetéség a karhozat.
Debrecenben lattuk a Pityu bécsi fiat a deszkan. Hdy is ott volt. Tetszett neki az
evanggélista felesége. Amikor a fekete sz(iz a szinhazat meglatogatta, halkan da-
lolt az arcfesték, az arcbér is alatta. Legyetek éberek, mert nem ismeritek az id6t.

Pécsmegyer, hiisz november huszonnyolc, szombat. Ma van 6csém harminc-
kilencedik sziiletésnapja. Ilyenkor az ember szdmol, nyolcvanegy, kilencvenegy,
nullaegy, tizenegy, huszonegy. Akkor lesz negyven. Vasarnap eltoltam a fitk
szobdjaban a szekrényeket. Az egyik mogott penészedik a fal. A feleségem le-
vagott a tapétabol egy darabot, mert a tapéta alatt is penészedik. Az egyik fit
galambbad, oroszlanna és halla tud véaltozni, a masik fiti levagta egy oroszlan, egy
medve meg egy farkas mancsat. A lany szobaja a fiak szobdja mellett van. Ami-
kor alany megvakult, kivonszolta magat a sarbdl, tires szemgodrébdl a konnyek
az estvel elkeveredtek, nekidélt egy fanak a templom mogott, leszallt a fara
harom hattya az égbdl.

2021. oktober

53



54

Szigetmonostor, hisz november huszonhét, péntek. A profétat talan Jonasnak
hivtak. Finom volt az ebéd, nehéz ilyenkor a balna belsejére koncentralni, de az
biztos, hogy az apja fia volt. Az Egyenes utca a varosépitési munkalatok kovet-
keztében gorbe lett. Helyesebb volna taldn atépitési munkalatokat emlegetni.
Erkezett mar arra vonatkozo javaslat, hogy dtnevezzék. Jeruzsélemben a jezsui-
taknal tanult, de amikor az egyik vizszintes vonalka rovidebbre sikertilt, mint
a masik, meg fogok halni, mondta az aruld, felk6tom magam a templom mo-
gotti fligefara, elhagyta a gyermekkor szokasait. Halvdnyodnak a dombok. Az
arul6 arnyéka meztelen.

Pécsmegyer, hisz november huszonhat, cstitortok. Ninivében a proféta szallast
keresett. A fogadds, aki nem tudott olvasni, megolte a szomszéd utcdban a bor-
bély feleségét. A borbély felesége perzsa volt, mint a nappali hdzban a szényeg.
A fogados leverte a borbély cégérét, festett oll6 volt rajta, kék és zold kigyofejek,
hajnalban felszogezte a tolgyfakapu folé. Holnaputan lesz az 6csém sziiletés-
napja, gondolta rojtos tti kopenyében a proféta. Ninivében a borbély az Egyenes
utcdban lakott. A borbély szomszédja egy kopasz kereskedd. A kopasz keres-
ked6 parokaval kereskedik. A fogados fogaddjadban mesékkel és torténetekkel
lehet vacsoraért fizetni. A fogadés fogadoéjaban kenyér és bor a vacsora. A foga-
doés dccse balnavadasz.

Pécsmegyer, huszonegy aprilis tizenhdarom, kedd. Hasvétnak neveztem el, nem
vagtam ki a nyelvét, a tobbiét viszont eldstam a fa ald. Az ala a fa ald. Telt-mult
az id6. Karacsonyra a nyelv nélkiiliek koziil nagyhétfs, nagykedd és nagyszerda
Osszeaszott és megfakult, at kellett keresztelnem azokat, kishétfo, kiskedd és
kisszerda lett az Gj neviik. A mésik harom megtartotta az alakjat, de azok is
megfakultak. Egyediil hisvét ttint olyannak, mintha még mindig a nyakan
tilne, szenteste fényesebben ragyogott, mint a betlehemi csillag. Kiilonbség van
a hétkoznapok és az tinnepnap kozott, mondtam a kiralyfinak, de a hétkoz-
napok se mind egyformak.

Pécsmegyer, huszonegy 4aprilis tizenkettd, hétf6. Hasvétkor szajamba vettem
az élet fuivét, megérintettem vele a kirdlyfi levagott fejét és a kirdlyfi testét,
amirdl a kiralyfi fejét a sarkany lemetszette, majd {igyesen dsszeillesztettem
a két darabot. A kiralyfi megdorzsolte a szemét, nytjtézkodott, hej, de jot alud-
tam, mondta, aludtal volna, mig vildg a vilag, ha én itt nem vagyok, mondtam.
A kirdlyfi jot ivott a patak vizébdl, levagta a sarkany hét fejét, elvette feleségiil
a kiralykisasszonyt, azoéta is boldogan élnek, de nem sejti egyikiik sem, hogy
én ugyanaz a kigy6 vagyok. A sarkany testét a kiralyfi a mtizeumnak ajandé-
kozta. Az elsé feje hétfo.

Pocsmegyer, huszonegy aprilis tizenegy, vasarnap. Hasvét a feltamadas tinnepe.
A feltdmadas misztérium. A misztérium gorog eredetti sz6, jelentése elrejtet-
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lenség. Anyésommal mentem a temetésre. Ha mar tigyis ott vagyunk, tegytink
virdgot a sirra. Az els6 néhany mondat teoldgiai értekezés hangulatat idézi,
aztan személyes hangvételre valt, feleleveniti egy temetés emlékét, bettikre bizza
a tévedést. Fel kellene old6dni a népdalban. Ott van a szemiink el6tt, mégsem
latjuk, vagy latjuk, de nem értjiik. Az emmauszi tanitvanyok koziil az egyiket
Kleofasnak hivjak, a masiknak nem tudjuk nevét. A méasodik zsoltarban felh6-
trénjan il az Ur, kineveti a nyelvtani szabalyokat és a nyelvtani hibékat, kez-
detben volt a jelentés.

Postscriptum, Krisztus el6tt huszonegy majus tizenketts, Mercurius napjan.
Amikor el6szor meghallgattam a Chloét, csalodott voltam. Scott Joplinrol fogok
beszélni a nyolcadikosoknak. Duke Ellington nevét természetesen a Tajtékos
napok el6szavaban olvastam el6szor. Amikor Pauszaniasz kifaragta ébenfabol
az id6gépet, még csak annak tudtam oriilni, hogy sikertilt elsajatitanom a keltak
nyelvét. A nyelv a legkegyetlenebb. Nem emberi. A mitoszok szerint valamelyik
isten teremtette az embert, a valosdg azonban az, hogy az ember teremti a nyelv
altal az isteneket, mert a nyelv gondolat. Az iskolaban rossz a hangulat. Az Odtisz-
szeidban is mindig torténik valami az emberekkel, de az emberekkel csak az
torténhet, amit engednek az istenek.
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Szénasi Miklos
Mindent elvettek

Mindent elvettek nagyapamtol:

a lovat, a foldet, az éveket.

Cserébe hagytak, hogy

a haza el6tt tildogéljen,

nézze a lavérban fuldoklo legyeket.

Remegett a sz616 levele a szélben.
Talan tudta, hogy rajta

nem mulik semmi.

A hangyak boldogan

faltak fel az atjukba szoért mérget.

Lassan ment, a csipdje, a térde,

a gyomra féjt. De azért

vitt magaval, mutatta,

milyen az utca végén hullamzo6 tj.

Néha a varosba mentiink,
karcosan kohogott a busz.

A kanyarban csak agy déltek
az Oregasszonyok.

Mar majdnem felné6tt voltam,
amikor ott hagyott.

Ugy halt meg, ahogy élt:
akik a torténelemkonyveket
irtak, észre sem vették.

SZENASI MIKLOS (1967) ir6, kolt6, lapszerkesztd. Legutobbi kotete: A Pacsirta utcai tarsashdz (2020).
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A sorompén tdl

A sorompon tal magasra néttek a hazak.
AKki tehette, radiot hallgatott.

A Szabad Eurépat.

Koéla helyett sorrel oblitette le

a vasarnapi ebédet

apu és anyu.

Este nem tul sokaig nyikorogtak
az agyrugok,

mégsem tudtam éjfél el6tt
elaludni.

Engem hentesnek kiildtek,

mert az emberek zabalni
mindig fognak,

ahogy apu mondogatta.

Hétfén nyugdijaztak,

kedden agyvérzést kapott.

Mar nem érte meg,

hogy a htistizemet

bezarjak a szlovakok.

A lanyom vega lett.

Nem is tudom,
hogyan jutottunk ide.
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Homoki Gabor: Janudri napsugarak
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Eznemaz

Ez nem az,

ami lehetne.

Akarmiért is pusztult bele
sok ezer Petdfi,

ez nem az az €g,

nem az a fold,

itt nem az a szél jar.

Nem az Istenhez imadkoztak,
hanem hogy htzzanak haza
a muszkak.

Addig volt remény,
mig azt hitték,
egyszer vége lesz.
Vége lett.
Hazamentek.

Itt maradtunk.
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Reha Cyorgy

Mint egy arnyék
Oninterj( koronas idében a képzémivészetrdl és a szinhazrél

,Aszabadsag vezetia népet?”
(Delacroix-parafrazis)

Reha Gyorgy 1953-ban sziiletett. Azt hitte, mtivész lesz, igy lett 1972-ben a szent-
endrei Vajda Lajos Studio egyik alapit6 tagja. 1975-76-ban a Toldi mozi klubja-
ban kidllitasokat szervezett [www.toldigaleria.hu], 1981-ben ugyanott a Toldi
Fotogalériat vezette, amelyrél a Mticsarnokban 2017-ben késziilt emlékkiallitas.
1984 6ta Bécsben é€l, de rendszeresen hazajar. A Székesfehérvari Egyhazmegye
Kortars Képzémtivészeti Gytijteményét vezette tiz éven at. Az elmualt fél évszazad
alatt szerzett tapasztalatai alapjan foglalja 6ssze a kortars képzémitivészetrol és
a szinhazrol alkotott gondolatait.

— Otven éve figyeled a hazai kulturdlis életet. Most a kortdrs képzémiivészet terén
szerzett tapasztalataidrol beszélgetiink. Fekete Gyorgy, a Magyar Miivészeti Akadémia
tiszteletbeli elnokével késziilt, talan utolso interjiiban, 2020. dprilis 15-én elhangzott
gondolattal kezdeném: ,, A kortdrs mifveket egyre kevesebben értik. A vizudlis miivésze-
tek, a kép, festmény, kisplasztika, a foto kikeriilt az dtlaglakdsokbol. Nincs az a fogyaszto
kulturdlis kozéposztdly, aki haza viszi e miiveket.” (Feladatunk hasznossd vdlni a nemzet
szamdra. Zana Didna beszélget Fekete Gyorggyel, 2020. dprilis 15. Elérés: http://www.
neplelek.hu/tag/fekete-gyorgy/) Egyetértesz?

- Ez rogton két kérdés, ugyan osszeftiggnek. A masodik mondattal, hogy
nincs a lakdasokban kortars miivészet, azaz nincs az emberek életében, azzal
teljesen egyet értek. Azoknal az ismer6seimnél sem latok kortars alkotasokat,
akik anyagilag megtehetnék. Miért? Két oka van. Egyik, hogy nincs olyan hely,
ahol ilyet vehetne. A masik, hogy azokat a dolgokat, amit kortars kiallitdson
altaldban lat, nem tenné a lakasa falara. Fekete Gyorgy az emlitett interjiban
az elmult 6tven esztendével indokolja. Ebben téved. A 70-es években voltak
a Képcsarnok Vallalatnak boltjai, ahol kortars mtveket lehetett elfogadhat6
aron venni. Az allam rendszeresen vett mtiveket, amiket ezekben a boltokban
arult. Sokan huztak az orrukat az ott levé dolgokon. Pedig zstirizett mtivek
voltak, ami azt jelentette, hogy egy bizonyos szinvonalat el kellett, hogy érjenek.
Persze az akkori id6k izlésének megfelel6en. Tehat rogton latni, hogy allami
szerepvallalas nélkiil nalunk nem megy. Egyszer vidéken voltam baratom szii-
leinél, akik foldmitiveléssel foglalkoztak. Hazukban csodédlkozva fedeztem fel
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a falakon egy-két j6 min6ségt tajképet. Az a kornyezet koszont vissza a képek-
r6l, amiben éltek. Elmesélték, hogy a termények eladasa utdn bemennek a ko-
zeli nagyvérosba a sziikséges dolgokért. Ha maradt egy kis pénziik, a helyi
Képcsarnok boltjdban vettek valamit, ami tetszett. Ilyen egyszer(. Persze nem
hiszem, hogy egy ma végzett fest6 a tajat szeretné megorokiteni. De errdl ké-
s6bb. Emlékszem, itt vettem, azt hiszem, 1500 forintért egy Somogyi Gy6z6 nyo-
matot. Ma is megvan. Az Astoria kozelében volt egy bolt, ahol iparmtivészektol
lehetet dolgokat venni. Szényeget, fliggony anyagot, ldmpékat, kavés és teas-
készleteket. Kisebb hasznalati targyakat. Mindig bementem bamészkodni. Vet-
tem ott egy falilaimpat. Sokaig megvolt. Szerettem. Ez a kulcsszé. Barabds Mar-
citol vettem a hetvenes években egy képet, ami ma is a lakdsom falan van.
Miért? Mert szeretek rdnézni. Egy mialkotédssal valo taldlkozas, legyen kép,
zene, szinhdz, mozi, egy érzelmi talalkozas. De a kép, a szobor, satdbbi, &ru is.
Hol lathat és vehet ma az ember egy képet elérhet6 aron vagy egy olcsébb nyo-
matot? Sehol. Es ha lenne, arra fel kéne hivni a figyelmet, azaz népszertisiteni
kell. Ilyen helyek mar évtizedek 6ta nincsenek.

- Miért?

- Szerintem elsésorban lustasag, érdektelenség és igénytelenség. A kiallito-
helyek tizemeltet6i, de a mtivészek részérél is. Ha az dllam nem csinélja, a m-
vészek onszervezddésre képtelenek. Mindent az allamtdl varnak, hogy aztan
kritizaljak. A kortars kiéllitohelyekr6l nem tud valamit megfizethet6 dron ha-
zavinni a nézé. Itt kéne els6sorban a kiallitasokhoz kapcsolédé, olesébb, sok-
szorositott dolgokat arulni. De ezzel foglalkozni kell. A Mtcsarnok shopja egy
vicc. A Ludwiggé is rossz helyen van. Egyik helyen sem arulnak mtiveket. A tobbi
kisebb kiallitohely nagy része még kiéllitasra sem alkalmas.

- Hogy érted ezt?

- Vannak helyek, melyek amiéta megvannak, harminc, negyven éve semmit
nem véltoztak, és mar megnyitdskor rosszak voltak. Példaul a Ferencvérosi
Pincegaléria. Nem lehet belatni. Ki megy szivesen egy pincébe? Ha rajtam mulna,
pincében semmilyen bolt nem lehetne, csak raktar. A Karinthy Szalon sem sok-
kal jobb. A Jozsefvarosinak sincsenek kirakatai. Keresni kell a kiallitast. A Var-
negyed Galériat sem latni az utcardl. A Vizivarosi is egy szuterén, plusz ké-
nyelmetlen. Egyszer ott voltam egy konyvbemutaton. A tal kicsi galéridban
a lépcson is tltek. Koztiik idés, Kossuth-dijas miivészek. Lehangol6 volt, de
megérdemlik. A Forras Galéria ugyan féatvonalon van, de kicsi és elénytelen.
A Bartok 32 egy jo terem, de kiviilr6l nem hiv. A mtivészek mar rég ossze-
foghattak volna és az onkormanyzatoktol kérhettek volna egy cserét, de csak
magukra gondolnak, és ilyet csak kozosen lehet elérni. Annyi tizlethelyiség
tiresedett meg az évtizedek sordn, ahol kozvetlen az utcarél lehetne beléatni
a kiallitéterembe. Persze nem ismerem az dsszeset, és van j6 példa is, mint a Hegy-
vidék, a Varfok, a Vintage vagy az A38. A magangalériak zome lakasokban van,
és 6k sem arulnak olcsé dolgokat. De, hogy ott mi torténik, az a tulajdonos
maganiigye, aki a sajat izlésének megfelel6en azt csindl a pénzével, amit akar.
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- Ha valaki mégis vdsdrolni szeretne, akkor csak a miiterembe mehet?

- Ilyet csak egy gytijt6 tesz, nem az egyszert érdekl6d6. Megszerezni a m-
vész cimét, telefonjat satobbi, til sok munka. Akkor mar egyszertibb egy posz-
tert venni valahol. A mtivészhez csak egy kis réteg megy, akinek valamiért sok
folosleges pénze van. Ha egy atlagos néz6 eljut egy miiterembe, ott azonnal
sokk éri. Az arak. Tobb mtivész képeinél milliokra gondol. Pedig ezeknek a sza-
zezres és nem a millios savban kéne lennitik. De, kevesebbért nem adja, még
akkor sem, ha azok mtitermében hegyekben allnak. Nem érdekli a vasarlo,
akinek erre nincsenek milliéi. Fiityiil arra, hogy a munkdja valakit 6rommel
tolti el. Pedig ez lenne a lényeg: , A legnagyobb, amit ember tehet, hogy 6romet
szerez” - irja Hamvas Béla. Ha a vasarlo par év mulva szeretné eladni, mert azt
hitte valami értékallot vett, akkor éri a masik csalédas. Nem tudja eladni, leg-
tobbszor még annyiért sem amennyiért vette. Itt a kor bezarul. Csak meg kell
nézni a kortérs arverések eredményeit. Azok a gyfijtok, akik az utébbi évtize-
dekben a rajuk szakadt sok pénzt kortars mtivészetbe fektették, most gondban
vannak. A gytjtemény teher lett. Szivesen megszabadulndnak téle. De eladni,
talan csak egy-két darabot tudnak a tobb szaz, néha tobb ezer mtitargybol.
Kozgytijteménynek sem kell. Nincs hely a tarolasra és munkéat senki nem akar
ajandékba, mert azzal foglalkozni kell. Ilyen luxust Ausztridban csak az tud
megengedni, aki mogott sajat cége termeli folyamatosan a pénzt, igy a tulajdo-
nos élhet draga hobbijanak. Ezek aztan gyakran a sajat koltségiikon épitenek,
egy nemcsak kidllitdsra, hanem mas programokra is alkalmas épiiletet. Ilyen
nélunk nincs és valészintileg egyhamar nem is lesz.

— Mi lesz a miivekkel?

-Nagy gond a mtivészek halala utan itt maradt rengeteg munka. Ha vannak
orokosok, hamar rajonnek, hogy ennyi alkotés senkinek nem kell. Egy darabig
kertilgetik, raktarozzak, probalkoznak valahova els6zni, de sem idejiik, sem
energiajuk nincs ra. Elfelejtik lassan, ahogy a készitdjiiket is.

- Térjiink vissza a kidllitohelyekre!

- Ahogy latni az egész elgondolds nem stimmel. Nemrég egy New York-i
aruhaz vezetdje mondta, hogy ide az emberek nemcsak vésarolni jonnek, ha-
nem valami szépet is akarnak latni. Ezt mondta, szépet! Ezt a sz6t mar nagyon
régen nem hallottam egy kortars kiallitassal kapcsolatban. Az aruhazban azért
dolgoznak minden érzékszervvel. Szinek, fények, illatok, ha akarod meg is
foghatod, amit ott kidllitottak. Hangulatot csindlnak ahhoz, hogy ott hagyd
a pénzed. Te meg lemész egy sotét pincébe, ahol latsz valamit, amit nem értesz,
igy azzal az ,,élménnyel” tavozol, hogy az egész egy marhasag, nemhogy pénzt
adj érte.

- Mi lenne a megoldis?

- Olyan helyek kellenek, melyek becsalogatnak. Ahol tobb minden torténik.
Példaul az A38 hajo ilyen. Koncertek is vannak, és enni is tudsz. A kidllitéterem
ott tokéletes. Es ha nem tetszik a kiallitas, ott a szép kilatas. De ha tetszett, so-
kdig megmarad az emléke, mert egy szép estéd volt. En az el6bb emlitett kisebb
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helyeket bezdrnam. Ott Ggy is csak a baratok taldlkoztak a megnyiton. Egy
olyan éptiletben, ahol tobb minden van, nyitnék egymas mellett harmat, négyet.
Mondjuk, mint a Balna. A rendszer maradna, a kertiletek dontenének, ki allit
ki. Hetente nyilna egy. A kozonség el6bb utébb tudnd, ott mindig van valami
esemény.

— A kisebb helyekrdl beszéltél. A nagy kidllitohelyekrdl, mint a Miicsarnok, a Vigado
vagy a Ludwig, mit gondolsz?

- Ezek mar az 6sszefoglald, az életmtiveket bemutat6 helyek kellene, hogy
legyenek. Ha a Ludwig és a masik kett6 kidllitdsait egymads mellett nézziik,
latni, hogy itt két demonstrativan kiilonall6 vilag van. Ez legalabb olyan rossz,
mint az, hogy minden politikai tabor a sajat televizids csatorndjat nézi. A Lud-
wigban hidnyoznak a kisebb, intimebb terek. A Mticsarnokban és a Vigadéban
is rossz a vilagitas. Szerintem nincs annyi mtivész, aki ezeket a tereket rendsze-
resen megtoltené. A Vigadoban ezért legalabb egy negyedévre hagynék nyitva
egy kiallitast. Igy kevesebb lenne a koltség és tobb a nézé. A Miicsarnok hely-
zete nehéz. Valamikor az els6 hely volt az orszagban a kortars kiallitdsok terén.
Ez ma nem egyértelmii. Ennek egyik oka a megosztottsag. Vannak mtivészek,
akik ide egész egyszertien nem jonnek, és hidnyzik egy kultarpolitikai elgon-
dolés is, ami a Mticsarnok helyét kiemelné. A 2015-6s, a Vigadéban rendezett
Somogyi Gy6z6 életm kiallitas is mutatja ezt a véltozast. Ilyen nagy életm-
kiallitdsoknak szerintem a Mticsarnokban a helytiik. Nagy hirveréssel, hosszabb
ideig kéne bemutatni, majd az orszag mas nagy bemutatohelyeire alkalmazva
tovabbvinni. Hiszen egy ilyen tarlat azért jon létre, hogy minél tobben lasséak.
Ehhez rendszeres egyeztetések sziikségesek a nagyobb hazak vezetdi kozott.
Mivel 6k nem csindljak, ezért a politikanak itt is irdnyit6 szerepet kellene val-
lalnia. Egy életmt-kiallitas megrendezése rengeteg energidba kertil, ezért is
fontos, hogy minél tobb ember lassa azokat az egész orszagban. A 70-es években
a kozonséget probaltdk motivalni, hogy menjenek kulturélis rendezvényre.
Most azt hiszem a kultarat bemutat6 helyeknek kéne tevékenyebbnek lennitik.
A nemzetkozi kitekintés is hianyzik. A magyar intézetek halézata is segithetne
a tajékozodasban. Persze diploméciank sem all a helyzet magaslatén, és ez igy
van a kulturalis diplomacia tertiletén is.

~ Es Ausztridban?

- Bécsben helyesen itélik meg a mtivészek helyét és az irdntuk meglevo ér-
dekl6dést, ami més, mint ndlunk. Az osztrak ember gondolatvildga realistabb,
nem fantazidl, ragodik, vitatkozik annyit, mint mi. Ha egy kiilfoldi az osztrak
a kultararol beszél, akkor biztos nem az osztrak kortars mitivészekre gondol.
A turista sem a Modern Mtivészetek Muzeuma el6tt a1l sorba, hanem a Kunst-
historisches Museum vagy az Albertina el6tt. Ha valaki az osztrak zenérdl
beszél, akkor Mozartra vagy Johann Straussra gondol, és az Gjévi hangversenyre.
Ez igy lesz szaz év mulva is, mert ez a zene 6romet sugaroz. Ezért veszi at
95 orszag tv-je mar évtizedek 6ta. Az osztrak emberek a szépre vagynak. Le-
gyen az egy hangverseny, film, kiéllitas vagy egy szinhazi este. Ez a mtivészet
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lényege. Felemelni csak a szép &ltal lehet, nem a szeméttel. Azt is meg lehet
mutatni, de a j6 és a szép nélkiil semmit nem ér. S6t, rombol.

— Tehdt a nagy helyek jelentdsebb dsszefoglald kidllitdsoknak adjanak elsésorban he-
lyet. Latsz valahol nagy életmiivet?

- Ez kétségtelentil a kiemelt intézményekben dolgozé mtivészettorténészek
feladata. Nekik kéne figyelni, hol késziil valami kiemelked6. Egy biztos, ha ilyen
lenne, akkor mar nagy életmti kortars kiallitdssokat latnank. En spontan So-
mogyi Gy6z6t, Aknay Janost és El Kazovszkijt emliteném, és talan Foldi Pétert
és Jovian Gyorgyot. Somogyi Gy6z6 életmiive teljesen egyéni és paratlanul
gazdag. A korai grafikaktol a konyvein at, egész nemzeti héseink arcképéig.
El Kazovszkij remek nemzeti galériai kiéllitdsa élmény volt (A taléls arnyéka
- Az El Kazovszkij-élet/mt, kuratorok: Jerger Krisztina, Rényi Andrés, Szaza-
dos Laszl6, 2015. november 6. - 2016. februar 14., Magyar Nemzeti Galéria - A szerk.).
Ezen a manifesztacion latszott az alapos el6készité munka eredménye. A ren-
dezés hozza tehet vagy csokkentheti a mtivek hatasat. Kedves régi baratom,
Jerger Kriszta - nemrég hunyt el, sajnos - a kiallitas rendezésnek igazi mtivésze
volt. A kiallitds izgalmas volt annak ellenére, hogy egy démonjaival kiizd6
ember munkait lathattuk, melyek az 4ltaldnostdl nagyon eltérnek. Es mégis az
alényeg, hogy egy 6nall6 esztétikai nyelvet tudott teremteni. Jelenat (El Kazovszkij)
a vizsgakiallitdsan ismertem meg, ahogy a Barabas Marcit is. 1976-ban az egyik
els6 kiallitasat én csindltam neki a Toldi Galéridban. A nemzeti galériai kiélli-
tasra a katalogus csak késébb késziilt el. Ezt taimogatva, megvettem egy képét
a Székesfehérvari Egyhdzmegye Kortars Miivészeti Gytjteményébe. O nekem
kortarsam, akkor is, ha mar nincs kozttink. Annyi munka stirtisodik egy-egy
nagy Osszefoglal6 kiallitdsban. Kar, hogy tul gyorsan eltinnek. Aknay életm(i-
vét is jelent6snek latom. Ahogy Foldi Péterét is, akinek a mticsarnoki kiallitdsa
szamomra nagy csal6dés volt a rossz vilagitas miatt (Foldi Péter, kurator: Rocken-
bauer Zoltan, 2018. november 30. - 2019. januar 20., Mticsarnok - A szerk.). A szinek
csak megfelel6 vilagitasban élnek.

— Tehadt nem tokéletesek a kidllitohelyek, és nem lehet olcson hozzdjutni kortdrsalko-
tasokhoz. De a Fekete idézet els6 mondatirol még nem beszéltél: , A kortirs miiveket
egyre kevesebben értik”...

- Ez a megéllapitas is igaz. Azért van igy, mert a mtivészt csak sajat maga
érdekli, a kozonség nem. Sokat foglalkozik ezzel Hamvas: ,, Az egyéni élet nem
teljestilhet kozosség nélkiil. A kozos gondolata elttint.” A gond nem mai, csak
sokkal elterjedtebb, mint par évtizede. Mtiveit a miivész csak maganak késziti.
Az, hogy egy tarsadalom csak akkor mtikodhet j6l, ha mindenki ad a masiknak
valamit, ez a ma miivészét nem érdekli. Pontosabban 6t sem. O egy indivi-
duum. Létrehoz valamit, amit a buta néz6 nem ért, nem akar megvenni és
élete végéig nézegetni. Természetesen egy ilyen ember ritkan lesz boldog. Pa-
pirja van arrél, hogy miivész. Eveken 4t mondték neki - persze csak egy sztik
kor -, hogy ,ht de j6, amit csinélsz!”. Es tessék. Ertetlenség és pénztelenség. Es
itt az allam - szerintem rosszul - besegit. Nem nagyon, csak hogy épp éhen ne
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haljon. Ha nem kap észbe és nem valt, egy boldogtalan, elégedetlen ember
marad, akinek tigyeskednie kell dllanddan, hogy valahogy, de biztos, alacsony
szinten meggéljen.

- Ausztriaban ez hogy van?

- Kevesebb a képzémiivész és nem az dllamtol varjak a segitséget. Szinészek
egészen biztosan kevesebben vannak. De réluk, majd ha a szinhazrél be-
széltink.

— Mit tehet a politika? Tehet-e egyaltaldn barmit?

- Természetesen igen. Ez a dolga. Figyelnie kell, merre mozdul a tarsadalom,
és ha egészségtelen iranyt lat, lépnie kell. Ugy, ahogy a munkanélkiiliségnél is
az emberek azt varjak a politikatol, hogy igyekezzen munkahelyeket teremteni.
Par éve olvastam, hogy Budapesten tobb jogasz van, mint egész Ausztriaban.
J6 ez? Persze biztos vannak, akik azt mondjdk, mindenki azt csinal, amit akar.
Ez a szabadsag. De ha mindenki jogész lesz, akkor majd hozzajuk megytink,
ha megbetegsziink?! Ha egy kozosség, egy nép maga nem tudja kitermelni az
élethez elengedhetetlen foglalkozasok gyakorléit, elszegényedik. A gazdag né-
pek megtehetik, hogy - mint most a koronavirus alatt a németek és az osztra-
kok - behozzak reptil6n, vonaton azokat, akik a termést leszedik, akik a vago-
hidon az allatokat feldolgozzak és a magatehetetlen embereikre vigyaznak. Ezt
6k csak ugy tehetik meg, hogy egyéb tertileten sok dolgot csindlnak, amire
avildgnak sziiksége van, és ezeket nagy haszonnal eladjak. Nemrég olvastam,
hogy a talalmanyok tekintetében az elmult szaz évben mi dllandéan vissza-
estink. Az osztrakok koriilbeliil hasz hellyel eléttiink vannak. Ok inkabb fog-
lalkoznak olyan dolgokkal, ami sok embernek hasznos lehet, azaz eladhato.
Innen ered a gazdagsaguk. Ezt kéne megérteniink, és ennek szellemében
cselekedniink. Es ha az egyén ezt nem érti vagy nem érdekli - ahogy ezt na-
lunk latni -, akkor a politikdnak kell meghozni a sziikséges intézkedéseket.
Nem a sok boldogtalan mtivészpalyat tamogatni, aminek gazdasagi haszna
nincs, a kozosségnek szinte semmit nem ad, hanem az embereket egy értelme-
sebb élet felé iranyitani. Példaul a tandri palya felé, ami oly fontos lenne a jovénk
szempontjabol.

- Ismét a Fekete Gyorggyel késziilt interjuibol idézek: , Az egész magyar kdzéletet mint
eqy mérleget képzelem el. Az egyik oldalon a jo, a mdsik tanyérban a rossz, a destrukcio,
a rombolds, a nemzettudat hianya van. Nekiink az a dolgunk, hogy a jo serpenydjét dl-
landoan erésitsiik, ki ne billenjen a rossz irdnydba. Meguan a veszélye.”

- Meglepett, hogy ennyire dramaian latta a helyzetet. Neki sokszorosan
nagyobb ismerete és tapasztalata volt errél. A kiils6 szemlél6 csak azt latja, hogy
a Széchenyi Akadémia mtivészei és a Magyar Miivészeti Akadémia mint egy
igen és egy nem - hogy Adyt idézzem - allnak egymassal szemben. Ez a jelen-
ség mas teriileten is megtalalhat6, amivel hatalmas kart okoznak az egész tar-
sadalomnak. Akkor is, ha sokan azt sem tudjék, hogy léteznek. Szembenéllasuk
mint egy arnyék, rossz példa a tarsadalomnak. Az allitélagos elitt6l mas visel-
kedést varna az ember.
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- Mi a kiilonbség koztiik?

- A {6 gond szerintem, hogy 6nmeghatarozasuk is olyan, ami szembenall
egymassal. 2013-ban az ES-ben megjelent Széchenyi Irodalmi és Mtivészeti
Akadémia nyilatkozatdban ez all. , A két akadémia alapitasa, 5Snmeghatarozasa
és a muvészeti életrdl vallott felfogdsa kozott éles ellentét van.” (A Széchenyi
Irodalmi és Mtivészeti Akadémia vezetségének nyilatkozata. Elet és Irodalom,
LVIL évf. (7. szam), 2013. februar 15,, 10. - A szerk.) A helyzet itt - egyes fejekben -
majdnem olyan, mint Eszak- és Dél-Korea kozott.

- Miben lathatd ez?

- Sajnos nem a teljesitményekben, nem a jobbnal jobb kiallitasokkal és mas
mivekkel folyik a versengés. Elsésorban a politikai nyilatkozatokban. Tény,
hogy korabban is és most is a Széchenyi Akadémia a jelenlegi kormanyzattal
szemben all6 mtivészek gyjté helye. Konrad, Esterhazy, Parti Nagy, Sziits,
Alfoldi vagy Enyedi Ildiké. A sor sokaig folytathaté. Ebbdl az kovetkezne, hogy
az MMA a korménypadrtiak helye lenne, de ez sem igaz. Mindenesetre igy az
egész beteg. Hogy az MMA-béliek pénzt is kapnak, ez még bonyolultabbé teszi
a dolgot. Nem olyan régen mar szamos mtivészeti dij utdn nyugdij-kiegészitést
kapnak a miivészek, amit gondolom a Széchenyi Akadémiaban 1évék is 6rom-
mel felvesznek. Ilyen sincs Ausztriaban. Erdemes lenne az egész kitiintetési
rendszeriinket is atgondolni. Az, ami nalunk van, rossz. Minden nemzeti {in-
nepnél az emberek figyelik a listdkat. Az miért kapott, és én miért nem? Mint
az 6vodaban. A csoportos kitiintetések a teljesitményr6l elterelik a figyelmet.
Ilyen sok példaképiink lenne? Nem ltszik. Természetesen Ausztridban is adnak
kittintetéseket. Az is lehet, hogy tobbet, mint ndlunk. A ,hogyan” szamit. Nin-
csenek csoportos atadasok. Ilyenrél még sosem hallottam. Ha egy olyan embert
tiintetnek ki, aki tevékenysége miatt nem all a nyilvanossag el6tt, akkor azt
senki nem tudja meg. Minek is? Csak ha valaki eleve a nyilvanossag el6tt élt,
vagy ha a politika ki akarja emelni a személy teljesitményét, szamol be a dijat-
adasrol a média. Kiilonben senkit nem érdekel. Példaul, annal a cégnél, ahol
dolgoztam, az egyik igazgaté mikor elment nyugdijba, kapott egy kitiintetést.
A hatalom azt mondta, koszonjiik, hogy jol dolgoztal. Ez a hir, csak a hivatalos
kozlonyben jelent meg. A tertilethez tartoz6 minisztérium egy termében, a csa-
lad és par barat el6tt, a miniszter vagy a minisztérium egy vezeté munkatarsa
méltatta a kitiintetettet. Koccintottak egyet, és masnap az élet ment tovabb. Igy
a természetes. Nalunk biztos morgol6das lenne, ha erre a formdra térnénk ét.
Pedig megprobalhatnank.

— Van lathato kiilonbség a két csoport tevékenysége kozott? Mondjuk a képzomiivé-
szek munkdi kozott?

- Szerintem igen, és ez valik lathatéva a Mticsarnok és a Vigadoé és a masik
oldalon a Ludwig kiallitdsain. Egy példa. A Ludwig egyik nemrégi kiallitasa
Waliczky Tamés képzelt kamerai. A kiallitas a 2019. évi Velencei Képz&miivé-
szeti Biennale magyar anyagaként szerepelt (Waliczky Tamas: Képzelt kamerak.
Az 58. Velencei Képzémiivészeti Bienndle magyar pavilonjanak kiéllitasa,
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kurator: Szegedy-Maszak Zsuzsanna, 2020. februér 14. - marcius 29. Ludwig M-
zeum). Semmi bajom vele, csak azt akarom mondani, hogy egy ilyen kiallitast
senkinem hagyja el azzal: ,Hat ez nagyon szép volt!” Maximum, hogy érdekes
volt. Az ilyen dolgok nekem inkabb a tudomany korébe tartoznak, nem a m-
vészethez. Az, hogy meglatni és megszeretni, itt biztos nincs. A tartalom, hosz-
szabb tanulményozas utan jelentkezik, és akkor sem biztos, hogy mindenkinél
ugyanugy. Viszont, ha barki barhonnan barmilyen végzettséggel Michelan-
gelo Piétaja el6tt all, ott biztos mindenki ugyanazt fogja érezni. Ez egy mas
felfogas a mtivészetrdl! A Széchenyi Akadémiaban levd képzémtivészek tobb-
ségének munkdi a geometrikus hagyomanyhoz, a konstruktivizmushoz, op-
arthoz kothet6. Nekem ezzel sincs bajom, de a nézének nem mond madst azon
kiviil, hogy a szinek szépek és a geometria érdekes. Az érzelmi alkotéelem
hianyzik. Az egyik ilyen mtivésznél a Wikipédia azt irja: , kés6bb a gorbiilt sikok
és a tér formajat allitotta miivészete kozéppontjaba.” Rendben, de ez az atlag-
embert nem érdekli.

A Ludwig Mtizeum altal képviselt mtivészetfelfogast lehet megismerni az
2019 6szén kiirt, ART transzfer-dij nevii palyazatdnak az els6 9 helyezett nyil-
vanossagra hozott palyazataibol. A téma 2014 és 2019 kozott 1étrejott, a kortars
miivészet kozvetitését segité projektek bemutatasa és dijazasa. Erdemes elol-
vasni 6ket. Idézet az els6 dijas palyazatbol: ,projektterveket dolgoztunk ki szub-
jektiv vizualis tizeneteink elhelyezésére Miskolc varosi tereiben. Igy az 6ntapa-
dos ragasztoval ellatott, cellux szalaggal impregnalt tizeneteket készitik
Otletessége és batorsdga fliggvényében helyezték el kozlekedési eszkozokon,
parkokban vagy éppen kozépiiletek falain.” Ezeket a ,vizualis tizeneteket” az-
tan nagy szamban lathatjuk padon, oszlopon, ahova épp kiragasztottdk Sket,
a mellékelt fotokon. Csak a szovegesekbdl idézek: ,Ko6zos nének tards a nyala”,
,Vasarnap jott a hétf6 reggel”, ,Na. Ez tok jo! Csak kar, hogy SZAR”, ,Tiszta
6tvar, retkes haz”. Az els6 helyezett palyazatabdl idéztem, ami az EMMI Kul-
taraért Felelss Allamtitkdrsdga haromszazezer forintos dijat kapta. A kiilondi-
jas palyazatbol is két mondat. ,Iskolamban a Karinthy Gimnaziumban mtikodé
nemzetkozi didk-ENSZ (KarMun) évente megrendezésre kertilé modellkonfe-
rencidinak tadrsadalmi, politikai témait - mint terrorizmus, menekiiltvalsag,
fenntarthato6 fejlédés, harc az egyenl6tlenség ellen, illetve ezek egyes részkér-
déseit - igyekeztiink a miivészet eszkozeivel kihangositani, atélhet6bbé, meg-
foghatobba tenni.” Kedvencem a kiilondijas palyazatbdl ez. ,A Lakokozosségek
vizsgalata témajaban Erdei Kriszta kortars képzémiivész maga vezetett minket
végig kiallitasdban, és személyes élményeket megosztva tette emlékezetessé
a talalkozast, valamint egy éjszakai pizsamapartin a , diktattarak” természet-
rajzét térképezték fel vele a diakok.” A dont6be jutott palyazatokban egy a ko-
z0s. Egyikben sem szerepel a ,szép” vagy a ,,szépség” sz6, pedig a téma a képzo-
mivészet volt. Ez van.

Egy utolso példa, amivel ezt a felfogasbéli kiillonbséget akarom megmutatni,
az Erdély Mikloés Hadititok cimti munkdja. A Ludwig egyik f6 darabja. Ennek
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az elkészitését egyszer mar leirtam. 2014-ben az Artmagazin lehozta a torténetet,
ahol elmesélem taldlkozdsom Erdéllyel és a Hadititok cim@ munké&janak 1984-es
megsziiletését. Itt adta irdsba - szerintem - mtivészi hitvallasat, hogy ,,a mtvé-
szet bizony marhasag” (Reha Gyorgy: A ,mtivészet bizony marhasag”. Adalékok
a hadititokhoz. Artmagazin, 12. évf. 2014, 71. sz., 16-17). Mint maganembert egy-
altalan nem zavar. Ha viszont egy miizeum mint egy ikont allitja elénk, az mar
egy lizenet, egy éallasfoglalds. S6t, annyira fontosnak taldlja, hogy mivel az ere-
deti mtir6l csak foték vannak, alland6an rekonstrudltja. Lassan nem lesz senki,
aki az eredetit még latta. Nem gond, a rekonstrukci6 is megteszi.

— De miért nem az eredeti dll ott?

- Azért nem, mert Erdély nem mazeumba szénta. A mti 1984-ben Bécsben,
a kiallitoterem egy megadott helyére, rogtonozve késziilt. Kortilbeliill mintha
itt az asztalra 6sszeraknék kartyalapokbol valamit. Aki itt van, megcsodélhatja,
de ha megmozditod, az egész dsszeomlik. Biztos, hogyha Erdély azt akarja,
hogy mitive szallithat6 legyen, gy csinalja. Az ott egy akci6, egy happening
volt. A gond, ha azt hissziik és tanitjuk, ez a 20. szdzadi magyar kortars képz6-
mivészet egyik fomtive. Amikor megkérdeztem t6le, mi ez, mosolygott és azt
mondta, a ,miivészet bizony marhasag”. Tehat, amit ¢ ott épp csinalt. A fontos
szamomra a mosoly. Mert ha ez komoly, akkor azon nem lehet mosolyogni. Mert
annak a kovetkezményeit ma latni. Az emberek elfordulnak a kortars képzo-
miivészettSl, mert nem tudnak vele mit kezdeni. Arrdl, hogy oromiiket lelnék
benne, nem is beszélve. Ez persze nem csak nélunk van igy. Egyébként vilag-
szerte nagy gond a mizeumoknak a kortars mtivek taroldsa, kezelése, helyre-
allitasa. Mindenféle anyagok, amit csak épp, hogy 6sszetakolnak, nem tugy
reagalnak, mint a rendesen lealapozott és megfestett képek. Azokat - ha meg-
felel6en taroljak - ezer év mulva is latni fogjuk.

~ Es az MMA-ban levd miivészek jobbak?

- A kiilonbséget a kifejezés formdjaban latom. A ,jobb” sz6 hasznélhatatlan,
mivel a m{ivészet nem sport, ahol pontosan minden mérhets. Es az, hogy vala-
ki egy érthet6bb format hasznal, még nem mond semmit a minéségrol. Az
MMA-ban tobben vannak, akiknek a kifejezési formédja a nagykozonség sza-
mara érthet6bb. Ezért is tartom gondnak e szervezeti felallast, mert a lényegrol
tereli el a figyelmet, a min&ségrél. Minden mivészre vonatkozik a hamvasi
gondolat: ,Magasrendli mtivet, csak magasrend(i ember készithet.” Akadémia,
dijak, anyagi tamogatas. Ezek nincsenek Ausztriaban, és mégis boldogabbak.
A piac és az utokor dont. Emellett persze intézmények, mint példaul a Nemzeti
Galéria figyelje, mi torténik e tertileten, és gydjtson, hiszen az utékornak érde-
kes tudni, mi tortént itt ekkor és ekkor. A baj az, hogy mar nem tudom, mikor
hallottam, hogy ezt vagy azt a kiéllitas meg KELL nézni, mert annyira jo. Egy-
szer(ibb e rendszerek falai mogiil a masikat cikizni. Hidba a joakarat, csak
egymas akadalyozasa folyik az alkotas helyett.

2011-ben a Székesfehérvari Egyhdzmegye vezetSje megkért, csindljunk egy
kortars képzémtvészeti gytijteményt és évente egy kidllitast. Természetesen

2021. oktober

67



68

csak olyan festészetben gondolkodhattam, ami dbrazol valamit. Szakralis tol-
tésti festészet kevés van, ezért olyan miivészeket allitottam ki, akiknek a mtivei
ezt a vilagot még érintik. Ahogy el6bb elmondtam a Széchenyi Akadémiaban
levk tobbségének munkai erre nem alkalmasak, de egy mtivész ebb6l a korbol
Birkas Akos fests, ezekben az években figurélis képeket festett. Mivel a hetvenes
évek 6ta ismertem ezt a szerény, kulturalt mtivészt, gondoltam meghivom 2016-ra
Fehérvérra. Mivel gyakran jart Bécsben, 2013-ban leiiltiink beszélgetni. Ertette
ésjonak taldlta szandékom, hogy én nem akarom tudomasul venni a falat, mert
az mindkét félnek rossz. Akkor épp a menekiiltkérdéssel foglalkozott képein.
Ez a téma nem idegen az egyhdz gondolatvilagatol, plusz azt mondtam, hogy
azt allit ki, amit akar. Igent mondott. 2015-ben el is jottek az élettarsaval az 6todik
rendezvényiinkre. Minden nagyon tetszett nekik, annyira, hogy mar itt sejtet-
tem, lemondja. Igy is lett. O jott volna, 4m masok lebeszélték.

- De hogyan kezdddott az, amikor a miivészek kezdetek eltdvolodni a kdzonségtol?

- Nyilvanval6, hogy az els6 vilaghabort utdn a dadaizmussal. Marcel Du-
champ és a WC-csésze és ilyenek. A haborts traumak megjelennek a mial-
kotdsokban. A folyamatossdg a régivel megszakad. Az ember nem néz felfelé
tobbé, az tiressé lett helyre a démonok lépnek. Naprol napra tiresedtek ki a dol-
gok. De ilyen messzire nem akarok visszanézni, mert az egy konyv témaja.
Valamikor, 1993 és 1996 kozott, a belvarosi Dovin Galéridban Esterhazy Péter
ir6 nyitott meg egy kiallitast. Amit mondott, méar rég elfelejtettem. Csak a be-
széd vége maradt meg. Igy szolt. ,Es most menjetek a picsaba!” Sajnos le kell
irni tgy, ahogy ott mondta, mert kiilonben érthetetlen lesz az, amirél beszélnem
kell. Sokan voltak. Még a kozonség ididta vihogasara is emlékszem. Akkor nem
tudtam még, hogy amit hallok, irodalom. Ezt csak 2000-ben tudtam meg, mikor
Esterhazy f6 mtivét a Harmonia Cealestist a kezembe vettem. A 137. oldalon ott
all egy rész végén (nr. 146) ugyan az a mondat. A 34. oldalon leirja, sziilei meg-
ismerkedését (nr. 30). ,Edesapamat, Szombatba menve, megszdlitotta egy fiatal
leany, hogy leszopna.” A végtelenségig lehetne az ilyen példakat a konyvbol
sorolni. Szeretném egy magyar tanar véleményét hallani ezekrdl. Esterhazy
a Széchenyi Irodalmi és Mtivészeti Akadémia tagja volt, ahogy Jokai Mor és
Marai Sandor is. Szdmomra egy dramai valtozas.

- Maradjunk még a képzémiivészetnél.

- 2019 decemberében egy elegans budapesti szdllodaban rendeztek egy ar-
verést kortars alkotasokbdl. Nem nagy sikerrel. Volt itt egy nagyméretti kép,
négymilli6 forint kikiéltasi arral! A mtivész neve nem érdekes. A kép cime igy
szolt. ,Ki a fasz vagyok én?” Azt hiszem nem kelt el, mert akkor a vasarl6 is
megkérdezhetné magatol ugyanezt.

- Miért van ez?

- Csak a provokécié maradt. Ahogy Fekete emliti, a rossz és a rombol6 az
egyik oldalon. Aki nem felfelé akar vagy tud nézni, annak csak ez marad.
Err6l a mtivészrél a neten van egy iras melynek cime, jol mutatja a helyzetet.
»N. L hiperrealista ¢riiletei senkit nem hagynak érintetlentil.” Oriiletek. Ez van.
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Hamvas ezt mar korabban jol latta, mikor megallapitotta: , A kortars mtivészek
nem a spiritualitast vették at, hanem a démonokat.” E képet egy olyan mtivész
csindlta, aki kiilfoldon is élt. Biztos, ha mashol sikere lett volna, ott marad.
A képzémivészek nyelve nemzetkozi, tessék, probéljak ki magukat barhol. Szi-
nészeink csak itthon rombolhatnak. Bar mar ez sem igaz.

- Mi kévetkezik ebbol?

- Tal sok a mtivész. Az oktatasnal kell kezdeni a csokkentést. Vegytik pél-
danak a szobraszokat. A Magyar Képzémitivészek és Iparmtivészek Szovetsé-
gének Szobrasz Szakosztalya 2006-ban kiadott konyvében 249 szobraszrol be-
szél. A Magyar Szobrasz Tarsasagnak 2020-ban koriilbeliil 180 tagja volt, de
vezetGjiik koriilbeliil 6tszazra becsiili az orszagban a szobrdszok szamat. Csak
a Magyar Képzémtivészeti Egyetemen kortilbeliil évi harminc festét és tiz szob-
rasz képeznek. Taldlomra megnéztem, a 2007-ben a szobrész tanszéken diplo-
mazott 11 f6b6l 3 van a palyan. Itt évi kortilbelul 10-15 szobraszmtivész kép-
zésére rendezkedtek be, aminek semmi értelme, de a rossz rendszer nem
engedi a keretszamok csokkentését. Ha ezt - mondjuk - évi 6t fében allapitanak
meg, akkor kevesebb tandrra és egyebekre lenne sziikség. Mivel a politikdnak
nincs elgondoldsa, ismeretei, batorsaga, igy nem nyul a dologhoz. Ez azt ered-
ményezi, hogy néha tgy kell keresni fiatalokat, hogy jojjenek szobrasznak, csak
azért, hogy a keretek maradjanak. Rengeteg elpazarolt id6, energia, élet az em-
bernek és az orszagnak is. Mig az orszag négy, orvosokat képz6 egyetemeirsl
Osszesen évente kortilbeliil ezer orvos jon ki. Ha ezt a szamot elosztjuk 45-tel

Fotd: Czimbal Cyula
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- azaz a megszerezhet6 szakok szamaval - akkor atlagosan 22 6 jut egy szakra.
Tehat mondjuk, évente 22 szemész lesz, mig ezzel szemben csak egy egyetem
ennél tobb fest6t képez! Minek?

- Mit lehet tenni?

- Vagy inkabb azt kérdezném, mit kell tenni! Megproébalni a valtoztatast.
Persze ez egy hosszabb folyamat. Mindenekel6tt a mtivészképzést csokkenteni.
Nem egyszerre, de folyamatosan, 1épésrol lépésre kéne atalakitani a rossz ke-
reteket. Aki mtivész akar lenni, tigy is az lesz. A szépre probalnam kivancsiva
tenni a fiatalokat. Mert az élet szép, még akkor is, ha a mtivészek ezt nem latjak,
vagy képtelenek visszatiikrozni. Egy akadémia elég lenne fele annyi akadé-
mikussal. Es ez ne jarjon pénzzel. Erre ott van a miivészeti dijak utan jaré
nyugdijkiegészités. Dijat csak olyan kapjon az allamtél, aki a pozitiv emberi
oldalt erdsiti. Démonokat is be lehetne mutatni, hiszen szabad szinte mindent,
de ez az &llamtdl ne kapjon tdmogatast. Ahogy az 4llam kijelentheti, hogy a té-
mogatott csaladmodell csak a férfi és a n6 kapcsolata! Fiiggetlen attol, mi van
és mi lesz még e tertileten, szerte a vildgban. Vagy hogy egy mas példat mond-
jak. Evek 6ta a német tv irodalmi adasaiban, ha magyar szerz6 mtivét mutattak
be, felttinik, hogy az abrézolt vilag - azaz a magyar - nagyon durva. Rossz ezt
latni, hallgatni, mert ott nem az atlag magyar ember vilagat mutatjak be, hanem
a szerzd fejében levé valdsagot, amit 6 a démonjain keresztiil 1at és ir le. De ez
ott mint a ,magyar valosag” jelenik meg. 2019 februarjaban a 3SAT-on ment,
a svajci tv irodalmi adésa, ahol, tobbek kozott sz6 volt Krasznahorkai Laszlé
,Baré Wenckheim visszatér” cim munkajarél. Egy vezet6 német szinész egy
teljes oldalt olvasott fel bel6le. Csak egy mondatot idézek az elhangzottakbol:
~Magyarnak lenni, az nem egy néphez val6 tartozast jelent, hanem az egy be-
tegség, egy gyogyithatatlan, elriaszt6 kor, egy jarvanyos baj, amit6l minden
megfigyel6nek csak hanyhatnékja timad.” Es igy tovabb és igy tovabb. Méltan
valtott ki ott a hallgatdsagbdl és valészinti a sok néz&bdl is megdobbenést. Kolt-
hettiink mi milliékat az orszag image-ra, ha a kortars magyar irodalom egyes
tagjai ilyeneket irnak, és az orszag ,baratai” ezeket 6rommel kiadjak. 2004-ben
még Kossuth-dijat is kapott. Ilyet mas népnél még nem lattam.

- Krasznahorkai is a Széchenyi Akadémia tagja.

- Sajnos a tdborokban egymast erdsitik a szereplék. A kozonség pedig lassan
elttinik, 6k nem érdekesek. A konyvkiadasban sem latom a kultarpolitika el-
képzelését. 2010-ben egy ismert irodalomtorténész tartott a kulturélis intézet-
ben el6adast Marairdl. Itt elhangzott, hogy Méarai egyik kedves ir6ja Krady volt.
A végén, megkérdeztem téle: ,hogy lehet, hogy még ma sincs kiadva Krady
Osszes irdsa?” ,Sokat irt” - valaszolta. De legaldbb olyan furcsa, hogy a Kadar-kor
legnépszertibb irdjarol, Szilvasi Lajosrol sincs egy rendes monogréafia. Ehhez
tizenegy milli¢ eladott példany nalunk nem elég.

- Most pedig beszéljiink a szinhdzi életrdl!

- Az itt végbement valtozas az elmult 6tven évben dramai. Mar a gimnazium-
ban premier bérletem volt a Nemzetibe. Sok szép el6adasra emlékszem ma is.
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Egyik ilyen felejthetetlen élményem a Vigszinhdaz legendds Vinya bicsi el6ada-
san tortént. A fészerepeket Ruttkai Eva, Latinovits Zoltan és Darvas Ivan jat-
szottdk. A harminc év alattiaknak mar semmit nem mondanak ezeknek a csoda-
latos mtivészeknek a nevei. A darab végén szamtalanszor kellett meghajolniuk.
Egyszer csak mind a hdrman a szinpad bal széléhez mentek és kozvetlen az ott
levé paholynak hajoltak meg. Ekkor dertilt ki, hogy ott Bessenyei Ferenc kollé-
gdjuk tapsol a félhomalyban. Micsoda demonstracidja a szeretetnek és a tisz-
teletnek. 1994 februarjaban Bessenyei Ferenc egy interjiban igy panaszkodik:
»A kultara sok vonatkozasban hattérbe szorult. A szinhadz ontja a mocskot.”
Hosszan kifejti. (Az idézet a http://www.bessenyei.hu/ oldalrél valé.) Egy ese-
ményt 6 is kiemel. 1973-ban bemutatjak f6szereplésével a Madach Szinhazban
Shakespeare Othelldjat. Itt tanult emberek, ismertebb széval értelmiségiek el-
hatarozzak, hogy szembe fordulnak évezredes iratlan torvényekkel. Jago, az
aruld lesz rokonszenves. Az interjiban igy kesereg Bessenyei: , Két évtized alatt
annyit romlott a kozerkoles, hogy a néz6ket meg tudta nyerni magénak Jago.
Egymashoz valo viszonyunk aggasztéan megromlott. Nem tisztel senki senkit,
és ez a folyamat eszményképeink lerombolasaval kezd6dott.” Hogy lassuk az
ivet, idézem a III. Richardot alakit6 Kulka Janost egy 2004 novemberében ké-
sziilt beszélgetésbdl. ,III. Richard dontése, hogy gazember lesz, hatalmas,
szabad és bator tett, de atlép vele minden korlatot. Nem nagy furmany legyil-
kolni a rokonokat, a testvért. Lop, csal, hazudik és gyilkol - nem ajdonsag.
Rossz politikus, és végiil egy orszag fordul ellene” (III. Richard a 21. szdzadban:
http://valasz.hu/kultura/iii-richard-a-xxi-szazadban-364). Innen maér logikus
a kovetkezd 1épés: a 2018-as III. Richard a Radnétiban, amibe egyszertien bele-
irtak egy Orban Viktor-parédiat. Primitivebb, rosszindulatabb, gytilolkodsbb al-
jassagot nehéz taldlni. A vildgirodalom egyik legnagyobb gonosztevéjét a mi-
niszterelnskkel egy mondatban emliteni, stlyos lelki betegségre vall. Es sehol
a kritika. A f6szerepet jatszo Alfoldi mellesleg kitting volt.

- Mit gondolsz rola?

- Nem 6 a gond. Maga is nyilatkozta tobbszor, és rola is irtak, hogy démonjai
erésen fogjak. Mikor megismertem 6t 2012-ben, a Nemzetit vezette. Semmit
nem tudtam réla. Megnéztem a neten, majd volt egy hosszabb beszélgetéstink,
ahol egy szeretni valo és tehetséges embert ismertem meg, akivel, gyakorlatilag
semmiben sem értek egyet. A Bessenyei éltal képviselt szinhazi idealt nevetsé-
gesnek tartja, szamara minden nyersanyag, amivel hatarok nélkiil barmit tehet.
Ekkortol gyakran megnéztem rendezéseit. Az egyik ilyen volt Bernard Shaw
Szent Johanndja. Mikozben néztem az el6adast, jelenetr6l jelenetre jottek el egy
1975-6s Johanna el6adas képei. Akkor a kivalé Katvolgyi Erzsébet jatszotta
a fészerepet. A darab elején két katona beszélget. Nagyon zavart, hogy 6k Al-
foldi rendezésében nagyon mocskos nyelvet hasznédlnak. Az 1975-6s el6adasban
ilyen nem volt, mégis hatott! Igy ezt a véltoztatast értelmetlennek és karosnak
is tartottam. Tobb rendezésébe beletesz ott kordbban nem szerepl6 kdromko-
dasokat. O maga is jatszik ilyenekben, mint a Vaknyugat. Primitivebb, a bunké
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viselkedésre buzdité el6adast keresni kell. Ilyen el6adasokra az dllamnak egy
fillért sem szabad adnia. Ausztridban elképzelhetetlen lenne, és be se mennének
ra. A sztinetben, mikor én lattam, tobben elmentek. Ahogy hallottam, mindig
vannak ilyenek, de a tobbségnek tetszik. Még valamilyen kozonségdjijat is ka-
pott. Divat lett a szinpadon a mocskos beszéd. Nagyon meglepSdtem a Jaték-
szinben az Eletrevaldk eléadasan. Ez egy kedves francia film alapjan késziilt.
Rendezdje, aki a darabot ,adaptalta” is, a mocskos beszéd zuhatagjat ereszti
a nézdkre, ami a filmben nem volt. Egy filmeket és szinhé4zi el6adasokat nép-
szer(sitd ajsagbol idézek. Az S.O.S. szerelem! cimdi filmre, igy csabitja a kozon-
séget a cikk ir¢ja: ,F. I. harsany bunkésaga, bizonyitottan kozonségesalogatod
tényez6.” A Babszinhaz Képzelt beteg el6addsahoz késziilt kedvesinaloban igy ir
a darab dramaturgja Alfocldi rendezésérdl: , A szabadsag - és olykor a szaba-
dossdg - izgalmas mtivészi eszkoz Alfoldi rendezésében. A klasszikus nagy
miiveket Gjra lattatja veliink. Az el6adas radikélis és egyben merészen durva
moédon mutatja meg f6héstink fizikai dllapotét, az altesti kinok megannyi varia-
cidjat tarva elénk... A test minden megnyilvanuldsat p6rén, kendézetlentil,
nyers érzékiségben térja fel a komédia...” Az alkotok ,bator szivli kozonség-
nek” szanjak munkajukat. Aki ezt olvassa, biztos nem mondja, hogy 6 gyava,
és megnézi az el6adast, ezzel is bizonyitva, amit az el6bbi filmcsalogatét iré
értelmiségi mar kimondott: ,a bunkosag, bizonyitottan kozénségesalogato”.

- S hogy van ez Ausztridban?

- A sotétség ilyen mérvii terjesztése a szinpadon nincs. Vannak ott is probal-
kozasok, de kicsi ra a fogadokészség, és a politikusok és a média megegyezett
abban, hogy nem engedik a vitak stilusat egy szint ala stillyedni. Nemrég téma
volt a médiaban (2020. janius 5.), hogy egy politikusnak le kéne mondania, vagy
sem. A btine, hogy az 6t kérdéseivel és beszdlasaival idegesit6 holgyet, ,wider-
wartiges Ludernek” nevezte. Azonnal bocsanatot kért, minden politikai part
elitélte, hogy ez nem megy. Azért valaszolnak ezekre ilyen hevesen, mert azt
mondjak, a durva szavak utdn a durva tettek jonnek. Ez a viselkedési modell is
része annak, hogy jol érzi magat az ember Ausztriaban, de a magyar embert
maximum az osztrak fizetés érdekli. Csak érzékeltetésként, itt van a két sz6 je-
lentése a sz6tarbol. Widerwartiges: kellemetlen, visszataszit6, bosszanto. Luder:
dog, bestia, szajha. Nalunk biztos érthetetlennek ttinik, mi a bajuk ezzel. Nem-
rég djra téma volt Gyurcsany 2006-os beszéde. Tartalmaval sokat foglalkoztak,
de hogy a beszédben 28 mocskos kifejezést hasznalt Magyarorszag akkori ve-
zetGje, keveseket érdekel. Az osztrakok azt mondjak, hogy a politikusnak példat
kell mutatnia. Nalunk pont a gyurcsanyi példat kovetik egyre tobben, de kozben
ausztriai viszonyokra ahitozunk. Es aztan, hogy visszakanyarodjak a szinhazi
élethez, par sz6 Nagy Blanka 2018-as berobbanasahoz a magyar kozéletbe.

Lehet, hogy 6 lesz egyszer Magyarorszag miniszterelndke, de most azt mon-
danam el, hogy a szinpadon elhangz6 mocskos szovegek elterjedését sokszor
panaszoltam Alfoldinél. N. B. beszéde utan is irtam neki. ,Latod, ezért te is
felelsz.” Ingertilten valaszolt, hogy az a régeszmém, hogy mindenért 6t teszem
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felel6ssé. Szerinte - és most nem idézem szavait N. B.-r6l - N. B. még életében
sosem volt szinhazban! Aki aztan par nap mulva egy tv-interjaban elmondta,
hogy rendezé szeretne lenni, és Alfoldi a példaképe! Ebbdl is latni, hogy az
orszagban méara meghonosodott durva beszédért és viselkedésért az egész szi-
nésztarsadalmat felel6sség terheli! Szerintem az egész szakma nagyon mélyre
stillyedt a kozonséggel egytitt. Nagy résziik a kulttra tertiletét mar rég elhagyta,
és az alacsony szintli szorakoztaté ipar része lett.

— Es ilyen érvek sem szamitanak?

- Nem, mert démonjai foglya. Egyszer azt nyilatkozta. ,Lakdsom tele van
képekkel. Az anyukam szerint borzasztéak, de én ugy gondolom, hogyha az
ember a problémait kirakja a falra, kiszakitja magabol a rossz érzéseit.” Ami
persze tévedés. Hamvas sokat foglalkozik a démonokkal és a kdromkodassal.
Ezekbdl kigytjtottem neki részleteket. Ilyeneket: , A létrontas 6sztonei, amelyek
az emberben komplexussa stirtisodnek, a démonok. Az életpusztit6 er6k tomo-
riilnek, és a hatalmat az élet f6516tt atveszik. A karomkodas démoni er6t szabadit
fel. Ertelmetlen és céltalan.” Mikor sziileink rank széltak, hogy ,hogy beszélsz
kisfiam, iiss a szddra”, akkor nem tudtak, de érezték a tovabb adott hagyomény
altal, hogy nem szabad e szellemet a palackbdl kiereszteni. Mara a neten egye-
temi dolgozatokat lehet talalni, ami példaul a fiatalok korében elterjedt mocskos
beszéddel foglalkozik. Itt olvastam azt a dobbenetes megallapitast, hogy a fia-
taloknak fel sem ttinik, mert ez lett a természetes. Es ez torténik igen gyakran
a szinpadon is. A dolgok drdmai valtozdsanak megértéséhez a Bessenyei be-
szélgetés folytatasa ad valaszt, mikor azt mondja el, hogy a ,mocsokra, amit
a szinhdz ont magabol” miért nem lehet semmit tenni. ,Nem lehet megakada-
lyozni, mert a szinhazban hierarchia van. A rendezé felels mindenért. O mondja
meg, mit szabad csinalni, és mit nem.”

- Alféldi még szinhdzigazgato is volt!

- Ez logikus, hiszen mar kordbban is idéztem, hogy a Széchenyi Akadémia
mivészetfelfogasa teljesen méds, és ha a mogottiik allo politikai erék kertilnek
hatalomra, akkor az elhibazott hazai szerkezet miatt nem tehetnek mast, mint
lecserélik a kulcshelyekbdl az embereket. Ha ezt nem tennék, sajat tdboruk
fordulna ellentik.

- Megoldds?

- A szerkezet rossz. A hatalmon levék érzik, hogy valami nem stimmel,
de nincs sem politika, sem politikusok, akik kiallnak, és a vitakat vallaljak. Az
allamnak lehetnek elvarasai minden allampolgéaraval szemben és azokkal
az intézményekkel szemben, amiket fenntart vagy tamogat. A Nemzeti Szinhaz
igazgatdja nyilatkozta, hogy 2020-ban haromszaz fiiggetlen tarsulat volt Ma-
gyarorszagon, mig tiz éve, még csak szaz. Bar igy n6nének a magyar szabadal-
mak szamai.

— Te mit tennél?

- Megprobalnék lépéseket tenni egy jobb szerkezet felé. A szinészképzést
lesztikiteném. Tul sokan vannak, és ezt szinészismer&seim is megerdsitik.
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A tanoddk j6 pénzért készitik fel a fiatalokat a pesti és a kaposvari helyekre,
ahonnan aztan évi 30-35 £6 jon ki almodozo elképzelésekkel. Par év mulva
egyharmaduk méar nincs a palyan. Es hogy azt higgye, hogy ott van, mindenre
képes. Jobb hijan a fiiggetleneknél folytatja. Ertékes évek mennek karba rossz
célok kergetésével. Mire felfogjak dontésiik stulyat, mar szétzilalt csalddok he-
vernek szerteszét. A kozépiskolai mtivészképzést problémasnak latom. Szin-
hazba jaro, irodalmat, képzémitivészetet és zenét szeret6 emberek sokasdgara
és nem azt féalldsban mivel6kre van sziikség. A vidéki szinhazaknal lehet jol
latni, hogy a szinhdzba jarok szama lényegében nem né. Egy véros lakossaga-
nak 10-15%-a vesz bérletet. Egy el6adast htsszor, maximum harmincszor tud-
jak eljatszani, és emiatt tobb premiert kell csindlni. Ha tovdbb menne egy el6-
adés, az nagy konnyedséget jelentene. Egy értékes el6adast meg lehetne
tdmogatni agy, hogy a hirdetésre, kozonségszervezésre, fiatalok ingyenes szin-
hazba vitelére adnanak pénzt. Ehhez persze tudni kéne a kulturélis vezetésnek,
mi megy az orszag szinhdzaiban. Ezzel kialakulhatna egy vetélkedés. Az, hogy
voltak id6k, mikor példaul Madach Modzesa Sinkovits Imrével 22 éven at, hét-
szazszor ment, sajnos ez senkit nem kényszerit oknyomozasra. Hamvas felfigyelt
arra a jelenségre, mennyi a tehetséges ember nalunk. A tehetséget 6 ,brutalis
kényszernek” tartotta. Ellenben nincs szinvonal! ,Igy keletkezhetett az a hely-
zet, hogy szinvonaltalan, mtiveletlen, ordenéré, tudatlan tehetségek az izlést
tokéletesen leromboltak.” ,Kulttrnépeknél kittin6en lathat6, hogy masod- és
harmadrendd képességekkel rendelkezé miivészek hogyan alkotnak - ha nem
is kitting, de elfogadhat6 és élvezetes - mtiveket. A szinvonal dlland6 emelésé-
vel emelik a lét szinvonalat is.” Ezt latom Ausztridban.

- Hogyan lehetséges ez?

- A példéabol vilagos lesz. 2016-ban Magyarorszagon 28 660 szinhdazi el6adést
hétmilli6 ember nézett meg. A 2017/18 -ban, Ausztridban 3719 el6adést két és
félmilli6 ember. Dobbenetes kiilonbség. Burgenland tartomanyban még dllando
tarsulattal jatszo k6szinhdz sincs. Nincs rd igény. Ett6l még kulttrnép az oszt-
rak. Es szerintem elégedettebbek, mint mi. Hogy lehet ez? Inkabb kimennek
a természetbe vagy baratokkal egy egyszert kertvendégl6be, minthogy egy
unalmas el6adast nézzenek. Kevesebb a szinhaz, és kevesebb szinészt képeznek.
Amimég azértis érdekes, hiszen az egész német nyelvtertilet nyitva all el6ttiik.
Azok tobbsége, akik mégis szinhdzba mennek, szérakoztaté darabokra vagy-
nak. Egy atlag osztrak oriil, ha egy atlagosan megcsindlt el6adést lat. Persze
egy-két szinhaz, mint a Burg- és a Volkstheater mast is jatszik. Féleg a Volks-
theater ilyen, ami a masodik legnagyobb szinhaz Bécsben. Hogy kénny legyen
elképzelni, az éptiletet akkor épitették, amikor a Vigszinhazat. Ugyanazok ter-
vezték, ugyanabban a stilusban. A szandék is hasonlé volt. Ma a Vignek 1100
til6helye van, a Volkstheaternek mar csak 800, pedig amikor elkésziilt 1400 volt!
Bécs varosanak baloldali vezetése itt egy politikus szinhazat képzelt el. Nekik,
hogy Bécs a musical fé6varosa legyen, nem elég haladé. Nos, ennek a szinhaznak
a kihasznaltsaga 2017-ben 56%, 2018-ban 52% volt. Most épp renovaljak. Felmertilt
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tobb otlet is, hogyan lehetne masra hasznélni. Az 6t év utan elbacsizo igazga-
tond nevét senki nem ismeri, pedig biztos, ott is voltak érdekes el6adasok. Amit
ezzel mondani akarok, hogy az osztrak embernél a szinhdz egy mellékes dolog.
Kulturaltan élni és dolgozni. Csaldddal lenni, kertet mtivelni, nem pedig part-
talan és végtelen vitakkal a sajat és masik életét mérgezni. Magyarorszagon
ezeket a karos vitdkat a kulttra tertiletén dolgozok és a szinhazak is erdésitik.

A kiilfoldon kapott elismerés az 4lmok netovabbja, amire a magyar szinész
vagyik. E tertileten is drdmaiak a valtozdsok az elmult évtizedekben. A Katona
Jozsef Szinhaz fellépését a bécsi tinnepi heteken 1988-ban méltan olyan Gjsag-
cimek kisérték, mint ,Szinhdzi csoda Magyarorszagrol!” Lattam mind a hdrom
darabot, amit akkor bemutattak. A legendéds Hdrom névér mellett, Gogol Revi-
zorat is jatszottak. Ebben szerepelt egy Gelley Kornél nevti kitting, féleg kisebb
szerepeket jatszo szinész. Ma biztos mar senki nem ismeri. Mikor a banketten
elmondtam neki, hogy jol emlékszem egy alakitdsara a VII. Hadridn cim( da-
rabbol, amit 1969-ben lattam a Nemzetiben, elsirta magat. Ilyen a szinész. Akkor
is, ma is. Szerepelni akar, minden dron. Szinte barmiben, ahogy a kovetkez6
példabdl latni.

2020. janius 3-an ment a 3SAT, Kulturzeit adasaban egy riport a diktataraban
szenved6 magyar szinészekrdl. Itt szolalt meg Lang Annamadria is, akit a Burg
szerz6dtetett annak ellenére, hogy német nyelvtudasa nem tokéletes, pedig va-
lamikor a bécsi Burg hires volt az itt beszélt német nyelvre. Mik6zben Anna-
madria panaszkodott a magyarorszagi szornyd viszonyokra, a képerny6n 6t
lehetett latni a Burg stadio szinpadan. Egy trénon tilt lek6tozve, mig a mellette
all6 szinész arra biztatta egy olléval a kezében a kozonséget, hogy vagjak el
a koteleket, azaz szabaditsak fel Magyarorszagot, akit itt Annamaria alakitott.
Par pillanat is, amit lattam alakitasabol, elég volt, hogy felkeltse érdekl6désem,
ki lehet Lang Annamaria? Nos, a Burtheater honlapjan, fényképe mellett, ott
alényeg. ,IN UNGARN HATTE ICH KEINE LUFT MEHR” azaz, ,Magyarorsza-
gon nem kaptam leveg6t”. Majd hosszan kifejti - ahogy mar a tv-riportban is -
milyen szorny Magyarorszagon szinésznek lenni. Gondolom az 1988-as Kato-
ndban vendégszerepl6 szinészeknek is el kell ismerni, ez igen. Egy magyar
szinésznd a Burgtheater honlapjan! Gyorsan megnéztem, még nem tagja a Szé-
chenyi Akadémidnak, de a dolog szerintem nem reménytelen. A honlapon ter-
mészetesen azt is megtalalni, miben jatszik Bécsben. Most koronajarvany van,
igy személyes tapasztalatom nincs, ezért a Wiener Zeitung 2020. januér 20-ai kri-
tikajat idézem. Még a cikk forditasat is egy hivatdsos forditéra biztam, nehogy
elfogultsdggal vadoljanak. Mellesleg a Wiener Zeitung a legrégebbi napilap
Ausztridban, ami teljesen dllami tulajdonban van. A lap mellékleteként jelennek
meg a hivatalos kozlemények, torvények stb. Egy hangvételében visszafogott
Ujsag. A szinhdzi kritika cime: ,Hamletgép” a Kaszindban: bluzt fel, nadragot
le. Heiner Miiller mestermtive, Oliver Frljic rendezésében.

,+Heiner Miiller Hamletgép cimii darabja azon dramauniverzumhoz tartozik,
amelyet a »posztdramatikus«jelzével illetiink: ezekben a szinpadi szovegekben
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nem klasszikus értelemben vett szerepek vannak, igy a szinészek munkaja in-
kabb performativ irdnyt vesz. Ezen tul elbeszélhet6 cselekménytik sincs, a sz6-
vegnek semmiféle értelme nincs, sokkal inkdbb szdndékosan a jelentést bon-
colgatja.

»Baszd meg, Ausztria«

Oliver Frjli¢, az extrém szinhazrol ismert bosnyak rendez6 a Hamletgép cimti
darabot vitte szinre a Burgtheater stadioszinhazaban, a Schwarzenbergplatzon
talalhaté Kaszinéban. A 43 éves rendezének vérében van a posztdramatikus
inszcendlds és rutinosan be is veti azt. El6szor is ott van a »blazt fel, nadragot
le«-elv. Frijli¢ szimulalt szexudlis cselekményekkel korondzza meg a meztelen-
séget: Marcel Heuperman elég indokolatlanul veti r4 magét egy életh(i mtianyag
malacra. Az sem egészen egyértelmt, hogy Lang Annamaéria miért elégiti ki
magat egy konyhakéssel, még ha az hatésos is: szinhazi vér folyik.

Végiil pedig: megjelenitések, amelyek kozvetlenségiikkel elérik a fdjdalom-
kiiszobot. Az egyik jelenetben a szinészek egy politikus portréfotojat fogyaszt-
jék el. Erezhet az erdfeszités, ami ahhoz sziikséges, hogy egy Ad-es méretii
képet a szdjdba tegyen, és még le is nyelje az ember. Az extrém szinész, Heuper-
man még egy lépéssel tovabb megy, és a képet mindenki szeme lattara a vég-
bélnyildsaba tomi.

A szoveg tekintetében Frjli¢ ismétlésekkel dolgozik, ez is a posztdramatikus
mise en scéne egyik sarkalatos pontja. Heiner Miiller grandiézus szévegében
a repeticio nem szamit hibanak. Kiegészitésképpen politikai beszédekb6l hal-
lunk idézeteket, vel6s frazisok hangzanak el Orban Viktortol és Vlagyimir Pu-
tyintél. Néhanyszor torkaszakadtdbol {ivoltik a mikrofonba, hogy »Baszd meg,
Ausztria«, amely a premierk6zonséget lathatéan alig hatja meg. Az sem zaklat
fel senkit, hogy a piros-fehér-piros zaszl6t zsebkend6ének hasznéljak, és vér-
voros festékkel kenik be. Isten veled, politikai provokacio!

Raadasként a szinészek sajat, a probak soran kidolgozott szovegeket prezen-
talnak, amelyekben sajat magukrol van sz6. Az 6ttagt tarsulat kiilonlegessége,
hogy berlini, budapesti, ukrajnai és luxemburgi szinészeket egyesit. A szinpad
két imperialis kaput és figgonyt, valamint egy szonoki emelvényt leszamitva
tires, a hétkoznapi jelmezek szigortan fekete-fehérek, zenei szempontbodl az
el6adés az eurépai dalrepertoart vonultatja fel.

75 percig tart a vigalom a szinpadon, a profi Frjli¢ a ritmus és az idézités
mestere, egy valami azonban hidnyzik a turbulens jelenetek egymasutanjabol:
nem elgondolkodasra 6sztonoznek, a képek sorozata utéhatas nélkil valik le-
vegove.”

Remélem sikertilt az érdeklédést felkeltenem. A liberalis Standard kritikusa
természetesen lelkesedik ennyi szépség lattan. Most csak a cikk végét idézem:
,Helsingorb6l egyszer csak Budapest lesz, az 1956-o0s forradalom szinhelye.
Samarovski a vilag legelbtivolébb Ophelidja Ausztria zaszlajdba burkol6zva.
A harmadik, feltilmulhatatlan korben az 6rjong6 Heupermann az egész szoveget
birtokaba keriti. A rendezéje papirképmasat erre az idére mar a végbélnyildsaba
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tomte. A htisban Gjra életre kel a sz6! Végiil az Orban és tarsai nélkiili Eurépa
reménye is meghal. Es mikozben Hamlet penetrélja a malacot, gy cikazik
Heiner Miiller darabja, mint egy galvanizalt béka. Miiller jatéka nemcsak sziik-
séges, de lehetséges is. Ezt a bepillantdst koszonhetjiik most Oliver Frlji¢-nek.
Le a kalappal!” (Ronald Pohl, 2020. januér 19.)

A riport és a kritikdk utan ezer kérdés todul fel bennem. Mésban is? Nem
hiszem, mert a kérdések vélaszokért kidltanak. Tudnak- e hivatalos helyen errél,
sikereir6l? Miként kezelik ezeket az el6addsokat a szinészoktatasban? Tudnak-e
gondjarol, hogy otthon nem kap leveg6t? Az 1988-as vilagsiker alkotoéi mit gon-
dolnak munkatarsnéjiikrél? Irigykednek az eurdban kapott fizetésére? Gon-
dolkodik sziil6varosa, Matészalka, hogy a véaros biiszkeségeihez kiteszik a hon-
lapjukra? Hogy micsoda ztirzavar lehet benne, ezt egy 2019. augusztus 25-ei,
a Fidelioban késziilt interja mutatja, ahol a szinh&zrél mint , szakralis térrél”
beszél, és hogy rendszeresen haza jar Budapestre, ahol gyermekei élnek. 2010-ben
kapott Jaszai Mari-dijat. Ami azt jelenti, hogy nyugdijkiegészitést fog kapni
azoktol, akik a levegét elveszik téle. Ilyen csak nalunk van.

- A Burg szinészei voltak, akik Budapesten 2015-ben egy szinhdzi fesztivilon,
a darab végén felolvastak egy levelet az Orbin-kormdny ellen. Miért van ez?

- Egy kis kor donti el itt is, ahogy a médidban mi legyen. Ok a baloldal sz6-
csovei. Mint magyarorszagi tarsaik csak pillanatnyi érdekeik szerint cseleksze-
nek. Ahogy nalunk a mocskos beszéd elterjedésének hosszabb kovetkezményei
senkit nem érdekelnek. Mar emlitettem, a szinhaz utani érdeklédés kisebb
Ausztriaban, mint ndlunk. Mégis, ugyanazok a mtivészek a sz6sz616i Ausztria-
ban a multikulti tarsadalom szépségeinek. Pedig 6k is olvashatjdk az utolso
felmérést (2020. janius 11.), hogy a bécsi dltalanos iskolasok 52%-a otthon nem
beszél németiil. Hogy az afgan menekiiltek 25%-a még semmilyen iskoldba
nem jart életében. Ez azt jelenti, hogy nem valészinti, hogy valaha is j6l fognak
beszélni németiil. Tehat hiisz év mualva még kevesebben fognak Bécsben szin-
hazba jarni!

- Pedig a k.u.k.-t (kaiserlich und koniglich, magyarul cs. és kir., csdszdri és kiralyi,
a rovidités az Osztrik-Magyar Monarchia kdzds intézményeinek megjelolésére szolgalt
- A szerk.) szoktik emlegetni, mint multi-kulti példat.

- Ezen az alapon, egy szentben és egy tomeggyilkosban is talalhatunk ko-
zdset, mert mindkettének két fiile van. A monarchiaban volt egy tucatnyi nem-
zetiség, akik nem vandoroltak be az orszagba, mert mindig itt éltek. Ma Bécsben
183 kiilonféle nemzet él! Ezt az apr6 kiillonbséget mar most latni, és a jovében
még jobban lesz érezhet6. Ez hasonl6 ahhoz, amikor Szent Istvan intelmeibdl
mindig csak a hatodik pontot emlegetik a tizbdl. Pedig ez csak akkor parancs,
ha az el6tte levo ot is. Itt egy fontossagi sorrend van. Ezért all az els6 helyen
a katolikus hit megd&rzése.

Egy utols6 példa, miért kell sok mindenen véltoztatni. A Hatszin Tedtrum-
ban jatszanak egy Mi tortént Baby Jane-nel? cim(i darabot. Nem lattam, nem ez
most a lényeg. A honlapon tobbek kozott van egy kisfilm az olvaséprébarol.
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Hatan egy asztal kortil, Alfoldi a rendezé az asztalfén. Az alig kétperces kedv-
csindl6 vége felé odafordul a két mar szépkort szinészn6hoz, és azt mondja
a darab egyik figurajarol, O is egy geci.” A holgyek nem reagaltak. Na és? Mar
tisztaztuk, hogy ez kozonségcsalogaté. A darabot 18 éven feliilieknek ajanljak,
tehat aki bemegy, biztosra mehet. Megkérdezte valaki - akinek ez dolga lenne,
de lehet, hogy ilyen nincs - a szinhaz vezetését, hogy erre gondoltak-e, mikor
a honlap elején azt irjak, ,az Gj tulajdonosi kor az értékmeg6rzés és a teremtés
mellett dontott”? Erdekel barkit is, hogy ez 6rzés vagy mar értékteremtés? Gya-
nitom senkit. E két szinészné koruk miatt és mivel mind a ketten Jaszai Mari-
dijasok, vilaszthatok a Nemzet Szinésze cimre. Ahogy tiz év mulva Alfoldi is.
Tehat 2030-ban, mikor a dij épp harmincéves lesz. Es akkor tegyiik majd mellé
Sinkovits Imrét, aki 2000-ben viselte ezt a cimet, és nézziik meg mi valtozott
harminc év alatt. Persze tiz év mulva mar senki nem fogja tudni ki volt Sinko-
vits Imre, ahogy harminc évvel késébb mar Alfoldit sem fogjak ismerni. Ami
kozben ezzel a szakmaval és a kozonséggel torténik, az a lényeg! Még egyszer,
nekem Alfoldivel semmi bajom. A dijat kell megsziintetni a nemzet érdekében
és a normalis élet lehet6sége érdekében.

- Ha te lennél a kulturalis miniszter, mit tennél?

- Ha-ha! De rendben. Osszefoglalom. Az oktatassal kezdeném. Kevesebb
képzémiivész és szinészt képeznék. E helyett a zenei oktatast vezetném be min-
denhova. El6szor is, mert Kodaly orszdga vagyunk. Mindenki tudjon kottéat
olvasni, és tanuljon valamilyen hangszert. Nem kell gyotorni senkit, csak hogy
bele kostoljanak. Kérus legyen minden iskolaban. Az altalanostol az egyetemig,.
Alakuljanak zenekarok. Minél tobb és tobbféle, annél jobb. Mivel mi az ,egyé-
niségek” orszaga vagyunk, ahol ha két ember beszélget, hdrom vélemény van,
rettentéen fontos, hogy raérezzenek a fiatalok a kozosség erejére. Erre a sport és
a zene alkalmas. Egyrészt énekelni egészséges, de kozosen énekelni felemeld,
és megtanit a legfontosabbra. Csak akkor szélunk jol, ha egyttt vagyunk! Ez
vonatkozik a zenekarra is. Mikor a sok proba utan sikertilt egytitt megszdlalni,
azaz senki nem volt gyorsabb, lassabb, hangosabb, mert figyelt, nemcsak ma-
gdara, hanem a tobbiekre is, az katartikus élmény. Ezt kell, megtanuljuk, és ehhez
az ének és a zene a legjobb. Ez a tudas, barmilyen szinten is, de élete végéig
kiséri az embert, és csak 6romet ad. Tobb osztrak politikus jatszik j6l valamilyen
hangszeren. Mikor megtudtam, hogy Varga Judit miniszter asszony hegediil,
nagyon megoriiltem. Bécsben lattam egyszer, okosan és higgadtan allta a tdma-
dasokat. Sok ilyen ratermett politikusra lenne sziikségiink. A nemrég 75. szii-
letésnapjat tinnepl6 volt kancelldr, Wolfgang Schiissel egy interjiban elmondta,
hogy hetente 6sszejon barataival egy kis hazi muzsikaldsra. Val6szint ezt na-
lunk nem érti senki. Ezért kell mindentitt éneket és zenét tanulni.

A kittintetések dtaddsa csak kivételes esetekben legyen nyilvanos. A szamuk,
ami most van, nagy kérdés, hogy jo-e. Az akadémiai tagsaggal ne jarjon pénz.
A tagok szamat is csokkenteni kell. Az a lehet8ség, hogy az 6sszes miivészeti
agban szerzett szakmai kittintetés utan jar nyugdijas korban pluszjuttatas, elég.
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A szakmai kittintetések adhat6 szamat is csokkenteném. A Nemzet Szinésze
cimet meg kell sziintetni, mert az évek soran kitresedik, és onmaga parédidja
lesz. Tanulméanyozndm az osztrdk és német kittintetések rendjét, és ami hasznos
bel6liik, azt atvenném. Minden, ami magan, szinhéz, galéria, egyebek, az ma-
gantigy. Nem varhatom el senkit6l, hogy majd segit kihozni a vizbdl, ha tszni
sem tudok. Az allam mondja meg, hogy példaul a haromszaz fiiggetlen szin-
hazbol szerinte tiz vagy akarhany kap tdmogatast, mert agy itéli meg a kor-
manyzat, hogy ennyi elég. Egy ilyen dontés miatt Ausztridban nem lesz tiinte-
tés. Magyarorszagon szinte mindent szabad, igy lehet példaul egy szindarabban
a miniszterelnokot is birdlni. Természetesen itt a kulturalt kritikatol az izlés-
telen gyalazkodasig széles a skala. De hogy ezért még pénzt is szeretnének, az
furcsa. Biztatndm az embereket, hogy hagyjak ott azt az el6adast, ha nem tet-
szik. A kortars képzémiivészetrsl konnyebb véleményt mondani azzal, hogy
nincs az otthonokban, és kevesen latogatjak a kiallitdsokat. A szinhaz bonyo-
lultabb, mert pénzt adtam érte. El6leget, ami, ha olyan az el6adés, visszajarna.
Olvassanak, féleg a klasszikusokat ahelyett, hogy néznék. Szinhdz helyet
a természetbe menjenek tobbet. Nagyon kevés embert ismerek, akiknek szép
kertjiik van. Ilyenekkel kéne foglalkozni. A legfontosabb, egymasra figyelni és
segiteni, ahol lehet.

Keésziilt 2020 juniusaban.
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Kibontani a torténeteket

Hogyan latja a mai magyar tarsadalom és a kortars mtivészet kapcsolatat egy
a magéangaléridk vildgat és az allami fenntartdst intézmények mtikodését is
ismer6 galérista? Sipos Tiinde kurator, mtitargybecsiissel beszélgettiink.

- Mesélj magadrol! Mit csindltdl az egyetem utdin?

- Mér a mesterszak végzése kozben dolgoztam az akkori Biksady Galéria-
ban, ami kiallitéhelyként és aukciéshazként mtikodott a Falk Miksa utcaban.
A galéria f6ként német, majd hazai kortars kiallitdsokat rendezett, de volt Dél-
afrikai kiallitonk is. Ebben az id6északban mtitargy- és ékszerbecsiisként is vé-
geztem, mivel szamomra mindig is fontos volt, hogy a targyakat kézbe vehes-
sem, és ugy vizsgalhassam. Az aukciéshazban erre rengeteg lehet6ségem volt.
Ebben a galériaban 6t év alatt bejartam a kotelez6 lépcséfokokat: el6szor csak
ugyfelekkel foglalkoztam, kés6bb mititargyakkal, leirasokkal, klasszikus becstis
tevékenységet végeztem, kiallitasokat nyitottam meg, és arverést is vezettem.
Jellemz6 ram, hogy a kotelez6 feladataimon tdl mindig benne voltam mas ma-
vészeti projektekben is. A palyam kovetkez6 dllomasa a Ludwig Mazeum lett,
ahol kurétor asszisztensként dolgoztam. Két jelent6s kidllitdsnak voltam itt
a kuratorasszisztense: a Pécsi Mtihellyel (Parhuzamos avantgard - Pécsi Mthely
1968-1980, 2017. aprilis 14. - janius 25. - A szerk.) és egy a fluxus mozgalmaval
foglalkozo (Fluxus és baratai - Valogatas Walter Schnepel Kulturalis Alapitvany
és Gytjtemény mtitargyaibol, 2017. szeptember 22. - november 26. - A szerk.) cso-
portos kiéllitds munkalataiban vettem részt.

Majd sziiletett két kislanyom. De mar a veliik otthon toltott id6 alatt szeret-
tem volna Gjra visszataldlni a munkahoz, mert rengeteg er6t és inspiraciot
tudok meriteni bel6le. Elkezdtem tjra kiallitasokrol irni, majd mtzeumpeda-
gogiai foglalkozasokat tartani. Az utébbi idében pedig a MANK (Magyar Al-
kotomtivészeti Kozhasznti Nonprofit Kft)) projektjeibe kapcsolodtam be. Egy
mivészeti gyerekfoglalkoztaté konyv megszerkesztésében is részt vehettem
itt, amin nagy lelkesedéssel dolgoztam (Sipos Tiinde - Tardy Anna: Kalando-
zds Pemzlivel. Magyarorszdg képekben és rimekben. Szentendre, 2020, MANK -
A szerk.).
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- Egy pillanatra visszakanyarodva a biksadys évekre: jellemzd, hogy németeket vd-
sdrol a magyar miigyiijtoi réteg?

- Jellemzének nem nevezném. Inkébb a galéria vezetSinek j6 érzéki pre-
ferenciai miatt tevédott erre a hangsuly. Egyébként ebben az id6szakban volt
a Mtcsarnokban is egy lipcsei iskolés kiallitas (A Lipcse-jelenség, 2008. mar-
cius 28. - méjus 18. - A szerk.), igy akkoriban ez az irdnyzat népszerdi is volt. De
az, hogy egy magéngaléridban is megjelentek ilyen mtivek, az teljesen tGjszert-
nek hatott. A magyar gytjtéknek a homlokterében egy ideje a kelet-eurépai mfi-
vészek vannak.

- Milyen hatdssal volt az elmuilt két év a Qyiijtdikre, lehet-e beszélni szélesedd gyijtdi
rétegrdl?

- En azt tapasztalom, hogy nem sztikiilt, inkabb valtozott. A gyfijtéi attitd-
dok is id6rdl idére valtoznak. Ha megnézziik a neves aukciéshazak arverései-
nek anyagat, annak ttikrében is jol latszik, hogy a régiségek, és a klasszikus
19-20. szazadi mtalkotasok mellett egyre nagyobb hangsuly kertil a kortarsakra.
A miigytjtok érdeklédési kore egyre inkabb tolodik a jelenkor felé. A mtikeres-
kedelemben mindig megvoltak a kedvelt korszakok - szecesszi6 vagy art deco -,
és megfigyelhet6, hogy egyre kozelebb kertiliink a mai mtivészethez. A kortars
miivészetnek most jol lathaté6 novekvé tendencidja van, ez megfigyelhet6
a magangalériak profiljan is. A szisztematikus kutat6i munka és a mtikereske-
delmi jelenségek kéz a kézben jarnak. En legel6szor ezt az emlitett Pécsi M-
hely-kiéllitas kapcsan tapasztaltam meg, de szamos mas példat is lehetne em-
liteni. Ehhez a tarlathoz szdmos kozgytjteménybdl kolcsonodztiink - Nemzeti
Galéria, Székesfehérvar, Pécs, Paks -, de meghatdrozé munkak érkeztek magan-
gytjteményekbdl, és nem csak hazai kollekciébol.

— Es mennyire jellemz6, hogy az egészen fiatal generdcidt fedezzék fel a miigyiijték?
Mennyi id6 a kanonizaloddsuk?

- Ez leginkabb a kereskedelmi galéridk érdeke: ha most j6 szemmel észre-
veszik a fiatal tehetségeket, és mar most elkezdenek veliik foglalkozni, akkor
j6 eséllyel idével mindkét fél profitalni tud az egytiittmiikodésbdsl. A miikeres-
kedelmi arnak csak egy részét jelenti a miivészar. Altaldban a sikerben nagy
jelentésége van a galéristak tevékenységének is. Példaul kulfoldi vasarokon
mutatja be a mtivészeket, katalogust készit, kidllitdsokban biztositanak helyet.
Az arnovekedéshez elengedhetetlen az 6 munkajuk, és csak kevés kivételt 1a-
tunk itthon ezen kiviil.

- Mennyire megy az énmarketing a miivészeinknek?

- Ebben nagy valtozas figyelhet meg. A legtobb miivész ma mar jol tudja,
hogy mennyire nagy szerepen van annak, hogyan mutatjak meg magukat. Per-
sze ez egy sokoldalt szervezémunka az alkotas mellett. De ehhez mar intéz-
ményi kereteken belil is nytjtanak segitséget, fontos példa erre a Budapest
Art Mentor-képzés is. Olvasni egyre tobbet lehet errél példaul a Miivészlét -
Kortdrs kézikonyv képzémiivészeknek cimti kotetben (szerk. Bérczi Linda. Egyditt
a Mivészetért Egyestilet, 2019). De hasonl6 témaroél szol Barabasi Albert-Lasz16
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kotete is, A képlet. A siker egyetemes torvényei (Libri Konyvkiad6 Kft., 2018)
cim@ munkéja is.

-, A kortdrs miiveket egyre kevesebben értik. A vizudlis miivészetek, a kép, festmeény,
kisplasztika, a foto kikeriilt az dtlaglakdsokbol. Nincs az a fogyaszto kulturdlis kdzéposz-
taly, aki hazaviszi e miiveket.” Ezzel a Fekete Gyorqy idézettel inditja Reha Gyérgy az
irdsdt. Mit gondolsz, vdsdrolnak az dtlagemberek miialkotdsokat? Keriilnek kizelebbi
kapcsolatba a kortdrsakkal?

- Meglatasom szerint a mtivészet soha nem az atlaghoz, és nagy tomegekhez
szolt. A képzémiivészetet torténetileg attekintve leginkdbb a reprezentéci6 esz-
koze, ami a legmagasabb tarsadalmi csoportokhoz kothetd. Persze vannak
olyan stilusok és irdnyzatok, amelyek a mtivészet demokratizéldsanak tekint-
het6k, példaul a pop art. A fenti idézet értelmezésem szerint a Képcsarnok
Vallalat mtikodésének id6szakat emeli ki, mely korszakban gazdaséagpolitikai
szervezésnek koszonhetden a kozalkalmazottak a fizetésiik egy részét a Valla-
laton keresztiil mttargyak vasarlasara fordithattak. Ebben az értelemben ke-
riilhettek nagy szamban mtalkotasok atlaglakasokba, de ezek egy részének
mivészi kvalitisa megkérddjelezhet6. Persze lehetett jo mtiveket j6 dron is va-
sarolni, de itt a termelés sokszor a minéség rovasara ment. Ha pedig a 20. szazad
elejének vagy még korabbi id6szaknak a mtigyjtés-torténeti jellemz6ire tekin-
ttink r4, akkor jol latjuk, hogy a polgari lakasokat, s6t inkabb villdkat és ktiriakat
rendezték be mitargyakkal. Az atlaglakasokban legfeljebb egy-két 6rokségbdl
szarmaz6 mi kapott helyet. Tovdbbé ha csak a 20. szazadi torténelem viszontag-
sagaira gondolunk, akkor tudhat6, hogy nem ez volt a miitargygytjtemények

Foté: AfraJanos
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viragkora, mert nem is lehetett az a vagyonok elvesztése, kollektivizéalasa, a lako-
kortilmények mesterséges atformélasa és még ezernyi ok miatt. Természetsze-
rlien a mindenkori gazdasagi helyzettel 6sszefiigg a miikereskedelem is. Ezek
statisztikai elemzéseirdl és a kapcsolodo jelenségekroél is szamos szakirodalom-
ban lehet tajékozédni. Erdemes a mutargy.com kiadvanyait attekinteni, vagy
Martos Gébor olvasmanyos koteteit forgatni a témaban (Miikereskedelem. Egy
cdpa dra. Budapest, 2014, Typotex Kiado).

— Es a te lakdsodban, tulajdonodban van kortdrsaktdl alkotds?

- Van, de ez nyilvan 6sszefligg a munkdmmal: van néhany, amelyeket emlékbe
kaptam a mtivészt6l, volt, hogy a férjem lepett meg egy képpel, melyre a tudtom
nélkiil licitalt egy aukcién, amit éppen vezettiink. Erdemes kiemelni, hogy ezek
nem feltétlen draga dolgok. Sokféle arkategoriaban lehet miitargyakat valasztani.

- Miben litod annak az okdt, hogy nincs az dtlaglakdsban miitdrgy, ha az dr nem
gdtolnd a vdsdrldst? Esztétikai okai vannak?

- A mtvészetben az esztétikai szép fogalma mar meghaladott. A kortars
miivészet esetén pedig nem az a kérdés, hogy tetszik-e vagy sem. Sokkal inkabb
az érzékekre, érzékszervekre hatd, benyomast okozo élmény. Ahhoz, hogy
a vilagot értelmezni, megismerni tudjuk, ahhoz nemcsak pozitiv, kellemes be-
nyomasok kellenek, ennek megfelel6en a mtivészi alkotdsok is, amik reflektal-
nak a politikdra, szociol6gidra, tirsadalmi jelenségekre, a kornyezetre, azoknak
nem az a célja, hogy tetszenek, hanem hogy érzést valtsanak ki. Es a legerésebb
akkor - gondoljunk Marina Abramovicra -, amikor olyan érzést valt ki, amit
mas nem tud: akdr undorodsz, akdr meghokkensz, sokkoloédsz. A kortars m-
vészet errdl is sz6l. De ebben van szerepe a befogadonak is, mert ezek a mtivek
ugy miikodnek, hogy a nézének is akarnia kell t6liik valamit.

- Vigyek olyan alkotdst azt otthonomba, amin gondolkodni kell?

- A tévét kapcsolom be vagy inkabb el6veszek egy konyvet? Mindségbeli
kiilonbség van a kett6 kozott.

- Fogynak az olvasok, fogynak a miivészetet befogadok is?

- Nekem az a benyomdsom, hogy nem fogynak az olvasok sem, csak at-
tevédik az olvasés az online térbe. A konyvnek mindig van értéke, inkabb az
a kérdés, hogy mit olvasnak. Az tény, hogy a virtualis vildgban kevesebb tiirel-
me van az embernek az olvasdsra, gyorsan és sokat akarunk. A kortars alkota-
sok kozt nagyon sok van, ami visz magaval, és hordozza ezt a dinamikaét, ref-
lektél az Gjabb befogadoéi szokasokra.

— Mi a feleldssége a kidllitotereknek abban, ha érdektelen a befogadoi oldal? Kell va-
lami pluszt nyijtaniuk?

- Mindenképp kell. A kisérérendezvényeknek szerintem nagyon fontos sze-
repe van, mert mas-mas mivészeti dgak, kapcsolédési pontok rajzolédnak ki,
igy masokat is megszolit. A masik, ami szerintem fontos, hogy én gy szere-
tek kiallitast rendezni (ha tehetem), hogy tobb érzékszervre hasson az élmény:
nézziink, halljunk dolgokat, és lehessen megfogni is azokat. Fontosak a kisér¢-
szovegek, tarlatvezetések, amelyek mankoét tudnak adni a megértéshez. Vagy az,
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ha a mtivész maga beszél. De ki més értené jobban a kortars mtivészetet, mint
mi, magunk, akik ugyanabban a korban éliink, ugyanaz a kulturélis hattertink,
mint az adott alkotéé. A kortdrs miivészet relevans. Es nem nehezen érthets,
csak nem vagyunk ehhez a fajta komplex vizudlis vildghoz szokva. De ha a hibat
keresstik a képletben, akkor az az oktatasi rendszer, melyben a vizuélis oktatas
nem vagy alig kap helyet. Pedig sosem talalkozott még az ember ekkora meny-
nyiségben képekkel nap mint nap.

— Itt kell visszakanyarodnunk a Pemzlire. Mindenképpen szerettem volna, ha széba
keriil az edukidcio fontossiga és a milvészettorténész, galérista feleldssége.

- A gyerekekben megvan az a nyitottsag, ami a feln6ttekben mér lezarul.
Nagyon izgalmas kisgyerekkel kortérs kiallitasra menni - azok szdmaéra is, akik
egyébként nem jarnak, mert a gyerek biztos bele fog kérdezni valamibe, ami
kozelebb fog vinni az adott mtitdrgyhoz, hogy valaszolni tudj a kérdésére, vagy
ramutat olyan részletre, amit észre sem vennél. A gyerekek szenzorai nagyon jol
miikodnek, veliik érdemes belekostolni ebbe a vilagba. A mtzeumokban is sze-
rencsére megdolt mar, hogy olyannak kell lennitik, mint egy templom: csendben
kell lenni, tavolsagot kell tartani, igy a gyerekek szamara is élmény lesz a ma-
zeumlatogatés. A kortars mtitargyak kozt rdaddsul sok az olyan alkotds, aminek
a ,miikodéséhez”, mozgéasba hozasdhoz kell a néz6 is - pl. a kinetikus targyak
esetén -, igy jobban adott a kozvetlenség.

- Emlitetted, hogy kordbban magdngaléridban dolgoztdl, késébb pedig dllami fenn-
tartasu intézményekkel volt kapcsolatod. Hogy litod az dllami szerepvallalds fontossagat,
melyik keretrendszerben adottabbak a lehetdségek a hatékony munkdhoz?

- A magangaléridk vilagban is megvannak a magan és szubjektiv érdekek.
Azidedlis az lenne, ha az dllam demokratikus médon tdmogatna a mtivészeket.
Mitvészet és megélhetés témajaban volt egyébként egy jo cikksorozat az art-
portalon (Mibdl él ma egy kortars képzémitivész? I. https://artportal.hu/maga-
zin/mibol-el-ma-egy-kortars-kepzomuvesz/ Az oldalon elérhet6k a tovabbi
cikkek is a témaban - A szerk.). Ezekben sok személyes tapasztalat és sokféle vé-
lemény olvashato.

- Milyen kidllitdst érdemes megnézni?

- A Ludwig Mazeum kidllitadsait mindig érdemes latogatni, jelenleg a Meta-
tizikus athatolas egy zebran. Kortars korkép vadaszatrol, természetrsl. Kurator:
Fabényi Julia, 2021. szeptember 24. - november 21.). A Pannonhalmi Féapatsag-
ban a Lathatatlan spektrumok kiallitas (Kurator: Frazon Zsoéfia, Gad6 Flora,
2021. marcius 21. - november 11.) nagyon j6 példa arra, hogy tudnak 6ssze-
fon6dni a mult értékei a kortars mtivészettel. A Néprajzi Mazeum kutatécsoportja
foglalkozott a féapatsag gytjteményével, és erre kapcsolodtak rd nagyon jo fia-
tal kortars mtivészek, és alkottak egyedit.

- Egyébként szamodra mi volt a legfontosabb feladat, ami meghatirozé élmény volt
a karriered sorin?

-Mindig az aktualis. De az, amikor 6nalléan vezethettem aukciot, az nagyon
meghatarozo volt. Idén pedig, hogy Keserti Ilondnak rendezhettem grafikai
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kiallitast Szentendrén (Jelmeztervek, szitanyomatok, rajzok Szentendrérdl és
a 20. szazadbol. UjMtihely Galéria, 2021. méjus 27. - jalius 3.).

- Mi inspiral? Mivel foglalkozol jelenleg?

- Az, hogy élvezem, hogy koncepciokat talalhatok ki, és j6 csapatmunkaban
valosithatom meg Sket. Mindig kivancsisaggal és nyitottsaggal fordulok a ka-
pott feladataim felé is, melyek gyakran intellektudlis kihivast is jelentenek.
Legutobb Gergye Krisztidn kidllitasanak szervezésével foglalkoztam. Az Art
Marketen a MANK Derkovits-dsztondijasokat bemutato standjat szervezem.
Novemberben pedig egy nagyszabasu kidllitassal késziiliink, ami a névények
erejével foglalkozik, igazan é16 kiéllitas lesz a MANK Galéridban.

- Miben latod a miivészettorténész feladatit?

- Szerintem a mitivészettorténész feladata féként a kutatds, megdrzés, ami
taptalajt ad mas dolgokhoz. Amit én csinalok inkabb kuratori munka.

— Es kurdtorként?

- Az a feladatom, hogy minél inkabb lebontsam a mtivészet befogadédsa koré
kiépiilt gatakat, merjek minél kozvetlenebbiil beszélni, merjem kibontani a tor-
téneteket, mert azaltal valik minden él6vé. A miivész és a miialkotasok torté-
netén keresztiil mindig mindenkihez kapcsolédik egy sajat torténet is, egy sajat
emlék, sajat megkozelités. Ezért érdekel a mtivészet és a pszichol6gia kapcsolata
is, probalok tgy olvasni, hogy egy mivészeti kotet utan olvassak pszichol6-
giaval foglalkozot is, illetve irodalmit.

— Mi volt az utolso szépirodalmi olvasmdnyod?

- Zavada Péter 4j verseskotetét olvastam utoljara.

Is6 M. Emese

IsO M. EMESE (1989) mtivészettorténész, kozépkorasz. A kés6 kozépkori és kora tjkori miivészet
kutatdja, a CentrArt tudomanyos titkara, a Hitel képszerkesztéje.
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Dupka Gyorgy

« s

Homoki Gabor laudacidja

Homoki Gébor fest6, rajztandr 1977. méjus 10-én Tiszapéterfalvan sziiletett,
a szabadséagszeret6 kurucok foldjén, ahol a tiszahati taj, az anyanyelv szeretetét
- kisebbségi létben is - az anyatejjel szivta magdba, zarta szivébe, amely kibon-
takozo6, kornyezet-megorokits rajztehetségét taplalta.

A helyi Kolcsey Ferenc kozépiskola elvégzése utan a mtivészetek felé fordult
érdeklédése. Az ismeretszerzés szandékaval 1994-ben sikeresen felvételizett az
Ungvari Erdélyi Béla Képzémitivészeti Koledzs keramia szakéara, amelyet 2000
janiusaban fejezett be. Egy tanéven at képzémitivészetet oktatott a helyi mtivé-
szetiiskolaban. Az eddig megszerzett tudas elmélyitésének akarata arra 6szto-
nozte, hogy 2001-ben felvételt nyert a Lembergi (Lvovi) Miivészeti Akadémiara,
szintén kerdmia szakra.

Az akadémia elvégzése utan 2003-ban Gjra visszatért a Tiszapéterfalvai M-
vészeti Iskolaba tanitani, amely a tobb mint 6tezer lakosu és 6t falut egy pol-
garmesteri hivatalba tomorit6 (Tiszabokény, Tiszafarkasfalva, Tiszapéterfalva,
Tivadarfalu, Forgolany) magyar kozosség tehetséges gyermekeinek elismert
gondozémitihelyévé valt. Hiszen 6 el6tte 1986-1999 kozott itt tanitott a Viskrsl
idekoltozott legendés Pal-hdzaspar (Pal Lajos zenetandr, népzenegyijto, szinhazi
zenei szerkeszt6 és Pal Katalin karnagy), akik mar a rendszervaltas el6tt a fel-
néttekbdl és fiatalokbol 4ll6 szaztagt Tisza Dal- és Tancegydiittes vezetsiként,
majd a miivészeti iskoldban bevezetett Koddly-modszer szerinti tanitas meg-
honositéi, magas szintti népzenei oktatas uttoréiként szereztek szakmai hir-
nevet. Egy ideig Pal Lajos a Péterfalvi Zeneiskola igazgatdja volt. Tanitvanyai
kittin6 eredményekkel szerepelnek orszagos versenyeken. 1994-t61 a mai napig
szervezik a Kérpataljai Népzene, Néptanc és Kézmtives Tabort. Elinditottak az
Altalmennék én a Tiszan Népdaléneklési Versenyt. Kezdeményezésére itt szii-
letett meg a tiszahati magyar folklort népszersit6 Pal csalad zenekara, melynek
tagja lett két gyerekiik, Eszter és Istvan. Késébb Pl Istvan , Szalonna” és bandaja

DUPKA GYORGY (1952) karpataljai magyar ir6, PhD torténész, szerkeszté. A Magyar Ertelmisé-
giek Karpataljai Kozosségének (MEKK) elnske, a Karpataljai Magyar Mtvelsdési Intézet egyik
alapitoja és jelenlegi igazgatdja, a Szolyvai Emlékpark Bizottsag titkéra.
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néven vonult a koztudatba, azon ttl, hogy huszas évei elejétél a Magyar Allami
Népi Egytittes zenekarvezet6 primdsa, napjaink egyik legkivalobb népzenei
hegediise lett. Bandéjaban fellép6 testvére, Pal Eszter szintén elismert népdal-
énekes lett.

Mindezt azért emlitem, hogy érzékeltessem, milyen milicben formalodott
Homoki Gabor vezetéi és alkotoi karaktere. 2004-2017 kozott 6 lett az intézmény
igazgatoja, aki vallalta el6dje 6rokségének folytatasat, és a zenei oktatas szintjére
emelte a mtivészeti képzést is. Tehetséges tanitvanya volt tobbek kozott Kutasi
Csaba, aki az Erdélyi Béla Mtivészeti Akadémia végzése mar. Tizenharom éven
at tarto, sikerekben bévelkedé vezetdi pozicidjat feladta, illetve lecserélte tanari
allasra, hogy csakis az alkotasnak dldozza minden szabad idejét, azonban a gye-
rekek az iskolai 6rakon, a nyari tdborozok a tanar Grtol tovabbra is agyagozast
is tanulhatnak. A kerdmiakészités megvaldsitdsanak miihely ctletével is fog-
lalkozik, ahol mtivészi és népi jellegti munkak késziilnének.

Az okleveles keramikus id6kozben miifajt valtott, az olajfestészet tertiletére
irdnyul az érdekl6dése, nem az agyag, a korong, hanem az ecset, a szinkever6
paletta ejti végérvényesen rabul. 1997-t6l foglalkozik komolyabban festészettel,
4j technikakkal kisérletezik. Képeivel egyre tobbszor jelen meg 2007-t6l a cso-
portos kidllitasokon, Ungvéron, Beregszaszban, Nagysz6l6son és az anya-
orszag, féleg Budapest egyes galéridiban. Gazdag fest6i tevékenységére a helyi
sajtokiadvanyok, a szakmai miihelyek is felfigyelnek.

Mint péalyakezd6 képzémiivész jelentds anyagi aldozatot is kovetel6 kiizdel-
met folytatott az 6nall6 kiallitdsok megvaldsitasa érdekében. A tizéves kemény
munka eredményeként megalkotott tablaképeit 2007-t6l tobbszor mutatta be
a sziil6falujaban a 1980-as évek végén a Gyorgy-kastélyban létrehozott Péterfalvai
Képtarban, amely az ezredfordul6 utan ,,amolyan kedves oédzissa valik a kar-
pataljai festémtivészek szdmara”. Hogy mit6l rangos ez a galéria? A kétszintes
ktria hét terme tobb mint 200 legjelesebb karpataljai festémtivész alkotdsainak
adott alland6 otthont. A nyolcadik terem az aktuédlis csoportos és egyéni be-
mutatok szintere. A karpataljai magyarsag legnagyobb szépmiivészeti gyfj-
teményének egyébként mar komoly multja van, hiszen még a Hatarér Kolhoz
Agrarcég idejében dontott gy az egykori torténelemtandri és iskolaigaz-
gatoi gyakorlattal rendelkez6, mtivészetpartol6 és mecénés Bir6 Andor, a val-
lalat egykori elnoke, hogy évente néhany napra meghivja Karpatalja fest6-
mivészeit egy alkotétaborba, amelynek sordn az elkésziilt képek egy része
a Péterfalvai Képtar dllomanyét gyarapitja. Nos, Homoki Gébor is folytatja a , biro-
andori” nemes kezdeményezést, és erre biztatja mtivésztarsait is. Egyik tanito-
mestere, Balla Pal, aki egyben a képtar szakmai kurétora volt, javaslatara itt
alakult meg a Munkacsy-emlékévben a MEKK Munkacsy Mihaly Képzém(ivé-
szeti Egyesiilete (felelSs titkara Fuchs Andrea grafikus), amelynek Homoki
Gabor is alapité tagja lett Réti Janos, Klisza Janos, Harangoz6 Mikl6s, Soltész
Péter, Turdk Angéla, Fuchs Andrea és masok tarsasagaban. Azéta intenziv
szervezeti életet él.
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Bekapcsolodott az Ugocsai mtivészek tevékenységét segité Sevlush Képzo-
miivészeti Egyesiilet (elnoke Marinics Sdndor festémitivész), valamint az Impasto
és a Révész képtar munkajaba, valamennyitiknek Révész Imre a vonzé példa-
kép, aki a nagysz6l6si varosi temetSben nyugszik. Szellemi nagysagatol Homoki
Gabor is inspiréciot kapott. 2017-t6l igy lett a rangos Karpataljai Magyar Képz6-
és Iparmtivészek Révész Imre Tarsasag (elncke: Kulin Agnes képzémiivész)
tagja. A ,révészesek” hliek maradnak az Erdélyi Béla és a Révész Imre &ltal
vallott eszmékhez is. A sziil6foldjének értékeihez ragaszkodé Homoki Gabor
2018-ban a mar emlitett Péterfalvai Képtar mellett 1étrehozta a Bir6 Andor Alkoto-
tabort, melynek alapitoi és els6 kidllitoi Erfan Ferenc, Kopriva Attila, Villasek
Tibor és masok, 6k is kotelezettséget vallaltak, hogy munkaikkal a helyi kép-
tarat gyarapitjak.

Az utobbi évtizedben egyre gyakrabban mutatja be munkait a karpataljai
megyei kozpontban, Ungvéron (MEKK-Carpatica art expo, RIT-tarlat stb.), az
orszag févarosaban, Kijevben (Pecserszkaja Lavra Galéria), valamint az anyaor-
szag nagyobb helységeiben megrendezett csoportos és egyéni kidllitdsokon,
ahol a szervezo6ktdl elismerd oklevelekben részesiilt.

Az egyik legrangosabb tarlatat 2020. janudr-februarban rendezték meg Buda-
pesten a Karpat-Haza Forras Galéridban a Nemzetstratégiai Kutatointézet ta-
mogatasaval. Az itt kiallitott festményeit foldije, Erfan Ferenc festémtvész,
MMA tag, a Boksay Jozsef Karpataljai Megyei Szépmtivészeti Mazeum igaz-
gatdja mutatta be. A reprezentativ tarlatot a szakmai sajté is nagyra értékelte.

Az tjabb alkotasain felfedezhet6k a kerdmiamtvészetre jellemzé stilus-
jegyek, a kompozicids egyszertiség, a stilizacio, a dekorativitas. Habar tobbnyire
realista stilusban alkot, nagyon kozel all hozza az expresszionizmus és imp-
resszionizmus, illetve nagyon szereti a dekorativ festészetet is, amelyen fellel-
het6k az Erdélyi-Boksay nevével fémjelzett iskola és a nagybanyai mitihely jel-
legzetes szinvilagdnak egyes jegyei. Kedvenc témai a sziil6foldjének ékessége,
a kanyarg6 sz6ke Tisza. Partmenti artertiletét az éltets vizébdl kisarjadt gocsor-
tos flizfak, az ég felé agaskodo karcsa nyéarfak, a madardaltél hangos rekettye-
bokrok, a buja mezei virdgokkal diszitett tisztdsok 6veznek, amelynek arculatat
az egymas valté évszakok alakitjak, ezen beltl domindns szerepet tulajdonit
a nydri, téli, 6szi és tavaszi rejtelmes szinek megjelenitésének és megorokitésé-
nek. A lettind magyar parasztvilag néprajzi értékeit menti a vasznakra, ahol az
oreg hazikok, tdgjmizeumba vonult életviteli eszkozok, targyak, a falusi életet
sugarzo - hol zajos, hol nyugalmas - utcaképek, az id6tlenségbe emelt csend-
életek lathatok. Tablaképein a magyar falusi életet meghatarozé hit témai is
jelen vannak, Isten hajléka, a krisztusi megvaltas, az evangélium. Ezeken a fest-
ményeken érzékelhet6 a festémiivész lélekemel6 onkifejezésmodjanak szug-
gesztiv alkotoereje, a kozosséget megtart6 keresztény hitvalldsa.

Homoki Gabor énmagat egyszertien ,kolorista festémtivésznek” nevezi.
~Fontos, hogy ebben a rohano vildagban ramutassak a kornyezetiinkben azokra
az apr6 csodakra, melyekre sokan figyelmet sem forditanak” - vallja Homoki
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Gabor. A Péterfalvan é16 és alkoté6 Homoki Gabor kinyilatkoztatott életcélja
az értékdrzés, gyarapitas és jovépités. Egy-egy tarlatdnak 6sszbenyomasat agy-
is 0sszegezhetjiik Szervatiusz Klarat idézve: , Ismerkedjetek ezzel a nagyszert
magyar fest6vel, Barataim! Egy 21. szdzadi impresszionista, a nagybanyaiak
folytatéja, de szinben, érzelemben, hangulatban Karpatalja lelke sz6l hozzank.”
Kérem, engedjék meg, mint Homoki Gabor f6ldijének, kozeli baratjanak, hogy
szeretettel és tisztelettel gratuldljak eddigi életmtivét értékel6 szakmai elisme-
réséhez. Az idei kittintetettnek a Szervatiusz Jen6-dijat a Szervatiusz Alapitvany

elnoke, a Kossuth-dijas szobrasz 6zvegye, Szervatiusz Klara nydjtja at.

2021. oktober

Homoki Gabor: Amorf tivegformak IV.

89



Radnai Istvan

jeremias komor [atomasai

szelidséged mit sem ér uram
néped a pusztaban bolyong
tornyait nyelvét épiti babilon
egy kialtas sem hangzik

janos fejét koveteli a kedvtelés
lehet barkit avatni dicsérni
megvéd a hamis hirneve
hiszen csak jaték a szavakkal

mindent fogadni és igérni konny
nézz be a hatalom héts6 szobéiba
és maris ott fliggsz a kereszten

az id6 értelmét veszti benned

szelidséged mit sem ér uram
amikor kotelekbdl korbacsot fonsz
megértenék szavad a kufarok
szamizott lett a szentlélek

a héats6 szobdakban osztozkodnak
miel6tt kisérteni el6lép a gonosz

az egész vilagot népednek igéri

mikor idézed fel a valaszod

janos fejével jatszik a kedvtelés

nem hallottak volna szodoméarol

hol az igazi jonds mikor megy ninivébe

majd holnap bar ma is igent mond

egy galambot lattam elrepiilni
dorog az ég hallgat az égi szozat

RADNAT ISTVAN (1939) koltd, ir6. Utdbbi kotete: Szivtdji Magyarorszdg (versek, 2019).
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teliholdnal

mindig az elérhetetlen emléke maradando6
mint f4z6s puha éjben fehér parnan

haja ében bére mérvéany s hideg kéken
villédzik a villanyfényben ha rdm tekint

a képzelet sziilotte szobor lehetne
muzeum lépcséjén allnék sorba
el6ttem zdrna a mozi jegypénztara
kinz6 hogy ma vették le a plakatot

de almomban kézzel foghatéva lenne
egy csok egy olelés egy nyalas parna
igy egylitt az aljas természet felruhazta
testté lett csabos gondolattal

héany és gyerekkorom 6ta a valosagba
koltozott idol és faradt recehartya

a milas mezsgyéjén

rongyos a hotakaré
félfogat mutatja a tél

lusta a reggel minek kelne
felh6tdl fitve a dunna

nyakéat sem tekeri

almosan is ralat a koldokére

valaha ilyentdjt szemeztem a nappal
el6ttem libegett csinos szoknya

sugarakbdl széve vakitott
arcat szemérem takarta
égett a ldba két nyarfa
ecsetje szalkas ilyenkor

ha nem nézném az idilli képet
hogy feledném el a korhéazi agyat
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N. Pal Jozsef

Hosszu atrol visszatérni...?

A sikervilag mésik arca

Soha rosszabb olimpiai szereplést - irta Horvath Zsolt torténész, nemkiilonben
a sportért is bolondulé bardtom augusztus nyolcadikan délutan, a tokioi jatékok
utolsé napjan nekem, s mi tagadas - bar most sem minden reményem teljestilt -,
egyet is értek vele. Hiszen a 156 olimpiai pontndl - majd” harminc éve! - Barce-
londban akadt tobb (211) legutobb, a mostani hisz érmet meg az atlantai (1996)
termés haladta tul eggyel, negyedszazaddal (!) ezel6tt, s szélesebbé lett a sza-
munkra értékelhetének bizonyult sportadgak szama is. (Az aranyakon négy, az
érmeken kilenc, a pontszerz6 helyeken tizenkét sportag osztozott, a 173 ver-
senyz&bdl 46 kapott érmet, 70 lett pontszerzés részese. Huszonharom sportag-
ban indult magyar, ennek tobb mint felében - tizenkett6ben, mint irtam - leg-
alabb pontot ér6 helyen ért célt valaki tehét.)

Azt, hogy némelyik azonos helyezés értéke a léleknek mas és mas - a kerék-
paros Vas Kata Blanka negyedik helye nagy bravir, Olasz Annaé igen szép, am
a sajat maga 4ltal is el6bbre vart Kozak Danutaé a K1 500 méteren példaul mér
nem annyira -, ne firtassuk most, azt azonban muszaj emliteni, hogy magyaros
olimpiai szemléletiinknek hibadzik e takaros sorban (6 arany, 7 eziist, 7 bronz)
valami. A hat aranyat gondolhatjak ,vékonynak” szamosan, hisz a pekingi zok-
kenét (harom) kivéve legutobb Montrealban, negyvenot éve volt ennél is keve-
sebb (négy), s 2000-t6l (Sydney, Athén, London, Rio) nyolchoz szokott a lelkiink
és a szemiink minimum. Kett6 hidnyzik tehat, ezt a sziviink mélyén tagadni
nem lehet, meg azt sem, hogy jar-kel az agyunk, ki, kik , hagyta, hagytak ott”
e kett6t, akire, akikre szamitottunk a lang follobbanasakor is még. Tudom,
sokan a polosokra (noha csapatsportagban macerés ,biztosra” menni), masok
a sportlovékre (vajon miért - hisz ,idegsportként” ez az a mtifaj, ami tan a leg-
kevésbé kalkulalhato elére) gondoltak, mint vart aranyszallitokra talan, de hogy
kire legtobben - sportvezet6tol, szovetségi kapitanyon, Gjsagirokon at a szur-
kolokig - aligha vitas.

N. PAL JOZSEF (1957) irodalomtorténész, az ELTE oktat6ja. Legutdbbi kotete: N. Pél J6zsef - Novak
Miklos: A magyar sport térténete (2021).
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Csak a jatékok modernebb kordnak eredményeire figyelve: 1988 és 2016 kozt
nyolc olimpiat rendeztek, ebb6l négyszer az tiszas végzett a magyar ponttabla-
zat élén (a masik négy alkalommal a kajak-kenu), 1992-ben 59-ig - minden id6k
legjobb honi teljesitményéig - ért, s e sportdg lett a , zaszloshajo” 43 ponttal
legut6bb, Ridban is, a legtobbel Barcelona 6ta tehét. Volt azonban e sikernek egy
latvanyos sajatossaga! A hét érembdl (3+2+2) négy (3 arany, 1 eziist), a 43 pontbol
26 (a hatodikként végzett 4x200-as n6i gyorsvalto részeseként 27) egyetlen ver-
senyzd, a magyar uszévalogatottal, szovetséggel demonstrativan is szemben
all6, amolyan , kétszemélyes csapat a csapatban” viszonyt tarté Hosszu Katinka
- és férje-edzbje - nevéhez fiz6dott. Hossza Oridsi sztarrd valt, az tiszas honi
vezérkara esengve bizonygatta, hogy 6, az altala hozott eredmény is a ,miénk”,
aztan tarthatatlan lett a helyzet, az Iron Lady nem békiilt, év végén lemon-
dott az elnok, Gyarfas Tamas, de a viszony h{ivos maradt tovabbra is. A 2017-es
budapesti vébén folytatodott azért a Katinka-féle sikerszéria (2 arany, 1 eziist,
1 bronz), majd bomba robbant, az Gszo6 és férje 6sszekiilonbozott, kiilsé szem-
lélének varatlanul. Nagy valsag kerekedett, az eredményekben alapos vissza-
esés (igaz, a 2018-as Eb 200 vegyesét a vildgcstucsdnal négy masodperccel
gyengébb id6vel is megnyerte Hosszt valahogy), majd - az el6z6tdl telje-
sen kiilonboz6 alkatt, vérmérsékletti, Svajcbol csak ezért hazajott - tréner
kertilt a képbe. Az év végére, 2019 elejére aztan minden 6sszeallni latszott, fu-
tott a szekér tovabb - a koreai vébén példaul - rendiiletlentil. Menten folélénkdilt
a bizalom.

A Nemzeti Sport jalius 24-ei - az olimpia els6 versenynapja ez - szama van
el6ttem, jo nagy bettikkel a cimlapon: cél a 30. magyar tszéarany (1896-tol 28
volt addig). Hossza Katinka és Milak Kristof mosolyog rednk, egyértelmt hat:
a holgytdl a 29. az ifjutol a 30. fényes medaliadt remélte mindenki szinte. Nem
csoda persze, tudtuk, a mezényt masodpercekkel el6z6, vilagrekorder Mildkot
200 pillangén megverni csak hatalmas ,baleset” esetén lehet, Hosszt meg az
emlitett hdrom arannyal - kozte az elsé napon rendezett 400 vegyes bédiiletes
vildgcstcsaval - a ri6i olimpia legeredményesebb magyar sztarja volt. Biztosan
nyerte e szamot a 2017-es és a 2019-es - tehéat a két olimpia kozé esett - vilagbaj-
noksagokon (egyttt a 200 vegyessel!), formdja ez év tavaszatol ,alakulni” lat-
szott, 2013 6ta nem volt nagy verseny, midén az évilegjobbjabol (most 4:34,76-tal
lett els6 a majusi Eb-n) ne ,szedett volna le” az utols6 masfél-két honapban
masodperceket, hihettiik, hihették sokan, ennek most is igy kell lennie. Hitte,
mondta maga az tsz0 s a kapitany is ezt (az Eb-s id6t ,,tobb mint reménykelts-
nek” nevezte, s hairom-négy masodperces javulas lehet6ségérol beszélt), Ver-
raszt6 Zoltdn meg - ugyanennek a lapszamnak a harmadik oldalan, a verseny
el6tti szakértésként mintegy - 4:30 koriili idére s gy6zelmi esélyre tippelt. Az-
tan indult az el6futam, itt, nalunk jalius 24-én dél utan, fél egy kortil, s 200-nal
sejtettem, a célba érés utan (4:36,01-gyel hetedikként, az egyes pélyara ,cst-
szott” Katinka a dont6be be) meg lattam - s ki is jelentettem az tiszas neves honi
tekintélyének telefonon, amivel 6, mert ,egymas kozt” megtehette, nagyon
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egyetértett - nemhogy arany, érem sem lesz ebbdl ezen az olimpian. Nem lett,
400-on az 5., 200-on a 7, 200 haton a 20. hely , sikertilt”.

Latta, sejtette-e e visszaesést - nem a helyezésekre, hanem els6-, masod-
s harmadsorban is a Hossztél igen gyenge id6eredményekre gondolok! - elére
valaki, nem tudom, de hogy nyilvanosan senki sem hozta szoba, biztosak lehe-
tiink. En sem, nem is tettem volna semmi pénzért hangosan. Mert hét ki tudja,
meg hatha..., hisz az tsz6 korabban mindig , hozta magat”!

Megvallom: amikor a 2017-18-as fordul6 valsaga utdn 2018 végére verseny-
z6nk ,egyenesbe jott” (jol ment a vildgkupan, a rovid pélyas vilagbajnoksagon
négy elsé, egy masodik helyig ért, Petrov Arpad irdnyitdsaval immar) a tokioi
két aranyat reédlisnak gondoltam, le is irtam (Hess, pillang6!, Nemzeti Sport,
2019. aprilis 27), amit a nyaron rendezett kvangdzsui vébé két vegyes gy6zelme
-6 (4:30,39, illetve 2:07,02) id6kkel! - igazolni latszott. S még valami. Igen j6 volt
a tavasz is mar: mind a nyolc egyéni, Tokiora sz616 kvalifikacios idejét ekkor,
2019 marcius-majusdban uszta, amiken a két vegyes és a 200 hat esetében
a vébén javitott. Kézben - még a vilagbajnoksag el6tt - tortént, ami tortént,
magénélete 2019 méjusatol djra (ezattal ,jo iranyban”) folbolydult, Gj baratra
talalt, s mivel ez az instés, bulvaros vilag olyan, amilyen, s ami - akarva, nem
akarva, ez mindegy! - aktiv része az 6 életének is, nem lehetett nem észrevenni
(a sikeres vébé utan féleg nem), hogy Katinka nemhogy ragyog, de szinte f6l-
robban az 6romtél, hogy hiszi: sorsa 1j értelmet kapott, amit pillanatokra (pél-
daul az oktoéberi budapesti vilagkupa-futamok kdzben sem) kivant a nagyvilag
eldl elrejteni. Mi tortént a hattérben, nem tartozik rednk, hogy az 4j, a lelket
érthet6en folforgato-foldobo élmény miként hatott-hathatott a szorgalomra 6sz-
t6l, még ez sem talan. A 2019. decemberi rovid palyas Eurdpa-bajnoksag négy
- igaz, az esztend6vel kordbbiakndl szignifikdnsan gyengébb id6kkel elért! -
aranyérme azt is tizenhette, hogy a ,valtdsnak” (figyelem: kisérGje parja, Ge-
lencsér Maté immar a versenyen) nem lett stlyosabb kovetkezménye, hogy
minden mehet tovabb lényegében. Hosszta Katinka november végén Petrov
Arpédot, a 2018 nyaran szerzédtetett trénert - akirél addig csak jét mondott
nyilvanosan, s akivel sikert sikerre halmozott majd” masfél esztendeig - mél-
tatlan nyelvi fordulatok kiséretében kirtgta ugyanis! , Arpad nem akarta any-
nyira a gy6zelmet, mint én!” ,Nem tudott feln6ni a feladathoz!” ,Nem akarok
még egyszer cipelni valakit a hatamon!” ,Nem kap még egy esélyt!” Ilyesmiket
mondott - a sajtd szerint - a versenyz6 akkor, nekem meg szinte eldllt a léleg-
zetem. Mi torténhetett, hogy emberi és szakmai méltésdgaban ennyire a foldbe
dongolni igyekszik itt valaki valakit a nyilvanossag el6tt? Ily haraghoz nagyon,
de nagyon meg kellett itt ,valakinek” bantédnia, ehhez a szakmai kifogds nem
lehet elég! Am ami a lényeg: kijelentetett, nem kell edz6, tud mindent, edzés-
terveit tgyis 6 irja régéta mar, s egyik munkatédrsa (beosztottja) a klubban
nyomkodja majd a stoppert, ha kell. Mondom, Koppenhagaba az Eb-re kedvese
kisérte mar, s jott hir késébb, hogy Nagy Jozsef, a Mike Barrowman személyé-
ben olimpiai bajnokot faragott melltisz6-szakember is rajta tartja majd a szemét.

4
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Igy ért minket 2020, az olimpia éve, 4m jott a Covid, alaposan atrendezve
Hosszu Katinka edzési szokésait. 2020 marciusatél - a nyari ,négy nemzet”
viadalt kivéve - 2020 6széig nem versenyezhetett, a jatékok reménye meg 2021
nyarara csuszott.

AKki a tokidi teljesitményen mereng, ezt a koronavirus altal félforgatott ,rutint”
emlegeti els6ként altaldban. Magam e folfordulds - meg az évnyi ,cstiszds” -
jelent6s szerepét nem tagadom, am legfébb oknak nem vagyok hajland6 meg-
nevezni igazan. A torténetet sokkal 6sszetettebbnek gondolom.

Augusztus 5-én kelt hirt olvasok. Az sz6 édesapja beszél, empatikusan,
mértéktartén, nem mentegetve, amit nem lehet, de - szdmomra - kissé meg-
lep6en is. Azt mondja, lelkiismeret-furdaldsa van, mert az év janudrjaban (a 2020.
6szi ISL-versenyek meg a kihagyott kaposvari bajnoksag utan tehat) 6 beszélte
ra Katinkat a folytatasra, hogy probélja meg Toki6t, nehogy megbanja évek
miulva, hogy kihagyta a jatékokat. Ha ez igaz - annak vélem! -, csak azt jelent-
heti: az asz6 fejében a visszalépés gondolatanak komolyan meg kellett fordul-
nia! Miért, miért nem (pandémia vagy egyebek), tudta hat a holgy, hogy kozel
sincs 6 - ,id6ardnyosan” - azon a szinten, ahol a sikeres olimpiahoz akkor, ja-
nuérban lennie kellene! De figyeljink tovabb, mert az apa masrol is beszél.
Arrdl, hogy lednya Shane Tusuppal volt mégiscsak az igazi, hogy 6k ketten
nagyon tudtak valamit. Ergo: kar taldn - legaldbbis visszatekintve kar -, hogy
annak a kapcsolatnak - vagy a szakmai részének - vége lett. (Hadd értsem tgy:
Hosszt Istvan szerint Katinkdnak nincs megfelel6 edzdje az amerikai 6ta, igy
nem volt 2021 janudarjdban sem! Pedig - tudjuk - volt, az, akit ¢ akart, s kertilt
ehhez az illetének akkorra éppen ,edzéi papirja” is.)

Igen Shane Tusup, a kiilonc edz6-férj, a szenvedélyes, a sokszor 6rjongé pszi-
chopata, aki barminek és barkinek nekiment, de aki mindent kiszoritott a ver-
senyz6bdl, s akinek a szakitds 6ta - barmibe fogott - semmi sem sikertilt.
A 2012-2017 kozti 6t esztend6 szakmai élete fénypontja volt, ez aligha vitas.
Ketts, azéta is fenndllo (6tvenes medencében sziiletett, mert rovid palyan ennél
sokkal tobbet!) vilagcstcsot, harom olimpiai aranyat, egy eziistot, hat vilag-
bajnoki, hét Eurépa-bajnoki cimet (az egyéb érmeket meg a 13 rovidpélyas vébé
és a 10 ugyanilyen Eur6pa-bajnoki aranyat nem szamolom) hoztak 6ssze ketten
6k, meg sok-sok pénzt persze, vilag legjobb tisz6ja s egyéb cimeket tobbet is,
s egy modellt, egy 6ndllo életre kelt brandet is ugyebar, ami szinte mindenre
ratelepiilt. Hosszu lett a legértékesebb magyar sportolo, a kozosségi oldalak
éllovasa félmilli6 ,kovet6vel”, az egyik legbefolydsosabb né Magyarorszagon,
idol, ikon, példakép, akinek minden - s még azon feliil is - megadatott.

Ami - az Gsz6 palyafutasira nézvést - zavaré nekem: sokan mintha a Tusup-
érat a siker, az utdna lev6t meg a sikertelenség korszakaval kotnék ssze vissza-
tekintve most, noha nem igy tortént. 2018 nagyobb része a maganéleti valsag
hozta apély kora lett persze (bar - emlitettem - a glasgow-i Eb 200 vegyes aranya
még igy is Osszejott!), dm az év vége (négy vébé arany rovid palyan), s f6leg
a kovetkez6 esztendd (két - a nyolcadik és a kilencedik - vildgbajnoki cim
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Kvangdzsuban) egyéltaldn nem volt sikertelennek nevezhet6. S6t a szakmai
eredmények semmivel sem maradtak a korabbiak alatt! A vegyes szamoknak
tovédbbra is Katinka maradt a kiralyndje egyértelmtien, s hattiszasa ugyan kissé
romlani, de a pillangd javulni latszott, s hogy az olimpia els6szamu esélyese ne
6 lenne, 2019 kora 6szén senki sem hitte volna el. (Magam a vébén tjra el6kertilt
- mogotte masodikként végzett -, a londoni jatékok vegyes szdmaiban tarolo
Je Si-ventdl tartottam némileg, de a kinai id6kozben elttint mésodszorra is.)
Samialényeg: ezek a 2018 végi, 2019-es gy6zelmek mar a 2018 nyaran kivalasz-
tott Petrov Arpad edzésége idejére estek, barmit mondott Hosszt Katinka ut6-
lag, akkor is! Lehetséges, hogy a sikerek még a Tusup-éra meldjanak voltak
koszonhetdk, j6 masfél évvel a szakitds meg egy erds fél esztendSs érzelmi
valsag, gyakorlatilag ,ledllas” utan? Vagy: Katinka a Tusup-korszakban annyira
mindent megtanult, hogy 2018-19-ben is maga edzette magat, s amit tett, azt az
4j tréner hal’ istennek nem volt képes elrontani, s a sikerszéria csak ezért foly-
tatodott? De hat a Petrov-éra is létezett, ezt tagadni nem lehet, s azt sem, hogy
az ¢ lapétra tétele, az ,6nallésodas” utan az idéeredmények ismét romlani
kezdtek, a 2019. decemberi glasgow-i rovidpalyas Eb (kisérdje - egyel6re csak
kisérgje - Gelencsér Maté, mint irtam) négy els6 helye ellenére is. S mit ad isten:
Hosszat 2020. februar elején 200 vegyesen - 2012 nyara 6ta nem kapott ki e ta-
von! - Kathleen Baker megverte, hArom mésodperccel, igen alaposan. Egy hénap
mulva jott a Covid, elhalasztottdk az olimpiat, el a tobbi versenyt, a bajnokné
korabbi edzési, versenyzési szokasai valoban folborultak, s ezt kovetéen min-
dent erre lehetett fogni mar.

Milyen tréner Petrov Arpad - akit az apa sem emlit a Tusup uténi idére
nézve -, természetesen nem tudom, koncepciézus, innovativ volt-e, vagy min-
dent versenyzdjére bizott, ezt sem, de hat edz6sége alatt csak jottek - az el6z6,
illetve, a 2017-es évinél az aranyakat tekintve nem rosszabb! - eredmények, ez
kétségtelen. Katinka megvet6 fordulatét (,Nem akarta a gy6zelmet eléggé!”)
meg nem is akarom érteni. Mit jelent ez: nem lobogott a t(iz a szemében, nem
6rjongott a parton, ahogy volt férje tette a vildg el6tt? Ez hidnyzott bel6le? Em-
lékszem, a Shane-nel val6 szakitds utdn mintha arrdl beszélt volna Hosszu (dip-
lomatikusan persze), hogy nagy-nagy teher, méltatlan allapotok, olyan ember
alol szabadult fol, akire folnézni nem lehetett, hogy az Gj - altala valasztott -
edz6 mennyire mdas, mint a megel6z6 volt, s hogy ennek 6 mennyire 6riil. Lehet,
e ,massagban” kés6bb - amikor erre volt sziiksége érvként - a ,nem akarja
eléggé a gy6zelmet” mentalitas csirdjat fedezte fol hirtelen?

Nos, az a gyanam, Hossza Katinka - amikor sikerrdl, elémenetelrél (6 a kar-
rier sz6t hasznélja), a maga életfelfogasanak érvényesitésérél van szo - a sze-
mélyisége mélyrétegében ma is ugyanolyan, mint amilyenné Shane Tusup 2012
6szétdl kezd6dben alakitotta, épitette, kalapalta, faragta, formalta 6t vagy ala-
kitottdk, épitették, formaltak egymast, ez mindegy. Amikor Shane azt mondta
mamorosan, hogy ,6 az én termékem”, val6jaban nagyon jol tudta, mit beszél.
Az alakitas, a formélas gyakorlatiasan brutalis mozzanatai - s nem az edzések
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kegyetlen intenzitdsarol van sz6 itt, azt mindketten akartdk! - elviselhetetlen
abronccsé lettek az évek soran persze, igy a kozos cél, a nagy-nagy siker - Ri6é
és a hazai vébé - elérése utdn a megnyomoritott 1élek folldzadt torvényszertien,
a szovetség széttorott, osszeforraszthatatlanul. (Azéta nyilvdnosan egymas ne-
vét sem hajlandoak kiejteni, Shane a Katinkarol késziil6 filmben sem szerepel-
het) Am a személyiség alapszerkezete, a vildgfolfogas, ha tetszik, ugyanaz
maradt, Katinka ma is Tusup , terméke”, csak a kibirhatatlanna lett ,gyart6tol”
megszabadultan immar.

Ez a folfogas a vildgot gy6ztesekre és vesztesekre osztja, ahol nem gy6zni
(nem akarni gy6zni) blin. Az élet szamara jaro juss, alkalom, s annyit fog érni
6, amennyit az alkalmakat kizsigerelve, kihasznélva elér (,letesz az asztalra”)
»lathatd” eredményben, pénzben, poziciéban, befolydsban, amibdl még tobb
pénz, még magasabb pozicié, még tobb befolyds, igy még tobb alkalom is lesz
majd természetesen. Nincs, nem lehet megallds, nincs moral vagy ésszertiség
diktédlta megfontolas, ami az enyém lehet, nem adom, minden dollarért le kell
hajolni itt, s aki ebben akadélyoz, vagy az utamba kertil, annak vesznie kell. Az
élet tizlet, az a sport is tehat, s az tizletben k6keménynek - k6kemény {tizletasz-
szonynak is - kell lenni napra nap

Hosszu tarsa az Gszést tizletnek - egy grandiézus, ambiciézus, csticsra tord
életterv alapvetésének - fogta fol, Magyarorszagra koltozésekor minden lehe-
téséget szdmba vett, a kapott segitséget koszonte (vagy nem kdszonte, de élt
vele), elfogadta, s kétségtelen, hogy nagyon kemény munkaba fogott, az akkor
a huszonnegyediket taposo6 (2009-ben mar vildgbajnok, aztan megtorpant) ked-
vesével. Szokatlanul sok szamot tszott a vilagkupa-sorozaton, 2012 végére
- egyéb érmek mellett - méar két vilag- és harom Eurépa-bajnoki cim is adédott
rovid pélyan, 2013 nyarédn, a barcelonai vébén meg, mi tagadas, dorzsoltem
a szememet. Szalkasra gyurt n6t lattam, agy nézett ki, mint egy torpedé. Hat (!)
szamban nevezett, két aranyat (200 és 400 vegyes), egy bronzot (200 pillango)
szerzett, 100 hdton meg a perc ala vitt (59,40) orszagos cstics utan visszalépett,
s 2009-es capadresszes id6it6l alig maradt el valamennyivel (400 vegyesen egy
tizeddel). A par néhany hét mulva valahol a déli tengeren (6ceani szigeten)
egybekelt, jott a vilagkupa, az ifja feleség szorta a rovid palyas vildgestcsokat,
6 nyerte (médsodszor, de nem utoljara) az 6sszetettet is. Decemberben Tusup mar
a Testnevelési Egyetemen tartott el6adast huszonot évesen, az év sportoldja
s az év edzGje cimet is bezsebelték 6k. (E cimet Katinka Tusuppal 6tszor - egy-
szer-egyszer meg Dave Salo, illetve Petrov Arpéd idején -, a férj edzsként
négyszer nyerte el. 2015-re nézve Dardai P4l megel6zte, de a szovetség bocsa-
natot kért, mondvan: ,nélunk Shane Tusup az els6”!)

2014 maga a ttindoklés. A berlini Eb-re 11 (!) szamban nevez, hdrom aranyat
s még harom érmet nyer, harom szdmban visszalép, kett6ben kiesik, a zaras
utan Kiss Laszloval tdncikal nyilvanosan, én meg rajovok: nagyon nem takaré-
kosan, mondhatnam, ,butdn” Gszik ez a né. Ha nem kéne is, hajtja az el6-, s a ko-
zépfutamokat, a 400 vegyes els6 felét - a vilagcstics reményében — meg 2:07,71-re
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kezdi (a ri¢i nagy rekordnadl 2:08,39-re, sokkal jobb allapotban!), s a végére ki-
fullad, lelassul alaposan. Igy tesz a kovetkez6 évben a kazanyi vilagbajnoksagon
is, a 200 hat aranyat és a 400 vegyes lehetséges vildgrekordjat szerintem ezért
vesziti el, de a 200 vegyes cstcsa (2:06,12) megvan, ez a legnagyobb boldogsag
a parnak, Shane az id6t ra is tetovaltatja az alkarjara menten. S diibérog az Iron
Lady-program is mar!

Ez mar anagy terv tizleti fundamentuma, ami a versenyzésnek is a része lett.
A mindenkor, mindentitt azonnal folismerhet6, azonosithaté ,,brand” épitésének
torvénye, amit, akar a meleg vasat, titni kell, s amib¢l engedni, amit figyelmen
kiviil hagyni nem lehet. A nevet Shane szedte f6l a tavol-keleti versenyek soran
(egy sajtohirben nevezték a ,faradni képtelen” Katinkét igy), s alaposan rahara-
pott. En heherésztem rajta taldn, am kiderilt, nagyon nem értjiik mi a lényeget!
Amikor a kazanyi vébé (2015) 400 vegyes gy6zelme utan - 6todik vildgbajnoki
cime volt Hossztinak, amivel nemcsak Egerszegit, a négyszer gy&ztes Darnyi
Tamast is ,lepipalta” tehét, igaz, hogy az 6 idejiikben négyévente volt vébé csu-
pan, elfelejtették megemliteni - a Nemzeti Sport ,Arany Ladyként” koszontotte
6t a cimoldalon, a férj 6rjongeni kezdett: Katinka neve Iron Lady, ezt kotelez6
tudomasul venni, ettdl eltérni nem lehet! S valoban igy jelent meg minden min-
dentitt ezutan. A ,motivacios” konyvek, amikkel éIni akartdk tanitani az ,,elma-
radott” népet, a polo, a sapka (a ,termékeim”, s6hajtotta ahitattal a holgy) s egye-
bek. (Nem tudom, észrevette-e valaki: e név - noha szigordan tilos - még a ri6i
olimpidn viselt téglaszin( melegit6 hatrészén, filctollal irva egy kicsi fehér tég-
lalapban is ott viritott, a dobog6 tetején allva is!) Az Iron Lady lett a minta, a si-
keresség idolja, aki sosem adja fol, aki sosem farad el, aki a rengeteg munkéban
hisz, akit , kovetni” kell a kozosségi térben s a valos életben is. S ami elvarasokkal,
onként véllalt igazodasi kényszerekkel, kotelezettségekkel jar persze!

Azzal példaul, hogy muszaj sok-sok szamban indulni, s az elsé pillanattol
hajtani, hisz ez a fejekbe vert Iron Lady-képhez, az imidzshez - s 5nnon iden-
titdsukhoz is mar! - hozzatartozik. A visszalépéseket - amik 2013-tol kisérik
e palyat! - ki lehet magyarazni, f6leg, ha vannak aranyak, hisz a rajongénak
nevezett fogyaszt6 kizarolag a gy6zelmet varja, 1atja, az iszads minéségérdl, az
id6eredményekrol, a sportag torvényszertiségeirdl fogalma sincs dltalaban, nem
is érdekli 6t. Ot a két karra aggatott, viligkupa futamokon szerzett - szakmai
szempontbol ,semleges” értékili - érmek tomegével pillanatok alatt el lehet bii-
volni, kabitani s ,kovetni”, védeni is fogja az 6 rajongott idoljat mindhalalig.
Hallhat, olvashat réla barmit, ,jora” fogja magyarazni menten, s minden létez6
vitdban, konfliktusban neki ad majd igazat. A vilagot az elismerés-irigység
dimenziéban lesz képes folfogni csupan, ahogy a sikeres par is tette. Vélték,
mindenki sikerre tor(ne) itt a foldon, ha valaki mégsem, az az 6 észjarasuk fel6l
nézvést nem is értelmezhet6 ,ltzer”, ezért hitték - s hiszik sokan -, az ket ért
kritika forrdsa kizéarolag az irigység, a sikerek irigylése lehet! Viselkedéstik
e része olyannak fog tinni, akér a celebeké. (A ,csindljak utdinam”, meg a ,te
mit tettél le az asztalra?” szindrémérol van sz6 természetesen.)

HITEL



Ez a brand a ,foga fehérjét” 2015-2016 fordul6jan mutatta ki egyértelmten,
s akkora vihar kerekedett, amekkoréat a két f6szerepl6 sem akart talan (példaul
Kiss Laszl6 j6 félszazados tigyének el6kaparasat, s ezzel a neves, nekik kezdet-
ben rengeteget segitett edzé tonkretételét). A december 22-én és az Gj év janudar
6-an tartott, szerz6déstépéssel tarkitott sajtotajékoztatokrol van sz6, amibe so-
kan sok mindent belelattak, s ami a vilagszinvonalon teljesits, meg nem alkuvo,
szabadsagharcos Katinka imidzset hatalmasra dagasztotta aztan. Emlékez-
zuink: voltak, akik a korrupt és diktatérikus rezsim engesztelhetetlen tamadojat
tinnepelték, s néhany balos csoport rogvest a zaszlajdra is téizte Hosszut. Masok
meg Orban Viktor emberét vélték folismerni benne, akinek a balos kot6désti
Gyarfas Tamast kellett eltiintetnie, hogy az Gj elnok e sikeres sportagban is
»partkatona” lehessen végre. Szerintem meg a par a kozos vildgkép, a brand
torvényét, logikajat kovetve cselekedett csupan. Jelezték: a vildg, ami Sket ko-
riilveszi - noha el6nyeire igényt tartottak tovébbra is! - szamukra idegen (mi
az, hogy a magyarorszagi vébét népszertsit6 filmben valé szereplésért nem
kapnak millidkat 6k, ez az USA-ban elképzelhetetlen!), valtozzon meg - mond-
juk az elndk lemonddasaval - mindenestsl, mert ha nem, 6k lépnek ki bel6le,
s megcsindljak a tervet egyediil! Mindezt két hét alatt - karacsony és szilveszter
idején! - szanték tet6 ala hozni, tudvan, hogy lehetetlen, a masodik opciot 1ép-
ték meg tehat azonnal és konyortelentil (allitom: ez is volt a cél). Tudott ma mar:
ett6l kezdve a szovetség és a hazaspar kozt gyakorlatilag semmi kapcsolat nem
létezett, decemberig - Gyarfas lemondésaig - bizonyosan nem. Az olimpian sem,
ahol az els6¢ aranyérem megszerzése utani masodpercek mindennél hivebben
beszéltek a nagyvilag szine el6tt. Maig, s ahogy nézem, még sokaig €16, hatal-
mas vilagestcs (4:26,36) sziiletett 400 vegyesen, az tsz6 a kotélre iilt, két kezének
mutatoujjaval el6bb az ég felé, majd a sajat mellkasara mutogatott, aztan jobb-
javal a bal véllat kezdte leseperni, beharapott szajszéllel, mikozben szeme ha-
ragtol villogott. En csinaltam meg, én (mi) egyediil, ti meg senkik vagytok, nem
kelletek nekiink! Gyérfas dobbent faarca a lelatén mindent elmondott akkor.
A héarom arany jol jott a csapatnak persze, de nagyon kellett volna még egy
legalabb - én Cseh Lacitol vartam -, amit nem a vaslédi szerez nekiink. Nem lett,
lett helyette a bizonygatas: az a harom is a miénk, s Hosszt - itt tanult Gszni,
itt nevelkedett, itt versenyzett majdnem htiszéves kordig - a magyar sport része
egyértelmten.

Ok nem igy gondolték. Katinka a harmadik ,,motivaciés” konyv elejére a ma-
gdra mutogatos fotot latta sziikségesnek tenni, karacsonykor feny&jének cstcsat
a rioi érmekkel diszitette fol — mit mondott Balczé Andréas ekkor, nem leirhato -,
Shane masik kezére a 400-as vilagcstcs tetovaltatott, majd sajat klubot alapitott
a par. Gyarfds Tamdasnak decemberben, a hét Hosszt-aranyat sziilt kanadai
rovidpalyas vilagbajnoksag el6tt mennie kellett, lett Gj, , kiils6s” elnck, &m az
»allam vagyunk az allamban” elittudata nemcsak megmaradt, f6l is er6sodhe-
tett. A budapesti vébé befejezéséig - a ridiaknél szerényebb idékkel, de a vegyes
két aranyat (s tovabbi két érmet) megint, szinte mar automataként ,,szallitotta”
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Hosszt -, illetve 2017 végéig lényegében semmi sem véaltozott. Aztan a szakités,
a valsag, a visszaesés s végére a talpra éllas esztendeje (2018) jott, Gj edz6vel
immar. Katinka nagyot latszott valtozni emberileg is. Az lett, aki Shene el6tt
volt, mondtak, lathat6éan folszabadult, Gjra mosolyog, a csapattal egyditt é1, mo-
zog, megint kdszon, akinek - hirlett, a férj parancsara - évekig nem azel6tt,
s jott a vegyes két Gjabb vébéaranya is 2019 nyaran meg a remény, hogy Tokio-
ban ismételhettink.

Két dolog azonban a 2017 el6tti id6 orokségeként itt maradt. Az egyiket
emlitettem mar. Hossza 2018 végére lenyugodni latszott, az Iron Lady nevet
sem szorgalmazta annyira, olyat is mondott, hogy véltoznak az id6k, s most
mar nem kell sok szamot véllalnia, de a vérévé valt szemlélet Iényege a vilagkép
mélyén élt makacsul. Az életet a sikerek hajszoldsa alkalmanak tekintette to-
véabbra is, ebben jottanyit sem valtozott. Shane hagyta-e rd az 6tletet, nem tudom,
de most meg - a tenisz, a golf vagy az atlétika példajara - az aszast akarta
s akarja egész éves, a versenyz6knek pénzt fialé sportdggd tenni elszantan és
mindendron. E kisérletet modorosnak, a versenyeket meg - az idéeredmények
megszallottjaként - élvezhetetleneknek, s6t, identitdshidnyosan tartalmatlanok-
nak latom eddig, igaz, ez nem érdekes.

A torténet masik ,hagyatéka” sokkal inkabb. Ez arrél szol, hogy 2016 elejét6l
Hosszu Katinka azt tesz, amit akar, nem lehet olyan kérése, kivansaga, ami ne
teljestilne, ha tokéletesen ésszertitlen dologrol van sz6, akkor is. Mert az éltala
2013-t6l - a valsag évét nem szamitva - rendre el6éllitott minimum két arany
rettenetesen kell, azt veszélyeztetni pillanatra sem szabad. Minden tgy lesz,
ahogy Katinka kivanja tehat, 6t még sz6éval bantani, kritikaval illetni sem ildo-
mos. Igy volt ez 2019-20-ban s az olimpiai folkésziilés véghajrajaban is.

Igy volt, amikor edz6jét - kiilsé szemléls szamra hirtelen jott Stletnek tet-
szon - elkiildte, s igy akkor, midén kijelentette: egyediil is képes csinalni tovabb.
Mi lett volna, ha nincs Covid, ha az olimpiat 2020 nyardn megrendezik, nem
tudjuk meg soha, ezen tépel6dni folosleges, &m vélem, a ,,dolgok” 2019-20 for-
duldja koriil sem voltak megnyugtatéak mar, s nemcsak a 2019. végi s a 2020.
eleji, relative gyengébb - 200 vegyesen, a ,,presztizsszamban” val6 stlyos vere-
ségét idéztem mar - idéeredmények miatt mondom ezt. Nem hiszem, hogy
tszasban lehet edz6 nélkiil eredményt elérni, errél van sz6 egyszertien! No, de
jott a pandémia.

Sokat emlegetett modszere, ami szerint a legjobb edzés a verseny, mennyire
az 6 alkatara szabott, nem tudom - gyanakszom, hogy amolyan pszichol6giai
placebo hatésrodl is sz6 lehetett -, tény, hogy e modi 2013 és 2019 kozt eredmé-
nyesnek mutatkozott, meg az is, hogy e lehet6ség most elveszett. Lényegesebb,
hogy marcius végén kideriil: nem lesz nyaron olimpia, majd az, hogy Eurépa-
bajnoksag sem augusztusban. S6t, nem tudni, mikor lesz verseny egyaltalan.
Katinka keménynek mutatja magat, edz szarazon, tornazik odahaza, s egy ba-
josan groteszk képet is kozol: tiszodresszben, sapkdban, szemiivegben, ,teljes
menetfelszerelésben” il a f5ldon a tévé el6tt, hogy igy - legalabb pszichésen -
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tartsa ,formaban” magat. Am nincs mese: a motivacié (ezt a sikerszemlélet
divatszavava lett fogalmat igen szereti, nincs két-hdrom mondata egymas
utan, hogy ki ne ejtené) valoban elveszett, sem 6, sem mas - Milak Kristof pél-
daul egy keserti majusi interja szerint - nem leli a helyét. A ,négy nemzet”
versenyen - julius végén, a jarvany apalya idején rendezték a Margitszigeten -
legjobbjatol 200 vegyesen nyolc, 400-on tizenhat masodperccel marad el, mi-
kozben Milak 100 pillangén és 200 gyorson alig valamivel. (Régi észrevételem
megint igazolédik: Mildk valéban tszézseni, ,vizérzéke” igen gyorsan helyre-
all, Hosszti Katinka nem az, ,csak” j6 alapképességekkel megaldott, kaprazatos
szorgalmu és munkabirasu, megszallott sportold, olyan, mint a szintén ,,rajongo-,
siker- és munkaménids” Cristiano Ronaldo a fociban, aki igy a sziiletett zse-
niknél is eredményesebb - de ett6]l még nem jobb! - lehet sokszor.) Az év els6
fele kiesett tehat, de ami lényegesebb: Hosszt1 2020 6szén mar versenyezhetett,
ha nem a megszokott médon és kortilmények kozott, akkor is, rdadasul , dup-
lan” hazai palyan.

Budapesten, a Duna Aréndban, ahol minden csempét ismer, hisz kivaltsa-
gosként ott gyakorolhatott egyediil, igaz, ,buborékban” élve kdzben, az altala
almodott ISL-sorozaton, hat héten at, &m a maga griindolta, f{énokolte csapat
(Iron Team) eléggé lemaradt. A bajnok kdzepesen kezdett, igérte, a versenyzés-
sel egyre jobbak lesznek az iddk, erre egyre gyengébbek lettek, noha Katinka
rovid palyan - kivalé fordul6i miatt - kiilonosen jol szokott teljesiteni. E ver-
senyt el is felejtettiik méra tan, bar nem lehetett nem latni: beragadt a szekér.
Radobbenhetett, nagy itt a lemaradds, a decemberre tolt orszagos bajnokséagot
kiis hagyta sztarunk, mondvan, edzeni kell, erre van sziiksége most. (Mégsem
mindig legjobb edzés a verseny tehat?) Ama ,nagy beszélgetés”, amit az édesapa
emlit, ekkortajra eshetett, a dontéssel: mégiscsak meg kell prébalni Tokiot.
Edzétaborokrol jottek hirek ezutdn, képek az Instan dogivel, Dubaib6l és mas-
honnan, Matéval, a kedvessel, aki - OKJ-s gyorstalpal6val rendelkezé, a kiemelt
edz6i programba magas fizetéssel bevett trénerként immar! - vele egyditt vég-
zi a szarazfoldi munkéat, meg egy delfinnel, amiért a kovetSk koziil tobben meg-
haragszanak. Megtudjuk: erénléti és bokszedz6 is elkisérte, minden - termé-
szetesen az anyagiakat is beleértve - segitséget megkapott, a munka ideje ez
nem lehet baj tehat. A marcius végi bajnoksagon mar nem lehetett nem elindul-
nia. 4:42-t tszott 400, 2:11,47-et 200 vegyesen, pillangon ttirhet6en ment (100-on
59,30, s 200-on Kapas Boglarkatol csak harom métert kapott), de példaul 200
gyorson - noha jol bekezdett, gy6zni akart - 2:02-vel (legjobbja 1:55,41 2015-bdl!)
negyedik lett csupan.

Ekkor irtam (Temp6 délel6tt, Nemzeti Sport, 2021. aprilis 7): ,Lehet, mar
nem a mindendron val6 gy6zelem a legfontosabb életében? Véleményemmel
a méajusi Eb-ig varnék inkébb, de allitom: ha az olimpian 4:30-ig - vagy annak
kozelébe - ér, az 9sszes kalappal le el6tte, ha megel6zi valaki (valakik), akkor
is!” Jott az Eb arannyal (400 vegyes), eziisttel (200 pillang¢), bronzzal (200 ve-
gyes) - itt kidertil: nem Ggy van am az, hogy Katinka a szoros versenyeket
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mindig megnyeri! -, akdr reményt sugallénak is nevezhet6 idével (a 4:34,76-0s
négyvegyes, ami az USA valogatojaig a vilag idei legjobb ideje volt), amin ha
a ,szokasos” mértékben javitani tud, nem kell félteni 6t. Ezt irtam (Munkabdl
jovet, Nemzeti Sport, 2021. majus 27): ,ha 400-on 4:30-31-ig, 200-on 2:08-ig (kicsit
alaja) ér, tisztelet neki”. Nem ért oda, az Eb-n tszott id6ktdl (a 200 vegyes el6-
futamaét kivéve) is meglehetésen elmaradt.

Mi tortént az olimpiaig hatra lev6 két honapban, nem tudom. Hirlett, Katin-
ka fegyelmezetten késziil, am a Mare Nostrum versenyek gyarl6 id6it latva
gyanakodni kezdtem: mi lesz ebb61? Ujra sok szamot vallalt, kozte a 200 mellet
is, masfél masodperccel gyengébbet (2:44,82) tszva, mint Kaczander Agnes
(2:43,41) majd’ 6tven esztendeje a miincheni jatékokon, 2:12-13 koriil 200, rendre
4:40 folott 400 vegyesen, mikozben a tudésitasok - irtam, ez kell a rajongénak! -
a ,hany aranyat (vagy érmet) nyert” naponta és allomasonként stilusban széltak
tovébbra is.

Osszefoglalva: a koronavirus felfiiggesztette gyakorlat hidnyat nem tagadva
is el kell mondani, hogy Hosszt a 2020-as 6szi s a 2021-es tavaszi évadot - jo,
6sszel nem egészen a szokott médon - ha akarta, végigversenyezhette (volna)
mar, s ennél sokkal tobb lehetésége a szintén ,leeresztetten” indult 2018-19-es
idényben, a sikeres kvangdzsui vébé el6tt sem adatott. Igaz, akkor volt edzdje,
akirél zokszo6t sem hallottunk 2019 novemberig, s vele gyakorolva 2019 mar-
ciusaban 400 vegyesen példaul 4:33-ndl tartott (most 4:41-42-nél). Aztdn meg:
6 sem lett fiatalabb kozben, s éljen, étkezzen fegyelmezetten bar, eddzen akar-
mennyit, lehet, nem mindegy, hogy harminc, harmincegy vagy harminckét esz-
tend6s mar valaki. Suma summarum: gy gondolom, kellett itt a pandémian
kiviil valami mas hibanak, hibaknak is lennie!

Janius végi hir: a két vegyes mellett 200 pillangén és 200 héton is nevezte
magat. Nem from le, mit mondtam akkor, de ett6l kezdve egy pillanatra sem
biztam a j6 szereplésben. Minden korabbi irasomban - nem mintha hittem volna,
hogy foganatja lesz - imadkoztam szinte: az olimpidn csak a két vegyest szabad
vallalnia, a tobbi szamnak - noha ,joga van” indulni - semmi értelme sincs (no,
jo, az esetleges valtokat nem zartam ki.). A 200 pillang6 és a 200 vegyes , titko-
zésér6l” nemcsak tudott - az olimpiai iszémenetrend elég régi mar -, Londonbol
(2012) f6bekolinté tapasztalata is lehetett. A pillangé kozépdontojét és a vegyes
dontéjét azonos , miisorban”, negyvendst perc kiilonbséggel rendezik ugyanis,
s ennyi id6 alatt 200-as tavok esetén a legalloképesebb klasszis sem képes toké-
letesen regeneralodni. 2012-ben Hossz a teljes erével végighajtott 200 pillango
kozépfutam utan (nem kertilt dontébe, am Jakabos Zsuzsanna igen) haromne-
gyed o6réval a vegyes findléjaban utolsoként, a hetedikt6l méterekkel lemaradva,
2:14-es id6vel ért a célba. A két szamot igy, ilyen kortulmények kozt ,egyenérté-
ktien” lehetetlen teljesiteni tehat, ezt mindenki ért6 ember tudja, tudta ¢ is. A 200
hatas 6nnevezését pedig mindsiteni sem akarom. (Kvalifikéacios idejét - 2:0748 -,
a kvangdzsui vébén, csticsformaban, a szam kozépfutamaban tszta még,
s dontése miatt az idei budapesti Eb-n 2:09,72-vel - Hosszu ennek a kozelében
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sem jart 2019 nyara 6ta, s 2:12,84-gyel esett ki Tokiéban -, dont6t tszott ifja te-
hetség, Szabo-Feltothy Eszter az olimpiarél lemaradt.)

Miért ,vallalta” e szdmokat is - mint minden téren, ebben is 6 donthetett! -,
talalgatni nem akarom. Az 6t koromszakadtaig védék egy szamomra moso-
lyogtato otlettel alltak el6, miszerint , be akarta biztositani magét”. Vagyis: ha
200 vegyesen nem kertiilne dont6be (ez a reggeli kozépfutamon kidertil), ma-
radjon esély az este indul6é 200 pillangén. No, ne rohogtessenek! El6szor is:
e sportagban nincsenek véletlenek. Ha ereje vegyesen a finaléra sem elég, mibd&l
gondolnd az tszashoz kozel él6 normaélis 1élek, hogy pillangén fél nap mulva
szarnyalni kezd? S még inkabb: kiben rémlett f61, hogy a 200 vegyes vildgrekor-
dere, olimpiai bajnoka, sorrendben négyszeres vilag-, 6tszordés Eurépa-elsdje
Tokiéban a dont6rél lemaradhat? Tudjuk, nem maradt le, hetedikként 2:10,22-vel
(vilagesticsa: 2:06,12) az egyes pélya jutott neki, pillangén (akar Ridban) meg
visszalépett, ahogy az onnevezés pillanatdban boritékolni lehetett. Emberi
rosszindulatot foltételezni nem akarok (mérmint: Jakabos Zsuzsanna indulasat
akarta megakadalyozni megint, akinek dont6s esélye edz6-férje, Petrov Ivan
szerint sem nagyon lehetett - &m 6 legalabb elindult volna biztosan, aztan...,
ki tudja?... teszem hozza). Tudni kell: a dolog nem Tokiéban, hanem itthon,
junius 22-én, a nevezés pillanataban délt el, Jakabos lemaradasanak oka nem
Katinka késén - a vegyes kozépfutama utan - jott ,6tlete”, hanem a hénappal
korabbi dontés volt tehat. A 200 hatra a ,ment6k” se nagyon kerestek mentséget
eddig, hacsak...? Elvégre a nyolcadik helyért is jar 2,8 milli6 forint, a hetedikért
meg kétszer annyi. Ehhez viszont nem lett volna szabad méar az el6futamban
kiesnie!

Egyetlen, csak lélektanilag értelmezhet6 magyarazatot tudok elképzelni,
aminek titka a jellemezni probalt alkat rogziilt szokdsaiban, reflexeiben kere-
send6. Hosszu hitte, hogy kiilonleges lény, vagy azza lett, aki nemcsak barmit
megtehet, de az Iron Lady-s emlékt6l sem képes szabadulni végleg, s bizott
benne: a nevezéstdl a versenyig rendelkezésére 4116 egy honap alatt a megfelel6
format most is meg fogja ,taldlni” majd. Lehet, mar nem hiszi?

Tudom, ama sikerparancsos vilagképben, amivel eggyé lett 6 az id6 soran,
az empatikus, moralis szempontnak nincs helye. Ami jar neked, ne engedd el
(rajongoi irjak: tszott volna Jakabos vagy Szabo6-Feltothy Eszter a mi Katkdnknal
jobb kvalifikaciés id6t!), a siker a fontos, az folment minden alél. Biztosan igy
van ez? Vagy lehet a torténetnek mas olvasata is?

Félreértés ne essék: azt a mocskolédast, ami a hdromszoros riéi bajnokot éri
most, csak megvetni lehet. Mert amit elért, soha senki nem veheti el t6le mar,
eredményei a magyar és az egyetemes sport nagyjai kozé soroljak 6t mindorokre.
Am van, amivel, egyszer majd szdmot kell vetnie - 56nmaga el6tt legaldbb. Mert
nem a t6le gyarl6 olimpiai helyezésekkel van a baj, hanem annak a vilagképnek,
életvezetési modellnek a legmélyebb rétegével, amirél sokan hiszik, allitjak,
sulykoljak er6szakosan is, hogy csakis ez vezethet a vilag tetejére fol. Mert a Hossza-
féle, rea dlmodott - 2012 6szén indult - narrativat, ami csdbos ,ajanlatként”,

2021. oktober

103



104

konyvekben, cimlapokon, képregényben, filmen, s csak az orrukiglato ,rajongok”
lelkében is késziilt, dagadt, azt, tgy, mint eddig, tovabbirni nem lehet (hozza-
tenném: a nagy-nagy rossel beharangozott filmet ,4gy” folytatni sem), ahhoz
hazudni kell immar - 6nmagunknak is!

A Gundel Takacs Gaborral még Tokidban, a versenyek utan forgatott beszél-
getést nézem tobbedszerre. Egy végtelentil megtort, mondhatnam, megszep-
pent, szinte fatyolossa lett hangti n6t latok tépel6dni, akirél lefoszlott a kemény-
ség, aki mar mérgessé lenni sem tud, aki nagyon egyediil - a moréalis magany
értelmében egyediil! - van, s nyugalmat kivan csupan. Megértem, mert - hinni
szeretném - a szembesiilés keserves, de megspoérolhatatlan ideje most kezd6-
dott - kezdédhet! - szamara el. Hosszt Katinka annak az utébbi évtizedekben
- de gy 2010 koriil, az informatikai forradalom meglodulédsaval, a virtualis tér
uralmaval mindenképpen - rednk borult, minket fogsagba ejtett ,trendnek”
lett tan leglatvanyosabb magyar kirakatembere, ami a ,mésik”, de a valosago-
sabb arcat most mutatta meg neki is irgalmatlanul. Képes-e - Ottlik Géza sza-
véaval - e ,nehéz tudas 6lméaval” kezdeni valamit, élete, sorsa ezen mulik, s nem
az eddigiekhez hasonlatos, vilagiasan latvanyos sikerek ismételt, tovabbi haj-
szolasan. Abbol nem kell (nem kellene) tobb mar, a mindenhatéség illazidjanak
kora véget ért. Koszonje meg a Teremtének, hogy nem lesz mit év végén, kara-
csonykor a feny6 cstcsara tennie, hogy a fan - mert nem ott a helytik! - hamisan
csillogd medalidk helyett szerettei arcat lathatja majd.

Mi tortént a tokioéi medencében, minden szakember tudja, ha - egyel6re -
nem mondja hangosan, akkor is: nem volt a versenyz6 folkésziilve rendesen,
ezért iszott nevéhez méltatlanul. Miért nem, ezt meg Hosszti Katinka tudja
pontosan, &m - mert embernek kell maradnunk - ez csak red, és akit legjobban
szeret, arra tartozik. Nekiink a ri6i 400 vegyesre - de nem a célban elkovetett
ontelt s ,mérges” magara mutogatasra! - kell emlékezniink.
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Zb6ka Péter

Pallasz Athéné és Aszklépiosz

Cybgyitd bolcsészettudomanyok a nemzet szolgalataban

Pallasz Athéné az okori gorog mitologiaban egyebek mellett a bolcsesség is-
tenndje volt. Zeusz és Métisz gyermekeként teljes fegyverzetben pattant ki
apja fejébol, aki azonnal megszerette gyermekét. Aszklépioszt az 6kori gorogok
a gyogyitas isteneként tisztelték, aki Apollon és Korénisz nimfa gyermeke-
ként a halandoék sordbodl emeltetett az istenek kozé. Rokonoknak szamitottak,
hiszen el6bbi Zeusz egyik gyermeke, utobbi egyik unokéja volt. Aszklépiosz
egyik gyermeke, Makhaon sebészmester volt, aki - az Ilidsz szerint - a gorog
seregek tdbori orvosaként és a flotta egyik parancsnokaként vett részt a tréjai
hédbortban, és akit6l, legaldbbis apai agon, Arisztotelész - akit Aquindi Szent
Tamaés neves egyszertiséggel csak ,A filozofusnak” nevezett - is szarmaztatta
magat.

E rovid bevezet6 utdn irdsomban arra a kérdésre probélok valaszolni, hogy
kimutathato-e valamifajta rokonsag vagy hasonlésag az élet- és egészségtudo-
manyok, valamint a tdrsadalom- és bolcsészettudomanyok célkittizései, vizs-
galati és kutatasi modszerei kozott? Illetve miként milyen értelemben lehetnek
,gyogyitok” a tarsadalom- és bolcsészettudomanyok?

A kérdések megvalaszoldsahoz alkalmazott vizsgalati médszereim a kom-
parativ fogalom-, szoveg-, kulttr- és mtivel6déstorténeti elemzések lesznek.

Nézetem szerint a tarsadalom- és bolcsészettudomanyok célja onmagunk,
tarsadalmi létiink, tdrsadalomban elfoglalt helytink és viszonyaink, tehat em-
beri vilagunk megismerésén tal lényegét tekintve ugyanaz, mint az élettudo-
manyoké. Megel6zni az egészségtelen, koros folyamatok kialakulasét és orvo-
solni - vagy legalabb enyhiteni - azok kévetkezményeit.

A tarsadalomtudos tevékenysége nem sokban kiilonbozik egy orvosétol.
El6szor diagnoézist kell felallitani, pontosan ramutatva a felmertil6 tarsadalmi
problémék okaira, majd terdpiét kell javasolni azok megoldasara. Ugyanis
egészsége nemcsak az egyénnek, hanem a tarsadalomnak is van, nem csupan
egészségszociologiai értelemben, hanem példdul a mentalis egészség értelmében

ZOKA PETER PhD (1983) filozofus, torténész. Legutobbi kotete: Somogy féorvosa — Csorba Jozsef
életmifve (tarsszerz6 Szemes Péter, Kaposvar, 2021, Kaposi Mér Megyei Kérhazért Alapitvany).
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véve is. Ez utébbi szempontbdl nézve sajnos az egész nyugati civilizacié alla-
pota nem kiilondsebben tolti el optimizmussal a tarsadalomkutatot.

Miel6tt ennek kifejtésébe kezdenék, fontosnak tartom megemliteni, hogy
mi az oka annak a latszélagos ellentétnek, amely a természettudoményok és
a bolcsészettudomanyok kozott fesziil. Amikor a 19. szdzadban August Comte
és a pozitivistdk nyomén az egyes szaktudoményok elkezdtek leszakadni a filo-
z6fiarol, hiszen addig minden filozéfianak és mindenki filoz6fusnak szamitott,
az Gjonnan létrejové tudomanyok erételjes tdimadasokat inditottak az creg
diszciplina ellen, megkérddjelezve annak targyat és vizsgalati médszereit is.
A filozoéfia pedig, védekezésre kényszeriilvén, kénytelen volt b6nmagét termé-
szettudoményos értelemben tjradefinialni, és a természettudomanyos érte-
lemben vett egzaktsag latszatat kelteni. Csakhogy, ahogy a jeles amerikai filo-
z6fus, Donald Davidson megfogalmazta: a természet egyéltalan nem logikus,
a természetben a kauzalitas torvényei érvényesiilnek, mig emberi gondolko-
dasunkban a logika torvényei. Egyik sem magasabb rendd a masiknal, csak
mas természetl, s6t még az is kérdéses, hogyan vonatkoztathaté egyaltalan
ez a két dolog egymasra. Nyilvanval6, hogy a vildgban sem természettudoma-
nyok, sem tarsadalomtudomanyok nincsenek. Csak a valésag van a maga to-
talitasaban, és az imént emlitett dichotémianak csak abbdl a szempontbél van
értelme, hogy a mara elképeszt6 mértékben felduzzadt informdaciéhalmazrol
értelmes parbeszédet tudjunk folytatni és tovabb tudjuk béviteni ismeretein-
ket. A fentiek alapjan mindenki szdmara vilagos lehet, hogy a kiilonféle cim-
kékkel ellatott tudomanyok semmiképpen sem ellentétei - kiilonosen nem
ellenségei -, hanem kiegészit6i egymasnak. Mindegyik csupan a valésagnak
egy-egy szeletérdl beszél, am aki valamifajta képet szeretne alkotni a valosag
egészérdl, az nem nélkiilozheti a tobbi tudomanytertileten felhalmozdédott is-
mereteket.

Mindezek utan a fentebb emlitett tdrsadalmi mentalitas kérdésére térve al-
taldnossdgban elmondhato, hogy az a tarsadalom, amely nem képes énmagét
reprodukalni, beteg és salyos problémékkal kell megkiizdenie. Ez az egész
nyugati tarsadalomra jellemz6 vonas és sajnos a mai magyar tarsadalom saja-
tossaga is (annak ellenére, hogy a jelenlegi kormanyzat altal képviselt csalad-
politika vildgviszonylatban is egyediilallo, és pozitiv hozadékai mar érzékel-
het6ek). Ellentétben egyesek vélekedéseivel, ennek okai tavolrél sem gazdasagi
természettiek, hanem sokkal inkabb mentalis megalapozottsagtak. Ezen menta-
lis okok koziil én most csupan néhdnyra - nem is a leglényegesebbekre, de a téma
szempontjabol legrelevansabbakra - szeretném rairdnyitani a figyelmet.

Elséként a magyar torténelemoktatas sajatossdgaira kivanok ravilagitani.
A torténettudomany képvisel6i sajnos régota tudjak, hogy a kozoktatasban ta-
nitott torténelem nem egyéb, mint mesés, tobbnyire fiktiv torténetek halmaza.
Ezen torténetek tobbnyire az igynevezett ,aranykor mitoszairdl” szélnak, és alli-
télagosan ,nemzeti identitdsképzd” funkcioval birnak. Sajnos azonban be kell
latnunk a tényt, miszerint a hamisan tanitott torténelem hamis identitastudat
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kialakuldsahoz vezet. A hamis identitdstudatnak pedig messzemendleg stlyos
kovetkezményei vannak egy adott nemzet tarsadalmara nézve, hiszen az a nem-
zet, amely nem ismeri valédi torténetét, az nem ismeri Snmagét sem, és arra
van karhoztatva, hogy - Milan Kundera szerint - Gjra és tGjra ugyanazokat
a torténelmi hibakat, tévedéseket és btinoket kovesse el, amelyek méar oly sok-
szor tlintek fel az emberi torténelem szinpaddn. Aki nem ismeri Snmagat, azt
rendkiviil konnyd kiilonféle kiilsédleges érdekek szerint becsapni, megtévesz-
teni. Ez a tény nemcsak az individuumra, hanem egy nemzet tarsadalmara
nézve is ugyanugy igaz.

Hadd vildgitsam meg egy példaval a fentieket. Altalanos tévhit, hogy Hu-
nyadi Métyas' 15. szazadi regnaldsa a magyar torténelem minden szempontbdl
legprosperalobb id6szaka, amelyet a magyar allam szinte belathatatlan gazdag-
saga fémjelez. Valo igaz, hogy a kozépkori magyar &llam realértéken szamitott
legnagyobb bevételeit Matydas uralkodasa alatt érte el. A kincstar éves bevételei
mintegy 600000-700 000 aranyforintra ragtak, ugyanekkor II. Mehmed torok
szultan példaul 1800000 dukétos (1 aranyforint = 1 dukat) éves jovedelmet tud-
hatott magéénak, mig a francia kiraly éves bevételei némelyik évben a 3 000 000-6t
is meghaladtak. Ezt a 600 000-700 000 aranyforintot is olyan elképesztéen nagy-
mértékl adoztatdssal tudta csak Matyas el6teremteni, amelyre sem el6tte, sem
utdna nemigen volt példa a magyar torténelemben. Eppen ezért altalanossagban
elmondhato, hogy Matyast a sajat kordban gyakorlatilag a magyar tarsadalom
donté tobbsége, finoman fogalmazva, nem kedvelte, f6képp a tarsadalom tobb
mint 90 szazalékat kitevo jobbagysdg nem. Nem véletlentil terjedt el haldlakor
a - késébb hamisnak bizonyult - szobeszéd, hogy az uralkodot mérgezett fii-
gével gyilkoltak meg, ugyanis igen sokaknak allt érdekében a halala. Gyakor-
latilag csupan azok az italiai tudésok és mtivészek kedvelték igazadn személyét,
akiket felesége révén hozatott a kiralyi udvarba. Pedig a magyar allam ekkori-
ban vilaghatalmi tényezének szamitott, Matyas hadai Bécset ostromoltak, ud-
varaban virdgzott a reneszansz kultara, vilaghiri konyvtérat hozott létre, fel-
épitette a visegradi palotat stb. Anyagi lehet6ségei, bevételei mégis alig érték el
a belga kirély éves jovedelmét, pedig a belga kirdlysag akkoriban csekély jelen-
t6ség, kicsiny kirdlysag volt. Joggal mertilhet fel a kérdés, hogy mikor és ho-
gyan lett Matyéas az igazsagos uralkodé magyarorszagi mintapéldaja? A vélaszt
foként a 19. szazadi nagy regényirdink - példaul Mikszath Kalman vagy Jokai
Mor - mitiveiben taldlhatjuk meg.

Lathato tehat, hogy a magyar dllam ,,mérhetetlen” gazdagsagarol sz6tt tiin-
dérmesék is csupancsak az ,aranykor mitoszai” kozé tartoznak, amelyek sz&-
zaval és ezrével betegitik meg kozgondolkoddsunkat. A kozoktatasbol kikertilé
tanuldk ugyanis a fentiek nyoman még a legjobb esetben is egy olyan hamis
torténelemképpel a fejiikben élnek, miszerint a mai kor ,,szegénységéhez és si-
varsagahoz” képest régebbi torténelmi korokban minden jobb volt. E hamis kép

1 Kubinyi 2001, 57-60.
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szerint mi, magyarok nem aktiv alakit6i, hanem passziv elszenvedéi vagyunk
a torténelemnek, és minden ,,rosszért”, ami veliink tortént az évszazadok soran,
mindig masok, mindig kiils6dleges er6k, hatalmak a hibasak és felel6sek, mi
magunk sohasem.

Nekiink, magyaroknak kulcsfontossagt - mivel megmaradéasunk eltfelté-
tele -, hogy 6szinte szivvel nézziink szembe és vallaljuk torténelmtinket.

Szerencsére vannak biztatéan pozitiv elGjelt torekvések és nézetek mai ma-
gyar tarsadalmunk mentalitdsaban. Példaul az, hogy nekiink mar nem kell
elmagyarazni: a szabadsag olyan érték, amelyért folyamatosan meg kell kiiz-
deni. Jelen pillanatban az egyik legaktualisabb, benniinket, magyarokat is érint6
vildgpolitikai és torténeti kérdés a nemzetallamok létének vagy nemlétének prob-
léméja. Ma a vilag vezet6 egyetemein olyan tudésok téziseit tanitjak az elitkép-
zésben részt vevé hallgatoknak - akik egyetemi tanulmanyaik végeztével aztan
kulcspoziciokat fognak betolteni a vilagban -, mint Benedict Anderson, Eric
Hobsbawm, Jiirgen Habermas, Ernst Gellner vagy Isaiah Berlin.? Emlitett szer-
z6k, népszerti és nagy ivli elméleteik 4ltal, arrdl kivannak meggy6zni benniin-
ket, hogy a nemzetallam egy 6sdi, elavult képz&dmény, amelynek sem torténeti
el6képei, sem valodi torténeti gyokerei nincsenek. Nézetiik szerint a nemzet nem
egyéb, mint kultarobjektivacio, absztrakcio, amely a 19. szdzadban jott létre,
kiilonféle, am egybecseng6 gazdasagi érdekek szerint. A nemzet hagyoményai
nem valddi, hanem kitalalt hagyomanyok, a nemzetkozosség pedig nem realis,
hanem elképzelt kozosség csupan. Hangstlyozzak a reformacié és a nyomda-
kapitalizmus szerepét a nemzetallamok kialakuldsaban, kiemelik a tér- és id6-
szemlélet Gj formdinak megjelenését, a technikai civilizacio felgyorsult fejlédé-
sét a nemzetallamok kiformalédasdnak folyamatdban. Jelentés munkaikbol
rendkiviil sokat merithettink laikusként és szaktudosként egyarant. Fel kell
tenntink azonban azt a kérdést, hogy vajon valéban a ,miért?” vagy inkabb
a ,hogyan?” kérdésére valaszolnak az emlitett szerz6k a nemzetallamok kiala-
kulasaval és elterjedésével kapcsolatban. Véleményem szerint ez utébbival al-
lunk szemben.

Ahogyan arra Anthony D. Smith® is rdémutat kutatdsaiban, a modern nem-
zetek etnokulturalis magjai szdmos esetben mar az 6korban kimutathatok, tehat
igenis megvannak a torténeti gyokereik és beagyazottsaguk, éppen ez szolgal-
hat legfébb magyarazataul a vilagmérett és rendkiviil gyors titemd elterjedé-
stiknek. Filozoéfiai néz&pontbdl tekintve pedig valéjaban minden kozosség el-
képzelt, nemcsak a nemzeti, de még a csaladi kozosség is. Valojaban akkora
szabadsagot az atlagember még sohasem élvezett a torténelemben, mint amek-
korat a modern nemzetéllami létforma biztosit szamunkra. A tarsadalmi szoli-
daritdason nyugvo polgari demokratikus allamberendezkedés, az 6nkormany-
zatisag eszméje, a parlamentaris rendszer, az dltalanos, egyenl6 és titkos szavazas

2 Ld. Anderson 1991; Hobsbawm 1990; Habermas 1998; Gellner 1982; Berlin 2013.
3 Ld. Smith 1986.
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lehet6sége, a valasztas és valaszthatosag lehet6sége mind millié elszakithatat-
lan szallal kapcsolédnak a modern, nyugati tipust nemzetallam eszméjéhez,
akar a francia tipust allamnemzeti, akar a német tipusa kultarnemzeti kon-
cepciot vessziik is tekintetbe. Ki kell mondanunk tehét a tényt, miszerint aki
a modern, nyugati nemzetallam felszdmoldsara és megsziintetésére torekszik,
az egyuttal a polgari szabadsag felszdmolasat is akarja. A modern, nyugati
nemzetallam eszméje ugyanis elszakithatatlanul kapcsolodik a polgari szabad-
sagot biztosit6 intézményekhez és mentalitdshoz.

Kulturélis antropologiai és szociol6giai kozhely, hogy az ember tarsas lény.
Sziiksége van csoportidentitas-tudatra is az egyéni identitason tdal. A nemzetre
ennek értelmében érdemesebb egyszertien egy olyan koztes csoportidentitds-
képzoként tekinteni, amely példanak okaért a falu vagy véaros kozosségénél
nagyobb, de az egyhaz kozosségénél kisebb csoportokra tagolja emberi k6zos-
ségiinket. A nemzet nem 6rdogtél valé principium, amelynek csak negativ kon-
zekvencidi vannak, s6t ha objektiven mérlegre tessziik pro és kontra érveinket,
azt tapasztaljuk, hogy a nemzetallami létforma fenntartasa a lehet6 legtobb
ember érdekét szolgdlja. Etikai, morélis értelemben pedig még vélasztasunk
sincsen annak tekintetében, hogy a nemzetéallam altal biztositott szabadsagot
értéknek tekintjiik-e és megvédelmezziik-e. Erre ugyanis felmenéink dldozat-
véllalasa és gyermekeink jovéjének felel6ssége kotelez benniinket. Eletiink nem
csupan a miénk, nem all szabadsagunkban, hogy minden dologrdl sajat be-
latasunk szerint dontstink, hiszen a tarsadalmi szolidaritds nem csupan hori-
zontélis, de vertikalis értelemben is felel6sséget r6 rank.

Ennek lattatasa a tarsadalom- és bolcsészettudomanyok képvisel6inek kozos
felel6ssége. Miként az orvosra, aki diagnozist allit fel, és feltérképezi a betegség
okait, majd terdpiat javasol a gyogyitdsra, ugyanolyan teher és felel6sség harul
a tarsadalomtudosra is, csak nem az egyén, hanem a tdrsadalom léptékében
mérve. Pallasz Athéné és Aszklépiosz rokonok, ennek minden konzekven-
cigjaval.

HIVATKOZOTT IRODALOM

Anderson, Benedict: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism.
London/New York, 1991, Verso.

Berlin, Isaiah: The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas. New Jersey,
2013, Princeton Unversity Press.

Gellner, Ernest: Nationalism and the Two Forms of Cohesion in Complex Societies. Proceedings
of the British Academy vol. 68. 1982, 165-187.

Habermas, Jiirgen: Die postnationale Konstellation. Politische Essays. Frankfurt am Main, 1998,
SuhrkampVerlag.

Hobsbawm, Eric: Nations and Nationalism since 1780. Cambridge, 1990, Cambridge University
Press.

Kubinyi Andras: Mdtyis kirdly. Budapest, 2001, Vince Kiado, 57-60.

Smith, Anthony D.: The Ethnic Origins of Nations. Oxford, 1986, Basil Blackwell.

2021. oktober

109



110

Csontos Marta

,Egy istenarc van eltemetve bennem”

Reményik Sandor haldlanak 8o. évforduléjara

,Legyek dsszeszedett,
Szeliden is kemény,

S hogy ne itéltessem,
Mégse itéljek én,
Nevessek a vilag
Jatékai felett,

De ez anevetés
Legyen egy dlelés,
Amellyel mindenkit
Magamhoz dlelek.”
(Vizvalszto)'

A Trianon utan kisebbségi sorba kényszeriilt erdélyi magyar kolts, Reményik
Sandor haldlanak 80. évfordul6jara emlékeziink ebben az évben, abban a re-
ményben, hogy egyre tobben kivinnak munkassagaval, verseivel, gondolko-
dasmodjaval megismerkedni.

Az ember mindig torténeti médon nyitja meg a vildgot, s a maltbol merit
azért, hogy ajelenben ellathassa feladatait, kijelclhesse helyét. Ez volt Reményik
Sandor kiildetéses szerepvéllalasa is, sajat magat kutatta, értelmezte, értékelte
olyan médon, hogy a torténelmi kozosség tagjaként tevékenykedett. Kiildetés-
tudata, sorsvallaldsa példaértéki volt, kortarsaival folytatott kozos munkaja,
irodalomszervez6 tevékenysége nyoman képet kapunk az erdélyi magyar iro-
dalom alakuldsarol. Publicisztikai munkai egyértelmten tiikrozik, hogy olva-
satdban az erkolcsben rogziilnek azok az elvek, normak és idedlok, melyek tar-
sadalmilag elfogadottak az adott kozosségben. ,,...az erkolcsi és az esztétikai
értékelés szorosan egymas mellett allnak [...] mindkett6 a szellem 6nértéke [.. ]
Kozottiik nem lehet szo6 alé- és folérendeltségrdl, csupan mellérendeltségrol.”

A természet és a torténelem egyiittélése szamara a szabadsag és a sziikség-
szerliség birodalmaként jelenik meg, biztositja a cselekvések szinterét, egyrész-

CSONTOS MARTA (1951) tanar, kolts, irodalomtorténész. PhD-fokozatat a PPKE BTK Irodalom-
tudomanyi Doktoriskoldjaban szerezte 2019-ben. Legut6bbi kotetei: Latdszogek (Krater, 2018),
,, Zidszl6 a szélben”. Transzcendencia és kiildetéstudat Reményik Sandor kéltészetében (Hungarovox, 2020).

1 Reményik Sandor: Vizvalaszto. In Osszes versei, I1. Bp., 2000, Auktor Kiado, 206.
2 Reményik Sandor: Etikai és esztétikai érték (Valasz Csiki Endrének) = Kézszoritds. Irok, miivek,
vitdk, 1918-1941. Kolozsvar-Bp., 2007, Polis Konyvkiado-Luther Kiado, 404.
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r6l megdrizve a teremtett, Iétrehozott dolgokat, mésrészrél nyit a jové felé az Gj
lehet6ségek befogaddsara. A természeti kellékekkel val6 azonosulés soran sok-
szor szenvedélyeit szabadjara engedi, a felszabadultsag érzése tolti meg a soro-
kat, s katartikus élményekhez juttatja Snmagat épptgy, mint az olvasoét a re-
cepciéban.

Sotét a fenyves, sotét a vildg.

De fenn a fenyén viddam mdkus iil.
Fény-mokus. En futtattam fel a fira.
Ul és fiityiil a fekete vildgra.

Sotét a fenyves, sotét a vildg.

Es hdborii van s 6, annyian félnek!
Uram, biindmiil ne vedd - én nem félek.
Bizom, hiszek, s fényemet tancoltatom.’

A természeti kornyezettel val6 azonosulas, az erdélyi tajat uralo fenyd, ahogy
Lang Gusztav is kiemeli egy a korszakkal foglalkoz6 tanulmanykotetében, , er-
kolcstani értékjelképként™ van jelen. Lobogddisz cimti kolteményében Reményik
a feny6kkel szimbolizalhato kitartas és elkotelezettség birtokaban, az ellentétek
hatasnovel6 fekete-fehér kontrasztjdban kilép a biztos védelembdl, s 5Snmagat
a feny6kkel azonosithat6 szerepvallaldssal hegytetén kimagasl6 zaszlddisznek
tekinti, a tér és az id6 folott gy6ézni tudo orokkévalésagban. , Fekete fenySlobo-
g6k kozott / Lobog egy hofehér: / En vagyok az - fehér ruhamba / Belemar-
kolt a szél... [...] Zaszlotestvérek, bus feny6k, / Rivalljon most az ének: / Egy
roppant kéz utdnam nydlt / Es kittizott kozétek.”>

Kiilonos jelentéségi ez az évfordulo, hiszen a kordbban mell6zott kolté ma
végre megkaphatja az 6t megillet6 helyet a kdnonban. Pomogats Béla - aki
a korszak és Reményik Sandor életmtivének egyik legjobb ismer&je - doktori
disszertaciom opponenseként 1j adalékokkal is gyarapithatta ismereteinket.
Ertékelése soran kiemelte, hogy Reményik Sandor a Végudri versekkel kivivott
elismerést és megbecsiilést a masodik vilaghabort utan teljesen elveszitette.
Nem irtak réla tanulményt, esszét és méltatast. O maga is csak 1952-ben, Me-
locco Miklos szobraszmtivész jovoltabol ismerhette meg Reményik Sdndor kol-
tészetét. Elemz6 irdsok és koltészetértelmezések csak akkor kezdddtek, amikor
Kéntor Lajos 1983-ban sajt6 ald rendezte valogatott verseit Az épitész fia cimmel.

Napjainkban kiilonosen fontos az értékek megérzése, a nemzettudat meg-
er6sitése. Reményik koltészetének éppen az az tizenete, hogy a kisebbség nem-
zettudata értékképz6 szerepet tud betdlteni kisebbségi sorba kertilése mellett is.

3 Reményik Sandor: Visszanyert fény. In R. S. Osszes versei, 11, i. m. 286.
4 Lang Gusztav: Kérdezz mdsképp... Bp., 2015, Parnasszus Konyvek, Magasles X, 155.
5 R.S. Osszes versei, I, i. m. 351.
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Mivel Erdély a torténelmi Magyarorszdghoz tartozott, igy az erdélyi irodalom
Ossznemzeti funkciot tolt be. Az identitas tehat tekinthet6 , olyan tradiciok val-
laldsanak, melyek kozosek az egész magyarsag szdmara”.® Ilyen médon érthe-
tové és értelmezhet6vé vélik szdmunkra az ‘erdélyi gondolat), a transzszilva-
nizmus eszméje, mely a kialakult torténelmi-foldrajzi kornyezet meghatérozo
volta mellett a létrejott regionalis kiilonbség értékmegoérzésére torekedett tor-
ténelmi, szellemi egytuittélésben.

A megemlékezések soran mindig van valami fontos, az alkot6 életatjaban
olyan esemény vagy id6szak, amelyre minden alkalommal fokozott figyelem-
mel fokuszalunk. Reményik esetében ezek a Véguiri versek. De ezek a versek,
barmennyire is a hdbort okozta borzalmakra s annak kovetkezményeire rea-
galnak, nem buzditanak harcra, sokkal inkdbb Osszetartédsra, az sszetartozas
sziikségességére, melyben a kolt6 vezérszerepet szeretne betdlteni. ,Ami viasz
volt bennem: most acél”, vallja meggy6z6déssel a Nyugodt vagyok bevezets so-
raiban. A sziil6f6ldhoz valo hiiségét és megmaradasat az identitdstudat meg-
6rzésével latja megoldhaténak, ebben van segitségére a mar emlitett transzszil-
vanizmus ideolégia.

Csak kell6 fanatizmussal lehetett az adott torténelmi-politikai kortilmények
miatt cselekvésre 6sztonozni, lemenni erkolcsi-eszmei mélyrétegekbe, nem
venni tudomast az emocionélis-egzisztencialis kisemmizettségrél. Szerep-
tudata birtokaban igy tudja megénekelni a magyarsag elpusztithatatlansagat.

Nemzetem nincs mar...!
De magyarok még vannak.

Orszig nincs mar, a haza elveszett,
De egymast dtoleld lelkek vannak,
Es eqymas felé kinyujtott kezek.”

Reményiket eredend6en keresztény-vallasos vilagképe, személyes adottsagai
nem harcos kozéleti szerepre teremtették. A megbékélést, a megmaradast ke-
reste mindenaron. Erre utal a Miért hallgatott el Végudri? utolsé soraiban is. ,Nem
a mi dolgunk igazsagot tenni, / A mi dolgunk csak: igazabbd lenni.” A versek
legf6bb értéke tehat a kisebbségi kdnonban az esztétikan tal mutat6 iden-
titasmegdrzés felmutatdsa. A reményiki szerepkdnon paradigmateremtd ereje
abban rejlik, hogy transzszilvan értékek hagyomanyteremté erejével kollektiv
lirai beszédmodot valésit meg.

6 Léang Gusztav: Séta egy definicié koriil. In Szdz év kaland Erdély irodalmdbol, 1918-2017 (Az
erdélyi gondolat éte). Csikszereda, 2018, Bookart, 19.

7 R.S. Ujszovetség. In R. S. Osszes versei, I, i. m. 111.
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A Reményik-arculat kialakulasdnak korszaka ez, annak a koltéi attittidnek
a megszolaltatasa, melynek jellemzéi egész életmtivére vonatkoznak: fizikai
gyengeségbdl fakad6 melankolia, Istennel folytatott 6rokos parbeszéd, kiilde-
téses sorsvallalas.

A kilvilag és a bels6 vildg személyiségjegyeinek traumatapasztalataibol
szarmazo nyelvi-pszichologiai képzettarsitasok hoztak létre azokat a vandor-
motivumokat, melyek mint természeti képek mar az 1921-ben kiadott Vadvizek
ziigdsdban is megjelennek. A vandormotivumok pedig szorosan kapcsolédnak
a folyamatosan megjelend ellenp6lusokhoz. Fény és sotét, fent és lent, var és
rom, mennyorszag és pokol, tliz és viz oppoziciéi kisérik végig a fesziiltségte-
remtés és feloldodas, az elbukés és a felemelkedés dichotomiajat.

Azt akarom, hogy a lelkembe ldss,
Meélyen, egészen, 1gy, mint soha még. [...]

O, mert én minden perchen elbukom,
Es minden percben folemelkedem.
Azt akarom, hogy a lelkembe ldss,

Es ldsd, hogy az a folemelkedés
Sokszor kesertibb, mint az elbukds.®

A megemlékezés soran nem hagyhatjuk ki annak fontossagat, hogy milyen
modon szervezte, alakitotta Reményik az irodalmi lapok kozotti egytittmiiko-
dést. A Pdsztortiiz, a Helikon és a szész Klingsor folyodirat k6zos programjai és
talalkoz6i bizonyitjak, hogy az irodalom 6nazonossidg megtarto, értékmentd,
tarsadalomépit6 szerepet tolthet be. A hdrom lap a sziil6fold élményeinek és
a torténelmi multnak a kanonizacidjara torekedett abban a szociokulturalis
mez6ben, melyet a transzszilvanizmus teremtett. Reményik lapja, a Pdsztortiiz,
1921-ben indult azzal a céllal, hogy az egyetemes miivel6désbe bekapcsolédva,
annak hagyoményaira timaszkodva magyar érzést, magyar gondolatokat sz6-
laltasson meg, helyet biztositva a Nyugat nagyjainak, de rendszeresen publikalt
itt Aprily Lajos, Bartalis Janos, Dsida Jené, Berda J6zsef, Berda Méria, hogy csak
néhany ismertebb nevet emlitstink. A lap f6 célkittizése volt az Erdélyben é16
nemzetiségekkel folytatott irodalmi parbeszéd megvalositasa az ‘erdélyi lélek’,
az'erdélyi gondolat’ elfogadasaval. Ugy vélték, hogy az ,erdélyi ontudat”, a faji
egyéniségek kiilonbozdsége ellenére is k6zos, mert az ,uno trium nationum”
problémédjat a nemzetek jogos nemzeti kivansagainak figyelembevételével meg
lehet oldani. Ez az egytittmiikodés a véleménykiilonbségek és politikai allas-
foglalas valtozasok ellenére is igen nagy jelentéségti volt, a mai kozmopolita-
globalizmusra térekvé generaciok szamara is tanulsdgos. Miként Pomogéts Béla
is kiemelte, az irodalmi regionalizmus jelenléte és az egyetemességre torekvés

8 Uo., Vallomas és eloljaré beszéd. In R. S. Osszes versei, 1, i. m. 189.
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jellemezte az alkoté6 munkéat, melyet nemzeti kot6dés, oncélasag, elfogadas és
elzark6zas egyarant jellemzett.’ A parbeszéd megszakaddsahoz nagyban hoz-
zdjarult az a tény, hogy az elsé békeszerzédést kovetben a szasz kisebbségi
irodalom beleolvadt anyanyelve irodalméba, a magyar irodalom egysége pedig
éppen ekkor bomlott fel,

,Diszharmonikus elemekbdl harmoniat teremteni” - jeloli meg Reményik
onnon feladatat. A szovegszubjektum pozicidja vildgba vetetettségét inter-
pretalja a létezés hatterében, alkotéi folyamata tjrajatszaséban, egy 6rokké el-
érhetetlen horizonton, ahol intellektuédlis tisztanlatassal vallalja az onelrejtett-
séget, amelyben kiviilr6l, kikezdhetetlen elkotelezettségét tudatallapotanak
szkepticizmusa gyengiti.

Mert én vagyok a foglalat,
Mely minden arcrol egybegyiijti
Az 8s testvér-vondsokat.

Es én vagyok az dtvizet,
Amelyben tiiz a vizzel dsszefér,
S a hid vagyok, mely dtvezet,

S a sarkoktol a trépusokig ér'

Reményik Sandor tobb mint szaz verset dedikélt csaladtagoknak, iréknak, po-
litikusoknak, teol6gusoknak. Dedikélt versei filologiai adalékot jelentenek az
életmt értelmezéséhez, hozzajarulnak a korszak és az életmt kozé tartozo6 halo
megalkotasahoz. Terjedelmi korlatok miatt utolsé dedikalt versét szeretném
megemliteni, melyet Babits Mihalynak cimzett. A Fény-torony néhany hénappal
a Nyugat szerkeszt6jének haléla el6tt keletkezett alkalmi vers Babits akadémiai
székfoglaldjara. Babits reagalt Reményik versére, neki ajanlva a Sorsunk, 1941,
1-2. szamaban utolso versét."

E megemlékezés, a kolts haldlanak 80. évforduléjan tgy probalt bepillantani
Reményik Sandor életmtivébe, hogy meggy6z6en bizonyithassa, a kolté mély
vallasossaga, elhivatottsaga és kitartasa az utékor szdmara atmutaté legyen
a magyar identitas megtrzése mellett, olyan at, mely mindenképpen kovetésre
méltd, s amit mindenképpen sziikséges beépiteni az elkovetkezendé nemzedé-
kek tudataba. Reményik Sandor irodalomtorténeti befogadédsa és megitélése
végre kijelolheti mélté helyét a kozgondolkodasban épptigy, mint az iskolai
tananyagban.

Munkéssaganak jelent6ségét fémjelezze most a kortars Dsida Jen6 méltatasa.
~Reményik Sdndor - fogalom ez a név az egyetemes magyar nyelvteriileten -

9 V6. Pomogats Béla: A szellem koztirsasaga. Bp., 2004, Akadémiai Kiado, 50-51.
10 Reményik Sandor: Otvésmunka. In Osszes versei, 1, i. m. 263.

11 Vo. ,Engem nem latott senki még”. Babits-olvasokényv, 1. Szerk. Sipos Lajos. Budapest, 1999,
Historia Litteraria Alapitvany-Korona Kiado, 823-824.
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a tiszta mtivészet feliileti csillogasan kiviil valami mélyrdl el6tord fényesség is
arad bel6le: a hitben, bojtolésben, imadsdgban megtisztult ember arcanak fé-
nyessége, az eszmékért litktets sziv tiize és sugdrzasa. [...] A magyar sz6 kata-
kombakba visszahtiz6do6 szertartasainak 6skeresztény értelemben vett apostola
6, a lemondésnak, a bels¢ élet tiszta szegénységének, a nagy megtisztuldsnak
a prédikatora, de hangja néha tulzengi fold alatti életiink mécs vilagitotta sika-
torait, és tomegeket raz meg a lélek legmélyéig.”*

Homoki Gabor: Amorf iivegformak I11.

12 Dsida Jen6: Reményik Sandor és a Bamugarten-dij. In Dsida Jend Emlékkinyv. Szerk. Pomogats
Béla. Budapest, 2007, Lucidus Kiado, 142.
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Filep Tamas Gusztav

Toth Laszlorol

Ha laudélas tirtigyén elkezdeném f6lsorolni Téth Laszl6 miiveinek bibliografiai
adatait, akkor nyilvan jéval mar az el6tt lejarna a szamomra megszabott id6,
hogy akar csak a legfontosabb munkai cimét kimondanam. Logikusabb meg-
oldas, ha méltatasat azzal kezdem: az az ember &, aki kivancsisaggal, érdeklo-
déssel elegy kotelességtudatbol szinte mindig tudatosan olyasmit csinal, ami
a kozvetlen kozegében még nem volt. Ezért aztan - szerzéként, osszeallitoként,
szerkeszt6ként, mtforditoként - sok olyan konyv kapcsolédik a nevéhez, amely
amaga nemében ,els6”. Az életmiinek latszolag a perifériairol, illetve korai sza-
kaszabol hozvan erre példat: az 1980-as évek elején neki koszonhet6 az elsé
interjukotet szlovakiai magyar irékkal - a Vita és vallomdst egyébként az 1945
utani csehszlovékiai magyar irodalom ,keretes regényének” nevezte -, az év-
tized végén pedig az els¢ szlovak és szlovakiai magyar ir6kkal kozosen késziilt
interjasorozat (Hatszemkdzt, avagy Korbiicsiiztaté anno 1989 f6cimmel - mely cim
a beszélgetések id6pontjara is utal). T6le szarmazik a csehszlovékiai magyar
irodalom 1945 uténi els6 meseregénykéje - Akombikom, 1980 -, és 6 szerkesztette
a terjedelmét és minGségét tekintve egyardnt mélto elsé antologiat az 1945 utani
szlovak koltészetbdl - Gyuijtopont. 26 mai szlovik koltd, 1984.

Koltérol 1évén szo, talan logikus lenne, ha szépir6i munkaira, verseskotete-
ire szdannam a legtobb id6t, noha alkatomnak inkdbb egy masik vonulat felelne
meg jobban; a kisebbségtorténeti munkaié. Masrészt magam jelentettem ki rola
tobbszor, hogy életmtive - akkor is, ha ma tgy gondolja, van olyan munkaja,
amellyel mas, fontosabb opusoktol vonta el az id6t - szokatlanul egységes, minden
konyve ugyanannak a szemléletnek egymashoz kapcsol6do, egymast kiegészitd
lenyomata. Harmadrészt azonban Toth Laszl6 szépirodalmi teljesitményeibdl
kétségtelentil a verseskoteteket értékelték el6szor - és a legtobbre. A koltészetérol
nemrégiben megjelent tanulmanykotetben - Az ,én” létesiilése és elhallgatisa -

FILEP TAMAS GUSZTAV (1961) magyarorszagi kisebbségkutaté és mtivel6déstorténész, a (cseh)
szlovékiai magyar irodalom-, sajté-, valamint eszmetorténet kutatdja.

1 Elhangzott Toth Laszl6 Magyar Miivészeti Akadémia-beli székfoglaldja alkalmabol.

HITEL



népiek, posztmodernek, egzisztencialistdk egyforma hévvel keresik e koltészet
értelmezési tartomanyait. Nem gyants-e, tettem fol a kérdést a kotetet kézbe
véve, hogy annyi és annyiféle embernek tetszik? Talan nem. - Ennek egyrészt
a Toth versvildgat athato végteleniil gazdag alltiziérendszer lehet az oka, amely-
ben mindenki megtaldlja a magaét. Koltészetének talan legizgalmasabb arnya-
lata az altala masok kapcsan emlegetett ontologiai abszurd, amelynek egyik
legértékesebb véltozatét 6 hozta létre a magyar koltészetben, s amelynek hései mi
magunk vagyunk, a 20. szazad végi, 21. szdzad eleji, ezredfordulés-létvégi kor
tigyefogyott, maganyos kisemberei, kisértelmiségijei, akik tomegestiil vettiink
részt a tdrsadalmi mozgasokban, forradalmakban, de azért (ma mar?) sziveseb-
ben olvasunk Kantot vagy - hogy Toth egyik utébbi verseskotetének cimére is
utaljak - Wittgensteint.

Koltészete rendkiviil gazdag kulturalis hagyomanybol n6 ki, s jellemz6 talan,
hogy akik éppen a szocreélba ojtott klasszikus kulturalis 6rokség védelmében
biraltak 6t palydja els6 szakaszaban, kevésbé voltak tisztdban e hagyomany 6sz-
szetett mivoltaval, mint § és nemzedéke jelesebb tagjai. Ehhez és a koltészethez
val6 viszonyéat hadd prébaljam meg érzékeltetni két, Gjabb munkaibdl vett idé-
zettel: ,A hagyomany [...] nemhogy megkot, hanem tovabblok benntinket” -
illetve: ,,annak igazoldsat, hogy a vers [...] megsziint természetes kornyezettink
lenni, abban keresni, hogy az emberek nem igénylik a verset, nem tobb puszta
szemfényvesztésnél; ez a felel6sség atharitdsa mindazok részérél, akik a mulan-
doval kufarkodnak a mulhatatlan értékek 6rzése, tisztelete helyett”.

Utolag mér nem is meglepd, hogy Toth Laszlo, akit kordbban a koltészeti
csak elkezdett mtivel6déstorténettel foglalkozni. Aminek az el6zményei ott vol-
tak mar az 1970-1980-as évek forduldjan irt irodalom- és szinhdztorténeti ta-
nulményaiban, vagy a pozsonyi Irodalmi Szemle cimi folyodirat koncepcidjaban
- amely szerkeszt6ségbdl azutan Varga Imrével egyditt eltavolitottak -, de f6-
képpen a Budapestre: sziil6varosaba tortént attelepedése utani tevékenysé-
gében. Ahol két évtizeden at a maga szlovakiai magyar identitasat éppoly ma-
gatol értetédének vette, mint a magyar irodalom egységét. S latva, hogy az
erdélyihez viszonyitva a csehszlovakiai magyar szellemi életnek Magyarorsza-
gon alig van recepcidja, nincsenek hivei, nincs tabora, tervet dolgozott ki
a csehszlovakiai magyar irodalom hazai kiadasara, aztan 1989-ben létrehozta
a Regio cimfi, eredetileg csehszlovékiai magyar stlypontt kisebbségtudomanyi
szemlét, mely mar 31. évfolyamat éli.? Igényes konyvkiadét alapitott és miikod-
tetett, az Istert, amelynek programjdban a 20. szazad els6 felében mtik6d6é ma-
gyar filoz6fusokat bemutaté konyvsorozat is szerepelt, s ahol egy olyan sorozat
indit4sara is kisérletet tett, amelyben a szomszéd népek szempontjabol lattatja
a magyar torténelmi személyiségeket. S itt jelzem azt is, hogy komoly apportot
vitt be a Kalligram és a Nap (Dunaszerdahely) kiadok programjéba is.

2 Kozben két évig sziinetelt, igy az idei val6jaban a 29. évfolyama a lapnak. (FTG)
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Nem hinném, hogy talzok, ha azt 4llitom, hogy a csehszlovékiai, illetve
szlovakiai magyar tarsadalom szdmos jelensége, a kozosség kulttrajanak sok
eredménye Téth munkéja révén kertilhetett be a feltételezett magyar kulturalis
koztudatba. Idevagé munkdit talan nem illenék moédfelett dicsérnem, hiszen
tobb ilyen vallalkozasaban részt vettem. A szubjektive legfontosabb ezen a te-
riileten mindketténk szaméara nyilvan Peéry Rezs6 valogatott irasai harom ko-
tetének sajt6 ald rendezése volt. Peérynek késébb Téth még tovabbi két kotetét
is osszedllitotta-rekonstrualta, s ahogy mindjart hallani fogjuk, sajat identita-
sdban is tAmasztékot taldlt e pozsonyi polgar munkassagdban. Ezzel a masodik
vildghabort utan predesztinaltan népi-parasztinak, illetve agynevezett bal-
oldalinak mindsitett szlovdkiai magyar szellemi 6rokség és az 6 és nemzedéke
altal honositott modern irodalmi hagyomany mellé beemelte a torténetesen
pozsonyi torténelmi urbanus szellemi értékeket, utat nyitva a két vilaghabora
kozotti ilyen iranyt szlovenszkoéi eredmények djrafolfedezésének. Egy egész
- allitélag nem létez6 - korszakat fedezte fol a csehszlovakiai magyar szellemi
életnek: - az 1945-1948/49 kozotti jogfosztottsag és a ,hallgatéds évei” tobb szaz
dokumentumét dsva el6 levéltarak, kézirattarak mélyérdl és személyi hagyaté-
kokbol. S 6 kezdeményezte A (cseh)szlovikiai magyar mifvelddés torténete cimt
négykotetes vallalkozdsunkat, amely megel&zte és sokaig helyettesitette a szlo-
vakiai magyar hasonl6 kiadvanyokat is, amikor pedig azok elkésziiltek, hang-
sulyozottan tdmaszkodtak erre az el6zményre. Kiaddja, szerkesztdje, tarsszer-
zG6je volt ennek a ma is megkeriilhetetlen kiadvanynak.

Azt igértem, nem fogok bibliografiat felolvasni. A tiz évvel ezel6tti monog-
rafiamban hol rovidebben, hol bévebben Téth minden konyvérdl, szerkeszt6i
tevékenységérdl, mindenféle kultdrmissziondriusi munkajarol kilon szol-
tam. Aki tobbet akar tudni a most elmondottaknal, lapozzon bele abba a mo-
nografidba, esetleg csak a végén levé miijegyzékbe. Még jobb, ha el6vesz, elolvas
vagy tjraolvas t6le egy-egy ott adatolt konyvet. Igy cselekedhetiink az 6 inst-
rukciéihoz méltén. Mert, ahogy legutébbi konyveinek egyikében irja: ,Nem az
irds az igazi alkotomunka, hanem az olvaséds. Az irassal az ember 6nmagat
teremti meg - j6 esetben masok szamara. Az olvaséassal az élhet6 vilagot hozza
létre - bonmaganak.”
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Toth LaszIo

Kozép-Eurdpa: sors és identitas
a 20. szazadban —egy életpalya titkrében’
El6képek egy iddszer(l élettorténet-rekonstrukciéhoz

JAlapvet6 életérzésem: az élve maradottak lelkiismeret-
furdaldsa. A kinzé csodédlkozas afelett, hogy bar nem
ragaszkodtam tilsdgosan az élethez, s bar igyekeztem
becsiiletes maradni, nem pusztultamel, hanemisa mar-
tirokkal és hésokkel, akiktél alkatom idegenkedik, de a
szerencsétlenekkel és artatlanokkal, ama mit sem sejt6
milliokkal, akiknek vérét és csontjait maganak kovetelte
a nemzeti gy6zelmek és a tarsadalmi vilagmegvaltas
szornyetege: a 20. szazad.

(Peéry Rezs6: A pozsonyi Duna-parton...)

Ma, amikor székfoglalémat tartom, 2021. janius 23-at irunk. Tehat egy ideje mar
benne a 21. szazadban, s6t annak is eltelt mar az 6tode, s elkezdtiik taposni
a harmadik évezredet is. Amint azonban el6adasom cime is mutatja, a 20. sz&-
zadrél kivanok beszélni. Es ahogy most koriilnézek itt a teremben, latom, jocs-
kan maradtunk még itt rajtam kivil is a malt szazadbol. S6t, ami elég ritkan
esik meg az emberrel: a malt évezredbdl is. A mar ez Gj évszazadban-évezred-
ben felnéttek, illetve sziiletettek szemében tehat, gondolom, afféle végoéraikat,
végnapjaikat, végesztendeiket é16 6slények lehettink. Ezért csak remélni tudom,
hogy kihalasra taldn mégsem itéltettiink mindenben. Hogy mindabbdl a tudas-
bol és tapasztalatbdl, ami az el6z6 szazadban: a mi szazadunkban felhalmozé-
dott benntink, érvényesithet6 lehet valami az ezredfordul6tél mifelénk is ers-
teljesen érzékelhet6 globdlis vilag bizonyos értelemben 1j id6szamitasdnak
keretei kozott is. Amikor egyre tobb minden keriil a sutba és mertil feledésbe
mindabbdl, ami a vildgunkat, életiinket, sorsunkat, tapasztalatainkat meghata-
rozta, s amire tuddsunk épiilt és épiil.

S mivel az ember akkor is magat mondja, ha nem magarél sz6l, mintegy
személyes vallomasként, egy ilyen életpalyan: élményvilagon, életérzésen, élet-

TOTH LASZLO (1949) Budapesten sziiletett, Dunaszerdahelyen él. Kolt6, ir6, mtivel6déstorténész.
Legutobbi kotete: A guillotine nyildsa, avagy élet és irodalom (esszék, naplojegyzetek, 2019).

1 Peéry Rezs6rdl irt kordbbi tanulmanyaim egynémely elemeire, tanulsagaira épiilé esszém
némileg roviditett formaban székfoglal6 elsaddsként hangzott el 2021. junius 23-4n a Magyar
Mitivészeti Akadémia Pesti Vigadd-beli székhdzanak Makovecz Imre-temében. T. L.
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tapasztalaton és -szemléleten, az 1910-ben sziiletett Peéry Rezs6én keresztiil
kivanom a kovetkez6kben bemutatni életat és sors kolcsonviszonyéat, egy-
masra hatasat. Azt, hogyan befolyasolhatja valakinek az életatja a sorsat, an-
nak alakuldsa pedig hogyan hat(hat) vissza az el6zére és hogyan terelheti azt
kiilonboz6 iranyokba, s a kett6 egydiitt milyen befolyassal van élet- és vilag-
szemléletére. Tronk esetében példaul: torténelmi éles- és tisztanlatdsanak
koszonhet6-e, ahogy maga nevezi, ,alkati és gyakorlati pesszimizmusa”, vagy
ez utébbi hozta magaval az el6z6t, mely - érett irdsaiban - végiil, Szabo Zoltan-
nal sz6lva, ,,Az irénia fels6 fokanak [...] a szelid elnézés fels6 fokaval” valo ,,aka-
dalymentes parosodasat” eredményezte gondolkoddsaban. Magyaran: hogyan
valik entitasbol identitissa valaki, ami kiilonosen fontos kérdés lehet ma is, ami-
kor az ember identitdsat, 6n- és énképét, szerepeit, értékrendszerét stb. soha
nem tapasztalt fenyegetések érik napra nap. Amikor 1982-ben, még diktattraban,
Istentelen szinjaték cimt kotetem fiilszovegében arrél széltam, hogy a 20. szdzad
végéhez kozeledve aligha latok az ember szamaéra fojtogatobb félelmet és kény-
szerit6bb parancsot az 6nazonossag megoérzésének parancsandl és elvesztésé-
nek félelménél, nem gondoltam volna, hogy ugyanezt négy évtized maltan, az
un. szildrd identitasok lassu felhigulasaval, az identitasnélkiiliség vagy a kii-
16nb6z6 hibrididentitasok utémodern ideoldgidit nézve, fokozottabb mértékben
elmondhatom, s amit annak idején istentelen szinjdtékon értettem, mas diszletek
kozott, a Stuart Hall amerikai kutat6 szerint az Gn. ’szociol6giai szubjektum’
(tarsadalmi lény helyét atvevd ‘posztmodern szubjektum’ rendezésében - aki
szamadra ,az identitds »mozgathat6 tinnep«” lesz, s , aszerint formalodik és ala-
kul, ahogyan a minket kortilvevé kulturélis rendszerek reprezentalnak és meg-
szolitanak benniinket” - ugyantagy folytatédik. Ezért ha most az egy romanti-
kus, 19. szdzadi musseti gesztussal a sajat szazada gyermekének vallomasait
fogalmazo Peéry Rezs6 életét és életmtivét idézem, az, azon tul, hogy segit(het)i
eligazodasunkat a 20. szazad kozép-eurépai torténelmének labirintusaban, arra
is valaszt adhat, sors és életat parosa hogyan vesz - hogyan vehet - részt az em-
beri identitas (ki)alakuldsaban, s miképp erdsit(het)i vagy gyengit(het)i azt, és
ra nézve milyen fenyegetéseket jelent(het).

Amikor az 1956-0s magyar forradalom elbukasa utani emigralasat kovetéen,
életének egyik legkiélezettebben valsagos, ausztriai id6szakdban a negyven-
nyolc éves Peéry Rezs6 megkisérelte 6sszegezni addigi élettutja és szazada ta-
pasztalatait, a kovetkez6 felismerésre jutott: , Eletem minden késébbi megpro-
baltatasa, szenvedése és megrazkodtatasa ebbdl a harom adatbdl kovetkezett:
Pozsonyban sziilettem, magyarnak sziilettem, és olyan polgdri csalddbol sziilettem,
mely a humanitds és szabadelviiség irdnti tiszteletet természetemmsé tette.”
Ezek a szavak - kiegésziilve élete két tovabbi sorstapasztalataval: a kisebbségi,
illetve diaszporabeli (emigrans) 1ét, valamint a magyar 1956 személyiségfor-
malo rdhatasaival - mar onmagukban is egy jellegzetesen kozép-eurépai
utat s élettapasztalatot jelentenek, ami lehetévé teszi, hogy portréjan keresztiil
a 20. szazad arcképét is tobbé-kevésbé felvazolhassuk.
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fronk, akinek életmtive jelentSs része az onelemzés folyamatos bels6 kény-
szerébdl, a vilagra vonatkoz6 tapasztalatai sztintelen elemzésének nem lankadé
gesztusabdl sziiletett, id6sebb éveire, a ,latottakba beledsziilve”, borzongva ta-
pasztalja, hogy szazada 1914 6ta, az els6 vildghaborua kirobbanasatél tulajdon-
képpen a ,permanens vildghdbort kordnak” tekinthetd, melynek az , egyéniség
megsemmisiilése”, a ,lelkiismeret kioltdsa” valtak f6 ismérveivé. Felfogadsdban
a 20. szézad ,a Viviszekci6 és Emberirtas” kora, és tigy latja, hogy ,Isten - sz6-
vetségesiink az ismeretlenben - soha ennyire nem hagyta magéra az embert”,
mint ekkor. A sors egyébként is kiilonds rendez6, s bizonnyal egyetemleges
érvénnyel, a vildg mindegyik sarkdban az, mégis itt, Kozép-Eurépaban, mintha
jellegzetesen egyedi és nyakatekert , hazasokra”, abszurdabbnal abszurdabb
»~megoldasokra” ragadtatnd magat. F6ként a kifinomult abszurditasok iranti
fogékonysaga figyelemremélté: vannak dolgok, amelyeket ,foldszintes” logi-
kankkal ugyan kapasbol képtelenségnek mindsitenénk, utélag azonban, a min-
denkori koriilményeket elemezve, mi sem ttinik természetesebbnek naluk.
A pozsonyi Limbacher csaldd mindossze négy nemzedékének életében pedig
lathat6éan se szeri, se szama az ilyen fordulatoknak. Peéry Rezs¢ szépirodalmi
igény(i értekezéseibdl, emlékez6 esszéibdl szazada kozép-eurdpai gyerme-
keinek cirkuszi harsondkkal kisért véres és kegyetlen pokoljarasa bontako-
zik ki, illetve egy olyan, végérvényesen lettint vilag rekonstrualhat6 bel6liik,
amely, magédban hordva 6nnon végzetét, végs6é soron képtelennek bizonyult
reménykelt6en komplex értékrendjét és mélységes humanumbdl fakado, a ko-
z9sségi, altalanos emberi érdekekre figyel6 eszményeit hatékonyan képviselni,
minduntalan felaldozva azokat mérhetetlen 6nzésének, beteges kapzsisdganak
oltaran.

Ennek a (magéan)vilagnak, személyes univerzumnak a része volt irénk vég-
érvényesen elveszett kiindulopontja, varosa: Pozsony, melyet egész életén végig-
hazodoé igyekezettel, mondhatni prousti eltokéltséggel igyekezett rekonstrualni
- mar-mar a maga targyi valésagaban, egészen a finom részletekig. Sziilévarosat,
a két vilaghaborua kozti Pozsonyt igy szinte egy személyre szabott, kiilon be-
jaratd magdnmitologia részévé avatja, akarcsak Marai Kassat és Krady a Fel-
vidéket s annyi méas mili6t. Es a foldrajzilag (Kozép-)Eurépaban centralis helyet
elfoglalé Pozsonynak ez a mitoszszervez6 szerepe Peéry életében mindvégig
megmaradt, akinek gondolatrendszerében még varosa tdjfoldrajza is - a hegy
és a siksag egyiittes latvanyaval meg a Dunaval - metaforikus szintre emel6dik.
Peérynek a mds, a mdssdig iranti, egész életére jellemz6 érzékének a gyokerei
végsd soron itt, sziilévarosanal, pontosabban: sziilévarosa tajfoldrajzi elhelyez-
kedésében, jellegzetességeiben (is) kereshet6k. A Dunat pedig egyenesen ,lelki
nevel6jének” tekinti, s az olyan erés koteléket jelentett a szamara, melyt6l élete
végéig nem tudott ténylegesen elszakadni. Hisz ha életttja allomasait nézziik
is: az sziilévarosabol elébb, 1946-ban Budapestre, majd - 1948-ben, Rakosiék
parancsuralmi rendszerének térhdditasa el6l, onkéntes szamtiizetést vallalva -
Mosonmagyarévarra, a Szigetkozbe, kés6bb Bécsbe vezetett, szintén a Duna
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mellé, k6hajitasnyira sziilévarosatol, végiil pedig Stuttgartban ért célba, ahonnan
viszont gyakran eljart a Duna par 6ranyi autokazasra levé Fekete-erdei forras-
vidékére, ahol a foly6 - képletesen - a sziil6varosaval kototte ossze.

A masodik fontos pillér a Peéry sziiletésének évében, 1910-ben hetvennyolc-
ezer lelket szamlalo, az id6ben még haromnevl és haromnyelvd sziil6va-
rosanak: Pressburgnak, azaz Pozsonynak, vagyis PreSporoknak a magyar és
a kozép-eurodpai torténelemben, miivel6déstorténetben évszazadokig betoltott
szerepe, mely lakéinak enyhe tobbségét: 42%-at az emlitett esztend6ben még
mindig a németek adtak, szemben annak 41%-nyi magyar, illetve 15%-ot kitevé
szlovak és 2%-nyi egyéb (horvat, ruszin, szerb, cseh stb.) népességével. E pillér
személyes vonatkozdsu diszitését képezik azutan Peérynek a varoshoz f(iz6d6
torténeti és mtivel6déstorténeti élményei, melyek szintén messzemenéen meg-
hataroztdk életsorsa és palyaja egész késébbi alakulasat. S mindezek el6terében
emlithetni a f6hatalomvéltas traumajat, a varos népességének, sokszinti kulta-
rajanak két vildghabora kozti egynemtisodési folyamatat, majd a pozsonyiakat
sokként ér6 elsé bécsi dontést, a varos naciondlis és kulturalis atalakitasanak
ezt kovet6 folgyorsitasat, s ugyanezen torekvések masodik vilaghdbora utani
drasztikus véghezvitelét. (Ha zardjelben is, de megjegyzendd, hogy a varos az
1880 és 1930 kozé esé fél évszazad alatt kétszer is jelentSs kulturélis és nyelvi
kodvaltason ment at, amikor is el6bb a német elemet kezdte mind erételjesebben
visszaszoritani a magyar, majd 1918 utan ez utébbit kezdte felszamolni a ter-
jeszked¢ szlovak és cseh, mig végiil a masodik vilaghdboru végét kovetd idsk
kiméletlen, kés6bb lassabbra fogott lépéseivel gyakorlatilag be is fejez6dott
a varos népességének kicserélése, illetve Pozsony kulturalis és nyelvi iijrakonst-
rudldsa.) Amikor pedig Peéry 1947-ben, édesapja temetésére egy-masfél év tavol-
lét utdn a lezart hataron &t a magyar f6varosbol visszaszokott sziilévarosaba,
ahonnan a csehszlovédkiai magyarsagot stjto teljes jogfosztottsagabol menekiilt
el az el6z6 esztend6ben, mar nem ugyanabba a varosba érkezett vissza, mint
ahonnan ttra kelt: Pozsony (Pressburg, Presporok) helyett mar Bratislavaban
talalta magat - utalva sztil6varosa észrevehetéen megvéltozott identitdsira, hi-
szen, tudjuk, nemcsak a személyeknek, nemcsak egy-egy emberi kozosségnek,
hanem az egyes teleptiléseknek is meg lehet a maguk identitasa, azok is ates-
hetnek identitdsvalsdgokon, melyek teljes identitasvaltassal is jarhatnak.

Mivel6déstorténeti latoszogben Peéry , Kelet-Eurépa nyugatan” helyezte el
Pozsonyt értékrendjének térképén, mely minden idegszalaval, torténelmének
valamennyi mozzanataval a nyugati civilizaciohoz kétédott. S ha sztikebb kor-
ben sziilévarosa jelentette szamara azt a talajt, melybe emberi-nemzeti identi-
tasanak gyokerei belenéttek, tagabb korben a torténeti Eszak-Magyarorszag,
a Felfold adta neki ugyanezt. Elete soran t6bb nekirugaszkodéssal, szamos ira-
sdban is sorra vette azokat a helyi jellegzetességeket és mtivel6déstorténeti vo-
natkozasokat, illetve azokat a , kiizd6ket, épitSket és megtartokat”, amelyek és
akik lokalis jelent6ségiik ellenére is az eurdpai tagassagot, tavlatot biztositottak
szdmdra. Sziil6varosarol olyan benséségességgel és ihletettséggel tudott irni,
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hogy szinte a meseviladg - egy mesebirodalom - elevenedik meg ezen irdsaiban
eléttiink. Egyik kés6bbi futamaban meg azt panaszolja, hogy Pozsonynak még
mindig nem sziiletett meg a maga Kridyja, amihez annyit tehetnék hozza, hogy
ha élete-sorsa tigy alakul, ha alkata engedte volna kiteljesedni benne a szépirét,
ha kisebb lett volna benne a tarsadalomvéltoztato, eseményfordité szenvedély,
akar 6 is valhatott volna sziil6varosa Krady Gyulajava.

fronk onképének, azonossagtudatanak kovetkezd sarkalatos pontjat a ma-
gyarsaga, a magyar nyelv és kulttra red gyakorolt személyiség- és identitas-
képz6 hatasa adja. Pedig - s e tekintetben is - jellegzetes kozép-europai életat,
sors az Ové - apai agon csupan masodik generdciés magyar volt: miutan az
Apponyi csalad lengyeli birtokan kulcsdrkodé nagyapja még nem tudott ma-
gyarul, a magyar nyelv és kultara a németnek sziiletett s a magyart komaromi
kozépiskolai tarsaitol tanulgato, birtoka kovéacsinasanak kitanittatasat magara
vallal6 jeles diplomata, mtigyjt6 és bibliografus, Apponyi Sandor iranti halaja
megnyilvanulasaként édesapja, dr. Limbacher Rezs6 valasztasa volt. A torténet
folytatdsa (befejezése?), hogy irénk csaladja a Németorszagban €16, 1952-ben
Sopronban még magyarnak sziiletett, de tudtommal nyelviinket mdr nem be-
szél6 fidban visszatért a németséghez, a német nyelvbe, kulttaraba, igy az, hogy
Peéry a személyes sorsat, emberi-ir6i magatartasat olyannyira elhatarolé mo-
don magyarnak sziiletett, a csaladtorténet mindossze két-harom nemzedéknyi,
am annal fontosabb és jellemz6bb kitérdje volt csupan. De anyai 4gon a magyar
mellett a szlovak elem is jelen volt ebben a jellegzetes sorsképletben, s az, hogy
igy csalddjdban haromféle - német, magyar és szlovak - elem keveredett, és
tobb tarsadalmi osztaly - a nincstelen cselédség és munkassag, a felemelked6
kozéposztély, a jomodban é16 miivelt és a tarsadalmi életben kozhasznt szere-
pet betolt6 polgarsag, valamint a hirtelen lecstisz6 tri-dzsentri réteg tapaszta-
lati vildga adodott Ossze, szintén a személyes sors és maganmitologia egyik,
magatartasformat, vilagszemléletet ado pillérének szamitott. Tanulsdgos ebbél
a szempontbdl olvasni palyakezd¢ ironk fiatalkori napléjat, melyben mintha
Ady Endre Jozsef Attilaval korusban kidltana vilagga a késé kamaszkor és
a feln6ttkor hatarara érkezett s dont6 identitaskiizdelmeit névvaltasaval is jelz6
tizennyolc éves fiatalembertink genetikailag meghatarozottnak tudott fruszt-
raltsaga vélt magyarazatat. E fiatalkori, tiineteit nézve mar-mar neurotikus iden-
titasktizdelmének lett a kovetkezménye tizennyolc éves kori névvaltasa is, amikor
- részben s rovid id6re sziileivel szembeni lazongédsatol is hajtva - a Limbacher
helyett felvette a Peéry nevet (mely elhatarozasaval nem édesanyja, Péry Anna
csalddnevét kivanta tovabbvinni, hanem a ,kozosségérdl valé leszakadés”,
illetve a ,valahova tartozas” dichotémiajat megszenvedd, sajat személyiségéért
a vilaggal keményen megkiizd6 romantikus ibseni hésben latva megteste-
siilni a maga dilemmait és dramajat, Peer Gynt nevét vette magdra, azaz irénk
nevében a Peéryt tulajdonképpen Peer Gynt-i jelentésben kell(ene) olvasnunk.
S micsoda jatéka a véletlennek, micsoda telitaldlata - a személyiségében talan
mar ekkor is magaban hordozott - sorsa kés¢bbi alakuldsdnak, hogy a feln6tté
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valéds kiiszobén levé Limbacher csemete (iréi)név-valasztasaval a folytonos
atonlevés, az 6rok-bujdosas ez ibseni metaforaja mellett dontott...

Peéry fentebb emlitett polgari szdrmazasa, a polgarsaghoz val6 tartozasa,
polgari élet- és értékszemlélete egyben ironk maganmitologidjanak harmadik
tartopillére is, s benne a klasszikus értelemben vett polgarsag, polgari vildg,
értékrend és kozéposztaly visszatalalhat sajat hagyomanyaihoz és gyokereihez,
jollehet 6 maga - édesapja sz6lémtives- és uradalmikulcsar-ivadék, édesanyja
nemesszadrmazék 1évén - polgarnak is csupdn masodgeneracios volt. A sziilei
mélyrdl indultak, Peéry és két névére viszont mar meglehet6s anyagi bizton-
sagba sziilettek bele. Edesapja, id6sebb Limbacher Rezs6, a kozmegbecsiilésnek
orvendo, a csdszarmetszéses sziilés modszerét a mai Szlovékia tertiletén els6-
ként alkalmazoé pozsonyi n6gyoégyasz-sziilészorvos, lelkes varosszépit, nem-
zetkozi hirti r6zsanemesit6, ahogy szintén nevezték, a ,r6zsaolt6 orvos”, tovabba
nemzetkozidij-nyertes amat6r fotografus, a szines fényképezés egyik szlovakiai
tttorsje volt. Edesanyja, dr. Limbacher Rezséné Péry Anna - hivatését tekintve:
tanitond - szintén tevékeny tarsadalmi életet élt. Mindehhez, a szdrmazas és
a csaladi kornyezet mellett hozzavehetjiik még a nagy hirti pozsonyi evangéli-
kus liceumot, mint neveltetésének, vilagképe kialakuldsanak, szocializacioja-
nak legfontosabb, életeszmény-formalo terepét. Peéry élete végéig biiszke volt
protestans neveltetésére, melynek alapjait a sziil6i hazb6l hozta magaval,
s amely aztdn a pozsonyi evangélikus liceum évszdzadok leveg6jét 6rz6 falai
kozott teljesedett ki. Az iskola - felfogdsaban - a pozsonyi polgarséag, polgarlét,
a polgari magatartas bolcsgje is egytttal, ahol , A kultardk parhuzamos kinyi-
lasdnak olyan kaprazatos folyamata megy [...] végbe, amit mar nem lehet csak
egy nép és kulttra szempontjabol szemlélni [...], hanem csakis az alma mater
szempontjabol, mely itt, Kelet-Eurépa nyugatan egyforman tudott csirdztatni
magyar, szlav és német szo6t.”

Polgarnak sziiletett - osztalyahoz, az 6t a baloldali eszmék és ideologidk
kozelébe lendit6 fiatalkori lazadas rovid szakaszét leszamitva, élete végéig hi
maradt -, de az 6 polgara nem a burger, hanem a citoyén, nem a gyarapodo, ha-
nem az épit6 és alkoté. Vagyis nem szorul feltétlentil varosfalak kozé: vidéki
kastélyban, falusi ktiridn, iskoldban és parékidn egyardnt megtalalhato, s a ko-
z0sség minden tigyében hallatja a szavat, akar a gorog polisz lakéja. De nem
ragaszkodik kizardlagosan a polgarsag altal teremtett értékekhez - a nemzeti
mult és mtivel6déstorténet egészét, s6t az eurdpai torténelem és fejlédés vala-
mennyi nagy eredményét a magaénak tekinti, beleértve a szomszéd népek
kultarkincsét is. Eletszemléletét a humanizmus, munkait és cselekedeteit a ke-
resztény és a polgari értékrend tisztelete, eurdpai latokor, valamint a magyarsag
egyeteméhez val6 tartozas tudata alakitja, jellemzi, hatarozza meg.

Ezen elvek mellett pedig élete legvalsagosabb pillanataiban is kitartott, és
akar jol felfogott személyes érdekei ellenében is ragaszkodott hozzdjuk. Talan
ezért nem lelt, nem lelhetett hazat maganak halalaig. Illetve lelt, a fogalom
goethei értelmében, amire tobbszor is szivesen hivatkozott, miszerint a haza
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minden ember szamara egyet jelent a majorsiggal, az otthonnal, a sztl6i hazzal,
kozvetlen kornyezetével, kotédéseivel. Peéry szamara ezt a hazat, az igazit,
Pozsony jelentette mindenekel6tt. Az 6 szdméra a nagymalta korondzévéros
ugyanaz, mint Mdrainak Kassa: a vildg teljessége - kicsiben, 0sszestiritve.

A mar korvonalazott erkdlesi rend azonban nemcsak eleve meghatarozta
személyes sorsat és kijelolte azt a kényszerpélyat, amelyrdl képtelen volt letérni,
hanem egyben erét is adott neki ahhoz, hogy szembeszalljon a nemzete sorsat
és Kozép-Europa békéjét egyarant veszélyeztetd két nagy fenyegetéssel: a hit-
lerizmussal és a sztalinizmussal. A Hitler segitségével 6néllosult fasiszta Szlo-
vak Koztarsasag idején antifasiszta publicisztikdjaval vallalta egy nehéz sorst,
mindossze hatvan-valahanyezresre zsugorodott kis népkozosség képviseletét,
a hontalansag éveiben - részben még Szlovéakidban, részben mar Magyarorsza-
gon - a kitelepitésekkel és deportalasokkal stjtott haromnegyed millios szlo-
vakiai magyarsag mellett emelte fel a szavat. S amikor itt is félre kellett allnia,
az orszag decentralizaldsanak igényét tette magaéva, és el6bb gimnaziumi ta-
narként, majd igazgatéként Mosonmagyarévarott és Sopronban is e cél érdeké-
ben munkalkodott. Miutan azonban az 1956-os soproni események élére allt,
csaladjaval - feleségével és négyéves kisfidval - neki is menekiilnie kellett
Ausztriaba, ahova - sokat elmondva réla, személyiségérdl - egész gimnédziumi
osztalya kovette 6t. A traiskircheni menekiuilttdborban azutén iskolét szervezett
szamukra, amiért kiilonféle atrocitasok érték, majd Bécsbe keriilt, de irigyei
s ellenfelei itt is elérték, és innen is tovabb kellett mennie - a Német Szovetségi
Koztarsasdgba: Stuttgartig, ahol a lakéhelyétél masfél 6ra vonatozasra es6
reutlingeni f6iskolan talalt maganak konyvtarosi éllast, hétkozben az otthona
és a munkahelye kozott ingazva. Hétvégeken pedig hajnaltol éjszakaig irt, mi-
kozben az 1956 utani magyar emigracio egyik vezet6 publicistajava, megbecstilt
esszéistajava valt, aki szoros kapcsolatot tartott annak legjelesebb képvisel6ivel
és forumaival; elsaddsokat vallalt, els elnske a Németorszagi Magyar Irok
Munkakozosségének, dolgozott a Szabad Eurépa Radionak, és stirtin publikalt
a legfontosabb nyugati magyar lapokban, a magyar 56-ot korbejar6-elemz6
publicisztikai, esszéi pedig a forradalom irodalméanak legfényesebb darabjai.
Am hogy ezeket az irasait ktet(ek)ben is kiadja, csak élete végén gondolhatott.
Ezért is el6zte meg nagy varakozas példaul a Requiem egy orszigrészért cimli
konyvének megjelenését 1975-ben, melyben a csaladjara visszaemlékez6 s a két
vilaghdborua kozti és a masodik alatti Szlovakidban toltott éveit megelevenit6
esszéit, vallomaésait tette kozzé.

A Kkis kotet meghat6, heroikus kisérlet az elmult id6 rekonstrualdsara,
a bentté lett kint visszahelyezésére a konkrét térbe és id6be. frasaiban egykeént
érvényesiil az urbanitas és a rusztikum, a polgari és a népi targyi-tapasztalati
vilag és mitiveltség meghitt ismerete. Kiilonosen Peéry rendkiviil érzékletes,
filmszer t4j- és kornyezetleirasai ragadnak magukkal, tobzédik a nyelv adta
lehet6ségekben, szinte rekonstrudlni lehet e szovegei alapjan az egyszeri,
nem reprodukalhat6 ldtvinyt. Mas megkozelitésben a Requiem egy orszigrészért
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a régota megtalalt onazonossag konyve. Szabé Zoltan értelmezésében ,Peéry
Rezs6 a maga identitasat Szlovenszkon talalta vagy kereste meg 1918 és 1938
kozott, és ezt a sajat identitast azota sem vesztette el soha, megmaradt benne
mindentitt, ahova sorsa sodorta”. Peéry az irdsig, az iro-1ét e kés6i megtapaszta-
lasét igazi tinnepként, az frasai kotetbe rendezését folyton megakadalyozé ko-
rilmények szerencsétlen 6sszejatszdsanak esztendei utani elégtételként élte
meg. Borsody Istvan példaul agy latta, a ,kis konyv méretén feliil gazdagitja
irodalmunkat”, Cs. Szab6 Laszl6 pedig, hogy az ,, A maga szerény keretében, vissza-
fogott hangjan torténelmi cselekedet, segitség egy késibbi kornak.” Es ezt emelte
ki Illyés Gyula is: ,Nemzedékiink utolsé tennivaldja - irta Peérynek -, hogy
igaz képet - ilyet, mint ez a te munkad - hagyjunk hatra azoknak, akik [...] hoz-
zalathatnak visszaadni az egész nép méltosagat.” Szabd Zoltant pedig az él-
mény, amelyet e konyv jelentett a szamara, arra sarkallta, hogy nagy, mintegy
hatvanoldalas, tudtommal maig kéziratban levé tanulmanyban foglalja ssze
mindazt, amit Szlovenszkorol, a szlovenszkoéisagrol, illetve a Felvidékrol és
a felvidékiségrol gondolt. Ilyen értelemben tanulménya alapszévegként is fel-
foghat6 e targyban, s bizonyos értelemben akar egykori Szerelmes foldrajza
tjkeletti fejezetének is tekinthetjiik. Szab¢ irdsa egyik helyén az 6nkéntes szam-
tizetésbe vonult Wesselényi Mikloséval veti 6ssze Peéry stuttgarti maganyaét,
éles szemmel tételezve a kettdjiik, illetve: szazaduk kozti kuilonbséget: mig
a zsiboi grof, a 19. szdzad embere Szézataban még a jovdrdl beszélt, a 20. szazad
egykori pozsonyi polgara mar a miiltrol, azaz mig ,a Szozat riasztés, a Requiem
emlékbeszéd...”, melyet egyenesen remekmitinek nevez. Olyan ,nagy irdi telje-
sitménynek”, ,egyediilall6 prézai mtinek”, ,mestermunkanak”, ,,az utolsé ne-
gyedszazad legjobb haza-konyvének”, amilyenre ,akarati elhatarozas senkit se
tudna képesiteni”. Peéry konyvének ,0onértékén feliili jelent6ségét” - irja - az
adja, hogy ,nélkiilozhetetlen segédkdnyv és eligazito kalauz lehetne olyan egyete-
men, ahol olyasmit is tanitanak, ami kézdsségtudomanynak mondhato, és ebben
tantargy az a haza, amir6l politikusok, valamint ideolégusok mindenkor célja-
iknak, illetve érdekeiknek megfeleléen szoktak hazudozni”. A Requiem...-ben
ironk mindvégig jellemz6 torténelmi éles- és tisztanlatdsa érett be, melynek
egyik legpregnansabb példéja korabban a masodik vildghdbort romjain létre-
jott kétosztatti Eurépa ajboli egységestilésének esélyeit latolgato, Az integralodds
kildtdsai a kozép-kelet-europai dllamok foldjén cimd, 1963-as tanulmanya volt a briisz-
szeli Szemlében, melyben mar mindazokat a folyamatokat el6revetitette, ame-
lyek az adott térségben negyedszazaddal késébb, az 1989-es rendszervaltasok-
kal teljesedhettek ki és zajlanak napjainkban is. Vagyishogy a szovjet jaromba
kényszertilt kozép-eurdpai allamok szabadsaguk visszanyerésekor el6bb nem-
zeti identitdsuk és szuverenitasuk megerdsitéséhez és Kiteljesitéséhez térnek
vissza, és egymadssal, illetve egy nagyobb kozosségbe immar szabad akaratukbol
torténd integralddasukra torvényszertien csak ezutan kertilhet sor, mivel ,Ko-
zép-Europa fejlett torténelmi dntudattal rendelkezé népeitdl aligha lehet remélni,
hogy nem fognak minden erejiikkel nemzeti szabadsaguk visszaallitasara,
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nemzeti fliggetlenségiik kivivasara torekedni”. E tarsuldsnak ,az erészakos,
korai és doktriner megval6sitdsa” azonban ugyanolyan veszélyes lehet, mint e
tarsulds ,elmulasztdsa”, mert az ,a hagyomanyos erék tarsadalmi és szellemi
erézidjaval” jarhat, ami pedig ,belathatatlan kovetkezményekkel jaré bomlas-
hoz, széteséshez vezethet, maga utan vonvan a szabad vilag szabadsagénak és
hatalmanak val6szini megsemmistilését”.

De, vissza a Requiem...-hez, amely, 6sszeségében, amellett, hogy kivaloan
alkalmas a kisebbségi (szlovakiai magyar) sors és lélek tanulményozasara, alap-
vet6 tételekkel gazdagitja a polgarra vélas folyamatardl, a polgarlét jelleg-
zetességeirdl és felel6sségérdl, valamint a kozép-eurdpai népek egytittélésérol
sz616 irodalmat is. Mely tekintetben mésokétdl jol elkiiloniilé, egyénitett beszéd-
modjdval (is) a Nyugat legjobb esszéir6-hagyomanyait viszi és a magyar emlék-
irat-irodalom legszebb lapjait irja tovabb.

A szamvetést az is siirgette, hogy mivel életének viszontagsagai s a napi
robot Peéry szervezetét és idegrendeszerét mérhetetlentil megterhelték, 1973
utdn, stlyosbod6 betegsége miatt mar konyvtarosi munkajat sem folytathatta.
A felismerés pedig, hogy tervei megvaldsitasdra mar nem lesz ideje, f6be ko-
lintotta, bar méltésaggal nézett szembe a fenyegetd jovével: , betegségem gyo-
gyithatatlan, s az el6ttem 4allo at rovid lesz” - vallotta meg 1975 karacsonyan
Borbandi Gyulanak. Irt egy rovid 6néletrajzot is az esetre, ha valami végzetes
dolog torténne vele, a tuléléknek ne legyen gondjuk életrajzi adatainak el6-
keresésével. A tomorségében is megrendit6 kis szoveg végiil mar valéoban csak
a halala utan latott napvilagot, az 1977-es Malomkdvek kdzott boritdjan, illetve
elején. E konyve megjelenését azonban mar nem érhette meg: november 11-én,
néhany honappal hatvanhetedik sziiletésnapja utan megtért teremt6jéhez. A Ma-
lomkévek kozitt kiaddja, Molndr Jozsef szerint - aki Peéryt ,,a magyar nép leg-
htiségesebb fianak” nevezte - utolsé kivansaga az volt, hogy fejfajara magyarul
- Rezs6ként, s ne a német Rudolfként - irjédk fol a keresztnevét. De a sors itt sem
mulasztotta el, hogy egy utolsé fricskat mutasson fronknak: a sirjaba szurt,
kés6bb sirkére cserélt ideiglenes fakereszten Peéry nevének é bettjérsl lemaradt
az ékezet, s keresztneve ¢ betfije is ¢-vé rovidiilt, mintegy Marai Sdndornak az
emigrans-sorssal kapcsolatos ,dobbenetes latomésa” beteljestiléseként: , A cséa-
kany koppan és lehull nevedrol az ékezet.”

*

Természetesen mindenkinek megvan a maga - egyénenként is valtozhato sorsa,
s a maga hatarozott (vagy kevésbé hatarozott) kozosségi identitasa is (ha ez
utébbi mostandban, emlitettem, mar nem annyira magatol értet6dd). Viszont
az sem szorul kiilon magyarazatra, hogy ezek az emberi sorsok és identitdsok
kiilonboz6 sors- és identitasmintak szerint is alakul(hat)nak. Ezért is mondhat-
tam, hogy Peéry életének, palyajanak némely elemével a magam élettorténete,
onazonossagom bizonyos pontjai is értelmezhet6k, azaz a magam - bar az 6vénél
talan (egyel6re?) valamivel nyugalmasabb id6ben alakul6 - sors- és mentalitas-

2021. oktober

127



U napraforgok Il.

0zsaszin

Homoki Gabor: R

128

torténetével bizonyos értelemben és fokon - példdul rokon hontalansdgélmé-
nytink okén s a folyamatos haza- és kozosségkeresés malomkdvei kozt 6rlédve -
az 6 torténetével is érintkezésbe tudok lépni, és teljes mértékben at tudom
érezni azt.

A fiatalkori jobarat, Dobossy Laszl6 a Horatiusra utalé Nem halt meg egészen
cimet adta egyik, Peéryrél sz6l6 irasdnak. Ha szorosan irénk életmtivét nézziik,
valéban érvényes rd ama bizonyos hires verssor: ,Non omnis moriar.”

Igen, igy igaz.

De, tegyem fol székfoglalom zarasaként a kérdést: él-e még?

S élnek-e még azok az értékek, melyekre foltette életét?

Esetleg, mondjam igy: melyekre rament az élete?
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