

Zsille Gábor

## Tranzit Felvidék

### Körmöcbánya (1)

A Monarchiából csak néhány ház  
maradt, egy vérszegény utcarészlet,  
a hajdan csodált izompacsirta  
a cellában milyen csenevész lett.

Két napom alatt csak annyi a hír,  
hogy akciós a koffola, rohanj,  
a bolt bezár – és bankkártya lapul  
a zsebemben, nem körmöci arany.

### Körmöcbánya (2)

A királyi pénzverde emléke  
egy karamellszín, cipzáras tasak –  
termékminta: érmék őrzésére  
szolgált. Majd minden részekre hasadt.

Az üres tasak dédapám után  
maradt, s benne – eretnek gondolat –  
apám gombfocicsapatát őrzöm.  
Nemesfém helyett kabátgombokat.

ZSILLE GÁBOR (1972) költő, műfordító. A *Magyar Napló* versszerkesztője, Térey-ösztöndíjas.

## Bártfa

Tótul Bardejov, németül Bartfeld,  
sosem élt itt színmagyar lakosság.  
A főtér követ kilencszáz éve  
sokféle nép fiai tapossák:

lengyel páterek alapították,  
később érkeztek ruszinok, szászok,  
szlovák és cseh husziták, ukránok –  
s megrajzoltak egy közös országot.

## Bodrogszög

Elkóboroltunk néhányan fiúk  
'88-ban egy kiránduláson.  
A pataknyi folyónál barátom  
fára mászott, hogy messzebbre lásson.

„Ez a határ csak tollvonás”, mondtam.  
(Délkelet felé Kisvárda, Magyar.)  
Egyik osztálytársam felém fordult:  
„Mi a faszra vagy ekkora magyar?”

## Érsekújvár

Évekkel ezelőtt két éjszakát  
töltöttem itt egy nővel, s már alig  
emlékszem, mi történt. Nyilván ittunk,  
azután szeretkeztünk hajnalig.

A központban, egy elvadult telken  
töméntelen apró csigát láttam;  
jó volt a knédli; végül vonatra  
szálltam, könnyelmű vándor, hálátlan.