

Fecske Csaba

## Idegenben

(Nagybátyám, R. Gyula emlékére)

jeges szibériai szél borotválja elvadult arcomat  
lélegzetem füstje lekonyul mint Káin  
égőáldozatáé nem vagyok kedves én sem  
az Úr előtt különben miért is ráncigált volna ide  
ahol a madár se jár csak a honvágy facsargatja  
szívemet jelenlétem itt a hiábavalóság parádéja  
hullik a hó mint az otthoni lórúgta pajta oldaláról  
a vakolat a hó éber és árulkodó a lábnyomok  
fölérnek egy följelentéssel mohón falom a nyers  
marharépat amit a ganéjban találtam falom mintha  
az életem múltna rajta az életem múlik gyorsabban  
mint az idő amely beállt mint a téli Don ha átjutsz is rajta  
ott se jobb gyűlölet van bennem és tetű ettől is attól is szenvedek  
lerobbant a remény lestrapált munkagépe hiába is iparkodnak  
beindítani elgémberedett kezű napok pedig a munka java  
még hátra van a percek úgy vánszorognak mint az ekét húzó  
lesoványodott lovak aszály idején hiába csattan az ostor a hátukon  
s szakad róluk a víz farkasüvöltés keríti a kapcaszagú éjszakát  
kirántja lábam alól a hazavezető utat amit rég betemetett a hó

FECESKE CSABA (1948) Arnóton élő költő, író, publicista. Utóbbi kötete: *Árnyűző élet* (versek, Magyar Napló Kiadó, 2020).

# Óvatlan évek

negyvenöt évig élt boldog házasságban  
mondta a pap többek között  
ezt jó lett volna tudni korábban is  
biztosan nagyon jó boldognak lenni  
Istenem negyvenöt év sötét vadon  
ahol nemcsak madarak fütyörésznek  
de félelmetes vadak csörtetnek a bozótban  
ennyi idő alatt egymáshoz csiszolódik  
két ember az óvatlan évek  
csiszoló munkája nem fájdalommentes  
hegek jelzik az útját a sírig tartó  
szerelemből két szárnyaszegett  
szív harca lesz halálig tartó küzdelem  
valami olyanért ami nem is létezik  
csupán hiányzik

# Nyom a porban

vajon mit gondoltok rólam  
elveszett a ló alólam  
lő nincs de kilóg a lóláb  
alávaló a valóság

félreéltem az életem  
üresen kongott énekem  
olyan idegen lett minden  
magamra hagyott az Isten

minden szavam panaszkodó  
emlékekhez ragaszkodó  
ami volt egykor most hol van  
mi mutatja hogy itt voltam

szél kuszálta nyom a porban

# Roppant súly alatt

itt hagytál hát te is barátom  
eggyel megint kevesebb vagyok  
mint rád a megfagyott göröngyök  
zuhognak rám a téli csillagok

hirtelen minden olyan sötét lett  
a remény izzószála kiégett  
mint hentesnél az üres vaskampók  
meredeznek bennem a miértek

álmatlan éjszakák rajzolják újra  
elmosódó arcvonásaid  
hiányod roppant súlya nyom  
letenni belőle volna mit

# Egy sír fölött

egyre csak tágul a létünk ütötte  
rés az időn  
rám rakja terhét minden pillanat  
ami sietve jön

és éppúgy távozik  
s mint levett ócska göncöt hagy maga után  
beszélni erről olyan nehéz  
mint fölszakadt seb a szám

az emlékezet  
mumifikálja azt aki már nincs velem  
mint szarkofág fedele  
csukódik rá szemem

nézem az ismerős nevet  
apám nevét a kőlapon –  
rigó fütyül a gesztenyefán  
mintha ő üzenne hallgatom