

Szikra János

## Ha nem látják az idegenek

Ezt a könyvet én már nem nyitom ki,  
ez a könyv már nem nyílik ki senkinek –  
mihez is kezdhetne bárki az én életemmel?

Fejem körül glóriával sétáltam a májusi ég alatt,  
bőröd még bőrömtől lúdbőrzött az alföldi vonaton,  
fiatal és vonzó volt a testem illata,  
gondolatoktól *szikrázott* az elmém,  
legjobb társaim az irodalom cirkuszában  
biztosítóháló nélkül imbolyogtak az égbolton velem,  
amikor még szavak nélkül tudtunk imádkozni  
pucér testünk templomában a szerelem istenéhez,  
és megszületett belőlünk ordítva az élet –  
ó,  
míg vágytól borzongott herém,  
addig talán értem valamit.

Ez a könyv már néma marad bennem,  
ez a könyv már nem nyílik ki senkinek.

De cserreg még a szajkópár a bokrok közt a kertben,  
s labdaként ugrál a lányok melle nyáron a férfiak szemében,  
és a lányok élvezik,  
ha szabadon szökdécsel a mellük,  
mert Föld körüli útra indul bennük is a vágy,  
s ha nem látják az idegenek őket,  
szeretnek a sóvár férfiakkal játszani.

SZIKRA JÁNOS (1954) Pátkán élő költő. Utóbbi kötetei: *Kokárda* (gyerekversek, Magyar Napló Kiadó, 2020), *Míg haza nem érsz* (versek, Antológia Kiadó, 2020).

# Havak jönnek Délről

Fölhúzott combod közt lüktet a bűvös fekete lyuk,  
s nevet adván a fájdalomnak,  
begyógyulnak a kert sebei bennem –  
csak bennem gyógyulhatnak be  
ezek a történet előtti időkből ordító sebek.

Hiába faltam délután villával a dermedt gulyáslevest,  
már húsz éve hűvös ujjbeggyel  
kellett volna elsimítanom homlokodon  
a síró talicska emlékét Agostyánban,  
akár egy hazaárulással fölérő kakaskukorékolást.

Látom Picasso képét:  
fölhúzott combod közt lüktet a bűvös fekete lyuk,  
s ágyékom vonzza e szakadékmélység,  
a halálillatot árasztó ragadozó odu,  
a lágyan meg-megránduló hús-alagút.

Ha gyógygyulnak a sebek,  
ha lassan gyógygyulnak a Föld sebei bennem,  
a kiszáradt bácskai tavak felől  
nagy havak jönnek majd Délről,  
mindent elsőprő, kőkori havak.

## A halott ember háza

Ágyneműjét, néhány székét, kacatjait kidobálták,  
a falak közt éjszaka már csak emléke bolyong.

Nem volt közös kerítésünk,  
a halott ember háza a szomszédom háza mellett állt.

Lakójának karácsonykor,  
majdnem minden karácsonykor vittem kocsonyát.

Asztalos volt,  
műbútorasztalos talán,  
nem volt közös a kerítés –  
feleségem szerette volna,  
ha neki adja intarziás sakkasztalát,  
kicsike asztal volt,  
mesterműnek is mondható.

Kutyáját Cézárnak hívták,  
kétéves fiam arcába lelkesen szuszogott a jámbor bernáthegyi.

A halott ember háza a szomszédom háza mellett állt.

...Kicsike asztal volt,  
mesterműnek is mondható.

Cézárra tizenöt éves fiam már nem emlékezik,  
amikor átmentem hozzá a tányérért,  
s fölolvastam egyik versemet,  
a kocsonyát megdicsérte,  
de a költeménnyel nem tudott mit kezdeni.

A halott ember több éve kifelé készült magából,  
bár ajtaján már ritkán lépett ki,  
háza a szomszédom háza mellett állt,  
nem volt közös a kerítés,  
napközben a résnyire nyílt redőny alól  
kíváncsian bámulta a buszra váró ismerősöket.

A falban éjszaka már csak az emléke bolyong.

Karácsonykor,  
majdnem minden karácsonykor vittem neki  
egy tányér kicsontozott, dermedt kocsonyát...