

Debreczeny György

gyere be óramutató

(gyere be)

közelíték papírlapomhoz
rám köszön
a túsarkú cipő
csendesen kopog
gyere be mondom
hogy leírhasalak
aztán meg menj ki mondom
gyere vissza lapos sarkúban
le akarom írni azt is
és ha maradt még hely
a papírlapomon
gyere vissza szandálban
aztán meg mezítláb
tele akarom írni a papírt

(óramutató)

a szép kis porcelánkutyát
megugatta a szalmakutya
a kifeszített vitorlába
valaki beleharapott
menj el és gyere vissza óramutató
vagy állj meg és maradj örökre itt
mutasd naponta kétszer
a pontos időt
a kutyák etetésének idejét

DEBRECZENY GYÖRGY (1958) költő. Budapesten él, könyvtárosként dolgozik. Legutóbbi kötetei: *ezen a szép napon* (Thomas Bernhard breviárium) (AJ Téka, 2019), *Három menetben, kollázs nélkül* (AJ Téka, 2020).

(lombhullató)

már elvirágzott
már elhullatta leveleit
a lombhullató csoda
a toronyóra megállt
aztán visszafelé kezdett járni
egyre zsugorodott a diófa
nagyapámnak diólevelet
hozott a postás
nem pedig két agyvérzést
ó dehogy

(aneurizma)

erek a kézfejemen
erek a lábfejemen
erek a fejemben
mellkasomban
erek a hasamban
mindenütt
aneurizma
na ne murizz ma
elviszlek vendégségbe
a Városmajor utcába
a főorvos úrhoz
akinek az a szép
ezüst szikéje van

(aznap)

nagyapám aznap a körzeti
orvosnál járt vérnyomásmérése
nén aztán a könyvtárba készült
aznap amikor a második
agyvérzését kapta
aznap amikor elvágódott
az előszobában
aznap amikor a mentőautóban
útban a kórház felé
már nem kellett neki
a kámfor injekciót beadni

(nagyapám)

papírlapomról rám köszön
nagyapám Dóczy Károly
anyai nagyapám akit nem ismertem
öregkorára megszelídült
felkelt hozzám éjszaka ha sírtam
alig múltam egyéves
amikor meghalt
vittünk neki virágot a Farkasrétre
anyám elfelejtette
megújítani a sírhelyét

(toronyóra)

ezt a toronyórát
a nagyapámnak hoztam
és ha nagy leszek
majd láncot is veszünk hozzá

(cukrászsütemény)

ezt a cukrászsüteményt
édesapámnak hoztam
biztosan szereti
és ha mindet megeszi
bocsánatot kér tőle a kobaltágyú
nem fog többé lógni a feje
és nem viszi el 45 évesen
a gégerák

(karácsony)

ezt az aneurizmát
nekem hozta az anyyalka
mert egyszer gyerekkoromban
karácsonykor meglestem
a kulcslukon át
anyámat és nagyanyámat
hogyan szorgoskodnak
a fenyőfa körül

megvan még valahol a csengettyű
amelyik jelezte az angyal érkezését
köszönöm
mindent köszönök
(nevezzük így)

hogya a verőér tágulat
nevezzük így: aneurizma
az aorta hasi szakaszán
közvetlenül a csípőverőér
(fennköltebben: arteria iliaca communis)
elágazása előtt helyezkedik el
akkor a mellkastól az ágyékig
terjed a műtétkor a vágás
a köldök előtt elkanyarodik
majd félkört leírva folytatódik

a műtét során először
félre kell húzni a szerveket
mivel a főverőér mélyen fut
az aneurizmaszák részleges
eltávolítása után
műeret ültetnek be
aztán az ember az intenzív
osztályon ébred
és ezt felemelt kézzel jelzi

másnap a vágás
rettentően húzódik fáj feszül
később a fájdalom lejjebb
egyre lejjebb vándorol
aztán egy szép napon
(mert bizony szép nap az nagyon)
távozik észrevétlenül
úgy egy hét múlva a beteg is
otthonába távozik

két hét múlva a gyerekei
kocsival elviszik megnézni
az óriásplakát kiállítás
pár lépést kell csak megtennie
mégis úgy megy mint aki beszart
pedig akkor szart csak be igazán
amikor a hasi ultrahang után
közölték vele a diagnózist

hat hetet tölt lábadozással
aztán idővel újra emberre
kezd leginkább hasonlítani
s mert elvérezni csúf dolog
köszöni mindenkinek
hogyan életben maradt

(gyere be)

gyere be lombhullató óramutató
legyen rajtad túsarkú cipő
aztán menj el és gyere vissza
a szalmakutya elhullatta szőrét
az aneurizma már elvirágzott
az imádkozó sáska a szentmisére ment
a városmajori templomba
ahol valamikor régen apám orgonált
jöjjön be mindenki aki életben maradt