

Léka Géza

## Tragikomédia

Dzsó,  
öreg Dzsó, ha tudnád,  
mennyire szerettem volna oldottnak maradni, erre  
úgy befeszültem, mintha velem ékelték volna ki az  
Ördögfing ócska, ingatag boxát, belém dermedt az  
önfegyelem, a regulázó részvét éppúgy, ahogyan a  
vajszívű tapintat is, azt hittem, valahogy sikerülhet  
kimaradnom a kozmikus fagyból, amelyet Jóskád  
halála hagyott maga után, ámde kerítő rianás volt  
már minden verssorod: *Kimutattad fogad fehérét, /  
te csillagközi csaló, / vérét vetted fiamnak, vérét, /  
sajogtatja sebem a hó, / kimutattad fogad fehérét, /  
te csillagközi csaló!* – torlódtak egymásra a szavak  
a Kádár-címeres, biankó Oklevél hátoldalán, amit  
Zsóka hordott haza neked kilószámra a tanáriból,  
jusson belőle bőven, ha káromlod, ha elátkozod az  
Istent: *Hogy gyűlöllek, ó hogy utállak, / megfertőzi  
szájam a szó, / szétjáróányul a dal utánad, / ettől  
leszel mindenható, / hogy gyűlöllek, ó hogy utállak,  
/ te, te csillagközi csaló!* – – és nem éreztem már  
se utat, se irányt, se távolságot, csupán a kartonlap  
jégtorlaszos fényei zibbasztottak, ám amint átültél  
mellém, visszájára fordult minden, hiszen Gomez,  
a törzsvendégből lett pincér állt meg a boxnál, rég  
látott, diliházi bajtársaiddal, a flepni-huszár Gede-  
testvérekkel, nekem égnek állt a hajam, két korsó  
után már falták a versedet, cibálták, össze is kaptak  
fölötte, ám a rezet a kicsi vágta ki: rossz a címed,  
Józsi, dehogy, istenem, dehogy Csillagközi csaló,  
hanem: na mi, na mi, na mi, hát nem hallod benne?  
*Csallóközi csillag, Uram!* és nyomta volna tovább,  
ha szét nem fröccsen, ha semmivé nem lesz a világ  
a pillanat tört része alatt.

LÉKA GÉZA (1957) Budapesten élő költő, író, a *Hitel* szerkesztője. Utóbbi kötete: *Árva ragyogás* (Hitel Könyvműhely, 2016).

# Nagy utazás

Dzsó, öreg Dzsó, ha tudnád,  
engem a hegyek, a havas szirtek  
sosem érdekeltek, sem a fakír,  
személytelen serpák, sem a  
titánium lábú, megpatkolt  
héroszok a Himalája halálútjain,

én csak a szavak, a mondatok  
fennsíkjait vágytam támadni,  
fölhágni rájuk egy-egy napra,  
hosszú hétvégére s levedleni a  
csönd, a hallgatás uralhatatlan,  
meddő pauzáit,

miként a perui Inka-ösvényen,  
a Titicaca-tónál vagy Taquile  
szigetén, négyezer méter fölött  
lihegve, zihálva, nem, dehogy  
az anyatermészet emelt az ölébe,  
akár egy kushadó palotapincsit,

én apám palóc félszíve voltam  
'65 óta a Machu-Picchu fölött,  
talpa, térde a Limai Katedrális  
összejárákált főoltára előtt, és  
harminchét év rázató vastapsa  
Arequipától a gömöri kazlakig,

mert egyedül ezért utaztam el a  
halálos ágya mellől, ezt akartam  
megélni ott, helyben, kettőnkért,  
előtted sem akarván kibeszélni,  
méltánytalanul a szádba rágni,  
eltúrni, ahogy nyíltan lehülyézel.

# Néma dialóg

Dzsó,  
öreg Dzsó, ha tudnád,  
a kérdés, amivel úgy rettegtél  
szembenézni, már rám talált,  
már itt liheg a sarkamban:

*vajon, asszony nélkül  
talpon tudok én maradni?,  
mammogva, caplatva róni  
az idő homokját, túratni  
a hanyatlók, a demensek  
örök szaharáját,  
mert ez várna még énrám,  
nemde? –*

üzente-tudakolta minden  
tagod, minden porcikád,  
noha esélyed se volt rá,  
hogy akár egy héttel is  
túlélhesd Zsókát –  
ült ki az arcomra azonnal,

de nézz inkább engem,  
akiben csak amolyan  
távlattalan, humánus  
ballaszt volt a frigy,

aki túl van már  
háromezeröttszáz önkezű  
tükörtojáson, harmincezer  
letekert kalórián és  
kilométeren három év alatt,

mert nem más, mint maga  
Szent Diabétes csapolta le  
belőle a rozmárnyi hájat,  
mégis az maradt, aki volt,

egy átmenetileg kikúrált,  
két lábon járó rizikófaktor,  
ki csak azért is borokkal,  
versekkel hergeli a halált,

amiért elviseli őt az élet,  
a kibrusztolt létminőség,  
amíg övé a legjobb  
szenior vérkép a házban.

Árkossy István: Fra Angelico (Mozgóképek-sorozat, 2020)

