

Nagy Gábor

## Sublót

A konyhában vendég volt csak a férfi,  
bagózhatott s a padlóra sercinthetett,  
Öregpapa időről időre tett a tűzre  
a *sparhet* melletti fáskosárból,  
*dologról* döntést az asszonyok hoztak,  
vészhelyzetben is ők kaptak észbe,  
ha a *téeszcsé* vagy a tanács packázott,  
hivatalos iratokért ők túrták föl  
a sublót feneketlen fiókjait.

## Piros Lada

A falu tékozló fia, apám,  
a városba szakadt bonviván  
begördül a vadonatúj piros  
1500-as Ladával, család-szomszédság  
összecsődül, kelttészta karok fonódnak  
a kerítéslécekre, karimás kalapok  
bukkannak elő innen is, onnan is,  
a kíváncsiság *fűzfagéva* taplógombái,  
szemlélődve is élősködők.  
*Jaj, mire lesz ez még, fiam,*  
sopánkodik nagyanyám, a rivaldafényben  
topogva, gyönyörködjön, szégyenkezzen-e  
apám kipirult büszkeségén.

# Budi

Nem értettem anyámat, miért óv  
az udvari buditól, van már új  
fürdőszoba, angol vécé!, Öregmama  
letorkolta, *nem kő kényeskedni,*  
a nyikorgó ajtajú fatákolmány  
lenyűgözött a deszkarések  
villanófényeivel, varázsdobozban  
ülve hogy is zavarna a szarszag,  
ragadozó lesből, bámulom, hogyan  
pipiskedik, színeit szertehintve  
hogyan kellei magát a nyár.

# Favágító

A favágítón gubbasztott dédpapa,  
közönyös tuskógomba, megtorpantam,  
bár nagymama szalajtott, *ládd meg,*  
*a tölgyfatuskón üdögel,* Öregpapa  
foglatatossága volt a fafaragás:  
csúzli, puska, most éppen  
fűzfasípért rohantam hozzá,  
úgy ült ott, eggyé válva tuskóval,  
telekkel, beláthatatlan szemhatárral,  
hogy csak odakuporodni lehetett hozzá,  
oldalának dőlni, akár egy pulikölyök,  
elfészkelődni meleg istállószagában.

# Dancs és Gógán

Tízfokos lejtő hajtúkanyarral, s a *Dancs* szédülete után a roppant emelkedő, a *Gógán*, ahová egykor anyám is, vállvetve a többi utassal, toltá, taszigálta föl a kásás hóban az Ikaruszt, *csak ezt a kettőt vigyázzátok!*, kántálta nagymama minden búcsúzáskor, kendőjéhez emelt kézzel kémelve, ahogy kikanyarodunk a faluból.

