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Csontos Márta

A költészet lényegéről

A költészetet magas szinten művelők arcéle alkotásaikban mindig felismerhető. 
Mészöly Miklós így rajzolja meg három költő arcélét: Nemes Nagy: habzásból 
fölcsapott arcél. Pilinszky: mosolytalan, derűs megsemmisültség. Weöres: or-
ganikus kristály.

Vajon megláthatja-e az ember a saját arcélét, s ha igen, képes-e arra, hogy 
pontosan körülírja, hiszen a költészet nincs kötelezve arra, hogy indokolja ma-
gát, vagy tárgyában evidenciákat fogalmazzon meg. Mégis, ha vallanom kell 
a költészet jelentőségéről, úgy gondolom; létélményeim szavakban történő meg-
fogalmazása során nem mindegy, hogy mások számára miként történik ezen 
létélmények befogadása, továbbértelmezése.

Nehéz egészen pontosan megfogalmazni, kétségtelen azonban, hogy a köl-
tő mágikus térben mozog, s ebben a térben nyíltan megmutatja lapjait, mégis 
sokszor visszautasítja a játékban való részvételt, hogy önnön sorsának terem-
tő ösztönét és pusztító szenvedélyét egyensúlyban tarthassa. Megmutatja bel-
ső titkait, de csak kellő távolságból engedi nézni a csodát. Nem akarja, hogy 
költészete magánüggyé váljon, de önmagát feladva sem akar nyíltan áldozattá 
válni.

Végül számomra a költészet a rejtőzködés feloldozásának kísérlete is, mely-
ben az időt és a személyt szándékosan válogathatom, bizonyos látszat-inkogni-
tót teremthetek. A szavak hirtelen felbukkanásával a puszta hangzáson túl 
másfajta jelentéstartalmat adhatok a kísérletezésben, a képszuggesztió védő-
bástyája mögé húzódhatok. S akkor is én vagyok a sorok mögött, ha másvalaki-
ként szólítom meg magam, s akkor is a jelenben vagyok, saját közérzet-dimen-
ziómban, amikor múlt időt használok.

Önmagam régi énjének megtagadása válik bennem állítássá, értelmezni tu-
dom a bennem felhalmozódó tények szerepét, majd végül megtalálom magam-
ban azokat a belső tartalékokat, melyeknek birtoklása megszünteti bennem 
a hiányérzeteket. Az önleleplezés során szóra bírom önmagam. Látszat-inkog-
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nitóba rejtve tudom megvalósítani személyes önmagam takarását, s a leleplezést 
nyitottságként tudom értékelni.

A költészet tehát számomra egy belső tartalék birtoklása, mellyel szimbió-
zisban élek olyan módon, hogy életem minden megtapasztalt vereségét a győ-
zelem előképének tudom tekinteni. Így nyer bennem autenticitást a belső csend, 
a történelmi csend és a változást hozó hajnal együttes jelenléte.

Ortega alkotói tanácsát tartom mindenképpen megszívlelendőnek. Olvasa-
tában a valódi élet teljességét úgy kell megvalósítani, hogy olyan horizont álljon 
előttünk, mely minden lehetőség számára nyitott.

Lélek inventárium

Emberszabású mindenséget várok,
s kötelez a látomásos metafora,
individualista vagyok ösztönösen,
ott ülök az érzékenység patikamérlegén
épségemen feedback a megbontás nyoma.

Többet mutatok a szerep mögött,
s ha csak az álarcok kommunikálnak,
az értelem sugara árnyékban marad,
csak versem lesz mindenkor jutalomfalat.
Itt ülök egy tányér képzelettel, s ha a
sarjak mégis túlnőnek az ágon,
átültethetem zsoltáros ártatlanságomat.

Fel akarom ismerni saját fényképem,
örökös inventáriumba adom magam.
A légkörben feloldódnak a szavak, s már
nem akarok többé tanítani, csak mesélek.
Mesélek arról, hogy nincsenek konvenciók,
Grimmel és Freuddal továbbítom az üzenetet.
Leadtam a drótot az égnek, s most itt állok
a szószéken – itt állok, hogy hirdessem
mindenségszabású emberségem.

Tudom, egyszer kibomlik a helyzet,
leltárba vehetem magam, selejtezés nélkül
mert nobless oblige – a nemesség kötelez.
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Védjegy

Egy madár van a tenyeremben,
csak enyém ez a védjegy.
Ott fekszünk a horizonton, ketten,
ketten vagyunk az ismeretlen csendben.

Egy madár van a tenyeremben,
szárnyain égszínkék törmelék,
szalakóta bújik ott, hátán hever,
s ajkamról mennyei eledelt követel.

Eleségért kiált a madár,
pelikán vagyok, átadom magam,
felszabadítom lényegemet vele,
s átmelegszik az otthon üzenete.

Egy madár van a tenyeremben,
ez a fészek bölcső és temető.
Hozzám tévedt magányos idegen,
tévelygő angyal tűzkerekeken.

Itt a végeken jól látszik a kezdet,
most magyarázom neki az embert.
Meséimben rejtőzik az igazság,
s a délibábból megmarad a valóság.

Egy madár van a tenyeremben,
csak enyém ez a védjegy.
Nagy Elődök arca kísér a fényben,
s a Jóság szoborrá ég kemencémben.


