

Sárándi József

## Virágok

Hóvirág Gyöngyvirág Akasztófavirág  
Termő-ékes-ág Szerelemvirág  
Gólyahír Rémhír Tele a világ

A kaktusz virága: Ne-bánts-virág  
Virág a művirágnak Művirág csupán  
Vasvirág Rézvirág Aranyvirág a  
Harangvirág Táj virággal:  
Füstvirág Porvirág Cementvirág  
Táj virág nélkül: Szalmavirág

Én kis kertész legény vagyok  
Zöld erdőben jártam Szabad-e rózsavízzel?  
Szabad-e hol senki se lát  
alulról szagolni az ibolyát?  
*A virágnak megtiltani nem lehet*  
Vadvirágnak nem lehet  
Kertinek meg egyre megy  
Töri a virágnyelvet

Virág virága: Mákvirág  
Virágszagszervezet: Bogánacs Bűrök  
Büdöskevirág Árvácskaország búbig áll  
ibolyántúli népakaratban  
Ez aztán a Százsorszép  
Mondjuk együtt Százsorszép  
Mondjuk százszor Százsorszép  
Aki vélünk százszor lép Százsorszép  
Aki nem az majd meglép majd meglép  
Muskátlis ablakunkon majd kilép csak kilép

Sorsvirág? Ki szelet vet vihart arat Viharvirág  
Tűzvirág? Jégvirág Salétromvirág Penészvirág  
Sörvirág-Borvirág nem Tiszavirág

Hosszúlépéskedvelő lépj túl a *mai*  
*korcsmán* s szobányi nyárból nézheted  
a képmező legrepcébb színeit

Sárgát virágzik a repce  
Nem hiszed? Tamásvirág  
Tamásoknak Nyílvirág  
Nyíl a virág csak nézni kell Látni  
csukott szemmel vakon befelé lazán  
s lélegzettelen számolni kétezerig  
Idősek hamarabb abbahagyhatják  
mielőtt elfogná őket a sárga szédület  
s búzavirág-kékre hegedülnék nótájukat  
Csöndvirág? Sóhajvirág? Panaszvirág?  
Száradna el inkább a repce levele

Terjed a Pletyka Legszebb virág a Szóvirág  
Nem harap nem kér enni az Úszóvirág  
Az Úszóvirág Vizivirág nem mint a  
Szikvirág Sóvirág Sáp- és Arankavirág

Végül az Estijószagú s a trambuli  
a trambuli a trambuliliom a trágár-fehér  
Halálvirág - Ha már virág

## Napok

Új év a reménység napja Vízkereszt napja  
A farsang napjai Gyertyaszentelő napja Szökő évek  
bujdosó huszonkilencedik napja Nőnap  
Farsangvasárnap  
Húshagyó kedd Hamvazószerda: Anyám holtának napja  
Bőjti napok Sándor-József-Benedek napja Március  
idusa:  
kokárdátlan néma nap A félelem napja Az ítélet napja  
*A tűzoltók napja* A tavasznap: *csillagosok katonák*  
napja  
*Hideg napok* Véres napok Bolondok napja  
A vakremény kos jegyében fogant zendülő napja

Választások napja Szünnapok Madarak és a rügyeiket  
tavaszba lövő fák napja A költészet napja  
Virágvasárnap  
Centrumhétfő Nagykedd Dobszerda Szerelemcsütörtök  
Szita-szita péntek Nagy szabad szombat Húsvéti  
napok  
A munka ünnepnapja Anyák napja A győzelem napja  
A szolidaritás napja Majálisok napja Fagyosszentek:  
Pongrác–Szervác–Bonifác napja Az aszály napjai  
Leszállított napok Fogadónapok Könyvnapok  
Áldozócsütörtök Gyermeknap Pedagógus-nap Az építők  
napja Medárd napja Pünkösöd napja Úr napja  
Hétköznapok  
Péter–Pál napja Feleségem Zsuzsánna napja  
Kenyérszentelő  
napja Az alkotmány napja Bányásznap A fegyveresek  
napja  
Vénasszonyok nyarának napjai Búcsu-napok Öregek  
napja  
Október huszonharmadika: a Bálvány-döntés napja  
Halottak napja A skorpiós november hetedik napja  
November huszonkettedike: Ady Úr a sátános fekete  
herceg napja Piros napok és sötét napok: Mikulás  
napja  
Ezüst- és aranyvasárnapok Karácsonyok és  
Szilveszter:  
az Apostol születésnapja És van a teremtésnek  
háromszáz  
szűk napja: munkanap–dolognap–szürkenap Vannak  
kezdő  
és végnapok Szűz és mézes napok Az Élet napja  
A Halál napja Az élet-halál napok Napja van  
a Földnek Víznek Égnek Tomboló nap Napvilág  
Csillagok napja Csillagok távoli napok Fogyatkozó  
napok Napfogyatkozás Napja van a barátságunk és a  
gyűlöletnek Békekötések és hadüzenetek napja  
Világnapok Fekete napok Hűlő nap Félnap  
Negyednap  
Időtlen nap A testvériesülő emberiség napja:  
Sohanap  
Fizetésnap Vasárnap Névnep Másnapos napok  
Kompromisszumok és árulások napja Befellegzett  
napok – –

# Tárgyak

Tetőfedői működésem hét sovány esztendeje alatt számos padlást megjártam. Meleg nyáridőben, távol az otthontól, előfordult, hogy munkásszállás híján a javításra fogott háztető padlásán vettem magamnak ágyat. Lepedőül újságpapír, vánkoslul sportzsákom, takaróul hétköznapiokon viselt útikabátom szolgált. A fáradság feledtette deszkakemény fekhelyem kényelmetlenségét, és álomba rántott. Álmomból a „vánkosomba” surrant egér neszezése vert föl. Sötétbe meresztett, rémült pillantásom egy vadászó macska világító szempárjának infrasugaraival találkozott. Hirtelen fölültem, és zsákom tartalmát – a hívatlan vendéggel együtt – kizuhintottam. A leskelő seszták villant, suhant, és lecsapott az útját kereső egérre. Nyekkenés. Aztán a zsákmánnyal iszkoló macska puha futásának zaja is elült. „Lidérceimtől” megszabadultam ugyan, de nem tudtam újra elaludni. Virradatig tűnődtem a padláson, a padlásról. A sokszáz köbméternyi porral lepelt, szárítókötelekkel szabdalt térben, képzelt lépteim nyomán cserép- és maltertörmelék ropogott. Fejem fölött a pókhálózsemű szürke éjben porból voltak és reám peregtek a csillagok. Szemem redőnyei mögött a padlás zárt, szürke végtelenje felpattant, és tiszta fehérre váltott. Téli táj a képen. Kopasz, dér-hálós, vonuló fákkal. Talpam alatt ropogó hóval. Az ég ólomszürke sátra alatt mozdulatlan tárgyak hevernek szanaszét. Az ember használati eszközei, hóval lepette, a fölismerhetőség határán. Havas tárgyak, fehér a szürkeségben idebenn. Poros tárgyak, szürke a szürkeségben, kívül a szememen. Ugyanaz a szürkeség az emlékezet vásznán s a padlásvalóságban. S a tárgyak is mintha ugyanazok lennének, a felismerhetőség határán odakünn és idebenn.

Mindenütt tárgyak. Lábon. Keréken. Állva. Ülve. Fekve. Térdepelve. Némán. Időtlenül. Holttá nyilvánítottan. Íme a holt tárgyak temetője. Országa. Felejtés senkiföldje. Emlékezés aknamezeje. Az emberi lét évadainak, kellékeinek múzeuma. Ime a padlás. Leigázott, elhasznált, kifosztott, megbecstelelített tárgyak ég felé emelkedő, élőkől elhagyott harctere. Vérrel, verejtékkel szerzett, dolgok eldugott kiállítóterme. Út visszafelé az időben. Az ember és a dolgok találkozásának első jelentéséig. A bölcsőig. Az ember-állatka első börtönéig. Az öntudatlan sírás és mosoly forrásvidékéig. A gyermekkocsiban tett paradicsomi utazásokig és tovább. – Babák jönnek, az ember kicsinyített másai. Rongyból. Kaucsukból. Gumiból. Fából valók. Jól öltözöttek és ruhátlanul. Mindannyian a gyerekek élettelen partnerei. Agresszivitásuk kiszolgáltattottjai. A tehetetlenség vértelen vértanúi. Kéz-láb-törzs-fej nélküli torzók. És jönnek ólomkatonák, gipszkatonák, huszárok szétvert rajai, csapattestei, 48-asok, 14-esek, a más népekre uszított nemzeti érzés elidegenített tárgyai. Jönnek a gyerekkor elsüllyedt csatatereiről, s a politikának hízelgő ipar futószalagjáról padlások tömegsírjaiba. Kis jelképek, kis embereknek „nagy”

hagyományokról. Itt van a játékfegyverek arzenálja. A felnőtté előléptetett kamaszok, feltétel nélküli fegyverletételeinek színhelye. Hogy a gyermekkor halhatatlan világának végső felosztása után, másféle fegyverekkel, másféle felosztásért lépjenek majd hadba, ha „hí a haza”. De itt vannak a játékfegyverek árnyékában a kinőtt csecsemőruhák, gyermek- és kamaszruhák, ingecskék, kitérdelt, kiült-fényesedett fenekű nadrágocskák, lajbik, elkusbitolt cipőcskék, szandálok. A növekedve változó formák és formátlanságok elhagyott, szellős páncélzatai.

Itt lapulnak ormótlan ládákban és papírdobozokban az első betűk hieroglifáit őrző irkák, iskolakönyvek, újságok, Tolnai Világlapjának garmadáai, sárguló fényképekkel, szerelmesleveleket rejtő kupertákkal, kamaszversekkel egy fedél alatt. Egy fedél alatt a filléres ponyvaregényekkel, háborús kiadványokkal. Bennük az ölés, a kegyetlenség beteges gyönyöreinek leírásával. Ezek a sokműfajú metszetek szintén az emberről maradtak fenn, aki diáksapkában és katonasapkában, iskolatáskával és porcsinzőld katonaládjával rukkolt be a hazai városok internátusaiba és kaszárnyáiba. Az emberről, aki később Európa országútjain vonult háborúba. Menetelt és menekült az elvadult kontinens golyó-akna-bomba szagatta vérző testén.

Befejeződött a felnőttek világának területi Újrafelosztása. Befejeződött a háború, és eljött a sóvárgott béke. Haláltáborok után béketábor szerveződött. Ezen belül: úttörő-, internáló és kempingtáborok. Tiszta lapokkal és tiszta padlásokkal kezdett a történelem. Nem kukoricázott gabonátlanodni a padlás. Sőt füstölt-húsneműtlenedett is. A szalonna és a zsírozó pedig habozás nélkül olvadt a közösbe. Helyükre paradicsomtalan, befőtlen üvegek vándoroltak, tartalmaz múltjukra emlékezve a kiüresedett jelenben.

\*

Jöttek a többiek is: az eladhatatlanságig avitt, dühöngő bútorok, törött székek, agyonült fotelek, rokkant diványok, sezlonok, az étkezés utáni alvások, szeretkezések testszag-lenyomataival, magömlés-pecsét-vázlataival, kopott, szakadozott kárpitokkal, kimerül t rugókkal, elhízott percegő szúkkal. S jöttek a megunt nipppek, a kegyvesztett tinta tartók, a csorba vázák, a divatjamúlt divatlapok. Megalakult a lyukas gurmicsizmák, bakancsok exkluzív társasága. Megalakult a fenékben vállas, moly- és penészetete ruhák gazdaköre is. Jöttek a villanytól száműzött olajmécsesek, petróleumlámpák, a hangulatkeltő szerencsepatkóval, háziáldással, szentképekkel. Jöttek a föltörékvő kredencek, a magányos lócák, a bánatos stelázsik, megöregedett kanapék, a hétrét görnyedt gamók és vízhordó petrencék. És jöttek a haldokló rozsdarákos szerszámok, az ember megörökítő eszközei. Ereklük, a mulandóság gyógyíthatatlan sebeivel.

Még valami jön az ember előtt: a nagy utazásra bekészített koporsó. Benne a forgács alatt pecsétetes írás. Gazdája csak önnön halála esetén bonthatja föl.

Mindezeken vastagodik a hamu, a korom és a por örök barátsága, testvérisége. Mert „mik vogymuk, isa pur és homu vogymuk...” stb.