

Luzsicza István

## Egy idill vége

Kegyelettel Szebeni Ferencnek,  
a Kisalag SC néhai elnökének

az ütött-kopott kisalagi futballpályával szemben  
egyik napról a másikra bezárt a drukkerek kiskocsmája  
majd gyors átépítés után egy-két meccsel később  
már be is üzemelt egy aprócska fagyaltospult

s az addig sörtől és indulattól habzó szájú törzsszurkolók  
onnantól hideg édességet nyalogattak az oldalvonal mellett  
a szotyolahéjat is gondosan oldalt köpködték s évődve érdeklődtek  
az előttük futkosó partjelző kétes zászlólengetései felől

a sípot is csak azért fújta félre a spori mert ő is emberből van  
az ellenfél hentesszerű balbekkje is tapsot kapott a labdát  
kivételesen eltaláló becsúszásáért – s a környező kisboltokig  
elzarándokló sörisszákat a fagyit nyalók intették csendre

ám a piaci rést nem volt nehéz felfedezni  
s a kereslet-kínálat egyensúlya várt-váratlanul helyreállt:  
a pálya mögötti viharvert sarokban jelentéktelen presszó nőtt ki  
hova meccs előtt-után és szünetben újra hömpölyögve vonult a nép

onnantól ismét pattantak a kupakok s felpezsgett a fröccs  
és szabályosan szerelt a legsutább hazai hátvéd is  
lesről indult a leggyorsabb vendégcsatár  
s faultok nélkül labdához nem juthatott rivális

a népítélettel játékvezető és asszisztense sem dacolhatott  
ősi hivatását úzve megint sűrűn csuklott édesanyjuk  
s olykor felmerült hogy rendőrt vagy mentőt kellene hívni  
vagy elég ha majd úgysis kihívják ezek egymást

LUZSICZA ISTVÁN (1975) költő, kritikus, szerkesztő. Fóton él.

mígnem a földes-gazos játéktér régi türelmi ideje lejárt  
a hivatalosságok leszedették az összegraffitizett kapukat  
ma a kispadokat hol a szél hol az alvégi pajkos ifjúság borogatja fel  
s a foghíjas csapat messze bérelt műfüveken kap irgalmatlan zakókat

az összetört öltözőablakokon ki-bejár a nagypályás Idő  
kivénhedt gólvágó kit már csak a legöregebbek ismernek fel  
a fagyizó is lebontva – s nem maradt más  
csupán a kocsma ott hátul s a kérdés hogy mi ért véget és mikor

## Nagypénteki hókörforgó

dédapámat  
az első *ilyen* nevűt  
nagypénteken temették  
pedig lehetett volna  
akár még két évtized is  
mire mehetett volna –  
március vége volt  
téli tavaszelő  
és a gyászos délelőttre  
kiszakadt a hófelhő

nagyfiam  
az ötödik *ilyen* nevű  
nagypénteken született  
pedig lehetett volna  
akár még két hét is  
mire jöhetett volna –  
április közepe volt  
pulóveres tavaszi éj  
de a lehülő dicső reggelre  
előpötyögött a hó

azóta minden  
nagypénteki havazáskor  
kutatom a jelet  
mi micsoda és  
mennyit is jelent  
arról vall-e  
hogy valahol valaki  
éppen korán megy  
valahol valaki  
éppen korán jön

vagy arról-e  
hogy volt valaki  
akinek épp megszületik  
az ükunokája  
lesz valaki  
akinek épp  
az ükapját temetik  
volt valaki  
akinek épp  
az ükunokáját temetik  
lesz valaki  
akinek épp  
ükapja születik