

Nagy Gábor

## Szőlőhegy

Dédnagyapámmal együtt kaptattunk  
fel a *Saisra*, a Sast mondták így  
a poros dűlőutakon zihálva,  
háztájinak meghagyott szőlődomb,  
nekem, akkor, szőlő-Ararát  
legalábbis, mit tudtam én a bőven  
termő *noháról* a lankákon,  
fölöttük *Öregapám* úgy tekint szét,  
mint aki röstelkedve, mégis büszkén  
mutatja legkisebb utódának  
a raffiával összetákolt,  
megdézsmált birtokot.

## Utazás

Nagyapám a pince mohos hűvösében  
hordóról hordóra lopózott,  
mikor nagyanyánk *Celldanyért*  
velünk autózott. Csernobil után  
másfél évvel egy remény volt:  
a budai csodadoktor. Maga nagyanyám,  
aki úgy járt vérvételre, mint más  
a moziba, *mert a vér mindent megmutat*,  
elcsodálkozna, gyakorlott hipochonder,  
hogy a kórboncnok sem találta a rák  
kiinduló okát, annyi volt már az áttét,  
különösen *rapid* lefolyás.

# Trafik

Kötényéből csempészte elő,  
csak öregapád meg ne lássa,  
nagyanyám dugipénzéből a Gállosnál  
gombfocicsapatot vettem,  
meg omlós cukorkát, a falábú  
idősebb testvér, első világháborús  
veterán úgy ült a sarokban,  
mint késsel faragott Buddha, mégis  
eleven cégér, félttem is tőle,  
s máig visszasírom a bazár  
zsúfolt melegét, a keménykalapot  
egy slampos korban, apámat is  
megloptam, hogy megvehessem  
az Aranycsapatot, szentül  
hittem a 6:3 örökét,  
mint abban is, hogy a trafikot  
mindenhol Gállosnak hívják.

