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Nagy András

Az én muzsikám

Volt egyszer, hol nem volt, túl a külvárosi vasúti töltésen, a bolgárkertészetek 
mellett éldegélt egy család, ahol szerettek énekelni. Ezek voltunk mi, a szüleim 
hozták magukkal a régiek dalait. Így aztán még az ünnepi dalokat is, főleg  
a karácsonyiakat, népdalként ismertem meg. Akkor még azt hittem, hogy min-
denhol betlehemeznek és regölnek, aztán rájöttem, eléggé ritka madarak va-
gyunk. Így volt ez egészen az iskoláig, a zenei osztályig.

A népzenei vonzalomban három nő volt az életemben: az édesanyám, Szécsi 
Margit, akivel szinte mindig fölvettük magnóra a rádió népek zenéi adásait, 
japánt, zulut, kecsuát, andalúzt, egyebet. A népdalvilágra nagykaput nyitott 
nekem. Észrevehettem a másokéban is a szépet és a szenvedélyt.

A másik két csodálatos személy, két Kodály-tanítvány: Sebestyénné Farkas 
Ilona, azaz Mona néni és Szabó Helga karnagy. Mona nénitől tanultam például 
furulyázni és a zenei alapismereteket. Helga néni pedig elvitte a növendékeit 
a rádióba, és sorozatban mutatta be a világnak, hogy hangzik a Kodály-módszer 
a gyakorlatban. A műsor alcíme ez volt: Énekes improvizáció az iskolában. Legalább 
tizenkét óra tömör gyönyör. Elképesztő szerencsénk volt a két sokra hivatott 
tanárnővel, akiket Kodály rávett, hogy a zuglói iskolában tanítsanak a világhó-
dító pálya helyett. A Hunyadi János Általános Iskola zeneoktatása akkor nem-
zetközi hírű volt, több nagy művész is megfordult nálunk, például Isaac Stern. 
Az egyik szépséges Kodály-kórusmű, amit én is énekeltem kisfiúként, máig sem 
hagy nyugton a dallam, szöveg és kép hármasságával, akkor mind ilyeneket 
rajzoltam: Zöld erdőben, sík mezőben…

Népdalfüggő voltam, és nem is tudtam róla. Hiába jártam dzsesszklubokba, 
koncertekre, nem elégített ki. Na, de megérezte ám a nemzedékem a táncház 
felszabadító örömét, s visszatért a vér az ereinkbe, csak úgy zubogott. Apám 
hozott Erdélyből egy magnószalagot Kallós Zoltántól. Teljes letámadás: gyimesi 
tiszti héjsza, ördögösfüzesi ritka magyar, széki négyes…, fölzaklatott, majd ki-
ugrott a szívem. A három a magyar igazság is kiegészült a ráadással, a tánccal. 

Nagy aNdrás (1953–2018) grafikus, könyvtervező, a Hitel képszerkesztője volt haláláig.
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Magam is húztam át a Tündérkertbe, a menyasszonyomhoz, aztán Kallós út-
mutatására Moldvába, Lujziba, megismerni a hejgetést, aztán az ördöngösfüzesi 
lagziba, táncházba meg kántálni Mérába, Visába, Réka lányomat ott is keresz-
teltük. Oda jutottam, hogy akaratlanul is ezek a bevésődések gyönyörködtetnek, 
vigasztalnak, biztatnak magyarul élni, küszködni és szeretni. 

Addig élek, amíg élek, amíg bennem zeng a lélek / zeng a lélek, zeng a szó, zeng a sze-
relemajtó! – aztán – Úgy búsulok, majd meghalok, mégis jó kedvet mutatok – vagy – 
Zúgjál erdő, sejehaj, csendülj mező, falevél…

Na, így vagyok ezzel. Még a képi emlékek is meghatározóak a terveimben.
Fölteszem, mondjuk, a nagysajóit, és a paradicsomi indák mindjárt beszövik 

a porcikáimat, szinte érezni, ahogy halad ide-oda. Persze ehhez olyan prímás  
is kell.

Hallod-e te szelidecske, leány vagy, vagy menyecske?

Ember tervez…
Feljegyzés videóportré anyaghoz

Olyan, egyszerre megnyugtató és fölzaklató gondolattal beszélhetek életem 
munkájáról, hogy rengeteg mondanivalóm van, miközben, ha annak csak kis 
részére tekintek, amivel adós vagyok embertársaimnak, enyéimnek, rájövök, 
hogy 200 év is kevés megművelni a tervbe vehető nyersanyagot. Persze a mű-
velés viszi a prímet, hiszen kultúra nélkül mit sem ér az emberi élet, a társadalom. 
Értsük ide tevékenységeink széles körét, a gazdálkodókét, a mesteremberekét, 
a művészekét, tudósokét, a teljesítményeik határát vallatókét, mindazt a tudást, 
amit szellemi és tárgyi evolúciónk hordoz.

A gondviselés, a tényezők együttállása úgy hozta, hogy olyan környezetbe 
szülessek, ahol csak a jó minőségű értékrend érvényesül, akár a megélhetés 
forrásait nézem, akár a fölmenőim munkáját, életét. Ez meghatározó. Elődeink 
kezét fogva állunk talpra, az ő tudásuk segít a közös nagy mű megértésében, 
életcéljaink megfogalmazásában, úgy is, ha egy nagyobb családra, a nemzetre 
vagy szakmai, művészi és megbecsülésre érdemes társadalmi közösségre, ha-
gyományainkra gondolok. Érvényes ez jó gazda, földműves nagyszüleim örök-
ségére, asztalos nagyapám mesterségtiszteletére, költő szüleim magas hőfokú 
izzására, szabadságakarására. Nem szeletelném, hogy anyámtól, Szécsi Margit-
tól vagy apámtól, Nagy Lászlótól kaptam ezt és ezt, mivel hátra van még a ma-
gam családja. Elsősorban Erdélyből érkezett feleségem, aki az összefüggéseket 
kiválóan látó, tanítványait hazaszeretetre nevelő történelemtanár. Akárhova 
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tekintek, ott egy különleges személy. Komoly ösztönzés ez – bárcsak kereshet-
ne, találhatna ilyen világot, akinek nem adatott.

Visszanézve immár nem félutamból, azt látom, hogy tarthattam magam az 
ifjúi ábrándhoz: tartósat és hasznosat alkotni. Ehhez a képzettségem és tehet-
ségem megvolt, apám a grafika felé tanácsolt, a mestereim is jók voltak a Kis-
képzőtől fölfelé, pl. Szalai Zoltán, Pásztor Gábor, Kass János, Szántó Tibor és 
még több művészpélda a családi, baráti körből. Amikor már tervező grafikus-
művészként a könyvművészethez szegődtem, elég önző módon arra gondoltam, 
a szép és jó könyv száz év múlva is megmutatja, ha nem akárki dolgozott vele. 
A könyvszakma csodálatos. Egyfelől megértő fegyelmet követel, mert sok mű-
velet végeredménye a szép könyv, ezért előre kell látni a célt, mint a műépí-
tészetben. Bizony sok nyegle, csiricsáré putri szomorítja a mai szemlélőt. Talán 
a technika ördöge csábítja csak a haszonszerzés felé ezt a területet is? Nem. 
Globális tünet az értékek hígulása, az esztétikai küzdelem madáchi értelemben, 
szintén szüntelen. Egyébként se fogjuk rá az életminőség javítását szolgáló tech-
nikára a hanyatlást. Egy hétpróbás grafikus lásson mindent előre, tartson lépést, 
érvényesítse az új tudást, hozza a magasabb rendű többletet a számítógépes esz-
közökkel is, keltse föl az igényt a jó minőség iránt. Ezzel vállaljon szerepet a kö-
zösség vizuális színvonalának fejlesztésében. Lássuk át, a feladat kettős: a meg-
levő értékek átültetése, átfogalmazása az újabb korokba, a kezdeményező hajlam 
ébren tartása, és még az új, soha nem látott műveket is meg kell alkotni!

Már a pályám elején azzal szembesültem, hogy rémes vizuális szakadék tá-
tong a társadalom különböző rétegei között. Mintha nem is az én népem volna, 
akinek rajzolok, tervezek, szerkesztek, hanem az érzékelésben így-úgy elhanya-
golt, esztétikai butaságtól nem látó, vadidegen nézőknek. Grafikus növendék-
társaimmal még simán csak esztétikai nívótlanságnak véltük a bajt, amit majd 
virtuóz, ütős poénjainkkal áthidalunk, és ízibe meghódítjuk a világot. Ma is sze-
retem ezt a közösséget, jó tervező lett minden társam. Klasszis volt ez a néhány 
évfolyam is. Fölöttem járó grafikus barátom plakátszlogenje szerint: „Az Ipar-
művészeti FőisCola volt az igazi”. Mi hiányzik mégis? Az emberi kibontakozá-
sunk során kidolgozott jelképrendszer általános ismerete, ezen belül a magyar-
ság sajátos vizuális kultúrájának fölmutatása és ezeknek a közgyakorlatban való 
érvényesülése. Már a typo-grafika szakon is foglalkoztatott ez a kérdés, gyűj-
töttem a látványanyagot, rajzoltam és rajzoltattam, de majd tíz év kellett ahhoz, 
hogy rátaláljak a Jelképtár könyvhöz a kivételes ismeretekkel fölvértezett szer-
zőtársaimra, Hoppál Mihályra, Jankovics Marcellre, Szemadám Györgyre. Ta-
lán már a 7. bővített kiadásnál járunk. Sok száz szócikk, ezernél is több rajz és 
minden tételnél magyar vonatkozások. Úgy vagyok ezzel, mint Kallós Zoltán 
keresztkomám a jelmondatával: „addig maradunk magyarok, amíg magyarul 
énekelünk és táncolunk”. Azaz itt is nyelvében él a nemzet, esetemben a látvány-
világ anyanyelvében. Ez már tizenéves koromban belém oltódott, megismer-
kedvén a táncház elevenségével, amely a lázas-lázadó beatvilágomat önkén-
telenül áthangszerelte. Jó zenei alapképzésemmel könnyű volt szeretni a tiszta 
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forrást. A bartóki modell él, gondoltam magamban akkor és ma is az Allegro 
bar barót hallgatva. Ez a sarkcsillagom.

Ahhoz, hogy meggyőződjek e tétel hitelességéről, magamnak kellett bizo-
nyítani. Diploma után egy évvel munkába állva, a Helikon Kiadóban már kü-
lönleges könyveket tervezhettem, gondozhattam, kultúrtörténeti és művészet-
történeti alapműveket, bibliofil és hasonmás műveket, klasszikus és modern 
írásoknak adhattam formát, tudományos ismeretterjesztő és néprajzi munkák-
nak. Néhány cím ezek közül – Móricz Zsigmond: Erdély, László Gyula: Árpád 
népe, a Korán, Thuróczy Krónika, Szkíta kincsek nyomában, Virágok vetélkedése (fotó-
album), Róth Miksa művészete… Illusztrálhattam Tolsztoj Hadzsi Muratját, Lorca 
színdarabjait, Kós Károly Országépítőjét, Eckhart mester Teremtés könyvének ma-
gyarázatát, kazak és kirgiz népmeséket, a Gyimesi csángó mondák, ráolvasások és 
imák könyvet. A tizennyolc év Helikonos műhelymunka amellett, hogy együtt 
dolgozhattam pár nagy formátumú, a könyves szakmában is alkotó grafikus-
művészekkel pl. Gyulai Líviusszal, Rékassy Csabával és néhány fotóművésszel, 
a szakmai fegyelem magasiskolája is volt kiváló munkatársaim egymásra figye-
lő társaságában. Itt ért a legtöbb szakmai elismerés és díj. Ez később hozzájárult, 
hogy más cégektől is bőven kapjak megrendelést, sorozatokat. Tervezhessek 
emblémát (Kodály Kamara Táncegyüttes, Népszínház, kettős állampolgárság logója), 
díszletet (Sámántánc, Szent Kinga gyűrűje), táncházas lemezsorozatot, Kallós Zoltán 
könyveit és lemezeit, cédéket, Bognár Szilviáé különösen nagy örömet okozott.

Mi ezekben az egyedi, a rám jellemző hangvétel? A modern technikai esz-
közöket igénylő nyomdakész anyagban is megjelenik a kézművesség, hol egy-
egy kalligrafált címnél, hol a szabadkézi ornamensnél vagy más grafikai plusz-
nál. Talán az is, hogy a klasszikus felfogás szerint igyekszem szem előtt tartani 
a tartalom és forma egységét. Különösen, ha olyan értő szemű, nagyrészt még 
kortárs szerzők műveivel foglalkozom, mint Buda Ferenc, Csoóri Sándor, Falu-
si Márton, Jánosi Zoltán, Kiss Benedek, Nagy Gábor, Szöllősi Zoltán. Az arányok 
több tekintetben is fontosak a főtéma és a magam munkája között. Első persze 
a stílus, amit kifejteni itt hosszas lenne, különben is, Nagy Lászlóval szólva: 
„Műveld a csodát, ne magyarázd.” Első igazi mesterem Ő volt, tőle leshettem 
el több grafikai eljárást és fogást, s főleg azt, hogy gyönge termést ne adjak ki 
a kezem alól.

Vissza tehát a szüleimhez. 1973 óta tervezek nekik könyveket, lemezeket. Az 
első Nagy Lászlóé volt, a Versben bujdosó. Szécsi Margité a Madaras mérleg. Ami-
kor látták, hogy a terveim jók, velem készíttették a címlapokat, később többet 
is vállaltam. Az igazi örömöt a közös bukfenckönyvbe tervezett meseverseik 
illusztrálása hozta már az új évezredben, Nagy László Csodamalac és Szécsi Mar-
git Eszem a gesztenyét. Az ő gondolatfűzésük, szóhasználatuk hat rám a legerő-
sebben, olyannyira, hogy az utóbbi években megjelenő művészeti írásaimban 
fölfedezem, hogy a fordulat forrása bizony egy Szécsi Margit-anagramma vagy 
egy Nagy László-szállóige. Hányszor kérdezték tőlem: milyen is két költőzseni 
fiaként létezni? Nekem édes teher. Bár még van tartozásom.
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Élhetünk-e teljes életet? Ki miben látja, természetben, hitben. Nekem a min-
dennapi MIÉRT-ből bontakozik ki az értelmes élet. A kíváncsiságból, egészséges 
önazonosság-tudatunk fejlesztéséből, személyes és közösségi értelemben. Örök 
szerelem ez vagy szomjúság? Aki nem volt szerelmes, nem tudhatja. Megelé-
gedni a felszínes örömszerzés lity-lötty módjával annyi, mint lepaktálni a giccsel. 
Az igazán nagy alkotásokért szellemileg is meg kell dolgozni, ha nem is éppen  
a befogadáskor, de az ismeretek és a műmegértés elsajátításakor. Létezésünk min-
den rétegében így van ez. Sajnos a jó bort a pancsolt lőréhez szokott réteg nem 
is képes értékelni. Ember tervez, borissza végez.

Mostanában a művészeti írásban érzem szükségét valamiféle hiánypótlás-
nak. Nem írnának elegen? Mást és másról igen. Engem a problematikus témák 
fölöttébb izgatnak: az ízlés hanyatlása, a fércművek eltűrése. A nívótlan, hazug 
selejtek fölhasználása igazi művészet helyett épp olyan üzletszerű szélhámosság, 
mint a közéletben – értékválság, lefelé húzó örvény, és mindig akad, aki alább 
kínál a népszerűségért. Ellene az új formájú, a klasszikus esszétől, kritikától, 
glosszától eltérő drámai vitairatokat is bevethetőnek tartom, mert még a sznob-
jaink se jó felé haladnak. Távolodunk a minőség forradalmától. Ezért a Hitel 
folyóirat képszerkesztőjeként is rendre a legjobb színvonalú alkotói példákkal 
igyekszem ellensúlyozni a felhígult közízlést. Idestova tíz éve munkálódom 
a lap arculatán. Évente 12 versenyképes címlappal is. A kulturális folyóiratun-
kat persze nem forgatják tömegek, de minőségi élményben lehet részük. Egy 
somlai borosgazdától hallottam: kevés borom lesz az idén, de az oroszlán.

Itt a vége, fuss el véle!
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